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			Věnuji Mikeu Schachterovi za můj vynikající smysl pro humor.

			A taky svým přátelům a rodině, kteří se opět dozvědí celkem zásadní informace o mé osobě, teprve až si je přečtou v knížce.

		

	
		
			Upozornění

			Skutečná jména svých kolegů a přátel jsem nahradil jmény z filmového fikčního světa společnosti Marvel, která určitě nemá ani jediného právníka, tím jsem si jistý.

			Hledat krycí jména pro členy mojí rodiny by bylo mnohem těžší, a tak jsem se s tím ani neobtěžoval.

		

	
		
			– VZPOMÍNKA –

			Formaldehyd

			Však víte, jaké to je rozřezávat mrtvolu. Ne, jasně že nevíte. Je to něco naprosto perverzního a strašného a měli by se tomu podrobovat jedině patologové a zločinci z gangů. Ledaže byste byli jedním z těch devíti tisíc osmnáctiletých smělců, kteří se ve Velké Británii každý rok hlásí na medicínu. Pro ně je to obvyklá náplň běžného pátečního dopoledne.

			„Vezměte si na sebe to nejhorší triko a kalhoty, co máte,“ poradil nám jeden přátelský druhák před naší první pitvou.1 „Včetně spodního prádla. Každej tejden noste to samý a na konci roku to spalte.“ Říkal jsem si, že to je nejspíš proto, že budeme postříkaní mozkomíšním mokem anebo opatlaní kousky plic, ale ten pravý důvod byl asi jen tak o dvě procenta méně nechutný než moje představy – šlo o ten smrad.

			Zápach pitevního sálu pronikne hluboko do každého vlákna bavlny i polyesteru a už nikdy, vůbec nikdy je neopustí. Kdykoli se ocitnete blíž než sto metrů od pitevny, znovu vás praští do nosu: pach, jaký jste do té doby nezažili a jímž se pravděpodobně parfuméři nikdy zabývat nebudou. Je to podivná směsice pachu prošlého masa a zápachu průmyslového octa, který vám přiškrtí hrdlo, spálí nosní sliznice a uvaří oční bulvy.

			Dvě stovky nás nakráčely na pitevnu a všichni jsme předstírali, že to, co se právě chystáme udělat, je něco naprosto normálního. Nervozitu jsme se rozhodli přebít přehnaným optimismem a frajeřením. Já jsem se uchýlil k chování, které jsem si osvojil během stovek zápasů West Hamu United: prostě předstírej, že tam patříš. Až na to, že tentokrát jsme předstírali úplně všichni.2

			„Každý si vyberte tělo,“ zahlaholil náš vyučující, jako by hlásil čísla v bingu na výletní lodi.3 Všichni jsme se nahrnuli kolem tuctu zapnutých pytlů na mrtvoly.

			„Mohl bych se přidat k vám?“ zakoktal jsem ke svým druhům v pitvání, jako kdybych se chtěl přidat k partičce bridže, a nechystal se zrovna zakrojit do něčího dědečka jako do vánočního krocana. Odmítali jsme si přiznat přirozenou úzkost a snažili jsme se navzájem trumfnout v tom, jak jsme naprosto v pohodě a vůbec nám to nevadí. Ale i přes nucenou nonšalanci byla celá situace naprosto zjevně divná a znepokojivá. To nejděsivější, co většina z nás do té doby prožila, bylo blbnutí se spiritistickou tabulkou k vyvolávání duchů anebo soutěžení v tom, kdo první doonanuje na sušenku položenou na podlaze vprostřed pokoje.4 A teď jsme se chystali rozkrájet lidskou bytost.

			Ta náhlá zodpovědnost, střemhlavý pád do světa dospělých, byla pro sotva mutující teenagery s tak tak sestouplými varlaty pořádná změna – jako když nedopatřením zařadíte zpátečku, zatímco jedete víc než stovkou po dálnici.

			Takže nastal čas rozepnout pytel.

			Nejdřív ta tvář: voskovitá, nažloutlá, málem, ale ne úplně nelidská. Nějaký nabušený hráč rugby jménem Thor okamžitě vtipně poznamenal, že mrtvý vypadal jako babička Bruce Willise, a my ostatní jsme se zasmáli, jelikož jsme zoufale toužili nějak, jakkoli, ulevit svým pocitům. Potom přišel hrudník, neobvykle chlupatý. „Máme tady Žvejkala!“ zašeptal další prvák. Znovu jsme se zasmáli a pak jsme hlasitě uvažovali, jestli ochlupení roste dál i po smrti.5 Následovalo břicho, zkrabacené, jako by měl vnitřnosti v těle scucnuté ve vakuovém pytli. A když zip sjel ještě níž a igelit se rozevřel, všichni jsme zalapali po dechu. Tenhle člověk měl naprosto obrovský penis.

			Kus mého já měl pocit, že je řada na mě přispět nějakou lehkou, vtipnou poznámkou, jen abych ukázal, že se mě tenhle horor uvedený do praxe vůbec nijak nedotýká. Nezvládl jsem to – přinejmenším ne v tu chvíli. Ale na druhou stranu jsem se nijak nebránil družnému žertování a popichování. Kdybych projevil mrtvému soucit nebo respekt, tak bych se stal terčem všeobecného posměchu. První týden a my už se učili, jak poskládat a zastrčit svoje nejlidštější pocity, co nejhlouběji to šlo.

			Ve skutečnosti není důvod, proč byste měli rozšvihat lidskou bytost už v prvním ročníku, nebo vlastně během studia vůbec. Existují lepší alternativy: modely, 3D vizualizace, dokonce prosekce, kdy vám odborník předvede pitvu a není potřeba, abyste sami vtrhli dovnitř jako mladý Zorro. Jenže namísto toho – zatímco nám za očima pořád ještě pulzovala kocovina ze seznamovacího týdne – nás hodili do hloubky a nechali nás plavat se skalpelem v jedné ruce a povolením používat černý humor v druhé. A nezapomínejme, že jsme byli teenageři, takže nebylo možné, aby se tak obrovitánský pták obešel bez komentářů.

			„A tohle roste po smrti taky?“ vyprsknul jeden z mých spolužáků.6 Další student do přirození cvrnknul a překřtil toho mrtvého chlápka na Hromopyje.7 Směšnost mužské fascinace velikostí péra podstatně povyroste, když stojí tváří v tvář mrtvole. Samozřejmě že by majestátní penis tohoto pána neměl vzbuzovat o nic větší zájem než mrtvola o dva stoly dál, která má velké nohy anebo dlouhé palce. Genitálie stejně nebyly na pořadu dne – náš vyučující oznámil, že se budeme věnovat plicím. Dal nám celkem prostý pokyn: potřebujete jeden skalpel a jedno tělo; pak provedete hezký rovný řez podél celé hrudní kosti a následně povedete další dva kolmé řezy po obou stranách hrudního koše, čímž na těle vytvoříte řez ve tvaru obráceného písmene T. Připomněl nám, že krvácení se nedostaví – naši pacienti jsou po smrti a jejich srdce už dávno dotloukla.

			Ačkoli to byl zcela nový zážitek pro nás všechny, já jsem si jako celoživotní vegetarián připadal obzvláště nepřipravený. Všichni ostatní na tuto chvíli trénovali celý život, když krájeli steaky a kuřecí prsa. Já jsem se tomu nejvíc přiblížil, když jsem zakrojil do pěkně macaté mozzarelly. Natáhl jsem se pro skalpel, dychtivý dokázat nejenom to, že se hodím na medicínu, ale že taky přirozeně dokážu ovládat čepel. Jak jsem tam tak stál, hrot skalpelu jen několik milimetrů nad povrchem kůže, dozvěděl jsem se toho spoustu jak o anatomii mrtvého chlápka před sebou, tak i o své vlastní fyziologii. Můj sympatický nervový systém se rozběhl na plné obrátky: zrychlil mi pulz, potní žlázy začaly produkovat tekutinu a svaly se roztřásly, což se jasně ukázalo na chvění skalpelu. Následoval náhlý a zcela nečekaný pocit ukrutného hladu, který se ukázal být nešťastným vedlejším účinkem vdechování formaldehydu.

			Když se kov konečně dotkl kůže, ostří skalpelu projelo kůží jako máslem. A nejspíš to dává smysl – chirurgové v seriálech z lékařského prostředí nikdy s námahou nepižlají pacienta, jako by řezali do dřeva. Vedl jsem skalpel podél hrudní kosti a snažil jsem se, aby byl řez tak rovný, jak to jen šlo, což bylo poněkud složité, protože se mi ruka pořád ještě třepotala jako list ve větru. Jak nám slibovali, rána nekrvácela, čímž se předmět našeho zkoumání zdál ještě méně lidský než předtím. Ovšem musím přiznat, že pro mě to bylo plus: ruka se mi přestala třást a bylo pro mě snazší pacienta naporcovat. Dovedl jsem řez na konec sterna a prudce zatočil doleva podél žeber. Najednou mi to připadalo o dost jednodušší – jako bych krájel modelínu nebo… Ježíši! Tělo pod mýma rukama najednou začalo krvácet. Úplně všude. Ten chlap ještě žije!

			Všichni zalapali po dechu. Thor zařval. Já jsem napůl čekal, že se pacient na lehátku vymrští do sedu jako Frankensteinovo monstrum a bude se dožadovat omluvy za naše nezdvořilé komentáře o jeho ptákovi, když vtom jsem si všiml, že ve skutečnosti náš mrtvý vůbec nekrvácí. To já. Nešťastnou náhodou jsem se říznul do palce. Nesměle jsem předal skalpelovou štafetu spolužákovi po své levici a bezděčně jsem si strčil krvácející palec do pusy jako dítě – tak jsem si v tu chvíli připadal a taky jsem dítětem pořád ještě byl. A díky tomu mohu potvrdit, že zatímco pach formaldehydu může probouzet apetit, chuť téhož tedy rozhodně ne.

			

			
				
					1 Píše se to PITVA, jak nám jednou vysvětloval učitel anatomie: „Pitva, pi- jako pitomec, ne py- jako pyj.“

				

				
					2 „Cože, ty jsi fanda fotbalu?! Tohle je snad to nejskandálnější odhalení v celé knížce!“ prohlásil můj kamarád Justin.

				

				
					3 Třiašedesát let, zánět v kolenu.

				

				
					4 Stejně jako když si máčíte sušenku do čaje, i v tomto případě jsem došel k závěru, že nejpomaleji se promáčí jemné cereální sušenky.

				

				
					5 Neroste. A nerostou vám ani nehty. Po smrti každičká buňka ve vašem těle zamává šátečkem a je konec. Je to úplně definitivní. Namísto toho, což je nejspíš ten jev, jehož si lidé všimli, kůže kolem nehtů, vlasů a ochlupení seschne a stáhne se, takže to pak vypadá, že potřebujete posmrtnou manikúru.

				

				
					6 Nyní primář plicního oddělení.

				

				
					7 Nyní primář na radiologii.

				

			

		

	
		
			Kapitola 1

			Špatně jsem spal.

			Jako doktor jsem vždycky spal dobře. Nenaspal jsem toho moc a někdy jsem usnul na dost divných místech – zhroucený na volantu svého auta, schoulený do klubíčka vedle kartotéky, opřený o stěnu ve skladu jako kůň –, ale spal jsem dobře. Můj mozek nejspíš věděl, že se mu příležitost dát si šlofíka naskytne jenom zřídka, takže byl neustále připravený vmžiku vypnout, dokud ho zase neprobudilo nějaké pípnutí nebo zabzučení.

			Od chvíle, kdy jsem se vzdal svého povolání lékaře, mě po několik dalších měsíců přesně ve tři hodiny ráno budila ta samá noční můra. Stojím na porodním sále. Oči se mi mlží, protože mi právě došlo, že dítě, které jsem se úporně snažil zachránit, je mrtvé, dokonalé ručičky se nehýbou. Snažím se sešít ránu, abych ženu před sebou zachránil před vykrvácením, ale nedaří se mi to. Ten samý mozek, který si není schopen zapamatovat moje přihlašovací údaje do internetového bankovnictví, vesele opráší a přehraje ten nejtrýznivější moment v mém životě do nejmenšího detailu. Ten okamžik, kdy anesteziolog vypne rádio, kde je naladěná naprosto nepatřičně veselá stanice. Krev, co se mi sráží v botách. Ten pocit, kdy se mi zlomí hlas, když žádám sestru o další steh, další steh, další steh, odsát, odsát, odsát. Ta chvíle, kdy můj primář vyjme pacientce dělohu, čímž se pro ni tahle krví nasáklá noční můra stane jediným porodem, který kdy zažije. Ten moment, kdy se zeptám doktora z jednotky intenzivní péče, jestli bude ta žena v pořádku, a on mi neodpoví.

			A pak jsem se pokaždé s trhnutím probudil zbrocený studeným potem a v každém vlhkém póru kůže mi tepal pulz. Trvalo mi celé hodiny, než jsem se z toho vzpamatoval. V těch nejhorších chvílích jsem se bál usnout, protože jsem věděl, co mě čeká pak.

			Když se probudíte emočně úplně vyřízení a pokrytí směsicí slz a potu, nejste pro svého nového partnera zrovna dvakrát přitažliví a já s J jsme byli zrovna v té fázi vztahu, kdy se „hodně snažíte zapůsobit“.8 Samozřejmě že jsem se mu nemohl svěřit, čím si procházím, aby si nedejbože neuvědomil, že se spustil s vadným lidským exemplářem. Naštěstí bylo dost snadné předstírat, že je všechno v pořádku, protože jsme náš vztah vedli na dálku. Já jsem bydlel u rodičů – což je snem každého třicátníka, ovšem pro mě to byla po katastrofálním rozchodu s H jediná možnost, jelikož jsem potřeboval našetřit na zálohu na nájem. J žil v Glasgow. Seznámili jsme se přes internet ještě v době, kdy bylo přijatelnější přiznat, že jste si našli přítele ve vězení nebo na venerologické klinice, a pak jsme náš vztah po několika měsících zpečetili, když jsem se odhodlal nasednout na autobus a přijet za ním. Z nějakého důvodu nehodlal opustit své slibné místo mladšího produk­čního v televizi a odstěhovat se o víc než šest set kilometrů na jih, aby mohl žít s potulným bývalým lékařem, se kterým se viděl všehovšudy třikrát. Ale díky vzdálenosti mezi námi bylo celkem snadné předstírat, že mi nic není, že jsem příčetný a úplně normální – stejně jsem něco předstíral celý život.

			Ovšem už nebylo tak snadné přes den fungovat, když jste v noci spali jenom tři hodiny. A já jsem potřeboval fungovat: opustil jsem jistou, ale špatně placenou kariéru lékaře, abych se vydal na nejistou a špatně placenou dráhu spisovatele a komika. Zoufale jsem se snažil, aby mi kariéra komika vyšla. Během let jsem s vtipy a komedií koketoval, byl to pro mě koníček a taky únik z tlakového hrnce naší kliniky, a vložil jsem do nich prakticky veškeré své naděje. Nejvíc mě k tomu povolání táhla skutečnost, že vlastně vůbec o nic nešlo, což bylo veskrze osvěžující. Když se nepovede vtip, nerozběhne se formální vyšetřování, aby byl odhalen viník. Jenže když jste doktor, tak práce chodí za vámi: klepe vám na dveře kliniky anebo přijde na svět ječící na porodním sále. U psaní to takhle nefunguje – musíte jít a nějakou práci si sehnat, což je trochu ošemetné, pokud vaše tělo pohání jenom kombinace kofeinových tabletek a posttraumatické stresové poruchy. Jenže jsem to udělat musel, protože jinak… no nevím, co by se jinak stalo. Tohle byl můj nejlepší pokus o plán B a plán C jsem neměl. Pořád existovala možnost vrátit se k plánu A, stejně jako spousta bývalých doktorů přede mnou. Jenže vrátit se k medicíně mi připadalo stejné jako vrátit se do vztahu s tyranem.

			Nebylo jediné společné večeře, aby mi rodiče nenápadně nepředhodili, že bych se měl vrátit k medicíně. Většinou zaznělo něco jako: „A proč se nevrátíš k medicíně?“ nebo „Ani nejsi zase tak vtipný, Adame.“ Nebyl jsem si jistý, jestli to dělali proto, že měli strach o mě, anebo měli strach o to, co si o nich pomyslí lidi. Napadlo mě, že kdyby to od začátku nechali na mně, byl bych si možná našel povolání, které bych dovedl vykonávat celý život. Ale takovou možnost jsem nikdy neměl – stát se doktorem bylo mým osudem: stejně jako Ježíš jsem i já byl kluk, kterého dotlačili k tomu, aby dělal to samé co jeho otec (zázraky).

			U nás doma si medicínu všichni považovali. Byl to vlastně rodinný byznys – můj táta byl nevýrazný praktik se čtyřicetiletou praxí, jehož největší životní zálibou byla právě jeho práce a který nedokázal pochopit, proč byste taky nechtěli být doktorem, když jste u maturity dopadli dobře. Bylo v tom taky jakési lehké snobství. „Můj syn lékař“ byla věta, jakou jste mohli pronést v knižním klubu, v divadelním klubu i v obědovém klubu.9 Proč vůbec mít dítě, pokud byste se nemohli chlubit jeho úspěchy? Navíc setřást přistěhovalecké životní hodnoty trvá víc než jednu generaci – naší polské DNA nestačilo, že pracujeme, muselo jít o ta nejtěžší, nejnáročnější povolání a bylo zapotřebí vystoupat co nejvýš a co nejrychleji, abychom naší nové zemi ukázali, že jsme si svoje místo v ní zasloužili. Když moji praprarodiče vystoupili z lodě na útěku před nacisty, v imigračním formuláři neměli možnost v sekci povolání zaškrtnout kolonku „zábavný autor vtipných historek“.

			Ovšem rozhovorům o svojí kariéře jsem dával přednost před ostatními tématy hovoru – že jsem podělal svoje manželství se ženskou (a ke všemu s hrozně skvělou ženskou) a teď jsem ve vztahu s chlapem (a ke všemu se Skotem). Všechno, co mému životu dodávalo stabilitu a jim šanci se chlubit – „Můj hetero syn doktor, který v noci spí jako andělíček“ –, bylo to tam. Možná že jejich drobná rýpnutí („Proč to nedáš do nějaké z těch svých scének?“) byl způsob, jak se s tím vším vyrovnat, ačkoli mně s nějakým vyrovnáváním zrovna dvakrát nepomáhala.

			Když jsem u našich bydlel pár týdnů, táta mi oznámil, že pro mě má překvapení. Oznámil to celkem suše, z čehož jsem usoudil, že mě nečeká ani čokoládový větrník, ani štěně. Zavedl mě na půdu, která byla celá zarovnaná stovkami a stovkami kartonových krabic. Potom mávl k několika vrcholům toho papírového pohoří. „Tyhlety jsou tvoje.“

			Vyšlo najevo, že můj táta posledních třicet let – aniž bych o tom měl nejmenší tušení – sbíral každý kousek papíru, každý předmět a každý výtvor, který měl cokoli společného se mnou nebo mými sourozenci. Veškerá nashromážděná veteš, tretky a cetky svázané se čtyřmi lidskými životy bez jakéhokoli ladu a skladu – každý školní sešit, každá hrozná dětská malůvka, každé přání k Vánocům nebo k narozeninám, každé noty pro saxofon, každý mizerný výtvor z plastelíny nebo barevných těstovin –, všechno pečlivě zabalené, označené a uschované na půdě.

			Obzvlášť mě dojalo a překvapilo, že ten tichý muž, který, pokud je mi známo, nikdy neprojevil ani tu nejmenší emoci,10 potají dokumentoval každičkou stránku mojí existence. Je třeba uznat, že nebyl zrovna vybíravým kurátorem této rodinné sbírky. I kdyby ze mě vyrostl Shakespeare nebo Dolly Parton, žádné muzeum na světě by nezajímal můj lístek do muzea tužek firmy Derwent.11

			„Snažíš se to tu trochu zredukovat?“ zeptal jsem se.

			„Ne,“ odpověděl, „jenom chci pár těchhletěch krámů vyházet.“ Zněl lehce namíchnutě, jako bych tuhle nevyžádanou sbírku, jejíž pořízení vzbuzuje silné pochybnosti o jeho duševním zdraví, měl na svědomí já. Jako kdybych u něj nechal na hlídání malé dítě a zapomněl ho vyzvednout.

			Strávil jsem celý týden tím, že jsem se brodil tímhle slumem z kartonových krabic. „Je dobře, že ses rozhodl něčím zaměstnat, než se rozhodneš, co uděláš se životem,“ řekla mi matka, jelikož se jí povedlo zapomenout, kolikrát už jsem jí vysvětloval, co přesně se svým životem hodlám dělat.

			V několika krabicích se nacházely pozůstatky mého studia na medicíně. Kromě celých lesů dávno zapomenutých poznámek z přednášek a několika tun učebnic jsem tam našel i mnohem zajímavější artefakty.

			Můj poloviční bílý plášť! Jako studenti jsme museli nosit zkrácené modely klasických bílých plášťů, aby nás služebně starší lékaři dokázali poznat hned na první pohled a mohli nás mnohem snáz zesměšnit.

			Můj první fonendoskop! Vyzkoušel jsem si, jestli mi ještě je, a poslechl si vlastní srdce – levá strana nefungovala. Možná že nefungovala nikdy, tehdy bych to stejně nepoznal.

			Můj Evesham Micros Voyager 2000! Laptop, který vážil, měřil a dokázal pracovat přibližně stejně jako betonová tvárnice.

			Plakát na představení AI: Umělá inseminace! Což byla velmi chabá parodie právem zapomenutého Spielbergova filmu, kterou jsme uvedli na každoročním večírku naší fakulty.

			Několik lahviček laku na nehty! Prokristapána, já jsem musel být neskutečně otravný.

			Videokazeta z mého poněkud podivného výcviku komunikačních dovedností!

			Moje studentská průkazka! Skvěla se na ní první fotka, již jsem univerzitě poslal: poslední fotka z automatu, která mi zbyla, když jsem si v šestnácti nechal dělat pas. A já jsem tak úplně nečekal, že ji budu nosit připnutou na hrudi i o deset let později, zatímco se budu procházet po nemocničních chodbách, protože mi ji univerzita buď nemohla, anebo nechtěla vyměnit za nějakou novější.

			A Dave! Můj polokostlivec.

			Z důvodů, jež mi ani tehdy nedávaly valného smyslu a teď se mi je už vůbec nedaří pochopit, se studentům medicíny doporu­čovalo, aby si pořídili velkou chrastící krabici plnou skutečných lidských ostatků: byla v ní lebka, žebra a další nejrůznější ortopedické nezbytnosti. Já si tu svou koupil12 od o pár let staršího spolužáka a pojmenoval jsem ji Dave (po mém milovaném Duchovnym). Stejně jako všichni ostatní jsem si Davea přinesl do pokoje a neměl jsem nejmenší ponětí, co s ním. A tak zůstal rozmrzele sedět v rohu místnosti jako vychrtlý emo teenager.

			Vytáhl jsem jeho lebku ze skládky své minulosti a držel jsem ji v pravé ruce. Běda, chudák Dave – vůbec jsem ho neznal. Souhlasil s takovým posmrtným životem? Měli jeho pozůstalí ponětí o tom, že byly ostatky jejich prapradědečka používány a v některých případech – přiznejme si to – dokonce zneužívány nekonečnou řadou budoucích doktorů? Čím se živil? Byl šťastný? Uměl tancovat? Měl radši rohlíky, nebo housky? Na dlani mi ležel celý lidský život.

			Pomyslel jsem si (a měl bych se za to stydět), že tohle bylo nejspíš poprvé, co jsem se zamyslel nad tím, kde se Dave vůbec vzal. A také jsem cítil vinu za to, že ať už byl jeho předchozí život jakýkoli, ten posmrtný pro něj musel být obrovským zklamáním: o anatomii jsem se od něj vůbec nic nedozvěděl a potom se na něj pět let prášilo na půdě, kde se válel mezi hromádkou vysvědčení a starých vstupenek. Ale ne, počkat – něco jsem se díky němu přece naučil. Naučil jsem se žonglovat! Vytáhl jsem pažní,13 stehenní a holenní kost a párkrát jsem je protočil ve vzduchu jako za starých časů. Když pak nevyhnutelně popadaly na zem, zarazil jsem se.

			Naprosto nechutné, žonglovat s kostmi mrtvého člověka. A dvakrát nechutnější, že mi to nepřišlo nijak divné, přišlo mi to… normální. Právě tohle jsem se od Davea naučil. Splnil účel, který musí splnit všechny kostry v životech studentů medicíny. Stejně jako čas zbavil jeho kosti masa a šlach, zbavil mě můj kostlivec veškerých emocí, jaké jsem cítil ve vztahu k lidskému tělu – což je zásadní dovednost, pokud máte vést řez mozkovou tepnou s přesností na desetinu milimetru anebo sledovat pacienta, jak umírá. Pravda byla taková, že jsem se na medicíně naučil, jak se stát lékařem, ale zároveň mě studium změnilo jako člověka, a nebylo to vždycky k lepšímu.

			Jako lékař se nemůžete citově vázat ke každému pacientovi – jinak byste nebyli schopní dělat svoji práci –, takže nejjednodušší je nevázat se k žádnému z nich. Vůbec nijak. I když to s sebou přináší i další oběti: odříznete od sebe své partnery, protože „by to nepochopili“, nikdy nemluvíte nahlas o tom, jak toxické prostředí medicína je, nikdy se nesvěřujete se svými traumaty. A to ani tehdy, když vyvřou z vašeho podvědomí a nemůžete kvůli nim spát.

			Aby bylo jasno, z toho, co se ze mě stalo, neviním pouze medicínu.

			Viním taky svoje rodiče.14

			

			
				
					8 Například jsem si v té době začal holit koule. Ať už strávíte zdokonalováním svých chirurgických dovedností, kolik času chcete, tenhle zákrok bude vždycky o nervy.

				

				
					9 Ať je to sakra, co je to.

				

				
					10 Zapomeňte na vejce a slepici – zničí ve vás povolání lékaře veškeré emoce, nebo lidi bez emocí nezvykle přitahuje právě tato profese?

				

				
					11 Do muzea tužek firmy Derwent se vstupuje replikou grafitového dolu. Vždycky jsem si říkal, že umřít zrovna v grafitovém dole by byl obzvlášť trapný způsob, jak odejít z tohoto světa – riskovat život jenom proto, aby si nějaký školák mohl na lavici načmárat péro a koule.

				

				
					12 Pokud by vás zajímalo, kolik stojí krabice lidských ostatků, v roce 1998 jsem si pořídil polovinu kostry za 200 liber, což dělá dnes asi 350 liber. Pak se na to člověk dívá úplně jinak, že? Teď v sobě jednu takovou kostru máte (aspoň doufám), tvoří oporu celé vaší bytosti – a stojí míň než jeden britský měsíční nájem.

				

				
					13 To tvrdím já. Klidně to mohlo být cokoli od lýtkové kosti až po tu klíční.

				

				
					14 Když jsem Davea zase našel, nebyl jsem si úplně jistý, co s ním. Hodit ho do kontejneru s biodpadem mi nepřišlo eticky úplně správné. A ani legálně to nebylo v pořádku, jelikož máme zákon o zacházení s lidskými ostatky z roku 2004. Nakonec jsem ho naházel do betonových základů, když moji rodiče stavěli novou terasu, a pak zavolal policii. O podmínečné propuštění si budou moct požádat v roce 2042. (Anebo jsem ho možná daroval škole pro zdravotníky.)

				

			

		

	
		
			Kapitola 2

			Zpevněte ruku, kterou si holíte koule, popadněte balonek ve tvaru srdce, krabičku navoněných pralinek a plyšového medvídka, co cvrliká I Will Always Love You od Whitney Houston pokaždé, když mu zmáčknete hrtan – je den svatého Valentýna.

			V mém případě nehrozí, že bych byl nějak přehnaně sentimentální: v Paříži jsem byl jenom jednou (na konferenci) a držení se za ruce v kině je v mém podání vrchol romantických gest. Na Valentýna se prostě musíte bavit – Valentýn je pro zamilované totéž jako každoroční teambuilding pro chlapy z obchodního, když se za jeden den snaží postavit vlastní raft, aby pak mohli sjet řeku. Jde o jakousi virtuální realitu, v níž se do repertoáru mnohých párů vrací nepříjemné dětské žvatlání a zjevně je povinné utrácet těžce vydělané peníze za všemožné kraviny – hlavně aby to bylo růžové, čokoládové, nebo aby to mělo tvar penisu (a možná všechno naráz).

			14. února je na restauracích cosi až vyloženě nepříjemného. Jde sice o zvláštní příležitost, ovšem jakákoli atmosféra výjimečnosti mizí ve chvíli, kdy v té samé místnosti sedí dalších padesát párů usazených u zcela totožných stolků pro dva, jedí zcela totožné speciální menu, v němž se nedají dělat žádné změny (kromě příplatku ve výši osmi liber za extra lanýže), a pijí zcela totožné, nemožně sladké koktejly v barvě prasátka Peppy.

			Na druhou stranu, J sehnal práci v Londýně a byt, který jsme si pronajímali, byl zcela nevhodný pro romantickou večeři ve dvou. Realitní makléř nám tvrdil, že na rámus od silnice si zvykneme, ale vyšlo najevo, že na rachot a otřesy z dálnice A40, které se k nám nesly skrz ty nejtenčí zdi v Londýně, se zvyknout opravdu nedá. Výhodou bylo, že když mě J v brzkých ranních hodinách přistihl, jak kvůli nočním můrám nespím, mohl jsem to svést na kamioňáky. Jenže ono je lepší, když si něžná slůvka šeptáte, ne řvete jeden přes druhého, a tak jsme se rozhodli jít na večeři někam ven.

			Ono (patriarchální a heteronormativní) pravidlo, že o stůl na Valentýna se stará muž, ve vztahu dvou gayů poněkud nefunguje. Tak jsem se rozhodl, že se toho úkolu ujmu, a tentokrát jsem – na našeho prvního společného Valentýna – stůl zarezervoval já a pak jsem navrhl, že bychom se následně mohli střídat. Tento návrh naznačoval, že jsem se cítil jistý v kramflících a očekával jsem, že spolu v nadcházejících letech strávíme spoustu dalších valentýnských oslav. A zároveň jsem mohl vybrat podnik, který jsem si mohl aspoň přibližně dovolit. Má finanční situace byla totiž tak zoufalá, že kdykoli mi z účtu odešla nějaká platba, cítil jsem, jak se mi svírá aorta. A tak jsme večeřeli v rušné, ale nijak příjemné restauraci, kde vládla stejně romantická atmosféra jako při pitvě mrtvého zvířete.

			MENU

			Předkrm: Uzený losos s pěnou z červené řepy a křenu

			Hlavní chod: Steak ve tvaru srdce s rozmarýnovými hranolky a chřestem

			Řekl jsem číšníkovi, že jsem vegetarián, a on se na mě podíval, jako kdybych si právě objednal celého, pomalu dušeného someliéra, od nosu až po oháňku. Souhlasil, že se zeptá šéfkuchaře a pokusí se něco vymyslet.

			VEGETARIÁNSKÉ MENU

			Předkrm: Pěna z červené řepy a křenu

			Hlavní chod: Rozmarýnové hranolky s chřestem

			Velký talíř plný pěny J přišel legrační, ale můj hlavní chod ho rozzuřil. Řekl jsem mu, že to nevadí, že zas takový hlad nemám, jelikož jsem byl profesionálně školený v tom, abych nedělal potíže.

			J ovšem odjakživa nesnášel nespravedlnost, a tak se do číšníka pustil jako vlk do zapečeného toustu.15 O deset minut později se rozmarýnové hranolky s chřestem vrátily, poněkud unavené a rozrušené z toho přehazování sem tam, ale tentokrát byly obložené smutným volským okem. Okamžitě jsem vyhrknul: „To vypadá skvěle, díky!“, abych J zabránil vybuchnout vzteky.16

			J navrhl, jestli se nepokusíme zachránit večer a nedáme si skleničku šampaňského.

			„A každý jednu?“ zeptal jsem se a měl jsem strach, že budu vypadat jako skrblík, co kazí romantiku, ale ještě víc mě děsila vyhlídka na to, že už si do konce měsíce nebudu moct dovolit nic dalšího k jídlu. J se zasmál, jelikož se domníval, že si na něm zkouším nové vtipy, a nechal číšníka přinést dvě skleničky rozlévaných bublinek. Usrkával jsem je pomalu, jako by mě další čůrací pauza čekala až za sedm hodin.

			Když jsme jedli dezert (a ten můj naštěstí nevyměnili za mísu pilin ani za karburátor), všiml jsem si, že na druhé straně místnosti sedí Henry McCoy. Henry byl starší ordinář, s nímž jsem pár let předtím pracoval, a taky první osoba z mého starého života, kterou jsem potkal od chvíle, kdy jsem se odbelhal z medicíny pryč. Mozek si ze mě udělal dobrý den a nejdřív ho oblékl do nemocničního stejnokroje, ale pak jsem zamrkal a zase na sobě měl kostkovanou košili. Ubrousky se proměnily v tampony, vůni pečeného masa nahradil zápach kauterizačního přístroje na operačním sále. Duchové z oddělení mi dávali vědět, že jsem jim pořád ještě tak úplně neutekl.

			J se mě zeptal, jestli jsem v pořádku. Ukázal jsem na Hen­ryho a vyložil mu některé z jeho největších pecek: jednou se mu nějak podařilo chytit dítě, které jeho starší sekundář jaksi dokázal upustit uprostřed porodu,17 na noční směny si s sebou vždycky bral minikoloběžku, aby si zkrátil tu štreku mezi porodním sálem a pohotovostí, a přišel o šanci pracovat ve výzkumu, protože svým Citroënem Saxo naboural BMW jednoho primáře a ten mu to nikdy neodpustil.

			Jeho valentýnské rande jsem nepoznával, ale rozhodně to nebyla ta samá manželka, kterou míval v době, kdy jsme spolu pracovali. A to bylo už skoro pět let, což bylo na choť lékaře tak akorát – když jste doktor, tak se musíte hodně snažit, abyste sledoval dvě mistrovství světa ve fotbale po sobě s tím samým partnerem.

			Henry si mě všiml, když s onou dámou odcházeli (v ruce jednu růži v celofánu – doplněk menu za osm liber), a ruku v ruce přišli až k nám. Naše drahé polovičky se navzájem představily a já obdivoval J, a ne poprvé, jak snadno s tou ženou zapředl rozhovor, jak kladl ty správné otázky, jak jí pochválil šál a jak jednoduše si ji získal. Mezitím se mě Henry vyptával, jak se mi daří, ovšem ne jako starý kolega, ale použil ten tón hlasu, jaký si obyčejně schováváte pro truchlícího příbuzného na pohřbu.

			Řekl jsem mu, že se mám dobře, a s vervou jsem předstíral, že psaní mi jde výborně, děkuji za optání. Jeho tvář prozrazovala, že byl o mé pravdě přesvědčený asi tolik jako moje matka. A právě v tu chvíli jsem zjistil, že jsem se podle všeho zjevně „nervově zhroutil“. To pro mě byla novinka. Já si myslel, že jsem opustil práci, na niž jsem se nehodil, dřív než mi mohla ublížit ještě víc. Podle toho, co McCoy povídal, mě prý z nemocnice vynesli, zatímco jsem ječel a skřípal zuby, a nakonec jsem podle nemocniční šuškandy skončil v polstrované cele. Ani mě to nijak nepřekvapovalo. Je nemyslitelné, abyste si jako doktor přiznali, že medicína není pro vás, že to prostě nezvládnete. Něco takového může nahlas vyslovit jenom naprosto nepříčetná osoba, která docela jistě musela přijít o rozum. Možná že si můj odchod začali vysvětlovat jako něco abnormálního proto, aby mě nezačali nenávidět za to, že jsem tomu všemu utekl.18

			Pak nám přinesli účet a mně se ulevilo, že J už měl připravenou kreditku a snažil se tiše odmávnout mou snahu vytáhnout peněženku – jež se zcela zjevně odvíjela hlemýždím tempem. Vsadím se, že McCoy nad svým účtem ani nemrknul, což byla výhoda stálého příjmu, jímž jsem já pohrdnul. Zatímco nad námi postával číšník s platebním terminálem, Henry s doprovodem naznali, že „nás hrozně rádi potkali“, a odešli. Cítil jsem, jak ho svrbí prsty, aby mohl vyťukat do esemesky „Hádej, kdo je teplej?“ a obeslat všechny nemocnice v západním Londýně.

			Když se mě J zeptal, o čem jsme se spolu bavili, zalhal jsem a odpověděl, že jsme vzpomínali na staré dobré časy.

			

			
				
					15 V případě této metafory jsme s mým redaktorem vedli dlouhou a celkem zanícenou debatu o tom, zda právě v téhle podobě metafora funguje. Jestli by se vlk opravdu zběsile pustil do zapečeného toustu. Ale tohle je moje knížka a já trvám na tom, že by se pro ně vlci hnali přes louky a lesy a zlikvidovali by každé snídaňové bistro v dohledu.

				

				
					16 Tohle bohužel nebyla ta nejhorší valentýnská večeře, jaká nás kdy potkala. Onen titul náleží jedné z restaurací, které v následujících letech vybral J. Jmenovalo se to tam „Večeře v oblacích“ anebo „Obloha s oblohou“ nebo něco takového. Několik desítek hostů je usazených kolem velkého čtvercového stolu uprostřed parkoviště. Kuchyň se nachází vprostřed stolu. Potom hosty připoutají k sedačkám popruhy, které vypadají jako bezpečnostní pásy ve stíhačce, a jeřáb zvedne celý ten stůl třicet metrů do vzduchu, kde se několik hodin kymácí ve větru, zatímco vy konzumujete tříchodovou večeři. Příjemný zážitek z večeře zcela závisí na tom, zda hosté nemají strach z výšek, což se mě bohužel netýká. Samozřejmě že jsem se J o svém strachu z výšek nezmínil, protože jsem pořád předstíral, že jsem aspoň napůl příčetný. Nedávalo to sice moc velký smysl, ale tam nahoře jsem si připadal v bezpečí pouze v případě, že jsem oběma rukama pevně svíral okraje stolu. A tak jsem to taky dělal. Držel jsem se stolu celou večeři a jídlo jsem pojídal přímo z talíře jako kočka.

				

				
					17 Možná proto lékařské fakulty trvají na tom, aby uchazeči o studium byli zároveň také juniorskými sportovními hvězdami – nikdy nevíte, kdy budete potřebovat brankáře.

				

				
					18 Když jsem začal nenápadně zjišťovat, co by se dělo, kdybych odešel z nemocnice, narazil jsem na prudký příval odporu, od falešných obav o moji osobu až po zcela otevřené vzbuzování pocitu viny. Odejít z medicíny bylo těžší než vyměnit telefonního operátora nebo se odhlásit z posilovny.

					„Budeš toho litovat.“

					„Už je z tebe skoro primář.“

					„Jestli odejdeš, tak budeš mít strašný důchod.“

					Zdálo se, že vůbec nezáleželo na tom, jestli věděli něco o té nejpříšernější směně, která mě nakonec zlomila, anebo ne. Hodili po mě otřepanou frází o tom, jak se dostanu zase zpátky do sedla, a naprosto ignorovali skutečnost, že kůň, který to sedlo nesl, mi právě rozdupal vnitřní orgány na kaši.

					Když jsem pak konečně zatáhl za záchrannou brzdu a rozhodl se skončit, tolik jsem se bál, co lidi řeknou, že jsem odešel bez jediného slova. Oznámil jsem to mzdové účetní a svému nadřízenému a pak jsem se tiše vyplížil ven, jako když se eunuch vytratí z orgií.

				

			

		

	
		
			– VZPOMÍNKA –

			Staré dobré časy

			Postava profesora Starka tvořila dokonalou kouli – mohli byste ho vydlabat a zazorbovat si v něm. Nosíval oblek s jemným proužkem a motýlka s vzorem britské vlajky ještě v dobách, kdy se nikdo při pohledu na motýlka s britskou vlajkou nemusel bát vyslovit slovo „uprchlík“. Bývaly to jednodušší časy. Když vás tehdy za zády pomlouvali, prostě to znamenalo, že o vás mluví jako o tom „podivínovi s motýlkem“.

			Specializoval se na chirurgii kolorektálního traktu a rád si o sobě myslel, že se proslavil svým průkopnickým výzkumem anastomóz čili propojováním cév a nervů v rámci tenkého střeva. Ovšem ve skutečnosti se proslavil díky scénce, která se odehrála, když během operace požádal asistujícího chirurga, aby „šoupl ten pajšl stranou“. Místo aby vzal do ruky kovový retraktor a odtáhl přebytečné vnitřnosti z operačního pole, nešťastný mladý lékař oběma rukama popadl profesora Starka za panděro a chystal se ho odsunout do strany.

			Naše známost s profesorem Starkem započala jednoho pondělí v nesnesitelném čase o půl osmé ráno, kdy jsme spolu s dalšími šesti studenty nakráčeli do profesorova kabinetu jako v soutěži modelek a jeden po druhém jsme se mu představili. Všechny studenty oslovoval příjmením a všechny studentky křestním jménem, z důvodu sexismu. Až na Shakti, které, jak nám oznámil, se rozhodl říkat Susan, a to z důvodu rasismu. Shakti neřekla ani popel a k naší ostudě jsme se neozvali ani my ostatní. V gastroenterologii jsme byli možná noví, ale ve stůjabuďztichalogii jsme byli staré páky. Studenti medicíny mají být vidět, ne slyšet.19

			Nakonec mě požádal, abych počkal, protože mi chce ještě něco říct, a to něco bylo: „Nechejte se ostříhat. Vypadáte jako holka.“

			Nevypadal jsem jako holka. A i kdyby ano, profesor Stark si mohl políbit prdel. Moje blond konečky vlasů – které jsem měl ještě v dobách před Facebookem, takže o jejich existenci ne­existují důkazy – vypadaly naprosto fantasticky.20 Jako první mě napadlo bodnout ho do krku nožem na dopisy, co mu ležel na stole, ale nakonec jsem se rozhodl realizovat svou druhou myšlenku a hluboce se omluvit za to, jak jsem vypadal, a slíbit, že s tím přes víkend určitě něco udělám. Přikázal mi, abych s tím něco udělal do hodiny, jinak mě nechá vyletět.

			„Je osm hodin ráno,“ protestoval jsem.

			„Jsme v nemocnici – jsem si jistý, že tady určitě najdete nějakou vhodnou čepel.“

			Stejně jako byste nepožádali svého holiče o rychlou resekci tlustého střeva, ani medici nemají přirozený holičský talent.21 Já jsem ho tedy dozajista neměl, když jsem si na toaletách pro pacienty pižlal vlasy nůžkami na obvazy s pohledem zamlženým bezmocnými slzami.

			„Vidíte, to vypadá mnohem líp,“ prohlásil profesor Stark, když mě toho odpoledne znovu uviděl. Vypadal jsem, jako bych zrovna utekl z Alcatrazu.

			Velkou součástí výuky na medicíně je umění zapadnout mezi ostatní – anebo spíš umění naučit se vyrovnat s tím, že vás přinutí zapadnout. V prvním roce se ze všech koutů Británie a zbytku světa sjedou jednotlivci s babylonskou směsicí přízvuků, ale v době, kdy skládají závěrečné zkoušky, už všichni hovoří stejným doktorským hlasem: plochým, ničím nevyčnívajícím, přijatelným. Stejně tak postupně zmizí veškerá individualita v oblékání a nakonec jste všichni oblečení jako úředníci z finančáku anebo modelové obzvláště střízlivé kolekce pracovních oděvů ze zásilkového katalogu.22

			Nejenže to uráželo naše estetické vnímání, ale instinkt nám říkal, že tato nucená homogenizace je prostě špatně. Proč bychom si nemohli zachovat nějakou individualitu? Ještě tentýž týden jsem se – s předem ztraceným hrdinstvím člověka, který žil ve skutečném světě asi tak dlouho, jako trvá uvařit křepelčí vejce naměkko – rozhodl promluvit si o tom se svou studijní poradkyní a svěřit se jí se svými obavami. Měla sice pochopení, ale byla to realistka. „Opravdu to chcete hnát někam výš?“ Vysvětlila mi tu nepříjemnou skutečnost, že být potížista je snad to nejhorší, co se vám na medicíně může stát. „Koho myslíte, že za to vyrazí – jeho, nebo vás?“

			A měla samozřejmě pravdu: který student by za předpokladu, že to má v hlavě v pořádku, zahodil celou svoji budoucí kariéru kvůli střihu vlasů, s nímž vypadá jako devadesátkový ošetřovatel ze zoo? Ale nechtělo se mi nechat svoji osobnost spláchnout do záchodu úplně, a tak jsem svoje rebelství vyjadřoval mikrovýstřelky, třeba jediným nalakovaným nehtem na palci u ruky. Bylo to dost velké gesto, abych ukázal, že toužím po sebevyjádření, ale dal se schovat do dlaně anebo zastrčit do kapsy, když kolem nás zrovna kráčely nemoderní fosilie. Osobně jsem neviděl nic špatného na špetce osobitosti. Pacienti mají určitě radši lékaře, kteří jsou taky jenom lidi, osobnosti stejně jako oni sami, ne? Můžete dostat plný počet bodů z testu, ale když nedokážete navázat opravdový vztah se svými pacienty, tak jste ve svojí práci úplně na hovno.

			Každé úterý a čtvrtek ráno jsme obětovali pomalý začátek výuky o půl osmé a přinutili se přijít už na šestou, abychom zkontrolovali stav pacientů, které měl profesor toho dne operovat. Pacientovi JV bylo něco po dvacítce, přišel kvůli operaci anální fisury a k odstranění pár střevních polypů. Byl příšerně nervózní. Měl ohromnou úzkost – vyzařovala z něj jako statická elektřina –, ta ale přitom vůbec neodpovídala závažnosti operace, jelikož se jednalo o celkem drobný zákrok a rozhodně šlo o to nejjednodušší, co profesora ten den čekalo.

			Když jsem vyčerpal seznam svých obvyklých otázek, pokusil jsem se zjistit, co ho tak hrozně žere. Stává se vzácně, že by medik svými vědomostmi dokázal pomoct pacientovi, ale na rozdíl od lékařů, medici mají jednu výhodu: mají čas. Ptal jsem se ho, jestli ho něco trápí, jestli by se nechtěl na něco zeptat. Nechtěl. Zeptal jsem se, jestli se obává něčeho konkrétního. Neobával. Dotázal jsem se, jestli má strach, že by mohl během operace zemřít. O to taky nešlo. A pak jsem si všiml, že mi zírá na palec.

			„Budu… budu ještě někdy moct mít sex?“ zeptal se. Ujistil jsem ho, že ano, že určitě bude moct v budoucnu provozovat sex a že se dojdu někoho z lékařů zeptat, jak dlouho po operaci to bude možné. Uviděl jsem, jak mu po těch slovech povolil každičký sval v těle, a vydal jsem se do odpočívárny pro zaměstnance z operačního sálu, abych zjistil odpověď na jeho dotaz. Je to fakt super pocit, když víte, že se vám povedlo pomoct pacien­tovi – je to vážně asi to nejlepší na celém povolání lékaře a ten jediný důvod, proč s tím medici neseknou –, a já to tehdy cítil poprvé. A to (nejspíš) díky špatně napatlané šmouze růžovohnědého laku z drogerie.

			Jakmile se banda podřízených doktorů přestala falešně smát jednomu z vousatých vtipů profesora Starka, pronikl jsem do konverzace. „Nerad vás obtěžuji, pane profesore. Pacient JV, dnes to bude váš druhý zákrok. Měl bych jenom stručný dotaz. Za jak dlouho po operaci bude moci absolvovat… hmmm… anoreceptivní styk?

			Profesor se na chvilku zamyslel. „No, kdybych byl vámi, tak bych nejdřív počkal, až se probere z narkózy.“ Ostatní lékaři se rozhýkali smíchy a já zrudnul jako rajče.

			Profesor Stark pak ukázal na můj palec. „Doufám, že je to modřina.“23

			

			
				
					19 Na druhou stranu antisemitismus se vyskytoval poměrně zřídka, což… už něco znamenalo, ne? Při jedné vizitě jiný primář prohlásil, že antibiotikum zvané amoxicilin/klavulanát je mezi mediky oblíbené jako „bagely zdarma na bar micva“. Jeden odvážný sekundář podotkl, že jsem Žid, načež ho primář informoval, že mi to přece nevadí, ne?

				

				
					20 Mezitím se mi povedlo najít svoji studentskou průkazku na vlak, která bohužel dokazuje, že jsem ve skutečnosti vypadal spíš jako vosková figurína Justina Timberlakea krátce poté, co byla vytažena z ničivého požáru.

				

				
					21 Stačí se zeptat mého šourku.

				

				
					22 Většinou k tomu docházelo skrze pomalu osvojované, chronické vzorce chování a také za pomoci občasné poznámky primáře, ale čas od času tyto pokyny nabyly také oficiální podoby. V roce 2012 vydal zkušený praktický lékař příručku (kterou naštěstí britské veřejné zdravotnictví neschválilo) o tom, jak uspět u klinických zkoušek, v níž radil studentům z Afriky a Asie, aby si osvojili velšský nebo skotský přízvuk, uchazečky aby nenosily příliš ženské šaty, protože by si je někdo mohl splést se sestrou, a homosexuálové měli krotit svou excentrickou gestikulaci, držení těla a způsob mluvy, aby nevypadali „příliš teple“.

				

				
					23 Moji právníci mi nedovolili použít jeho skutečné jméno, ale já jsem vážně, vážně hodně moc chtěl. Stavte se za mnou na autogramiádu a já vám to prostě řeknu – pomluva se prokazuje mnohem hůř než křivé nařčení.

				

			

		

	

Kapitola 3

Kam až necháte problém zajít, než se s tím rozhodnete obtěžovat doktora? Jak dlouho vám musí cukat v oku? Jak dlouho musí otékat a svědit? Den? Týden? Dokud nezrudne? Dokud vám pomalu nepopraská oční bulva, nevyřine se z ní patnáct tisíc červů a nerozběhnou se vám po tvářích? Ani pak ne?





	
	


	
		Vážení čtenáři, právě jste dočetli ukázku z knihy Jak svět přichází o doktory.

		Pokud se Vám ukázka líbila, na našem webu si můžete zakoupit celou knihu.
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