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Pro Rishiho, který ve mě jako první uvěřil 



		





Tento román se věnuje mimo jiné tomu, jak se ve třicátých až padesátých letech žilo lidem s následky dětské obrny. Chcete-li se o životě těchto lidí anebo pacientů s dalšími postiženími dozvědět víc, přečtěte si poznámku autorky na konci knihy.



		





První dojem oklame mnohé

			Faedrus

			

		


Prolog

			Květen 1929 – Soluň, Řecko

			
„Čtyřiadvacet hodin, možná osmačtyřicet.“ Doktor Komminos svou diagnózu odříkával, jako by sděloval předpověď počasí nebo řešení nějaké matematické úlohy. Schoval si stetoskop do černé kožené lékařské brašny a zaklapl ji, kovová přezka na její přední straně vrhala přes místnost odlesk světla.

			„A můžu něco dělat?“ zajímal se Theo s obličejem staženým zármutkem.

			Doktor Komminos na chvilku zaváhal. Dobře věděl, že Theo žije ve světě nadějí, předstírání a snění o tom, co by mohlo být. Ovšem skutečnou situaci jeho ženy nelze nijak zastírat.

			„Pro Giu už je bohužel moc pozdě. Možná jí můžete zmírňovat bolest studeným ručníkem. Pokud však jde o vaši dceru…“ Doktor Komminos se odmlčel. Za ta léta se naučil, že pro lékaře je nejzrádnější, když lidem dává nereálné naděje. Vždy je lepší se ve svých odhadech spíše držet zpátky.

			„Ano?“ naléhal Theo.

			„Až jí klesne horečka, tak budu mít lepší představu, jaké pro ni nemoc bude mít následky. Upřímně řečeno jsem nečekal, že to vůbec přežije,“ uznal doktor Komminos a urovnal válečky obvazů na nočním stolku. „Zřejmě na ni dohlíží svatý Demetrius.“

			„Takže bude žít?“

			Doktor Komminos vzdychl a přemýšlel o té hromadě papírů, co na něj čeká v ordinaci. „Jestli jí dneska klesne horečka, což předpokládám, tak ano, nevidím důvod, proč by to neměla přežít. Ovšem jaký pak bude mít život…“ zvedl lékařskou brašnu a přinutil se podívat Theovi do očí. „Ještě je moc brzy na to říkat něco určitého, mohu vám poradit pouze to, že v podobných situacích velká očekávání končí jen zklamáním.“ Doktor Komminos otevřel dveře z ložnice. „Hned ráno ji sem přijdu zkontrolovat,“ ujistil Thea, když začal scházet po nabíleném schodišti.

			Theo stál u okna a díval se, jak lékař míří východně po Kassandrou.

			Z kolébky v koutě slyšel tlumené kňourání miminka, kterému ještě nebylo ani čtyřiadvacet hodin. Se sílícími obavami rychle holčičku běžel zkontrolovat. Ale jakmile se podíval dovnitř, zjistil, že tvrdě spí a prstíky má stažené do pěstiček. S úlevou se posadil na kraj postele, kde spala jeho žena Gia, a přestože sem proudily silné sluneční paprsky pozdního jara, měla bledý obličej. Jakkoli největší vedra do Soluně teprve přijdou, místnost už tížila neviditelná horká deka. Theo si všiml, že manželka dýchá sice s námahou, avšak pravidelně.

			Kolem šesté večer jí Theo na čelo přitiskl kousek chladného flanelu. Gia pohnula očními víčky. Theovi poskočilo srdce. „Gio! Slyšíš mě?“

			„Kde je? Je v pořádku?“ Její slova vlastně byla jen slabý šepot, hlas měla ochraptělý a vyschlý.

			Theo holčičku zvedl a se zatajeným dechem ji pomalu položil do matčina náručí. Oči dál měla pevně zavřené, ale ústa se jí do široka otevřela do dokonalého tvaru písmene „O“. Zavrtala si teplou hlavičku pod matčinu klíční kost.

			„Helena,“ zašeptala rozradostněně. „Budeme jí říkat Helena. Zdrobněle Lena.“

			Theo se k ní sklonil a políbil ji na čelo. „Třeba se ještě uzdravíš. Doktor Komminos…“

			„Dobře vím, co říkal doktor Komminos,“ usmála se Gia. Oceňovala, že se Theo pořád snaží na věci dívat z té lepší stránky, ale tentokrát to nebude stačit.

			Helena se jí zavrtěla v náručí a Gia poslední zbytky svých sil využila k tomu, aby se k ní sklonila a jemně ji políbila na čelo, nosík i tváře. V mysli se jí náhle objevily všechny ty věci, které nikdy neuvidí, chvíle v dceřině životě, které s ní neprožije. Je tohle cena, již s Theem musí zaplatit za svou minulost? Ze všech jejich lží se konečně zrodilo něco dobrého, a ona nebude moct být u toho, až se Lena bude rozvíjet.

			Podívala se na Thea. „Já tvoje tajemství udržela. Teď mi musíš slíbit, že ty zas uchováš to moje.“

			Theo místo odpovědi pohoupal matku i dcerku v náručí. Nechtěl je už nikdy pustit.

			Za osm hodin bylo zřejmé, že konec už je blízko. Theo odolal touze vlézt si k Gie do postele, protože si dobře pamatoval, co jí slíbil. Posadil se ke stolu a vytáhl čistý list papíru. Vzal si pero a chtěl začít psát, jenomže potom se zarazil. Po chvíli se pustil do zdlouhavého vysvětlování, které pokrylo dva a pak i tři listy papíru. Těsně před koncem se opět zarazil, papíry zmuchlal a zahodil je do odpadkového koše.

			Podíval se na maličkou Lenu, nové světlo jeho života. Ani ne za pět hodin přijde doktor Komminos, aby potvrdil Giinu smrt. Po jeho návštěvě dorazí ještě kojná, která Theovi ukáže, jak si na vnitřní straně předloktí musí kontrolovat správnou teplotu mléka, co si má počít, až Lena bude potřebovat přebalit, poučí ho, že jí má masírovat nožičky speciálním meruňkovým olejem, a také mu předvede, jak studenými obklady zmírňovat potničky.

			Ale nejdřív musel Theo zavřít dveře za minulostí. Vytáhl si další papír a dal se do psaní. Tentokrát šel přímo k věci.

			Nemůžu s tebou být. Musím myslet na to děvčátko. Prosím. Už se se mnou nesnaž spojit.

			

		


první část

			Mým cílem je mystifikovat a bavit. 
Za žádnou cenu bych vás neoklamal.

			Howard Thurston

			

		

První kapitola

			Září 1938 – Londýn, Anglie

			
„Kolik jich tam podle tebe je?“

			„Myslíš, že nějací z nich jsou hezcí?“

			„To jsi celá ty, Suze, že se zajímáš zrovna o tohle!“

			Lena Papadopoulosová zírala na dvě dívky stojící kousek od ní. Všechny se shromáždily na konci chodby a usilovně se snažily uhádnout, co se děje za zavřenými dveřmi kanceláře ředitele jejich cirkusu Horace.

			Laura, akrobatka z Brightonu, si dlouhé světlé vlasy stáhla do culíku a přikrčila se na modrém plyšovém koberci. Horace o ní říkal, že je cirkusová chameleonka, dokázala totiž nacvičit téměř jakékoli číslo – akrobacii na hedvábných šálách, hrazdě, mohla být i hadí žena –, a to v podstatě na počkání.

			„Z tohohle úhlu možná něco uvidím.“ Položila se na břicho a opřela si bradu o malou mezeru, kde se koberec setkával se studenou mramorovou dlažbou u vstupu do kanceláře. Leně připadalo, že vypadá jako elegantní hvězdice obrácená vzhůru nohama.

			„Vstaň, prosím tě! Tohle je úplně zbytečné,“ naříkala Suze, které kolem obličeje divoce poskakovaly neposedné zrzavé kučery. Suze se k cirkusu přidala před rokem, přijela z Dublinu a trénovala na akvabelu. Vystrčila bok do strany, smetla si žmolek z trikotu a podívala se na Lauru. „Že nevylezeš tamhle?“

			„Ani náhodou.“

			„Ale no tak.“

			„Ne.“ Laura zvedla štíhlé ruce nad hlavu a prohnula hrudník.

			Suze se našpulila a začala kopat do podlahové lišty. Zelené oči rozpustile přejížděly kolem a pak se její pohled usadil na Leně.

			„Ahojky, Leno. Vůbec jsem si tě nevšimla.“

			Lena zrudla. „Ahoj,“ pípla a nejistě se posunula dopředu. Na Suzině obličeji se objevil široký úsměv.

			„Nechceš si zahrát hru?“ Ukázala k Horacově kanceláři. „Když zjistíš, jestli jsou tam nějací hezcí kluci, dám ti šilink.“

			„Suze,“ okřikla ji Laura.

			„Moc ráda bych si zahrála,“ vyhrkla Lena, protože byla šťastná, že ji mezi sebe vzaly.

			Na jejím obličeji se roztáhl spokojený úsměv a Suze kývla směrem ke kanceláři. „Tak až se ti bude chtít.“

			Lena se zhluboka nadechla a pomalu jela dopředu. Jakmile se z koberce dostala na hladký mramor, cítila, že jí žaludek začal dělat kotrmelce, ale pak se okřikla, že to nesmí pokazit. Dostala příležitost zařadit se mezi Suziny kamarády. A Suze měli úplně všichni rádi. Byla to taková zářivá, rusovlasá světluška s neodolatelným temperamentem, který přitahoval pozornost chlapců i děvčat. Když se Lena blížila k dvojitým dubovým dveřím, představovala si, jaké to bude, až vedle ní bude smět sedět u jídla a všechny děti se budou moct přetrhnout, jen aby si s ní promluvily.

			Horacova kancelář se nacházela v samostatném voze a byla zařízená v přesně takovém stylu, jaký se od bohatého impresária dal čekat. Po obou stranách dveří byly obrovské reflektory, které měly zajistit, aby kdykoli bude vcházet nebo vycházet, byl Horace pokaždé středem pozornosti. Předsíň byla lemovaná řadou ručně malovaných modrých a zlatých dlaždiček. Uprostřed na kamenném podstavci stála úchvatná váza z dynastie Ming z toho nejjemnějšího porcelánu. Mramor na podlahu dovezli z italského lomu a v prostoru před dveřmi byla na zakázku vyráběná mozaika s Horacovými iniciálami.

			Lena se zastavila před dveřmi a zaujala takovou polohu, aby se mohla podívat klíčovou dírkou, kterou měla přímo ve výši očí.

			„No tak?“ šeptala hlasitě Suze.

			Lena mhouřila oko, odstrčila jeden z modrých sametových střapců, jež visely z mosazného klepadla. Viděla dvě mladé dívky, chlapce, co vypadal o něco starší než ona, pak několik větších kluků, co už jim bude více než třináct, nějaké dospělé, děti a matku s miminkem v náručí.

			„Asi ho vidím. Vysoký s černými vlasy? V ruce má míčky na žonglování?“

			„To je on!“ přikyvovala horlivě Suze. „Co říká?“

			Lena ke klíčové dírce přiložila i ucho a snažila se poslouchat. Při čekání myslela na seznamovací večeři, která se měla konat ten večer jako slavnostní zahájení turné Světa zázraků. Horace každý rok před začátkem sezony pořádal ve velké jídelně velkolepou hostinu. Přijetí do Světa zázraků byla velmi prestižní událost a Horace nehleděl na náklady. Loňská večeře byla na téma Alenky v říši divů a podávala se jídla jako falešná želví polévka, zmrzlinové dortíky všech tvarů a velikostí, sklenky šampaňského opatřené cedulkami s nápisem „Vypij mě“. Po jídle všichni vyšli ven, hráli kroket dřevěnými palicemi, jež vypadaly jako plameňáci, a běhali v bludišti ozdobeném keři bílých růží postříkaných rudou barvou. Letošní téma byla klasická ruská pohádka Pták Ohnivák a Lena už se nemohla dočkat, protože si vybavila vysoké komínky nadýchaných blin, které dnes Mario chystal v kuchyni.

			„A co když se mi fakt bude jeden líbit? Co s tím?“

			Lena se znovu soustředila na svěřený úkol a snažila se zachytit aspoň nějaké slovo. Ovšem nováčci se po kanceláři pohybovali sem a tam, takže vůbec nic neslyšela. Zkusila se znovu podívat klíčovou dírkou a odezírat jim ze rtů.

			„Pamatuješ na Jamieho? To ses dostala do pěkné šlamastiky!“ okřikla ji Laura. „Jen ti chci připomenout, že něco takového už si zopakovat nechceš…“

			Najednou se Lena prudce odtáhla. „Rychle! Už jdou!“

			Suze a Laura jako blesk vyrazily od Leny k těžkým závěsům z modrého sametu visícím o kousek dále v chodbě. Teprve když se dostaly do bezpečí závěsů, se Laura ohlédla a uvědomila si, co provedly. Posmutněle sledovala Lenu, jak se zuřivě snaží s vozíkem odjet od dveří.

			„Leno! Váza!“ Laura trhla hlavou směrem k podstavci.

			Lena natočila hlavu a uviděla vázu. Sice se za ni neschová úplně, ale jinou možnost neměla.

			„Lauro!“ šeptla hlasitě Suze skrytá za záhyby silné látky. „Nech ji!“

			Lena pak ze svého místa na chodbě, kde byla všem na odiv, viděla Lauřin pohled a všimla si i jejího provinilého výrazu.

			Promiň, špitla Laura a zmizela v závěsu s rychlostí a elegancí, které Lena nikdy mít nebude.

			Lena potřásla hlavou a snažila se přesunout k váze. Ale pravé kolo zřejmě uvízlo.

			„No tak,“ šeptala, sklonila se a snažila se zjistit, co je špatně. „Proč se nehýbeš?“ Potom si všimla, že mezi dlaždičkami je malý žlábek, kde se jí kolo zaseklo.

			„Leno!“ Lauřin hlas se rozléhal chodbou, a když Lena zvedla hlavu, zjistila, že zlatá klika na Horacových dveřích se pohnula. Protože jí došel čas i nápady, posadila se a odstrčila se s ještě větší silou. Výborně! pochválila se. Kdyby se mi tak podařilo dostat od dveří, pomyslela si. To je ono. Už to bude. Rychle se podívala dopředu. Horace už sice otevřel, ale vycházel otočený zády k nim. Stačí jen pár vteřin.

			„Jak už jsem řekl, večeře začne…“

			Prásk.

			Horace se prudce zastavil a předsíň vyplnily hlasité výkřiky nových členů souboru. Lena byla jenom kousek od nich a měla pevně stisknuté oči. Když se konečně odvážila podívat, sevřelo se jí srdce. Všude po dlažbě totiž ležely kousky modrobílého porcelánu.

			„Leno!“ zaburácel Horace. „Co jsi to provedla!“

			Lena koutkem oka viděla, jak za závěsy mizí konečky Suziných vlasů. „Byla to nehoda,“ hájila se a přinutila se na Horace podívat.

			Horace klečel a snažil se posbírat stovky střepů ležících před ním. „Máš vůbec představu, jak to bylo drahé?“

			„Omlouvám se,“ špitla Lena a toužila po tom, aby se mohla propadnout do země. Bylo jí jasné, že Horace rozhodně nestojí o to, aby tohle byl první dojem, který si odsud noví zaměstnanci odnesou. A desítka lidí, co předtím byli u Horace v kanceláři, na ni teď skutečně nejistě zírala.

			„Co je s ní?“ ukázala na Lenu mladá dívka.

			Horace se s obtížemi zvedl z podlahy a ze svého na míru šitého tmavě modrého saka si oprášil porcelánový prach. „Pozor, všichni, chtěl bych vám představit Lenu, dceru našeho slavného iluzionisty Thea Papadopoulose.“

			Lena se vyděsila a toužila, aby ji Horace nechal jít. Dobře věděla, co bude následovat, a další otázka samozřejmě mířila přímo na cíl.

			„A jak se jí to stalo? Nebylo to tady v cirkuse, že ne?“ zadíval se na ni podezřívavě mladík; podle sady čepelí, jež se mu leskly ve vaku, co měl přes rameno, poznala, že je vrhač nožů.

			„Jistěže ne,“ vysvětloval okamžitě Horace. „V Beddingtonově a Sterlingově světě zázraků dodržujeme nejpřísnější bezpečnostní nařízení. Po dobu našeho téměř desetiletého provozu žádný z vystupujících neutrpěl vážnější zranění. Výrony a čas od času i zlomeniny se v tomto oboru dají očekávat. Ale Lena,“ pokračoval a ukázal na ni, jako by byla exponát v muzeu, „se takhle bohužel už narodila.“

			„Panebože,“ šeptla jedna z žen.

			„I tak máme velké štěstí, že tady s námi může být,“ pokračoval Horace s předstíraným zájmem. Lena polkla. Horace se nebála, jenže se nemohla ubránit dojmu, že ji považuje jen za neustále se zvyšující účet, který musí splácet, aby její otec byl spokojený. „Takže, všichni, omlouvám se za ten rozruch. Čísla svých vozů najdete na štítcích u klíčů. Teď se můžete jít ubytovat. A pokud jde o tebe,“ obrátil se na Lenu a z očí mu úplně sršelo pohrdání, „ty se snad až do konce slavnostního večera dokážeš vyhnout dalším problémům.“

			Lena přikývla, na vozíku zamířila pryč a na skupinu artistů, co na ni zírali, se raději ani neohlédla.

			
„Kdy to podle tebe skončí?“ ptala se Lena. Bylo o několik hodin později a její guvernantka Clara Smithová jí právě zaplétala vlasy a teď na ně vázala tmavě modrou stužku.

			„Proč se ptáš?“

			Lena ukázala na knížku na nočním stolku. „Zrovna jsem v té části, kde se Alenka potkává s kočkou Šklíbou!“

			Clara se zachichotala. „Co kdybych ti navrhla, abys aspoň dnes zapomněla na knížky a zkusila si najít jednoho dva kamarády? Určitě do souboru přibyly nějaké nové děti.“

			Lena se zamračila. „Nebudu se jim líbit.“

			„Vždyť tě ještě neznají. Kdyby sis s nimi promluvila, možná tě příjemně překvapí.“

			Lena zavrtěla hlavou a přemýšlela, kdy asi dospělí zapomínají na to, jaké to je být mladý. „To mě teda nepřekvapí, před dospělými budou dělat, že jsou na mě hodní, jenže pak mě zase začnou ignorovat,“ vysvětlovala a sáhla si na hedvábnou stužku ve vlasech.

			„To přece není pravda.“

			„To tedy je!“ trvala na svém Lena. „A dospělí jsou úplně stejní. Vím to, protože Johannes dělá, jak má všechny rád, ale když odejdou, začne se pošklebovat.“

			Clara vyprskla smíchy a Lena se na ni usmála do zrcadla. Clara rozhodně nebyla taková ta škrobená a upjatá guvernantka, o kterých Lena četla v knihách. Vyrůstala v části Londýna zvané Fulham a v Lenině životě se objevila před třemi lety. Protože už měla dost chabého výběru nápadníků, již se dostavovali k nim domů, a nechtěla ztrácet roky studiem, rozhodla se Clara udělat něco, co by většinu žen v jejím věku ani nenapadlo, přidala se k cirkusu.

			Lena Claru úplně milovala. Líbily se jí elegantní tvídové kostýmky, jež nosila, měla ráda vůni šamponu Amami, jímž si každý pátek myla vlasy. Líbilo se jí, jak úhledným tiskacím písmem vyplňuje křížovky, které luštila o víkendech při snídani. Líbilo se jí, že Clara tu dělá normální práci, ne tu cirkusovou. Líbilo se jí i to, jak si občas vzala pánské kalhoty a zkombinovala je s rudou rtěnkou a hnědé vlasy jí v malých prstýncích splývaly kolem obličeje. Líbilo se jí, že je dost mladá na to, aby se s Lenou spřátelila, po večerech spolu často hrály dámu a karty, ale zároveň dost zralá na to, aby na ni byla přísná, pokud to bylo třeba.

			„Leno?“

			Lenin úsměv rychle zmizel. Otočila se a zjistila, že její otec, Theo Papadopoulos, se vrátil ze svého výletu do města. Když si sundával šedé rukavice, Lena si všimla, jak mu z chladného podzimního vzduchu zrůžověl nos a tváře.

			„Papa. Už jsi zpátky.“

			„To tedy jsem,“ ujistil ji, pověsil si kabát a šálu přehodil přes háček. „Claro, nechala byste nás s dcerou o samotě?“

			Clara vstala: „Jistě, pane. Aspoň si stihnu vyžehlit šaty.“

			Theo se na guvernantku usmál a pak se posadil před dceru. „Tak? Jak ses odpoledne měla?“

			„Dobře. Už mám skoro dočtenou knížku.“

			„Opravdu? No tedy, nepřekvapilo by mě, kdybys byla ta nejrychlejší čtenářka na téhle straně oceánu. A nestalo se ještě něco?“

			Lena se kousla do rtu a přemýšlela, jestli by jí prošlo, kdyby o té váze zalhala. Jenže její otec stejně všechno věděl. Zřejmě, tak jako všichni rodiče, měl zvláštní magickou moc – schopnost dozvědět se o každé chybičce, které se jejich děti dopustily, aniž by se jich na to musel ptát. „Já ale nechtěla, aby ta váza spadla!“ Rozhodila rukama. „Byla to nešťastná náhoda!“

			„Ale co jsi vůbec dělala před Horacovou kanceláří? Vždyť jsem ti tu nechal dost zábavy.“ Theo ukázal na stůl u její postele, kde ležela spousta knih, omalovánek a kružítko, kterých se ani nedotkla.

			„Chtěla jsem si hrát s holkama,“ vysvětlovala tiše Lena a kroutila rukama v klíně. „Mrzí mě, že jsem ji rozbila. Stála hodně peněz?“

			Theo se k ní sklonil a v koutcích očí se mu objevily láskyplné vrásky. „O peníze nejde. Vím, že s těmi děvčaty chceš být, ale jsou o pár let starší než ty a pořád kvůli nim máš průšvihy.“

			„Jsou to kamarádky.“

			„A nechaly by tě tvé opravdové kamarádky, aby sis odskákala něco, co tak úplně není tvoje vina?“ Theo povytáhl obočí a Lena zrudla. „Příště mě prosím laskavě poslechni a zůstaň tady.“

			Lena se posmutněle rozhlédla po policích kolem sebe, v nichž byly všechny knížky a tretky, co jí táta nakoupil – od ručně malovaného domečku pro panenky, který objevili v Utrechtu, po pestré vodovky z Bernu a poslední knížky Beatrix Potterové. Lena zkrátka měla úplně všechno, po čem dítě kdy může toužit. Tak proč si připadá tak prázdná?

			Ale protože se nechtěla s tátou hádat – zvlášť před večeří –, ovládla se a usmála se na něj. „Slibuju.“

			Theo se rozzářil a vytáhl sáček, ze kterého vykukovaly lesklé stužky. „Tak dobře. Každá dívka si před slavnostní večeří zaslouží dostat něco výjimečného.“

			Když Lena sáček uviděla, radostně ho popadla. Rychle z něj za stužku vytáhla dárek.

			„Tedy, papa.“ Byla to tmavě červená sametová čelenka se složitým vzorem vyšívaným zlatou nití, uprostřed se blyštěly tři falešné rubíny. Dala si ji na hlavu, otáčela se ze strany na stranu a obdivovala se v zrcadle. „To je krása.“

			„Vypadáš jako ruská carevna,“ prohlásil, sklonil se a políbil ji na čelo. „Teď mi musíš pomoct vybrat, co si mám vzít na sebe.“

			
Velká jídelna byl ten nejúžasnější vůz Světa zázraků. Ze stropu visely obrovitánské lustry z nejkvalitnějšího rakouského křišťálu, když byly rozsvícené, vypadaly jejich přívěsky jako zářivý diamantový déšť. Zdi byly polepené modrou tapetou se zlatými lístky. Dveře vedoucí do vnitřního prostranství byly odemčené, aby hosté mohli vyjít ven. Lena od stolu fascinovaně pozorovala, jak jednotliví členové souboru vcházejí dovnitř v tradičním ruském oblečení, muži v bílých rubáškách, vyšívaných červenými, modrými a zelenými nitěmi. Ženy pak na sobě měly pestré sarafány a na hlavách třpytivé kokošníky. Stoly byly uspořádané do obdélníku podél celého obvodu, takže uprostřed zůstalo prázdné místo na vystoupení a proslovy.

			Po hlavním chodu totiž Horace tradičně pronášel řeč. Dnes na sobě měl tmavě modrý smoking s šosy a semišovými lampasy. Nasadil si ladící semišový cylindr. Když se kolébal na pódium, Lena zaslechla posměšný smích. Otočila se a uviděla, jak se Suze dva stoly od ní snaží potlačit hihňání. Laura si všimla, že se na ně Lena dívá, soucitně na ni mávla a usmála se. Lena jí smutný úsměv oplatila a pak se znovu soustředila na Horace. Pomyslela si, že otec má pravdu. Ačkoli si to hrozně nerada přiznávala, nikdy nebude stejná jako ostatní zdejší děti. Tak pro ni bude lepší se s nimi moc nezaplétat.

			„Mohli byste mi všichni věnovat pozornost?“ zahalekal Horace. „Jak bývá zvykem, tato večeře zahajuje naši cestu, která vede po celé Evropě. Tuhle show řídím už deset let a každý rok si myslím, že lepší už být nemůže, nakonec se však ukáže, že ano.“ Publikum hvízdalo a hučelo a do potlesku se zapojila i Lena. „Nebudu vás nudit podrobnostmi o každém čísle, kostýmu a hudebním doprovodu, jejž jsem naplánoval, ale rád bych nováčkům krátce předvedl, co mají čekat.“

			Theo na začátku Horacova projevu Lenu opustil a teď stál uprostřed místnosti obklopen dvěma plivači ohně. Na jeho pokyn oba žongléři zapálili konce svých holí a vyhodili je vysoko do vzduchu. Za nimi spustil orchestr a vůz naplnily první tóny ruské lidové písně.

			Theo zvedl hrst červených, žlutých a oranžových peříček, aby se na ně všichni mohli podívat. Byla to taková ta peříčka, která si za pár drobných můžete koupit ve výtvarných potřebách. Ale v Theových rukách se z obyčejných věcí stávala kouzla. V pěsti je zmačkal do koule. Pak je rychlým pohybem zápěstí vyhodil do vzduchu – ve stejný okamžik jako žongléři své hole. Publikum zalapalo po dechu, protože peříček se dotkly plameny a zapálily je. Prostorem se rozlehla hlasitá rána, celou místnost zaplavila oranžová záře a uprostřed se objevil úžasný ohnivý pták.

			Přihlížející na něj ukazovali, za chvíli začal nabírat rychlost a majestátně plul vzduchem. Jeho křídla měnila barvu – u prsou byla sytě šarlatová a na špičkách kanárkově žlutá. Kolem hlavy měl oranžovou korunku, a kdykoli na křídla dopadlo světlo, zlatě se zablýskla.

			Ohnivák náhle prudce klesl a zastavil se před Theem, který pravou paží pohyboval jako dirigent. Pták se podíval na strop a jako v transu plachtil na místě. Pak roztáhl křídla, vznesl se vzhůru a začal křižovat mezi lustry.

			Na zemi Theo pokynul plivačům ohně, aby naposledy vyhodili své hole. Potom napočítal do tří a všichni je vymrštili co možná nejvýš, ve chvíli, kdy vrcholu dosáhl i hudební doprovod. Vzduch naplnil kouř a pták vypadal, že se chystá prorazit střechu. Vtom Theo naposledy prudce pohnul rukou. Ozvala se hlasitá rána a celý vůz naplnila rudá zářivá koule. A poté vše setmělo.

			„Světla!“ křikl Horace přes hučící cirkusáky, kteří se právě pokoušeli nějak přijít na kloub tomu, co se tu právě odehrálo. „Chadwicku, světla,“ huboval asistentovi, jenž rychle pospíchal k zadní stěně, stiskl vypínač a místnost prostoupilo bílé světlo. Lena si mnula oči a musela si na ten jas zvyknout. Pak se soustředila na výjev, který měla před očima. Všichni kolem ní byli na nohou a jásali. Všechny děti opustily zákusky, strkaly se u Thea a chtěly vědět, jak to udělal. Mladé ženy koketně třepetaly řasami směrem k němu a chválily ho. Celou místnost naplňovaly výkřiky stylu: Ten byl opravdový? A kam zmizel? Horace se postavil na pódium vedle Thea a užíval si záři reflektorů.

			„Bravo,“ křičel, tleskal krátkými tlustými prsty a ukazoval na orchestr, žongléry a Thea. „Ticho, ticho, prosím, buďte všichni tiše,“ nařídil. Dav postupně zmlkl. „Díky, pánové, za vaše úchvatné představení. Nezapomeňte, že to byla jen malá ochutnávka kouzel a luxusu, které tento rok můžete očekávat. Teď bych vás všechny chtěl vyzvat, abychom si připili.“ Horace máchl sklenkou šampaňského a zlatavá tekutina mu cákla na drahý oblek.

			Když cirkusáci sedící kolem Leny následovali jeho příkladu, uchopila i ona ocelový hrnek, jenž stál dnem vzhůru na jejím místě. Jakmile ho zvedla ze stolu, zalapala po dechu. Uviděla pod ním totiž červeno-oranžovo-žluté peříčko s pozlacenou špičkou. Sebrala ho z bílého lněného ubrusu a pohlédla na otce, který se díval jejím směrem. Usmál se a mrkl na ni.

			„Vítejte,“ prohlásil Horace a jeho rty se zvlnily do charakteristicky oslnivého úsměvu, zatímco dav pozvedl sklenky, „ve Světě zázraků.“

			

		


Druhá kapitola

			
Chcete-li pochopit, proč je Beddingtonův a Sterlingův svět zázraků tak jedinečný, musíte začít v Bostonu v roce 1913, kde žil sedmiletý chlapec jménem Horace Beddington třetí. Jako dědic bohatství Beddingtonových nemusel pracovat, ale otec ho bil, matka plakala a Horace poměrně brzy zjistil, že součástí téhle rodiny dál být nemůže. Lidi jim sice záviděli jejich majetek, jenže Horace si pamatoval, jak toužil být chudý, jen aby mohl mít rodiče, kterým by na něm záleželo.

			O letních prázdninách se každé ráno brzy vzbudil, procházel se ulicemi ospalého předměstí Somerville a roznášel noviny The Globe. Pak doprovodil svého otce do jeho kanceláře na Atlantic Avenue, usadil se na tržišti Quincy Market s krabicí leštidla na boty, nejrůznějšími hadry a vůlí něčeho dosáhnout. Jeho otec už rozhodl, že bude kráčet v jeho bankéřských stopách, ale když osmiletý Horace slyšel hlasy mužů, kterým pulíroval boty a kteří mluvili o fúzích a cenách ropy, bylo mu jasné, že by to dělat nemohl.

			Horace byl jedináček a kvůli neustálému hašteření rodičů si k sobě nechtěl zvát žádné spolužáky. Vyrůstal tak trochu osamělý a snil o dni, kdy konečně bude moct odejít z domova. Horacova babička Esther si jeho zamlklosti všimla a začala mu kupovat knížky a hračky. A mezi těmi dárky byla i kouzelnická sada. Horace si ji rychle oblíbil, protože byl nadšený z toho, že na rozdíl od deskových her, které každý rok dostával od rodičů k Vánocům, k ní nepotřebuje žádného spoluhráče. Večer co večer se zavíral v pokoji a nacvičoval. O víkendech pak mířil do babiččina domu v Lexingtonu, kde jí kouzla předváděl. Vytahoval šátky z klobouku a vyhazoval karty do vzduchu. Esther ho vždy trpělivě sledovala a každé číslo odměnila zdvořilým potleskem. Neměla to srdce svému jedinému vnukovi sdělit, že je v nejlepším případě ucházející. A navíc měla ráda jeho společnost a užívala si, že ji konečně někdo vidí jinak než jako vdovu, břemeno, o které je třeba se starat, nebo neomezený zdroj peněz.

			Když rodina za dlouhých letních víkendů odjížděla na svou usedlost na Long Islandu, Esther Horace často brávala na Manhattan. Koupila lístky na jakýkoli kabaret či kouzelnické představení, které zrovna dávali, a pak se posadila a pozorovala Horace, jak je úplně uchvácený triky iluzionistů Thurstona a Cardiniho. Potom ho vzala do kouzelnického obchodu Martinka na Šesté avenue a dala mu peníze, aby si koupil cokoli, co se mu líbí. Často chodili do skrytých prostor ve čtvrtích Hell’s Kitchen a Chelsea, kde za závěsy z třásní sedávaly jasnovidky s křišťálovými koulemi, které komukoli, kdo si zaplatil, předpovídaly budoucnost.

			Během jednoho mimořádně zajímavého výletu věštkyně Horacovi předpověděla, že jeho budoucnost je plná příslibů a že dokáže úžasné věci. Horace se rozzářil a Esther se vědoucně usmívala. Dobře totiž věděla, že její vnuk má mimořádné schopnosti. Jen to potřeboval slyšet i od někoho dalšího.

			A převratný okamžik nastal po návštěvě vystoupení Harryho Houdiniho v divadle Hippodrome. V předsálí divadla Horace uviděl mořskou pannu. Později mu došlo, že to byla jenom žena převlečená do zlatého korzetu se zeleno-zlatým rybím ocasem, a že pokaždé když se znovu ponořila, se jí dlouhé vlasy rozprostřely ve vodě. Horacovi však připadala jako nadpozemská nebeská bytost. Plula si v nádrži s vodou a plaše se usmívala na přihlížející. Horace se prodral až dopředu a položil ruku na sklo. Sklo bylo silné a on v něm viděl svůj odraz. Tenkrát byl osamělý puberťák, který se ve společnosti dívek cítil nesmírně rozpačitě. Ale mořská panna se odrazila a položila svou ruku na stejné místo z druhé strany skla, takže jejich dlaně oddělovalo pouze několik centimetrů, a pak se na něj usmála. Tím se jeho osud zpečetil. Takhle nádherné stvoření se s někým jako on může propojit jen v tomhle světě. A on by tenhle euforický pocit chtěl přenést i na všechny ostatní.

			Od toho dne se Horace trénování kouzelnických triků věnoval ze všech sil. Opakovaně jezdil do obchodu Martinka a hodiny trávil před zrcadlem, kde se pokoušel o zázrak. Ovšem mezi jeho silné stránky bohužel nepatřily ani hbité prsty, ani zručný hmat, proto postupně začínal ztrácet naději.

			Během letních prázdnin před posledním ročníkem školy Horace zaslechl rozhovor mezi dvěma muži, kteří za ním stáli ve frontě v Lyndellově pekařství.

			„Audrey o tom pořád vykládá.“

			„Na jak dlouho jsou ve městě?“

			„Projíždějí tudy každý rok. Pár dní se zdrží, potom se sbalí, odjedou a vypadá to, jako by tu nikdy nebyli.“ Muž špičkou boty vykroužil do mouky na podlaze kruh. „Ale jednou věcí si jistej sem, že ten chlápek určitě vydělává velký peníze!“ Horace otočil hlavu a zjistil, že muž tře ukazováčkem o palec.

			„Ty, kluku, chceš teda něco?“

			Horace třikrát zamrkal a pak mu došlo, že mluví k němu.

			Stál před pekařstvím s bochníkem chleba pro matku a skořicovou bulkou, aby ji mohl uždibovat, a rozhodl se, že změní svůj život. Nikdy nebude hrát hlavní mužskou roli, nebude svůdce, nebude Casanova. Ovšem jeho mimořádnou vlastností bylo, že viděl příslib ve věcech, kde ho jiní lidé neviděli. Mohl být architekt, vizionář, jenž připraví tak okouzlující představení, že to všem vyrazí dech. To, čeho se mu nedostávalo ve vzhledu a dovednostech, nahrazoval vkusem. Navíc měl podporu babičky, která se nechtěla dívat na to, jak ho týrá její vlastní syn.

			Po vášnivé hádce s otcem a spoustě pláče a žadonění od matky Horace Beddington třetí v sedmnácti letech nastoupil na parník společnosti Red Star Line do Anglie s předčasným dědictvím od Esther v kapse.

			Poté co loď vyrazila na východ, Horace v nose šimral pach tlejících ryb, potu a soli. Pozoroval lodníka, jak tahá za tlusté lano a pak ho přivazuje k navijáku. Když si potom námořník udělal pauzu a otřel si čelo zadní stranou bekovky, všiml si, že se na něj Horace dívá.

			„Kam máte namířeno, pane?“ zavolal na něj s charakteristickým bostonským přízvukem.

			Horace se usmál. Zatím mu totiž ještě nikdy nikdo neřekl „pane“. Už teď je všechno jiné.

			„Do Londýna. Tam prý totiž jsou ulice dlážděné zlatem.“

			
V Londýně se Horace rychle usadil v domě na Fitzroy Park, což bylo, co by kamenem dohodil od Witanhurstu. Díky Estheřiným společenským konexím a kontaktům Horace přivítali do vyšších vrstev britské společnosti. Ovšem uskutečnění jeho plánu dál zůstávalo jen na něm. Začal pracovat jako uvaděč v divadle St. George’s, protože byl odhodlaný se naučit všechno od základů. Pracoval tam několik let, zapisoval si poznámky, promýšlel, jak by věci dělal jinak, a v duchu vylepšoval jednotlivá čísla. Přestože už viděl všechna představení a dokázal slovo od slova recitovat, co jednotliví kouzelníci říkají, dál vše sledoval schovaný v rohu s vypnutou baterkou.

			„Proč se na všechny ty čísla díváš pořád dokola? Jsi snad natvrdlej?“ zeptal se ho jednou jeho šéf.

			„Já se nedívám na ta vystoupení, dívám se na publikum. Chci zjistit, co na ně nejvíc působí.“

			Večer pak ucucával pivo za pivem ve Flask, barmana přivolával házením šilinků na dřevěný stůl. V rozrůstající se sbírce kožených zápisníků připravoval detaily svého mistrovského díla. Svou společnost nazve Beddingtonův a Sterlingův svět zázraků. Tím vzdá čest jak sám sobě, tak své babičce, protože Sterling je její rodné příjmení. Vše bude v modro-zlaté barvě. A nepůjde o obyčejný cirkus nebo kabaret. Rozhodně nepřipraví představení, jaká člověk vidí v laciných muzeích a zastrčených sálcích páchnoucích kouřem z doutníků. Ani náhodou se to nebude podobat vystoupením chudých pouličních umělců, kterých je plná Covent Garden, a bude se to lišit i od představení samostatných kouzelníků v Alhambře. Zapomeňte na červeno-žlutý pruhovaný stan, nudné lvy a slony, zatuchlý popcorn, kandovaná jablka a ulepené dětské prsty. Ne, u Beddingtona a Sterlinga se cirkus povýší do světa luxusu – spojí se v něm to nejlepší ze všech putovních představení a ještě se přidá něco navíc. Stručně řečeno to bude ten nejlepší cirkus, jaký kdo kdy viděl.

			Díky svému majetku a nepříliš přitažlivému vzhledu se Horace dokázal dostat do mnoha peněženek. Muži v něm nespatřovali hrozbu – žádná příčetná žena by totiž s Horacem chodit nechtěla –, ženy ho zase považovaly za přítele a důvěrníka, kterému se můžou svěřovat se svými sny i obavami. Když nastal čas získat finanční prostředky na představení, rodina sídlící ve Witanhurstu s velkou radostí uspořádala koktejlový večírek v tanečním sále svého sídla. Nebyl to však obyčejný koktejlový večírek. Byl to Beddingtonův a Sterlingův večírek. Horace půl roku trávil prací s talentovanými lidmi, s nimiž se za ty roky v Londýně seznámil, a všechny je přesvědčil, aby se spojili a připravili nové triky, a to jen pro tento jediný večer. Když se uchvácený dav díval, jak hadí ženy a muži svá ohebná těla protahují zlatými klecemi, kouzelník přeměňuje srdcové eso na kouř a akrobatky převlečené za mořské panny v obrovské obdélníkové nádrži plné vody v barvě šeříku předvádějí synchronizované plavání, všichni ochotně vytahovali šekové knížky.

			Zatímco návštěvníci večírku sledovali představení, Horace je obcházel v modro-zlatém smokingu od firmy Huntsman and Sons. Bankéři, právníci a majitelé půdy mu upisovali své úspory a Horace se dmul pýchou. Ať si lidé říkají, co chtějí (Nemovitosti! Akcie! Obligace!), jejich činy vždy hovoří mnohem hlasitěji. Lidé touží po úniku. Touží po zábavě, místě, kde mohou žasnout a zapomenout na šeď všedního života. A Horace jim toho večera ukázal, že jim ten pocit dokáže rozdávat plnými hrstmi.

			Když měl Horace nacpané kapsy penězi od investorů, cestoval po celém světě a budoval vizi, jež se začala rodit v zakouřené hospodě v severním Londýně. V Rumunsku projížděl hřiště u nejchudších škol a osobně si vybíral dívky, které s neuvěřitelnou rychlostí dělaly hvězdy, a kluky, co se houpali ve větvích stromů, jako by to pro ně bylo úplně přirozené.

			V perském sirotčinci spatřil holčičku. Choulila se tam v rohu a dívala se na něj očima velmi neobvyklé akvamarínové barvy.

			„Kolik za ni chcete?“

			Ředitel sirotčince začal vykládat příběh o tom, že to děvče, Párí, bylo královského rodu, přímý potomek Nádira Šáha, jenže kvůli její ruské matce o ni nikdo z rodiny nestál. Horace vzdychl. Tahle minulost nepochybně zvýší její cenu, ale když Horace ze sirotčince odcházel a malá Párí mu svírala ruku, z nějakého důvodu si byl jistý, že děvčátko mu tu investici více než vynahradí.

			V pohoří Atlas našel siláky, kteří s lehkostí zvedli devadesátikilovou činku. V nigerijském kostele mu vyrazila dech neobvykle vysoká desetiletá dívka jménem Nneka. Měla tmavě hnědou kůži, jen uprostřed obličeje se jí táhla dokonale symetrická světlá skvrna. Její vlasy jako by žily vlastním životem, trčely jí do všech stran a odmítaly se nechat zkrotit. Jakmile si všimla, jak na ni Horace zírá, okamžitě sklopila oči. Horace na chvilku zabolelo u srdce. Dobře totiž věděl, jaké to je, nikam nezapadat. Když se ptal na její obličej, hlavní kostelník pouze pokrčil rameny.

			„Je to kožní problém, se kterým už se narodila. Spí na pytlech s kukuřicí vzadu. Její máma je mrtvá. Táta o ni nestojí. Tak tam spí, zametá podlahy a zpívá. Celý den. Je to hanba.“ A pak to Horace uslyšel. Její hlas byl na někoho tak mladého nečekaně silný a melodický. Když Nneka zpívala, proměnila se v úplně jinou bytost.

			„Prozraďte mi cenu,“ vyhrkl Horace. Hlavní kostelník zavrtěl hlavou.

			„Bůh tomuto dítěti věnoval vzácný dar. A něco tolik svatého se nedá koupit.“ Po několika kolech smlouvání však usoudil, že Nneka a její hlas přece jen ocenit půjdou, a tak se s růžencem a biblí připojila k Horacovu souboru.

			Na druhé straně oceánu, v Bahie, se k němu ochotně přidala skupinka tanečníků capoeiry, protože úřady se jejich bojové umění snažily potlačit. V Německu a Sovětském svazu našel plavce, jež vyřadili z olympijských týmů, ale oni i potom chtěli něco dokázat.

			A tak to pokračovalo dál a dál. Horace cestoval téměř celý rok a rozšiřoval svou sbírku vystupujících. Nikdy se nezajímal o ty nejlepší a nejpopulárnější. Místo toho se zaměřoval na ty, kteří právě trpěli zármutkem ze ztráty blízké osoby (rodiče, dítěte) nebo kteří ve své disciplíně či umělecké formě neustále končili na třetím čtvrtém místě. Podle něj to totiž byli lidé na okraji slávy, již budou bojovat o přijetí a budou se neustále snažit být nejlepší.

			Když už měl Horace svou zásobárnu talentů téměř naplněnou, vrátil se do Londýna, nové zaměstnance ubytoval v domě blízko toho svého a dohled nad nimi svěřil svému asistentovi Chadwickovi. To jediné, co Horacovi chybělo, byl iluzionista. Číslo, kterým každé představení vyvrcholí, po němž všem divákům spadne brada. A toto své přání si splnil v Soluni, kde našel Thea Papadopoulose.

			Pro řadu lidí byl Theo Papadopoulos největší iluzionista všech dob. Když měl vystoupení v amsterodamském přístavu, námořníci dokonce až z Kaspického moře přerušili expedice a zakotvili lodě, jen aby ho viděli chodit po vodě. Děti lapaly po dechu, jakmile mdlou béžovou barvu potulných koz, které jsou všude po italských kopcích, proměnil na všechny barvy duhy. Ve slavném vídeňském Burgtheateru ženy omdlévaly, když z obyčejných oblázků pouhým stisknutím ruky udělal třpytivé diamanty. Dospělí muži často zapomněli, že jsou muži, a výskali jako děti, poté co se nedotčený vynořil z dřevěné truhly, která byla skrz naskrz prošpikovaná japonskými noži. Všude, kde se objevil, v Londýně, Praze, Berlíně, lidé žasli. Theo zkrátka dokázal úplně všechno, byl schopný jakéhokoli zázraku.

			Když ho Horace okouzleně sledoval, cítil, jak mu kůže brní tušením, že to, na co se tak nadřel, se konečně zkompletovalo. Theo si uměl získat publikum, tak jako Houdini, měl Devantovy schopnosti a Kellarovu inteligenci.

			Po skončení vystoupení se Horace kolébal řídnoucím davem jako tučňák a na žhavém řeckém slunci se silně potil. Nařídil si, že hlavně musí působit profesionálně, a díval se na svůj oblek s dlouhými šosy. Když si otíral čelo bavlněným kapesníkem, usoudil, že je úplně jedno, co tomu iluzionistovi bude muset slíbit. Byl totiž odhodlaný, že tenhle korunní klenot prostě pro Svět zázraků musí získat.

			Ovšem Horacův úsměv se vytratil, jakmile se k němu otočila manželka elegantního iluzionisty Gia. Byla to klasická kráska s tváří bohyně. Vypadala, jako by ji někdo vytesal z mramoru. Dlouhé tmavé vlasy měla sčesané na stranu a přichycené sponou. Ale její břicho, které sice nebylo tak velké jako to Horacovo, rozhodně bylo větší než obyčejně. Přesto se prodral dopředu, představil se a oba je pozval na večeři.

			Když si ten večer vychutnávali kyperské jídlo v horním patře hotelu s výhledem na Soluňský záliv, Theo Horacovi vyprávěl, jak v tomhle oboru začínal. Do magie se zamiloval po návštěvě cirkusu, který se u nich ve městě objevil, když mu bylo pět. Poté co ho otec vyhodil z domova kvůli tomu, že si vybral takhle netradiční obor, živil se Theo jako tesař a své kouzelnické schopnosti vylepšoval na dětských oslavách. Trvalo to řadu let, ovšem postupně se vypracoval mezi nejžádanější iluzionisty v Evropě. Když Theo domluvil, Horace usoudil, že je prostě dokonalý – vysoký a autoritativní, ale zároveň přístupný. Je sympatický dětem i dospělým. A neuniklo mu ani to, že ženy ho prostě milují, řada dam se na pohledného kouzelníka pokradmu dívala, jak tady vyprávěl u stolu. Horace ho seznámil se svým plánem na Beddingtonův a Sterlingův svět zázraků, a protože nechtěl ztrácet čas, okamžitě mu předložil nabídku. Theo se podíval na svou ženu.

			„Musíte pochopit, že momentálně nemůžu cestovat.“

			Horace přikývl. „Můžeme počkat do narození dítěte. Naše vozy jsou vybavené jako železniční vagony první třídy, postarám se o to, aby tam byl i dětský pokoj. Dítěti nebude vůbec nic chybět.“ Gia si odkašlala. Horace pokračoval. „A pokud jde o vás, madam, tak máme nejmodernější hernu – biliár, šipky, madžong, karty. Přístup na nejznámější evropské společenské události. Poměrně často se bohatí můžou přetrhnout, jen aby se s námi mohli sejít. Hlavní kostymérku Marthu a její tým jsem přetáhl ze společnosti Lanvin. Jsou schopni ušít, cokoli se vám zamane: sametové róby, hedvábné moderní šaty, diamantové čepičky. Cokoli.“

			Gia upíjela vodu San Pellegrino a dívala se na Thea. „Tak co myslíš?“

			Manžel jí ochranitelsky položil ruku na bříško. „Samozřejmě počkáme. Ale pak…“

			Gia zamyšleně přikývla, zřejmě však nebyla úplně přesvědčená. Horace vynesl svou trumfovou kartu.

			„Náš lékař, doktor James Wilson, než se k nám připojil, vedl tu nejlepší kliniku na Harley Street. Studoval na lékařské fakultě St. Bart’s a promoval jako nejlepší z ročníku.“ Usmál se, protože ho potěšil výraz v Giině obličeji.

			„Připojíme se k vám, ale pod jednou podmínkou,“ prohlásila Gia. „Chci, aby moje dítě mělo vzdělání. Ty nejlepší učitele. Nejkvalitnější knihy. Přístup na ty nejslavnější univerzity. A to na vaše náklady.“

			Horace nemohl uvěřit svému štěstí. Jestli ten nejtalentovanější iluzionista na světě a jeho žena chtějí jenom pár dobrých učitelů, právě vyhrál jackpot. Otřel si koutek úst do látkového ubrousku a natáhl ruku.

			„Tak ujednáno.“

			Druhý den ráno Theo podepsal smlouvu a Horace slíbil, že se vrátí za tři měsíce.

			Producenti se obvykle dokážou připravit na ty nejhorší možné scénáře: že se artisti zraní, něco se pokazí, smlouvy se nepodaří dodržet. Vdovce však Horace rozhodně neočekával. Když mu Theo toho horkého červencového rána přišel otevřít, v jedné ruce držel lahvičku a ve druhé miminko v bílé peřince, ze které vykukovala tmavě hnědá čupřina, vypadal velmi vyčerpaně.

			„Omlouvám se, Horaci, ale nedokážu si představit, jak bych naši dohodu mohl dodržet,“ prohlásil Theo, jakmile mu vysvětlil, co se stalo Gie a jejich dceři. Miminko se zavrtělo a Theo zahoupal paží tam a zpátky. Horace byl úplně perplex. Byl totiž připravený na téměř každou situaci kromě téhle. Krátce uvažoval o tom, že by mohl zkusit najít jiného iluzionistu, jenže dobře věděl, že Theovi žádný z nich nesahá ani po kotníky. Navíc je přece Horace Beddington třetí. Je zvyklý na tvrdou práci a na to, že některé věci se zkrátka povedou až na několikátý pokus.

			Tak Horace zavolal Chadwickovi, oznámil mu, že došlo k nečekané komplikaci a že se za pár týdnů vrátí. Usídlil se ve dvojpokojovém bytě na třídě Tsimiski. Každé ráno pak vstával s místními pouličními obchodníky a nosil Theovi před dveře čerstvé taštičky se špenátem a pórkem. Najal ty nejlepší lékaře a nařídil jim, aby dělali, co bude v jejich silách, aby holčičce co nejvíc zpříjemnili život. Najal stálou kojnou a kuchaře, jenž připravoval jídla ze surovin, které každé ráno Horace osobně pořídil na trhu Modiano. Přestože už uplynulo čtyřicetidenní období smutku, trval Horace na tom, že Gie zaplatí nový náhrobek. Potom zpovzdálí sledoval, jak jí tam Theo každou neděli vzdává úctu po mši v Agia Sofia. Horace vložil veškerou zbývající energii i finance do toho, aby se Theovi a jeho dcerušce vedlo co možná nejlépe. Musel ho získat do Světa zázraků, byl do toho ochotný jít, i kdyby to znamenalo, že do něj nakonec bude muset investovat víc, než čekal.

			A jeho vytrvalost se vyplatila. Jedno srpnové ráno se Theo objevil před Horacovým bytem s miminkem zabaleným v růžové lněné peřince. Pokud se cirkus zaváže hradit náklady na Leninu zdravotní péči a guvernantku, navíc mu každý rok dá dva měsíce volno, aby se mohl vrátit do Soluně, tak jsou dohodnutí.

			O měsíc později Theo Papadopoulos dorazil na nádraží Victoria se dvěma kufry, dcerkou a touhou nechat za sebou celý svůj bývalý život a tajemství, která tak dlouho skrýval. Beddingtonův a Sterlingův svět zázraků měl s představeními začít v londýnském Palladiu a pak vyrazit na cesty po celém kontinentu. Psal se rok 1929. Trockij byl v exilu. Novým prezidentem Ameriky se stal Hoover a právě se zhroutila burza. A ať se dělo cokoli, Horace trval na tom, že se pojede dál. Show musí pokračovat, prohlásil.

			Ano. Když si Horace Beddington třetí něco zamanul, nic ho nezastavilo.

			

		


Třetí kapitola

			
Lena Papadopoulosová na kouzla nevěřila. Minimálně ne na ta, která tak těšila lidi, již se večer za večerem hrnuli na představení Světa zázraků. Ačkoli vyrůstala v pompézní cirkusové atmosféře, kde je možné v podstatě cokoli, byl Lenin svět pevně zakotvený v realitě. Protože je od té doby, na kterou si pamatuje, na vozíku, její stav ji odděluje od dětí i dospělých, s nimiž žila. Přestože jedli stejné jídlo, spali ve stejných vozech a poslouchali stejnou hudbu, Lenino postižení ji naučilo drsnou pravdu; odlišovala se a lidé odlišnosti nemají rádi.

			Nebylo to vždy tak špatné. Když byla opravdu malá, tak k ní její stav naopak děti přitahoval jako vosy k medu. Čtyřleté děti totiž ještě nemají jasné názory na to, co je a není správné, co je dobré a co špatné, a denně ji obklopovaly. Vybavila si jednu situaci, kdy na ni skupinka hodiny čekala před ošetřovnou. Jakmile konečně vyšla ven, vrhly se k ní a žadonily, aby je vzala na projížďku. Motaly se kolem ní během jídel, závistivě rukama přejížděly po kovové a dřevěné kostře vozíku a zaplavovaly ji otázkami a žárlivými pohledy.

			„Já nechci chodit!“ durdila se holčička a založila si ruce na hrudníku.

			„Nebuď hloupá,“ okřikla ji tenkrát matka. „Ta chudinka měla obrnu. Ty bys snad taky chtěla obrnu?“

			„Ano!“ zapištěla dívka. „Chci se všude vozit jako ona!“

			Ale s přibývajícími roky zvědavost nahradilo odmítání, ostatním začínalo docházet, co všechno Lena může a nemůže dělat. Rychle se z ní stala přítěž. Děti se ji zpočátku do svých her snažily nějak zahrnout. Ovšem postupně se jasně ukázalo, že nejjednodušším řešením je ji k jejich činnostem vůbec nepřibírat. I když se snažily sebevíc, s Lenou šlo jen těžko hrát na schovávanou nebo přehazovanou, aniž by člověk musel nějak zásadně upravovat pravidla.

			A pomalu se vzdalovaly víc a víc, což ještě zhoršovaly Leniny časté kašle a nachlazení, jimiž trpěla kvůli své slabé imunitě. Protože musela spoustu času trávit ve zdravotnickém voze a neměla co dělat, krátila si dlouhé chvíle pozorováním doktora Wilsona. Seděla na posteli a poslouchala, jak lékař diagnostikuje nejrůznější neduhy, které trápily členy souboru, již za ním přišli. Spalničky, tuberkulózu, chřipku, tyfus. Podvrtnuté kotníky, namožené čtyřhlavé svaly stehenní, přetrhané vazy. Vysoký krevní tlak, únavové zlomeniny, a u jednoho nešťastníka dokonce cukrovku prvního typu.

			Lena zaujatě sledovala, jak doktor Wilson hovoří s pacienty o jejich stavu a určuje průběh léčby: léky, odpočinek, studené nebo teplé obklady, lymfatická masáž a další postupy. Zatímco ostatní děti jejího věku nacvičovaly míchání karet a chození po provaze, Lena si pomalu, ale jistě osvojila názvy všech svalů, tepen a žil, proplétajících se lidským tělem. Vrývala si do paměti domácí léky a do malého, v kůži vázaného sešitu, který měla na nočním stolku, si zapisovala složení léčebných přípravků. Pozorovala, jak se odměřují a dávkují pilulky. Jakmile byla dostatečně velká, dovolil jí doktor Wilson, aby mu vedla inventář obrovského množství tinktur a vitaminů. Lena pak hodiny seděla a pečlivě si do sešitu přepisovala názvy a dávkování. Když byl doktor Wilson někde pryč, listovala si jeho sbírkou učebnic a lékařských časopisů, které měl uložené v knihovně na zadní stěně ošetřovny. Učila se tak počty, astronomii, fyziku a organickou chemii.

			Protože se její znalosti neskutečným tempem rozšiřovaly, brzy si uvědomila, že magie, která ji v cirkuse obklopovala, je jen výsledkem pečlivých vědeckých a matematických výpočtů. Plynulost, s níž se nad pódiem pohyboval artista na visuté hrazdě Johannes Larsen, byla výsledkem mnoha hodin tréninku, fyziky zajišťující dokonalou rovnováhu a perfektního načasování. Sedmdesátistupňový úhel, pod kterým se Anna Maria Bianchiová, všestranná akvabela, akrobatka a hadí žena, prohýbala, když bez sedla jela na poníku a zdánlivě tím odporovala gravitaci, bylo možné vysvětlit pomocí třetího Newtonova zákona. Záblesk modrého plamene, jenž vyšlehl z hořící tyče, se kterou žongloval Jussi Forsberg, byl pouhou chemickou reakcí: hadr připevněný ke konci tyče byl namočený v chloridu měďnatém. A ten po zapálení hoří jasně modrým plamenem.

			Dokonce i triky jejího otce byly výsledkem hodin řezání, stavění, výpočtů, zkoušek a přesnosti. Ostatní prostě nechápou, že to není žádná magie, ale věda. Za vším, co její otec i všichni ostatní členové cirkusu dělali, byla věda. Ať už šlo o triky prováděné rukama, odvádění pozornosti, nebo dokonale načasovaný únik. A právě ve vědě Lena objevila svou vášeň, která ji naplňovala nadšením. Právě ve vědě, věřila Lena, se skrývala skutečná magie.

			„Víte,“ začala Lena během zastávky ve Stuttgartu krátce po sedmých narozeninách, „že zarděnky jako první popsal jistý Friedrich Hoffmann v roce 1740?“

			„Pana Hoffmanna a jeho příspěvek k poznání dětských nemocí znám, děkuji, Leno.“ Doktor Wilson do pipety nabral kapku tekutiny, pak ji přenesl do kádinky a voda v ní se zbarvila na světle zeleno.

			„Kde jste se naučil o všech těch roztocích a jiných věcech?“

			„Na medicíně.“ Doktor Wilson měl plné ruce práce se sterilizací svého vybavení. „Měli jsme chemii, genetiku, fyziologii, anatomii.“

			„Je medicína druh magie?“

			„Asi by se to dalo říct.“

			Lena se podívala na nohy, které jí ochable ležely pod tenkou bavlněnou přikrývkou. „Možná mi jednou nějaké lékařské kouzlo zapůsobí na nohy. Pak bych vám mohla dělat asistentku,“ oznámila mu hrdě.

			Doktor Wilson odložil nástroj, jejž držel v ruce. „Ty jsi skvělá asistentka i takhle, není nutné nic měnit.“ Bylo mu holčičky líto, k učení totiž přistupovala s vážností, kterou u jiných dětí v souboru neviděl. Zároveň by však bylo zbytečné, aby její stav lakoval na růžovo. „Musíš pochopit, že infantilní paralýza není něco, za co by ses měla stydět. Zkrátka jsi jako dítě byla hodně nemocná.“

			„Ale byl by to zajímavý experiment, ne? Kdyby to někdo vyzkoušel. Vždyť už jsem na tom mnohem lépe, než když jsem byla malá, a sám jste přece tvrdil, že medicína neustále dělá pokroky!“

			Doktor Wilson se rozmýšlel. Dívka měla štěstí, že obrnu a spoustu dalších nemocí, které ji jako kojence a batole trápily, vůbec přežila. Myšlenka, že by se její stav jednou natolik zlepšil, že by mohla chodit, byla naprosto vyloučená. Protože ji však nechtěl zklamat, rychle změnil téma a ulevilo se mu, že ani ona už se k tomu nechtěla vracet.

			Když se však u ní ten večer zastavil Theo, dlouho poté co usnula, doktor Wilson ho zatáhl na chodbu.

			„Copak se děje?“ šeptl vyděšeně Theo.

			Doktor Wilson si odkašlal. „Vypadá to, že Lena se dostala do věku, kdy začíná chápat, že je jiná. Už vidí svá omezení a odmítá se s nimi smířit. Lékař, který se o ni staral, vám to jistě řekl: ani když to dopadne úplně nejlépe, jen těžko se dá počítat s tím, že by snad chodila.“ Doktor Wilson se odmlčel. „Na druhou stranu má velmi bystrou mysl a moc ráda se učí. Ale je hrozně osamělá.“

			Theovi se u očí objevily vrásky a rozesmál se. „Nebuďte blázen. Vždyť je celý den s vámi a s Clarou. A já s ní každý večer trávím hodiny kreslením a čtením…“

			„Ona však nestojí o nás – chce být s dětmi svého věku. Víte, že už se mě dvakrát ptala, jestli by nemohla chodit do školy mimo cirkus?“ Doktor Wilson zavrtěl hlavou. „Připadá jí, že sem nezapadá.“

			Theo si mnul oči. Nebyl slepý a s velkým zklamáním pozoroval, jak jeho dceru ostatní děti ignorují. Ale naivně doufal, že ona byla tak zabraná do hraček a knížek, že si toho nevšimla. „Něco mi povězte, Jamesi,“ prohlásil smutně. „Máte v té své lékařské brašně recept na osamělost?“ Smutně se usmál a chvilku tiše rozjímal. „Jamesi,“ začal opatrně. „Mohl bych ji brát ven? Její plíce už se zdají silnější a příznaky obrny už se u ní neprojevily dlouhé roky. A za zdmi tohohle cirkusu je toho tolik k vidění.“ Theo pocítil vlnu vzrušení, protože si uvědomil, že jeho dceři se možná otevírá svět plný možností. „Pondělky by šly, tedy kromě těch dní, kdy se přesunujeme. Nebylo by to moc nebezpečné?“

			„Právě naopak. Podle mě by jí to velmi prospělo. Natolik zvědavá a bystrá mysl potřebuje výživu,“ ujistil ho doktor Wilson.

			Tak Theo druhý den navštívil Lenu na ošetřovně a položil jí na postel deku a vlněný šál.

			„Pojď,“ oznámil jí. „Jdeme ven.“

			Lena odložila knížku, co právě četla. „Opravdu?“

			„Doktor Wilson mi dovolil, abych tě vzal na malý výlet. Samozřejmě pod několika podmínkami. Za prvé tě musíme udržet v teple,“ prohlásil a ukázal na deku a šál. „A za druhé, pokud se ti udělá zle, hned se sem vrátíme. Jasné?“

			„Jé, papa, děkuju!“ Lena tleskala a zrudly jí tváře. Odhrnula si deku a přesedla si na vozík. „Kam půjdeme?“

			„To je překvapení,“ prohlásil a mrkl na ni, když vedle ní šel chodbou.

			Musée Fragonard, které bylo součástí École Nationale Vétérinaire de Maisons-Alfort, sice nebylo otevřené pro veřejnost, ale Theovi se přesto podařilo dojednat soukromou prohlídku.

			U vchodu do muzea na ně čekal hlavní vědec a kurátor a vedl je na současnou výstavu. Místnost byla zatuchlá a několik studentů veterinárního lékařství podezřívavě pozorovalo muže s dívkou na vozíku, která nakukovala do každé vitríny.

			Když jí otec během cesty vyprávěl o Honoré Fragonardovi, Lena z toho byla celá pryč. Tento chirurg získal svůj titul v roce 1759, ale ze svého místa profesora anatomie byl odvolán kvůli nekonvenčním názorům. Když se teď přesouvala z místnosti do místnosti, každých pár minut se zastavovala a přejížděla prstem po skleněných vitrínách, říkala si, že možná jen byl nepochopený a jeho myšlenky předběhly svou dobu. Musée Fragonard bylo proslavené svou teratologickou sbírkou – neskutečnými ukázkami toho, jak se to v genetice může pokazit. Lena si fascinovaně prohlížela trojhlavé tele, jednookou opici, dvojhlavé tele, ovci s deseti nohama a siamská jehňata. Všechny ty exponáty vypadaly tak, že kdyby ještě byly naživu, byly by skvělými přírůstky do Světa zázraků.

			Když se dostali do poslední místnosti, Theo vytáhl zápisník a tužku a předal je Leně, která mlčky seděla na vozíku a všechno, co viděla, si překreslovala. Honoré Fragonard se nejvíce proslavil svými „écorchés“, mrtvolami staženými z kůže, jež byly po smrti uchovávané ve stejném stavu, jako by ještě žily. Asi nejslavnější z nich vznikla podle rytiny Albrechta Dürera Čtyři jezdci Apokalypsy. Tvořil ji muž na koni, jehož ohlávka procházela mužovou vestou. Lena ho fascinovaně sledovala. Jako by někdo toho muže a zvíře jakýmsi kouzlem zmrazil v čase a pak jim vrstvu po vrstvě loupal kůži, takže mohla pohlédnout dovnitř. Podobné věci byly pro řadu lidí příliš nestvůrné na to, aby se na ně mohli dívat, ale v tom, co ostatní odpuzovalo, Lena spatřovala krásu: řadu tepen a žil, síť axonů a vlásečnic, které v souladu spolupracují na tom, aby každé bytosti vdechly život. Klidně seděla a postavu si amatérsky překreslila.

			Když Theo dceru pozoroval, poskočilo mu srdce. Právě po tomhle výrazu v jejím obličeji totiž toužil, jenomže během sledování neuvěřitelných čísel v cirkuse se nikdy neobjevil. Ale v zatuchlém prostoru vyplněném starými předměty skrytými za sklem se Leně rozzářila tvář a Theo přímo přetékal hrdostí.

			„Papa,“ vyhrkla Lena. Najednou byla vedle něj a svírala mu ruku.

			„Ano?“

			„Proč pláčeš?“

			Aniž by si to Theo uvědomoval, zalily se mu oči slzami. Osušil si je, pak se sklonil, štípl Lenu do tváře a potom ji pevně objal.

			„Protože jsi dokonalá.“

			A tak to začalo. Kdykoli měli volno, odjeli Theo s Lenou od cirkusu a pátrali po věcech, jež by jim zpestřily život. Ve Florencii navštívili Palazzo Castellani, ve Vídni Josephinum, v Basileji Anatomisches Museum, kde vystavovali nejstarší lidskou kostru na světě. Na konci každé z těch zastávek si Lena něco přidala do rozrůstající se sbírky suvenýrů. Buď si překreslila předmět, co tam viděla, nebo si koupila nějakou tretku v obchodě, na který cestou narazili. Teploměr, staré mosazné přesýpací hodiny, těžké kovové kružítko. V obchodě s potřebami pro vědce v Hamburku Theo objevil Petriho misku, do které si teď Lena na nočním stolku ukládala náušnice a náramky.

			Při jedné příležitosti se Horace, jenž jejich výlety pobaveně pozoroval, neubránil zvědavosti a zeptal se Leny, co to má v tašce, kterou si přivezla domů. Lena ji otevřela a ukázala ten předmět Horacovi. Byl to kulatý bronzový přístroj, do něhož byly vyryté číselné značky. Horace si ho se zmateným výrazem převracel v ruce.

			„To je astroláb,“ vysvětlovala mu Lena a natáhla se, aby si ho vzala zpátky. „Používal se k měření času v souvislosti s polohou hvězd a planet.“ Předmět obrátila.

			Horace ho sledoval a čekal, až se zastaví na konkrétních číslech.

			„To je všechno?“ vyhrkl zklamaně. „To je ale zbytečný kus kovu.“

			Lena se dívala, jak Horace odchází a vrtí hlavou. Sice ji to zklamalo, avšak vlastně to čekala. Vždyť astroláb nepatřil mezi magii, kterou by Horace mohl ocenit. Byl to čistý fakt, založený na pravdě, vytvořený díky lineárnímu procesu dedukce a hypotéz.

			
A zatímco ostatní cirkusáci zkoušeli, Lena trpělivě seděla a probírala se krabicí plnou nejrůznějších předmětů a kreseb a snila o způsobu, jak by mohla manipulovat s časem, přemýšlela, jaké by to asi bylo, kdyby mezi jednotlivými souhvězdími mohla chodit pěšky, představovala si pocit beztíže, který by doprovázel její ponory do Tichého oceánu. Jejím světem se stala věda a neskutečné možnosti, jež nabízela. Přesně jak předpověděl její otec, vzpomínky, které při návštěvách shromažďovala, ji všechny ty roky inspirovaly a probouzely v ní touhu poznávat věci, na něž se mohla podívat, kterých se mohla dotknout a vnímat je. Zkrátka ty skutečné. Protože uvízla ve světě, jehož hlavním cílem je zkreslovat realitu, přinášela Leně povaha vědy založená na důkazech pocit jistoty, po němž tolik toužila.

			

		


Čtvrtá kapitola

Říjen 1938 – Evropa



Po slavnostní večeři řada modro-zlatých vozů vyrazila na jih. Když mířili k Lucembursku, Lena jela chodbou směrem ke knihovně. Ze všech vozů Světa zázraků byla knihovna její nejoblíbenější. Za prvé tam jen málokdy narazila na ostatní děti. A stěny plné knih jí poskytovaly únik před realitou a spoustu postav a slov, ve kterých se mohla na hodiny ztrácet.

Jakmile se Lena dostala dovnitř, vyděšeně se začala rozhlížet kolem sebe. Před začátkem každého turné se vozy obsahující kostýmy a líčidla vždy důkladně čistily. A v té době se z knihovny na přechodnou dobu stávalo skladiště. Těžké dubové stoly na čtení a pohodlná křesla nahradily pojízdné věšáky s krásnými šaty, hedvábnými a kašmírovými trikoty, elegantními obleky šitými na míru, saky s flitry a dalšími oděvy. V koutě byly vyrovnané lodní kufry z tmavě modré kůže a se zlaceným kováním vykládané zlatým hedvábím, jež obsahovaly nejrůznější doplňky převleků vystupujících. V pozadí stála řada židlí a toaletních stolků. Na posledním stolku byly stohovatelné průhledné krabice plné šperků – secesních náušnic a náhrdelníků, jemných perliček, obrovských safírů a opálů, za které by se nemusel stydět rádžpútský princ, prstenů z růžového zlata, stříbra a mědi – všechny dokonale uspořádané podle barvy a typu. Člověku z vnějšího světa tento pokoj musel připadat jako krátký průhled do tajemství obsažených ve Světě zázraků, jen malé nakouknutí do snad nejkouzelnějšího místa na světě pro všechny ty, kteří měli to štěstí, že se dostali na představení.

Pro Lenu však platil pravý opak, všechno jí to totiž připomínalo to, co nikdy nebude moct dělat. Vzdychla, jela s vozíkem podél jedné ze stěn a pak si vzala knihu ze spodní police. Titul Skalní formace v Austrálii nezněl právě lákavě, ale na jiné knížky nedosáhla. Kvůli dočasné změně uspořádání totiž všechny knihy, které měla ráda, přendali do vyšších polic.





	
	


	
		Vážení čtenáři, právě jste dočetli ukázku z knihy Cirkusový vlak.

		Pokud se Vám ukázka líbila, na www.palmknihy.cz si můžete zakoupit celou knihu.
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