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          I.
        
      

      
        Pr
        ásk! Bylo slyšet prudké přibouchnutí dveří. A hned zase jejich
otevření a zcela tiché zavření s doprovodem sladkého hlásku: „Jeje, maminko,
nezlobte se! To mi vylítly z ruky dveře. Ale to Kája. Žene se za mnou s půdy a
slibuje mi hodit za krk chrousta.“
      

      
        To St
        áňa Maříková omlouvá první hlučné bouchnutí dveří a pokračuje:
„Teď se schoval, protože jsem řekla, že budu žalovat. Pročpak nemluvíte,
maminko?“
      

      
        „Protože mluvíš ty, Stáňo, a to docela
zbytečně. Nevídáno o chrousta! Když jsem byla malá, ne jednoho, ale deset mi
jich tvůj tatínek hodil za krk, a nic jsem si z toho nedělala,“ zlobí se trochu
maminka.
      

      
        St
        áňa chvíli přemýšlí, než se zeptá tak trochu poťouchle: „To bylo
asi až potom, maminko, když vás tatínek převychovával. Přece jste říkala, když
vám jednou tatínek — to byl taky malý — dal do klína housenky, že jste moc
křičela? Mně se zdá — —“
      

      
        „A mně se zase zdá,“ nedá jí maminka
domluvit, „že začínáš být tuze prostořeké děvče! Takovou krásnou kraječku jsem ti
začala. Proč místo darebného lítání po schodech nesedíš u mne a neháčkuješ?“
      

      
        „Protože, má zlatá maminko, to nic
nepřibejvá. Háček mi vrže v ruce, a je to ukoptěné až hrůza. To je o moc lepší
kreslit. Řekla slečna učitelka ve škole: „Poslouchej, Stáňo, z tebe bude kreslířka nebo malířka. Volhy máš!“ Tak jsem
se ptala Káji, co je to „volhy“ a on, že prý Volha je řeka.
      

      
        „Jeje, maminko, je ten Kája
hloupý kluk! Já přece nemám řeky!“
      

      
        „To nemáš,“
vysvětluje maminka, „ale to drmolení a obracení slov jsi zdědila po otci. A už 
        dost řečí! Háčkování do ruky, a bude
tícho!“
      

      
        P
        řeřekla se trochu maminka, řekla „tícho“, a malá Stáňa se
rozesmála: „Jéje, maminko, vy říkáte „tícho“, a pan domovník říká „pívo“. Ten
trundí! Povídal tuhlec: „Stáničko, aby moje stará nevěděla, doběhla mi pro
kapku puškvorcový! A jestli bude mít kdy, zejtra mi bude běhat pro „forotu
piva“ a vůbec „truňku“. Budou volby, kolik dní se veřejně nesmí pít“ Tak jsem
mu nanosila kolik láhví piva a jeřabinku a kmínku. Povídal, to se člověk musí
posílit.“
      

      
        Ozval se mezi dve
        řmi příjemný hlas
Káji, studenta: „Tááák! A mě si taky posílal pro truňk. 
        Já mu taky přinesl kolik láhví piva a
jalovcovou. Mně říkal: „Člověk musí jít volit s kuráží.“
      

      
        „Jeje, maminko, pročpak se
díváte tak smutně?“
      

      
        „Protože, Kájo, vyrůstala jsem v jiném
prostředí než vy. A srdce mne bolí, když pozoruju, že vaše mládí není takové
jako moje. To moje bylo radostnější, zdravější, milejší. Do pozdního stáří
ponesu si zlatou vzpomínku na ně v duši. Jak dopadla písemka, Kájo?“
      

      
        „Dobře, maminko! Směl bych si
chvilku zahrát na housličky?“
      

      
        „Až budeš mít přípravu na
zítřek hotovou, dřív ne!“ odpovídá maminka.
      

      
        K
        ája sedí v tatínkově pracovně a mocí obrací pozornost na obsah
stránek dějepisu. Dveře do jídelny jsou otevřeny, a Kája pošilhává s touhou po
housličkách ležících na desce klavíru. Jak šel ze školy, taková jásavá písnička
zazvonila mu v hlavě. Jistě by ji hned na housličkách vyhrál. Ale dřív se musí
učit dějepisu. Roztěkané oči přebíhají ze řádek učebnice otevřeným oknem do
dálek. Tatínek říká: „Uč se! Jak to dnes vypadá s uměním, záleží víc na tom,
kdo odporučuje, než na tom, co kdo dokáže. I umění je ve psí. Uč se ve škole,
na housličky se dívej jen tak stranou! Ty ti živobytí nezaručí. Dnes platí ve
světě klika! Protekční klika! A tu já pro
tebe stisknout nemohu. Totiž, mohl bych, ale sám na tak zvanou protekci kašlu,
protože nad všecko cennější je proniknutí vlastní práce bez protekce.“
      

      
        Neklidn
        á hlava Kájova jen a jen k housličkám se obrací. Tak dlouho, až je
učebnice dějepisu odsunuta stranou, a sluch
Kájův pozorně napjat ke kuchyni. Maminka odchází, a v tu chvíli tiskne
Kája housličky v rukou a hraje.
      

      
        Umi
        ňovala si prve Stáňa: „Ani si kluka nevšimnu!“ Jak za maminkou
dveře zaklaply, do sešitku kreslila víly a polednice. S dokonalým uznáním
přiznala: „Náš Kája hraje hezky. Na kluka je to až moc! Už aby byly prázdniny.
„Kájo,“ volala do pokoje, „za kolik dní pojedeme na samoty? A jakou to hraješ
písničku?“ Musila jít až k němu s opakováním dotazu.
      

      
        „Písnička je moje. Tak mi napadla, když
jsem šel kolem knihkupectví. Dva krásné obrazy tam visí! Zrovna jako průseky za
Lážovem. A když si člověk na samoty vzpomene, buď se musí usmívat, že tam zas
pojede, anebo zaplakat, že už tam není. A mě napadla písnička.
      

      
        Pt
        áš se, kdy pojedeme? A je! To si ještě počkáš. Tatínek povídal
něco o Krkonoších, že se tam podíváme. Tož to by byly prázdniny rozfrcané.“
      

      
        „Když se říká „Krakonoš“, tak
taky „Krakonoše“ a ne „Krkonoše“,“ vysvětluje Stáňa.
      

      
        „Prosím tě, ty toho umíš! Mne budeš poučovat,
chytráku! Heleď, neuklízela jsi moje barvy?“ ptá se Kája.
      

      
        St
        áňa odpovídá tajemně: „Já si je vypůjčila. Maluju koupelnu. To ti
bude krása! Jenže moc ubejvají.“
      

      
        K
        ája vrazil do koupelny. Opravdu, kus stěny bylo znešvařeno
rozmazanými klikyháky. Stáně zahořely oči nadšením, když vysvětlovala: „Tohle
je „velká louže“, tuhlec jde babí z lesovny, támhlec děda z hajnovny, a — —“
      

      
        „No, počkej, ty dostaneš,
Stáňo! Taková mazanina a nedávno je koupelna bílená!“
      

      
        „Jestli je tohle
mazanina, Kájo, tak ty jsi koňadra a nerozumíš malbě.“ Zamyslila se trochu: 
        „Myslíš, že dostanu?Možná! Protože
„rodiči“ mi taky někdy nerozumějí. Tož to bych dostala hned za dvakrát, protože
jsem taky malovala v tatínkově pracovně. Ale tomu se to bude líbit. Hned pozná
Péťu a Míšu.“
      

      
        „Na čem jsi malovala?“
polekal se Kája.
      

      
        „No, na čem! Na zdi ne, když je hnědá.
Obrátila jsem ty počmárané papíry na psacím stole, a —“
      

      
        K
        ája vydechl jediné slovo: „Plány!“ a běžel do pracovny. Nemýlil
se. Poslední tatínkova práce. Dívá se zblízka. Ne, tady je značka pana inženýra
Holečka, to pozná. Tak tatínek bude to jen přehlížet. To je zkažená práce, kdož
ví kolika hodin. Jeje, to bude zle! V tomhle tatínek nezná žertu. „Stáňo,
tatínek, plán — maminka — koupelna, holka, ty dnes dostaneš! Zasloužíš, ale jak
k tomu přijde tatínek, který výslovně ti zakázal jít k psacímu stolu? Čím se
vymluví panu Holečkovi?
      

      
        St
        áňa jevila značný neklid. Jak mluví Kája
takhle vážně, nebude to nic k smíchu.
      

      
        „Vidíš, Stáňo, lepší by ti bylo, kdybys
tenkrát, když jsem tě dal do té jámy a zalil, abys víc rostla, byla vrostla do
země, až by se nad tebou zavřela. Tatínek má teď práce „nad hlavu“, copak se
může zdržovat? Co jen to tetu Pilkuskovic napadlo přinést tě k nám? Já to
tenkrát říkal: Utopit tě jako kotě! Co s holkou?“
      

      
        St
        áňa pláče, usedavě pláče. A v pláči naříká: „Copak já jsem ňáké
kotě k utopení? Ty seš na mě jako „šermosmrčic“. Uhá — uhá — počkej, já to
řeknu naší mamince —“
      

      
        K
        ája si toho nevšímá. Úporně přemýšlí, jak to zařídit, aby se
tatínek nemusil zlobit. Maminka přijde asi za hodinu, tatínek jistě až pozdě
večer. Má tolik práce v kanceláři a ani doma pokoje si dát nemůže. Stánin pláč
rušil v přemýšlení. Řekl důrazně:
      

      
        „Bože, holka, s tebou ještě užijeme
starostí! Naše maminka sice říká, že jsem se naprováděl věcí, že by se kniha o
tom mohla napsat, ale něco takového, jako ty, to jsem asi nedokázal. Takový
„zákrsek“, je to jako za dva nic bez chleba, čím dál je to menší a tohle
dokáže.“
      

      
        Pokud neozna
        čil ji Kája slůvkem
„to“, přece aspoň trochu uznávala, že zaslouží. Ale aby si 
        dala říkat „je to čím dál menší“, ne, to
mu neodpustí. Postavila se bojovně proti němu: „A to je ňaká krása, když je někdo takový vyčouhlec, jako ty. Abys to věděl,
hned jak přijde tatínek, všecko mu povím, a bude dobře!“
      

      
        „Nic říkat nebudeš, rozumíš? Doběhnu k
panu inženýru Holečkovi, poprosím ho o radu, ale kam zatím s tebou?“
      

      
        Otev
        řel dveře do předsíně. Podíval se kolem. Ano, támhle ji zamkne.
Tam není nic nebezpečného. „Pojď sem, Stáňo!“ volá.
      

      
        „Ani mi nenapadlo,“ odpovídá
se vzdorem.
      

      
        K
        ája se vrací. Chytne ji vzpouzející se do náruče, a třeba se ona
brání, nese ji k dveřím. Stáňa volá: „Mně se nechce —“ ale už stojí v šeru.
Zaklapne zámek, a Kája volá: „Sedni si a buď zticha. Brzo se vrátím.“
      

      
        „Co bych si sedala, když se mi nechce…“
křičí Stáňa a začíná plakat Jen chvíli. Co by plakala? Nikdo není doma. Počká,
až se někdo bude vracet, pak spustí. Rozsvítí si. Aby se bála, to ne! Čeho by se leda bála? Ale nic tu k
hraní není, a páchne tu ohavně lysolem. Párkrát spustila vodu a potom
začla zpívat Fílinu zamilovanou písničku: „Když jsem k vám chodíval přes ty
lesy, ach óuvej, přes ty lesy. A to „ach óuvej“ Stáňa zrovna jako Fíla natáhla
a nakroutila až běda. Až pan oficiál Rampas, který právě takový útulek opouštěl
vedle ve svém bytě, zabručel: „To je jistě Stáňa! Inu, ženská! Ani tuhle chvíli
nemůže být zticha.“
      

      
        Kdy
        ž se Stáňa nabažila zpívání, zadívala se na otevřený světlík.
Vzpomněla si na Anču Šárkovic, kteří bydleli pod nimi. Vystrčila nejdřív
hlavičku a volala hodně silně: „Ančóó, Ančoóó!“.
      

      
        A kupodivu! Ze zdola se ozval hlas: 
        „Jeje, Stáňo, tebe taky zrovna bolí
bříško? Já už se dívám. Ale nevidím tě. Nahni se víc!“
      

      
        St
        áňa se vysoukala víc z okna: „Mě nebolí bříško! Mě sem zamk’ náš
Kája, protože jsem malovala na plánu.“
      

      
        „Už tě trochu vidím. Já ti dobře
nerozuměla. Co’s malovala na plánu? A nahni se víc, povím ti něco!“
      

      
        St
        áňa se naklonila. Kdyby ji tak viděla maminka, byla by zatrnula.
Jen malý kousíček víc, a sletěla by Stáňa na kamennou dlažbu.
      

    

  
    
      
        
          II.
        
      

      
        K
        ája pospíchal k bytu pana inženýra Holečka. Věděl než to, kde
bydlí. Jestli svoboden či ženat, o tom neměl zdání. Kája byl vždycky veden k
velké zdvořilosti. Spoléhal teď jen na ni, jestli pan inženýr pomůže.
      

      
        Vystupuje po schodech v hlubok
        ém přemýšlení. Ani neví, kolik schodů už
přešel, až se vzpamatuje na oddílu schodiště. Říká si tiše: „To jsem jistě v
druhém patře, tak tedy na místě. Ceduličku nemá pan inženýr na dveřích? Co to?“
A je slyšet hlasitý hovor, skoro hádku. No, nemůže se rozmýšlet. Zazvoní.
Šouravé kroky se přibližují ke dveřím a poslední slova: „Lajdáku, lajdácká, jen
by v hospodě seděl!“
      

      
        P
        ři otevření dveří Kája hned se hluboko uklonil: „Ruku líbám,
milostivá paní, pěkně prosím, ráčí být pan inženýr Holeček doma?“
      

      
        Pak teprve jeho sazov
        ě černé oči vyběhly výš od rozšlapaných
bačkor, a hned si pomyslil: „Naše maminka říká: „Nezáleží na zevnějšku, ale na
srdci. To tahle milostpaní musí být moc dobré srdce, jenže umí nadávat!“
      

      
        „Chceš si dělat z pořádnýho člověka
blázna?“ zaječela ta ženská ve dveřích. „Já ti dám milostivou s ruku líbám!
Přetáhnu tě!“
      

      
        K
        ája nečekal. Přeběhl schody až do průjezdu, kde si hned řekl: „To
mi to špatně začíná! Přešel jsem druhé poschodí a zazvonil v třetím. Musím
znova a dávat pozor.“
      

      
        Kone
        čně vidí navštívenku se jménem pana inženýra a zvoní. Otvírá sám
pan inženýr: „Á, pěkně vítám, Kájo! Copak mi neseš, Sokole? A jak to víš, že
jsem dnes doma? Asi tě posílá tatínek s tím plánem, viď?“
      

      
        „Prosím, pane inženýre, to je moc otázek
najednou. Náš tatínek to ani neví, že jsem přišel. To je, prosím, jak říká babí
z lesovny, „šlakovitá“ věc.“
      

      
        „Tož pojď dál do mého
mládeneckého příbytku,“ usmál se.
      

      
        Pokoj byl prostorn
        ý, světlý, pěkně zařízený, jenže, jak hned
pan Holeček podotkl „na ten nepořádek nesmíš koukat! To víš, starý mládenec!“
      

      
        K
        ája zrovna si myslil, proč asi pan inženýr dává klobouk a čepici
na židli, kabát na postel, hůl na stůl, a jeje, otevřený deštník stojí u okna,
a kdypak už posledně pršelo! A sem tam všude na nábytku knihy a papíry.
      

      
        „Co tomu říkáš, Kájo?“ vzal
se židle pan Holeček kaktus a pobídl Káju, aby si sedl.
      

      
        „Pěkně prosím, pane inženýre,
naše maminka by vám dala!“
      

      
        „Rád věřím,“ směje se pan inženýr. „Když
jednou za čas moje maminka mne navštíví, říká: „Chlapče, už je nejvyšší čas,
abys se oženil. Ženská ruka tu chybí.“
      

      
        „Jeje, pane inženýre, to jako holku ňákou
abyste si vzal k sobě? To ne, holky jsou k ničemuž na světě. To já bych třebas
někdy sem zašel a uklidil. Kdepak holka! Zrovínka k vůli té naší holce jsem
přišel. Pane inženýre, ta dokázala věc! To mám soužení! Přece tatínek nesmí mít
bolest! Pěkně vás prosím o radu, pane inženýre,“ zajíkal se Kája, „ta holka
zkazila celý plán, který jste kreslil vy,“ podával mu rozvinutou roličku.
      

      
        „Nevadí, Kájo, to je než kopie. Mám tu
ještě jednu. A hezké je od tebe, jak dbáš o tatínkův klid. Jsi hodný! Tak, tady
je! Tvému tatínkovi ovšem neřeknu ničeho. Vidíš, kdybych jistě věděl, že budu
mít takového hocha, jakým jsi ty, a do párku takovou Stáničku, kdož ví!“
      

      
        K
        ája kývá hlavičkou a šťastně se usmívá: „Do párků, pane inženýre,
rozsekat holku na kousíčky a nadělat z ní párky, nic víc nezasluhuje. Tak že
mockrát děkuju, a mně se zdá, že jsem prve zapomněl pozdravit. Poklona uctivá,
dej Pán Bůh zdraví, pane inženýre, a já už něco najdu, čím bych radost udělal.“
      

      
        Jak vyb
        ěhne před dům, vzpomene Stáni. A hned v něm hrkne, div se mu
srdíčko nezastaví, div se mu hlava nezamotá: „Světlík! Pro pána krále, jestli
je otevřený, jestli se chtivá Stáňa nahne, vypadne.“
      

      
        K
        ája běží. Zadýchaně vrazí do předsíně a otvírá dveře. Snad v
nejvyšší čas, protože slyší volat Stáňu: „Ančo, už mne vidíš hodně?“
      

      
        Strhl ji s ok
        énka a hned ji také pořádně vyplatil.
Stáňa vřískala, a Kája jí vysvětlil: „Tohle nic není, hlavní dostaneš, až
přijde maminka.“
      

      
        Ne
        ž ta se vrátila, přinesl listonoš koš. Kája jej radostně
obskakoval: „Ze samot, Stáňo! Pojď čichnout! Jistě voní lesem.“
      

      
        „Až nebudu uražená,“ odpovídala zlobně
Stáňa. „Nejdřív mi nabančíš a potom chceš, abych šla čmuchat!“
      

      
        K
        ája se usmívá: „Lesem voní až za druhé,“
opravuje se. „Nejdřív dobrotami.“
      

      
        St
        áňa se pomaloučku blížila ke koši. Zapomněla na hněv: „Moc se
těším na mandlové rohlíčky. Jistě tam budou.“ Hladí ručkou koš.
      

      
        „A rozpíčky,“ usmál se Kája. „Jenže,
holka, nevím, co s tebou budeme dělat. Dneska jsem ti zas zachránil život. Už
aby tu byla maminka, aby otevřela koš!“
      

      
        Do
        čkaly se, třebaže maminka nejdřív chytla dopis položený na vrchu
koše a čtla. Její tvář byla odrazem čteného. Tu se usmála, tu podmračila, tu
stáhla rty, podle toho, co četla. A na konec
jí sjely po tvářích slzičky: „Vidíte, děti, tak se na nás všichni na samotách
těší, a tatínek rozhodl, že pojedeme na měsíc do Krkonoš a pak teprve na
samoty. Píšou všichni, že už počítají dny. Nejvíce že jsou zvědaví na Stáničku,
kterou neviděli už skoro rok.“
      

      
        „To se mají nač těšit, maminko,“ podotkl
Kája. „To budou koukat! Já bych taky radši do Lážova,
ale když si vzpomenu na hory, jak o nich ve škole slyším, a když to bude s
tatínkem a maminkou, pojedu taky rád.“
      

      
        „Ovšem, Kájo, rozšíří se tvůj
duševní obzor,“ podotýká maminka.
      

      
        „Mně se zas bude
rozšiřovat hubička nad smetanou a dobrotami na samotách, protože já do 
        žádných Kakranoš nebo Kratonoš nepojedu.“
      

      
        Maminka si j
        í nevšímala. Vybalovala obsah koše na mísy a prkénko. Jak
řekla Fila, která zrovna přišla z nákupu, „jen se na to srdce smálo, a hubička
ulizovala.“
      

      
        Kdy
        ž přišel tatínek, také hned sáhl po listu a také řekl po přečtení:
„Bude našim líto, že jen na půl prázdnin tam přijedeme.“
      

      
        „Já pojedu k babím a dědům,“ ozvala se
Stáňa. „Do Kakranoš ne! Abych tam někde potkala starého pana Kakranoše, a ten
by na mne spustil svoje fousy, až bych se zadusila.“
      

      
        „Stáňa pouští fantasii na
procházku,“ usmívá se tatínek.
      

      
        „Nic nepouští na procházku, ale pěkně vás
prosím, dovezte mě na samoty a potom jeďte, kam chcete, já se bez vás obejdu.“
      

      
        „No, moc zdvořile se nevyslovuješ, Stáňo!
Musíš se trochu krotit, ale vlastně máš pravdu,“ říká tatínek. „My bez tebe se
teprv obejdeme. Darmo bys nás zdržovala při výletech.“
      

      
        K
        ája jen zářil. Dodal tiše: „Vidíš, teď jsi to dostala! Bodejť ne!
Holka do Krkonoš! Spadla bys s první hory! Vůbec by, tatínku,“ řekl hlasitě,
„mohla ta naše holka na samotách už zůstat“
      

      
        „Neříkej, Kájo, „naše holka“! Přece je to
Stáňa! Ona také neříká o tobě „ten náš kluk“,“ připomíná tatínek.
      

      
        Pomyslil si K
        ája: „Taky bych jí dal co proto! Jaký pak
kluk, když už nosí košilky s pěkným měkkým límečkem a vázačky, které si sám umí
uvázat.“ Nahlas podotkl docela skromně: „Já jsem si jen tak myslil, tatínku,
protože se Stáňou je náramné soužení.“
      

      
        „Napíšeme, Zdeňo,“ obrací se tatínek k
příborníku, „dnes našim na samoty, že jim tam odvezeme Stáňu hned prvního
července, a my se pak rozjedeme do hor.“
      

    

  
    
      
        
          III.
        
      

      
        V d
        ětském pokojíku bytu
Maříkových vykládala Fila toho večera: „To Stánička užije. To jí 
        budou obě babí povídat! Někdy pohádky,
jindy opravdovské věci. Tak jako někdy vypráví milostpaní nebo pan inženýr, jak
to bylo, když byli malí.“ „To je ještě větší krása, než rozpíček,“ řekl Kája tiše. „Když já si vzpomenu, že byl náš tatínek
taky kluk a leccos provedl, hned je mi na světě veseleji. Teď už nám
tatínek ani maminka dlouho ničeho nepovídali. A zrovna si vzpomínám. Jednou při
počtech vykládal nám pan profesor o starých mincích, a některý z hochů zavolal:
„Prosím, taky byl platidlem čtyrák!“ Povídal jsem to doma, a tatínek se zas, jako často, zadíval oknem do daleka, tak
moc hezky se usmál a pověděl: „Mám hezkou vzpomínku na dědouškův
památeční čtyrák. Až budu mít chvilku kdy, přečtu vám ji, děti. Vaše babí z lesovny to tenkrát všecko
zaznamenala. Musíte se ovšem vžít v naše mládí. Já byl Kája z hajnovny a
vaše maminka Zdeňa z lesovny. Týna byla ve službě v lesovně.“ No, a potom se na
to zapomnělo. Musím připomenout. Třebas by tatínek mohl přečíst dnes. Přece
říká: „Co můžeš udělat dnes, neodkládej na zítřek.“ Mně se vůbec zdá, že
tatínek zaznamenává vzpomínky na svoje a maminčino mládí. Protože to bylo asi
na samotách tak krásné, že na ně musí oba pořád vzpomínat.“
      

      
        K
        ája, chlapec nad svůj věk vyrostlý, pružný jako prut, v tu chvíli
hladí v jídelně maminku po vlasech: „Má zlatá maminko, tatínek nám zůstal něco
dlužen. Povídání o čtyráku! Prosím vás!“
      

      
        A maminka p
        řitahuje blíž hezkou hlavu svého synka: „Tatínek poví.
Třeba dnes. Vlastně přečte. Upravuje to do tisku spolu s jinými příhodami
našeho mládí. Tatínku, máš chvilku čas?“
      

      
        Za chvile
        čku sedí tatínek v dětském pokoji u stolu. Kája sedí na
postýlce, a Stáňa „že bude poslouchat v leže“, k čemuž neopomenul Kája
poznamenat: „Protože bude, tatínku, za chvíli spát. Kdepak holce něco povídat.“
      

      
        Fila si p
        řinesla Stániny punčošky k zašívání, paní Maříková sedla ke
stolu s ruční prací —, a pan inženýr Mařík začal:
      

      
        „Kájo,“
říká Týna z lesovny, „zapomněl jsi v Lážově koupit nítě! Ráda bych věděla,
proč.“
      

      
        „A bylo to napsané na papírku?“ ptá se
Kája. „Nebylo, ale volala jsem za vámi tak dlouho, nežli jste zašli do průseku:
„Nítě, nítě!“
      

      
        „Tak to vidíte, Týno! A já
pořád myslil, že voláte na Marjánku šafářovic: „Dítě, dítě!“
      

      
        „Abys ty odpovědi nevěděl!
Jak říká vzácný pán: „Na čtyráku se umíš otočit!“
      

      
        K
        ája maloučko, ale jen maloučko pootevřel hubičku, chytil Zdeňu
pánovic za ruku, a už byly děti v lese.
      

      
        „Heleď, Zdeňo, to jsem jakživ neslyšel! Na
čtyráku se otočit! Viděla jsi ten čtyrák, který má naše maminka schovaný, viď?
Říká, že platil čtyři krejcary, a když se kupovaly bandury ve velkém za celý
čtyrák, bylo jich deset. Ten, co má schovaný, je „památeční“ po dědouškovi. Co
myslíš, půjčí?“
      

      
        Zde
        ňa zavrtí hlavičkou: „Kdepak! Teta hajných leda řekne: „Co by vás
napadlo, takové darebnosti!“
      

      
        „Třebas půjčí na chviličku. Jen bych rád
zkusil, jestli se teda na něm otočím, když Týna řekla.“
      

      
        Posp
        íšili k hajnovně. Maminka hajná se dá
uprosit: „Na chviličku, jen tuhle na práh.“
      

      
        K
        ája drží v dlaničce v papírku čtyrák.
Neřekl mamince „na co“.
      

      
        „Teta,“ volá z lesní cesty Týna. „Teta
hajných, prosím vás honem poběžte. Vzácná paní není doma, a já nevím, jestli
mám dobře vytopenou pec na chleba.“ Maminka hajná jen chytla jinou zástěru a už
pospíchá.
      

      
        Čtyrák už bez papírku leží na prahu. Kája
zkouší, jestli se na něm otočí. Ale nejde to. „Třebas v průseku na jehličí,“
říká. Tam to bylo ještě horší. Najednou čtyrák sklouzl hloub, najednou nebyl k
nalezení. Jestli se rozkutálel, jestli se schoval, nikdo neví. Ale pryč byl.
Dvoje dětské ručky horečně hledají kolem dokola. Marně. „Kdybych se byl aspoň
na něm otočil,“ říká Kája, „ale to nic. A čtyrák je pryč! To abych ani nešel
domů.“
      

      
        Zde
        ňa byla rozhodně lehkomyslnější než Kája. Řekla: „To bys šel
beztoho až na noc, a to je ještě času! Heleď, Kájo, černá veverka!“
      

      
        Le
        želi nehybně v mechu. Když ona lehce a plavně odtančila jim z
dohledu, od mýtiny se ozvalo dupání. Jako když koníček zčerstva běží. Ani se
nehnuli. Věděli: vysoká. Asi jelen. Komáři štípali. Dupání bylo už slyšeti
zcela blízko. Nemýlili se. Jelen! Krásné, ušlechtilé zvíře, vzrostlé, poskokem
podupávalo lesní cestou. Už dávno neviděli jelena. Kdež by si teď byli
vzpomněli na čtyrák.
      

      
        „Ten byl!“ zaliboval si Kája
a třel si nosíček.
      

      
        „To bude náš tatínek koukat, až mu povím,
kudy běžel,“ honem podrbávala se na krčku Zdeňa.
      

      
        Podivil se opravdu
vz
        ácný
pán, a po večeři upaloval Kája zčerstva domů. „Ať už ví tatínek, 
        kudy jelen běžel!“ Ale tatínek nebyl doma.
Maminka šla už Kájovi naproti: „Kdepak je čtyrák, co?“
      

      * * *

      
        T
        ááák! Na čtyrák Kája docela zapomněl. „Čtyrák, maminko, já — chtěl
zkusit, jestli se na něm otočím, jak Týna povídala. Na prahu to nešlo, tož jsme
šli do lesa, no, a potom tam byla černá veverka a hned za ní jelen! Jelen! To
se divíte, vite?“
      

      
        „Nejde mi o jelena,
Kájo, ale o památeční čtyrák. Co Týna povídala, to se jen tak říká. Tak, 
        kde je?“
      

      
        „Ju, maminko, to kdybysem věděl! Někam se
poděl. A to je divná věc, když malý kluk chce něco ozkusit, co velký řekne,
hned se mu to obrátí: „To se říká jen tak!“ Byl to než čtyrák, maminko! Dřív za
něj bylo deset bandurů, ale ty už pekaři nedělají, tak byl k ničemuž!“ Maminka
hajná se podívala na skříň, sáhla tam. Ano, byl tam proutek, a Kája dostal.
      

      
        Druh
        ého dne poránu, dřív než Kája mohl pláchnout do lesovny, začla
maminka hajná: „Předně to byl památeční čtyrák. Za druhé, ať je to jak chce, ať
dnes už neplatí, byly to peníze. A s penězi se musí šetřit. Od malička musí
růsti s dětmi vědomí, že halíř k halíři korunu dá, a drobné úspory z mládí jsou
dobrým základem pro život. Včera jsi ztratil památeční čtyrák, zítra můžeš
hodit do jalovčí korunu. Dítě, dítě, co myslíš?“
      

      
        „Ju, do jalovčí korunu! Kdepak, maminko!
Tu já ještě nikdá nedostal, a za tu by byla káča se cvočkem a jaká!“
      

      
        „Káča se cvočkem je světská marnost, Kájo!
A kdybys někdy ke koruně přišel, víš, co vám říká pan řídící ve škole: „Korunu
ke korunce střádejte! z korunek bude dvacetikorunka, padesátikorunka!“ Až se mi
hlava točí z takových cifer. Řekl vám někdy pan řídící: „Až budete mít korunku,
kupte si káču s cvočkem?“ Jistě ne!“
      

      
        K
        ája se zase usmál:
„Ju, pan řídící ji ani neumí mrskat, tak neví, co je to za krásu! Korunku 
        mrskat, to nejde! Ale káču, takovou, jakou
má pan Štulc —“
      

      
        Maminka hajn
        á mluvila ještě hezkou chvíli, v níž konečně jakž takž
přesvědčila Káju, že se musí šetřit, a ten čtyrák že musí najít A tak, když
toho dne děti vyběhly z lesovny, sedly si na pařez, Kája se rozhovořil: „Jen to
bych rád věděl, co si potom koupíme, až budeme mít našetřeno!“
      

      
        „Já bych nejradši flašinet,“ vyhrkla
Zdeňa. „Řekli bysme panu řídícímu, že nemůžeme do školy, že musíme chodit hrát.
A to vyděláme peněz a našetříme!“
      

      
        „Ju, pan řídící by nás ani nepustil! Až
našetříme teďko, já bysem si nejradši koupil ten stříbrný oltář na Svaté Hoře.
Lidi by chodili na samoty se dívat, jak se třpytí v lese, měli by to blíž. Já bysem vybíral, náš tatínek by dával
pozor, aby každý zaplatil vstup, a o skalecké pouti bysem si mohl koupit
kolik „biřklí“,“ rozvíjí Kája plán, jak by se zařídil, až našetří.
      

      
        Zden
        ě se to líbilo, ale hned projevila vážnou obavu: „Ale přišel by
pan loupežník z brdských lesů, udělal by „čuc“, oltář by odnesl paní
loupežníkové a řekl by jí: „Tuhle nesu stříbro, abyste pořád nechodila s
nastavenou rukou a neříkala: „Chci peníze!“ Až půjdete nakupovat, ulomíte si
kousek, a pan Štulc vám naváží, co budete chtít jako nic.“
      

      
        „Kájo, Zdeňo,“ volá maminka hajná,
„hledejte ten památeční čtyrák a nechte hloupých povídaček! Do večera musí být
na stole!“
      

      
        D
        ěti se zvedly a Kája podotkl tiše: „Vidíš, to jsou hned hloupé
povídačky, když si tak krásně povídáme. A když teta šafářovic s vaší Týnou
vykládají si jak dlouho o tom, že Bětuška ze školy má nové šaty s kanýrkem a
mašlemi, to jsou chytré povídačky, viď? Pojď hledat ten čtyrák!“
      

      
        Čtyrák ještě v lese jakživ nebyl. Nejdřív
se mu tam náramně líbilo. Proto se odkutálel stranou, schoval se dětem a
liboval si: „To je lepší než v šuplíku v hájovně. Byl jsem tam sice zabalen v
růžovém hedvábném papírku, ale málokdy jsem zahlédl slunce a lesy. To jen když
šuplík někdo otevřel. Tady se mi líbí. Spáti mohu na měkkém mechu.“
      

      
        Sly
        šel jej hezký, lesklý střevlík. Usmál se tenkým hláskem a pověděl:
„Velectěný pane Čtyráku, tady je hezky jen v létě. Až přijde podzim, s ním
deště a plískanice, potom sníh a mrazy, je zle. Smím-li vám radit, hleďte se
včas dostat zpátky do šuplíku!“
      

      
        Čtyrák se usmál: „Vida, jakou má ke mně
úctu! Inu, to on pan střevlík neví, že čtyrák dneska nic neplatí. To on si
myslí: „Jsou to peníze, musím být zdvořilý.“ Poděkoval a honem se rozkutálel
div ne až k pěšině, jen aby jej děti našly. Déšť, sníh a mráz, to nic! To je v
šuplíku jak na vejminku! V kamnech vesele praská louč, a on poslouchával, co si
po vídají. Jen už aby byl zpátky! v noci mu bylo smutno, a radostně vítal nový
den.
      

      
        D
        ěti jdou zvolna, dívají se na všechny strany, až Kája vypískne:
„Tu je!“ A už má čtyrák v dlaničce.
      

      
        Maminka m
        á ovšem radost, balí čtyrák do hedvábného papírku a
ukládá.. Ten má taky radost, a největší radost mají děti. Kája radí mamince:
„Když máme šetřit, mohli bysme ten čtyrák „prošmelcnout“ u pana Štulce na čtyři
dvouhaléře. On třeba ještě neví, že čtyráky už neplatí. Mohla byste dva dát mně
a dva Zdeně, a potom už by nám to rostlo.“
      

      
        Maminka se honem pod
        ívala po skříni a řekla přísně: „Co pak je
to za slovo „prošmelcnout“? Slyšíš něco takového doma nebo v lesovně?“
      

      
        „Ju, maminko, zrovna včera
povídal vzácný pán: „Pětikorunka se „prošmelcne“ jako nic.“
      

      
        Maminka hajn
        á nemohla ovšem už ničeho říkat. Jen si pomyslila: „Taky by
vzácný pán nemusil taková slova říkat. Ku podivu, že ty děti chytnou vždycky
to, co není moc krásné.“
      

      
        A hlasit
        ě
řekla: „Doběhněte pro pár hřibů! Na stráni jsou tvrdé jako kámen a zdravé jako
tuřín.“
      

    

  

IV.

D ávno Fila dala spadnout punčošce, kterou zašívala, na zem, dávno paní Maříkové klesly ruce se začatou prací v klín, a ona se zahleděla v kout dětského pokoje. Při každé zmínce o svém mládí prožívala je znova s rozhořelou duší a všemi smysly. v tuto chvíli byla by se hádala, že voní tu průseky na samotách, že přišla před chvílí z brdských hřebenů s Kájou, a zatím to voněly karásky od maminky. Voněl tu domov, to nejkrásnější, nač člověk do smrti vzpomíná. Pan inženýr skončil. I on ztichl. I před jeho očima ukázala se znovu krása podbrdských lesů. Jeho dětství zavonělo dechem vzpomínek, vůní lesů a zazvonilo písní ptáků. Sladké, nikdy se nevracející mládí radostným echem zaťukalo na jeho srdce.

Mal ý Kája se ozval: „Tatínku, pěkně vás prosím, proč jste nezůstal na samotách, abych taky mohl být jen a jen v lesích?“

„Protože, chlapče, moji rodiče chtěli mi lehčí život připravit, než měli sami. Jsem jim za to neskonale vděčen, a přece, kdybych dnes měl volit, když jsem poznal líc i rub velkoměstského života, rozhodl bych se pro místo lážovského hajného, dřív než pro úřad vrchního lesního inženýra, který teď budu zastávat. Chtělo by se mi žíti přímo na srdci přírody, nevěděti ničeho o zmatcích a bojích velkoměsta. Jak rád zaměnil bych poslech sirén aut a rámusení za vrkání divokého holuba a cukrování lesní hrdličky. Co tomu říkáš, Zdeničko?“ obrátil se na ni.

„Že bych i já, Kájo, radostně zaměnila tvůj titul za pojmenování „tety hajné“ a chodila vyžínat trávu v podbrdských lesích. Jsme oba příliš dětmi lesů, než aby velkoměsto mohlo nás uspokojit bědnou náhražkou. Od chvíle, v níž v biografu pročistili vzduch tak zv. „lesní vůní“, tam nevkročím. Od chvíle, kdy jsem poznala povrchnost velkoměstské společnosti, straním se jí. Máš pravdu, Kájo, nejlepší by nám bylo na samotách.“

„A Stáňa usnula už kdo ví kdy,“ hlásil Kája. „Vidíte, tatínku, že holky jsou k ničemuž.“

„Nic si z toho nedělej, Kájo! Ještě se můžeš dočkat bratříčka.“

Maminka z čerstva skládala práci s poznámkou: „Ale ten by musil být docela po mně, tatínku, ne zas po tobě.“

„Není o co stát, tatínku,“ hlásí se Kája k slovu. „To by zas bylo soužení jako se Stáňou. Dokud teta Pilkuska nebude nosit kluky už odrostlejší, nic si s ní nezačínejte. Tak to bere „maninou“, nic nevybírá. Jako u Vachatů. Pořád chtěli kluka a konec konců dostali hned dvě holky najednou. Povídal jejich Jirka: „To je u nás cirkus! Babička jen aby stála u vaničky a prala pleny! A toho křiku!“ To je o moc lepší povídat o čtyráku než o malých holkách, tatínku! Jenže to bylo krátké. Moc hezky se to poslouchá.“

Tat ínek se zasmál: „Napíšeme domů hned dnes a pomalu se budeme chystat na cestu.“

Na samot ách čekali dopis ze Slovenska.

„Jen aby, tatínku, si nevzpomněli cestovat. Už loni něco říkali,“ vzdychá paní lesní.

„Já bych jim kujónům dal co proto! Na cestování mají dost času, až nás na hřbitov odnesou. Myslím totiž, maminko,“ dodal pan lesní měkce, „zavolá-li mne Bůh dřív, že na tak dalekou cestu mne samotného nepustíš, že budeš pospíchat za mnou zrovna tak, jako bych spěchal já za tebou.“

„Začínáš, smutně, tatínku,“ vzlykla paní lesní. „Ještě nám Bůh zdraví popřává. k čemu smrt si připomínat?“

„K čemu, maminko? Což necítíš ještě tíhu stáří? Což nevidíš, jak nám vlasy šednou, což neodtahuješ knihu od očí pořád dál tak jako já? Ani se ti nezdá, že časem máme oba hučení v uších? A nohy, maminko, ty už dávno nejsou tak poslušné jako dřív. Revma se hlásí i dech zlobívá; na stromy už nepolezeme. Už hledáme apatyku.

Bo že, často mi teď v lese napadá, že nám Bůh mnoho dobrého na tom světě daroval, a že tu jsme hezkou chvíli, že už musíme smýšlet na cestu poslední. Jen nám, Bože, ještě popřej tu na těch samotách umřít, aby náš poslední byt plný byl vůně pryskyřice.“

Pan í lesní tiše plakala: „Vidíš, tatínku, takhle jsi ještě nemluvil, ale pravdu máš. Stáří se hlásí, ale nerad si to člověk přiznává. U hajných zrovna tak jako u nás. Maminka hajná pořád se držela jako zoun, ale už také říká: „Co pak se to děje? Takovou nůši trávy už neunesu jako dřív. Už časem zub zabolí, a tatínek se ptal: „Nono, co pak je to s tvými vlasy, maminko? To děláte s maminkou z lesovny závody, které dřív hlava zbělí?“

Pravdu m áš, tatínku, musíme těch dětí hodně ještě užít. A prosím tě, zvesel se trochu!“

Vch ázel pan Růžička s expres dopisem. Hlásil hned ve dveřích: „Ze Slovenska, vzácný pane!“

Pan í lesní zčerstva přinesla občerstvení, a pan lesní četl už psaní u okna. Poznala hned, že jaksi spokojen není, a po odchodu poštovního posla hned řekla: „Nepřijedou, viď, tatínku?“

Pan lesn í beze slova překládal dlouhý list v rukou, a než jej podal mamince prořekl hořce: „Přijedou, maminko, přijedou, ale budou se o prázdniny dělit s námi a horami. Půl hory, půl my. Kája si vzal zdravotní dovolenou, ale ne, aby doma ticha a klidu užil, toto! Do světa, do hor, do Krkonoš pojedou.

Je mo žno jim bránit? Umějí to s námi, kujóni! Div oba o horách nebásní! Nu což! Musíme se spokojit s tou křepeličkou, Stáňou, než oni se vrátějí. Jdu do lesa. Zatím si přečti dopis a jdi s ním do hájovny! Je psán všem.

Říkám ti, že na konec zůstaneme sami. Děti se rozletí do světa, rodiče zůstanou mimo jejich myšlenky. Víš, co dokázal Stáňa! Výborně se mu daří. Píše, pošle všelijaké věci, ale kde my si myslili, že se v Kalifornii usadí? Jistě se víckrát nevrátí. s Bohem, mami!“

Pan í lesní osaměla. Neměla jaksi odvahy sama číst dopis. Zvykově zavolala: „Týno, pojď sem!“

T ýna, už kolikátá v lesovně, přiběhla. „Mladí tu budou jen měsíc, Týno. Měsíc na horách. Co tomu říkáš?“

„Že je to moc dobře, vzácná paní! Ve středu mne chytla stará kovářka a hned začla: „Tak co, Týninko, přijedou hosti ze Slovenska, přijedou? No jó, kam jinam by jeli! Službička asi není moc velká, na cestování nezbejvá. To je jináč támhle u správců. Moc dobře se Vlastička vdala! Pojedou letos na vagace až do Poděbrad. Už je to lidem náramně divný, že mladí ze Slovenska jen a jen na samoty, že „halt“ se musí šetřit.“ To jsem ráda! Jak ji uvidím, hned jí to povím. Kam že pojedou, prosím?“

„Počkej, holka, teprve si to přečtu,“ rozvírá paní lesní list. A za chvíli říká: „Do Krkonoš, Týno!“

„A jeje! To si stará kovářka poplete! Přecejc Krkonoše jsou dálejc než Poděbrady. Ta bude koukat!“

„Také píše Kája,“ pokračuje paní lesní, „dá-li Pán Bůh příště k moři zajedou.“ Trochu se nadnesla, když dodala: „Kája je jmenován vrchním lesním inženýrem.“

T ýna se usmívá: „To je taky moc dobře. To taky vyřídím staré kovářce.“

„A Stáničku sem přivezou. Tu nám tady nechají, než z hor přijedou.“

„To teda už není tak moc dobře,“přiznává Týna zkroušeně: „Stánička je náramně roztomilá, ale slepice a husy a krůty budou mít zle. Ta je bude prohánět! Vzácná paní, to dítě má místo krve ztuť. Ta nám zas obrátí samoty nohama nahoru,“ děsí se Týna.

„Už bude rozumnější, Týno, je o rok starší,“ připomíná paní lesní.
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