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			Můj nejslavnější únik

			Míval jsem nádherný až povznášející pocit, když jsem lehkým přešlápnutím na bruslích nabral rychlost. Studený vzduch mi proudil po tvářích. Ve svalech jsem cítil výbušnou sílu. Věřil jsem, že mě málokdo chytí, když se s pukem na čepeli rozjedu naplno.

			Nehrál jsem hokej kvůli nesmyslně sobeckým sólům. Když to však okolnosti vyžadovaly, bral jsem odpovědnost na sebe. Kanonýra šlechtí určitá suverenita a troufalost. Očekává se od něj tah na branku. Za nepříznivého skóre k němu ostatní vzhlížejí. Kouč na něj sází. Fanoušci spínají ruce, jejich srdce buší.

			Střelec potřebuje potlačit nervozitu a setřást tíhu okamžiku, nalézt v sobě kuráž k riskantnímu manévru. Ví, že se dívá spousta lidí. Že nesmí udělat chybu, aby nezavinil zničující protiútok. Zdaleka ne každý průnik se mi podařil. Většina těch důležitých ztroskotala, protože proti mně nestáli nějací žabaři.

			I proto se ke zdaru takové akce kromě pořádné dávky odvahy hodila šikovnost, chytrost, schopnost oklamat soupeře… Ukolébat jej zpomalením. Přimět ho, aby udělal první pohyb. Zamícháte kotoučem, naznačíte, že hodláte přihrát nebo nahodit na zadní mantinel, obránce se otočí doleva… A šup! Vy můžete pádit doprava.

			Říká se, že je třeba znát svého protivníka, jeho přednosti i slabiny. Nedal se použít stejný recept na Šímu, Salminga, Ragulina i Robinsona. Na jednoho platila víc hbitost, druhý se zase dal snáz přetlačit.

			Klíčové bylo načasování. Jen ve správný okamžik mělo smysl vyrazit vpřed, jindy bylo lepší výpad zastavit a hledat jiné řešení.

			Že hokejista zvolí individuální pokus, vůbec neznamená, že se obejde bez parťáků. Přesný pas do jízdy je jako katapult, který vás vypálí vpřed. Pomoc spočívá i v navázání zadáka 
nebo zablokování a uvolnění cesty. Kamarádi přispějí povzbuzením či radou na střídačce. Umocní vaše odhodlání dotáhnout 
sólo do samotného konce.

			Šikne se bytelná kondice i železná vůle. Přestože už vám dochází pára, vyškrábnete ze sebe zbytky energie, překonáte sami sebe, abyste vzápětí mohli překonat maskovaného muže 
na poslední vartě – gólmana.

			Odměnou je příval radosti ze splněné mise a fantastická úleva. Pohled na jásající obecenstvo. Gratulace od spoluhráčů. Pochvala od trenérů.

			Proměněný brejk přináší vlnu slasti. Věřte, že se mi jich 
v životě pár povedlo. V československé lize, reprezentaci i zámořských profesionálních soutěžích.

			Žádný ale nebyl ani zdaleka tak důležitý jako můj nejslavnější únik.

			Skrz železnou oponu. Za svobodou. Za splněním vroucího přání.

			Tenkrát v červenci 1974 jsem nesměl selhat. Přehmat by znamenal zatčení, soud a vězení. Nejen pro mě. Zahnal jsem strach a využil svých poznatků i podpory kamarádů Richarda Fardy a Jardy Krupičky.

			Obelstil jsem nepřátele ze zákeřného týmu StB. Příliš pozdě zjistili, že mi zbaštili blafák, že prohrávají a že výsledek už nestihnou otočit, ba ani vyrovnat. Zmohli se jen na pár ubohých faulů, kterými mě nadlouho ranili. Ale nemohli mi úplně 
zkazit ohromnou radost.

			Navzdory ukrutnému stresu a sžíravým pochybnostem se mi podařilo prchnout z rudé klece. Z věčné buzerace. Před štěnicemi a udavači.

			Vím, že jsem svým dobrodružným tahem kdekoho zarmoutil a někomu ublížil, což mě mrzí. V Kanadě a Americe se můj život neproměnil v bezmeznou idylu. Coby bláhový přistěhovalec s chabou znalostí angličtiny jsem za oceánem obtížně začínal a později musel strávit mamutí porce zklamání.

			Přesto jsem na svůj „Big Escape“ patřičně hrdý.

			Proč? Třeba pochopíte, když si přečtete příběh kluka, který navzdory nepřízni dějin 20. století pronikl ze zaplavených a zamrzlých luk v okolí Hodonína až do těch neznámějších hokejových arén na planetě a do Síně slávy v Torontu.



		


MALÝ NEDO

			Babička spasitelka

			Jenom z vyprávění znám pár příhod z úplných začátků svého života, který už během nich málem skončil. Narodil jsem se totiž do neveselých časů druhé světové války – 14. března 1944.

			Až legrační je, že se v našem malém domku v Hodoníně při svém tažení dočasně usadili Němci i Rusové. Rodiče říkali, 
že důstojníci obou znepřátelených vojsk se mnou coby nemluvnětem dováděli, zvedali mě nad hlavu.

			Wehrmacht i Rudá armáda sloužily šíleným tyranům a zločincům Hitlerovi a Stalinovi. A přece mě do přímého ohrožení života dostali Američané, příslušníci národa, který mě o hodně později přijal za svého. Občané země, v níž jsem našel svobodu a ve které se mi nakonec splnil vroucí sportovní sen.

			Jen osm měsíců po narození, 20. listopadu 1944, jsem poprvé unikl smrti. Těsně. Jaké my měli štěstí! Byť to zprvu vypadalo na pekelnou smůlu.

			Posádka amerických letounů startujících z italského území totiž v nepříznivém počasí nedokázala zaměřit svůj původní cíl – německé rafinerie ve Slezsku. A tak se cestou zpět snažila 
zasáhnout předem stanovené alternativní terče, aby se zbavila zátěže.

			Baťovy závody ve Zlíně, nádraží v Přerově, Břeclavi, Brně… A v Hodoníně.

			Dějiny se přes něj převalily tam i zpátky. Byl docela strategickým místem, protože ležel blízko řeky Moravy, přes níž vedly dva blízké mosty ze Slovenska.

			Tenkrát v pondělí po poledni se na něj z nebe snesla zkáza. Přineslo ji 451 bomb o váze 125 a 250 kilogramů. Během sedmi minut zabily 179 lidí, přičemž nejmladší oběť pobyla na světě sotva několik hodin.

			Z celkem 2 565 domů ve městě jich zasáhly 1 035 a úplně zničily 103 budovy. Nádraží leželo v hustě obydlené části města, takže napáchaly rozsáhlejší škody než třeba v Břeclavi. 
Jedna z nich zanechala obrovskou díru místo stavení, od kterého nás dělilo titěrných padesát metrů.

			Padesát metrů. Takový kousek.

			Ještě několik let po válce jsme si v tom kráteru s klukama hrávali, aniž by nám docházelo, jaké tragédii jsme se v listopadu 1944 vyhnuli. Trosky jsme brali jako běžnou realitu. Řada 
pobouraných vil se nedočkala opravy. Majitelé na ni neměli prostředky, odešli nebo jim majetek znárodnil stát.

			Můj příběh mohl utnout ještě další nálet. Při zimním poplachu se mnou babička a matka utíkaly z města k blízkému lužnímu lesu. V panice mě táhly na saních, na takových těch typických rohačkách. Když uvěřily, že jsou v bezpečí, ohlédly se a viděly, že jsou prázdné. Po cestě mě ztratily.

			Vyděšená matka už nechtěla běžet zpátky: „Vždyť nás zabijou!“

			„Přece ho tam někde nenecháme!“ spustila na ni babička.

			Otočila se a šla pro mě. Nalezla mě zabaleného v příkopě. Zachránila mi život.

			Chybělo tak málo, abych se proměnil v jednu z takřka bezejmenných válečných obětí. Je skoro zázrak, kam jsem se z česko-slovenského pomezí dostal. Díky kázni, pracovitosti, pomoci dobrých i kontroverzních lidí. A díky přízni osudu, díky ohromnému štěstí.

			Prodáváte něco zadarmo?

			Rodiče říkali, že v den mého narození jim zářil úsměv na tvářích. V následujících měsících a letech se pomalu ztrácel a nahrazovaly ho vrásky na čelech. Byl jsem totiž velký jedlík a postupně jsem konzumoval takové dávky potravin, ze kterých by se nasytili otec, matka a ještě dva až tři hosté. Hodně 
jsem běhal s kamarády za hadrákem a vydával spoustu energie.

			Coby jedináček jsem býval hodně samostatný. Jak jsem se později dozvěděl, mohl jsem mít bratra, ale matčino těhotenství bohužel zmařil zdravotní problém. Od čtyř let jsem často zůstával bez dozoru. Buď doma na Hlavní ulici v Hodoníně, nebo u babičky poblíž cukrovaru, kde děda pracoval.

			Do školky jsem chodil sám. Doma mě vždycky učesali a dali 
mi bílou košili. Jenže učitelky pak vzkazovaly udiveným rodičům, ať mě aspoň občas umyjí a vyperou mi oblečení.

			Vysvětlení spočívalo v mé vrozené zvědavosti. Prolezl jsem 
totiž každý příkop a zkontroloval každou starou troubu vyhozenou na chodník, takže poměrně upravený chlapeček leckdy 
za pár minut vypadal jako popelář.

			Z dnešního pohledu je skoro nepochopitelné, že se tak malé děcko pohybovalo po městě bez doprovodu. Ale ono ve čtyřicátých letech moc aut nejezdilo. Nikdy jsem nezabloudil. Vždycky jsem se v pořádku vrátil, byť třeba trochu umouněný.

			Žili jsme skromně. Poválečná doba se přirozeně nevyznačovala nějakou hojností. I proto mezi mé koníčky patřilo obcházení obchůdků v centru Hodonína, kde jsem s andělským výrazem ve tváři pokládal mužům a ženám za pultem svou 
oblíbenou otázku: „Prosím vás, prodáváte něco zadarmo?“

			Mazaně jsem chodil večer před šestou, kdy se pomalu zavíralo a zákazníků se vyskytovalo pomálu. Pamatuju si, jak 
mi jeden pán v krámě se smíšeným zbožím onehdy odpověděl: „Mám tu vyhořelou žárovku a dám ti napít vody.“

			Jakmile jsem uslyšel tak neskutečně výhodnou nabídku, okamžitě jsem vyhrknul: „Tak jo, to je výborný!“

			Když se ovšem o mém loudění dozvěděla matka, netvářila se nikterak potěšeně. Ba řekl bych, že byla docela naštvaná. Myslím, že mi dokonce vlepila facku.

			Mnohem radši vzpomínám na chvíli, kdy mi rodiče z nějakého plesu přinesli na papírovém tácku asi čtyři zákusky. Nemohl jsem dospat, až si na nich ráno smlsnu.

			Nocoval jsem na gauči v obývacím pokoji našeho malinkého bytu, který patřil městu. Matka v něm mimochodem bydlela 
až do smrti. Kromě obýváku už v něm byla jenom ložnice, toaleta s vanou a kuchyňka, ve které nám ze stropu prosakovala 
voda. Z předsíně, kde matka – švadlena – u stolku přijímala zakázky, na mě bývalo vidět napůl prosklenými dveřmi, což mi trošku vadilo.

			V kamnech jsme topili výjimečně. Tak jednou za měsíc jsem přemohl strach z potkanů a odvážil se dojít dolů do sklepa pro uhlí. Častokrát jsem se zimou bojoval tak, že jsem se celý zkřehlý schoval pod peřinu, kde jsem si pěkně zadýchal vyhřáté 
doupě a v něm si pak hověl.

			V kuchyni jsme zprvu neměli vodovod, matka musela vodu nosit. Jídlo připravovala na malém vařiči. Také koupání bylo složité, takže jsem občas dostal dvacet korun, ať si na očistu zajdu do městských lázní.

			K snídani jsem dostával čaj a k němu někdy chleba s máslem a cukrem, což byla nějaká prapodivná dobová specialita. Nesnášel jsem ji.

			Četl jsem si na gauči, když jsem si ustlal lůžkoviny. Úkoly jsem zpravidla psal v kuchyni u stolu. Neměl jsem tedy žádný dětský pokojík ani svůj koutek. Ale zase jsem se o Vánocích probouzel vedle stromečku, ze kterého jsem si vždycky dychtivě trhal želé v čokoládě.

			Jako malý jsem věřil, že uvidím zlaté prasátko, když nebudu 
na Štědrý den jíst. Tak jsem držel půst. A večer, když jsem odcházel ven, někdo posvítil baterkou na strop: „Hele, dívej!“

			Měl jsem takovou tu ryzí dětskou radost, že jsem si za vlastní sebezapření zasloužil odměnu. Vykopli mě z bytu, většinou 
jsem šel bruslit. A když jsem se vrátil, byl ozdobený stromek. Dali jsme si kapra. Ježíšek naděloval skromně: knihu, boty nebo košili. Nadšený jsem byl z bruslí. Ale jinak jsem dostával samé praktické věci.

			Já, nezbeda

			Babička s dědou mě měli docela často na starosti. Vzpomínali, jak jsem už jako klouček před vyběhnutím ven žádal dvě zásadní věci. Chleba a kopačák.

			„Bože, co z tebe bude, chlapče?“ lomila babi rukama. „Ještě ani pořádně chodit neumíš a už tě pobláznil fotbal. Seš po dědečkovi.“

			Děd Rudolf v mládí hrával za SK Hodonín. Jakmile jsem vyrostl z kočárku, rád mě s sebou bral na zápasy. Posadil mě k sobě na bicykl a jelo se.

			Cesty na hřiště se párkrát zvrtly v malé dobrodružství. V pěti letech jsem se dědovi ztratil, pláchl jsem mu kamsi na kole, 
které jsem zrovna dostal. To bylo strachu! Až večer jsem se objevil, jako by se nechumelilo.

			O dva roky později jsem zase nepočkal na otce a vyrazil na zápas napřed s kamarády. Obvykle jsme postávali za brankou a číhali na jakoukoliv nepřesnou střelu. Sotva balon přeletěl 
do zámezí, vystartovali jsme za ním, aby ho ten nejrychlejší z nás mohl kopnout zpátky do hry.

			Onehdy se už už zdálo, že se stanu vítězem jednoho z divokých sprintů, když mě někdo zezadu brnknul o nohu a já letěl střemhlav k zemi. Naneštěstí odněkud zrovna vyčuhoval kus ocelového plechu, který mě trefil přímo do čela.

			Kdosi z davu poznamenal: „Z toho hocha bude hokejista, uvidíte. Ti přece často mívají tržné rány na obličejích.“

			Zatím mě nějaký dobrodinec naložil na motorku a odvezl k ošetření na první pomoc, která sídlila naproti našemu bytu.

			Rodiče vyšli na ulici, když uviděli podezřelý hlouček. Vzápětí uslyšeli: „Váš chlapec má rozbitou hlavu!“

			Po sešití mi nad okem zůstala viditelná jizva. Už nikdy nezmizela. A věštba o hokejové kariéře se poněkud nečekaně naplnila do posledního písmenka.

			Cukrovar pro mě byl jedním velkým dětským parkem. Z varny se linula typická vůně, rádi jsme ochutnávali surový cukr, když jsme náhodou měli příležitost. Dováděli jsme v maštali, kde byli ustájení koně, kteří na vozech do továrny a ven tahali řepu a cukrovarské řízky. Lozili jsme po trámech a skákali do slámy. Občas jsme si směli zajezdit.

			Pro mě měla zásadní význam ohromná dřevěná vrata od těch stájí. Několik hodin v kuse jsem do nich vydržel kopat míčem. Stala se mým nejspolehlivějším spoluhráčem. Vždycky mi přihrávku nebo střelu vrátila zpátky.

			Strávil jsem u nich četná celá odpoledne. Aniž bych si to uvědomoval, piloval jsem načasování pohybů, postřeh i techniku. Prudké pumelice, vysoké obloučky, plynulé zpracování, akrobatické voleje, placírky i šajtle.

			U brány do cukrovarnické konírny jsem absolvoval znamenitou fotbalovou školu, díky níž jsem později v zápasech s vrstevníky obvykle vyčníval. Na nádvoří před cukrovarem se 
kluci rozdělovali na dvě party, které se střetávaly v lítých bitvách. Na plácek u dlouhé zdi pod starými kaštany jsem vybíhal 
rovnou od prarodičů a začal vše organizovat. Coby dobrý žák, který dával pozor ve škole, jsem se nemusel učit doma, a tak jsem měl spoustu času na sport.

			Mezi mé největší kumpány patřil František Dovalil. O rok starší syn koňského řezníka se tolik nehonil za mičudou, zdatně ovšem koučoval a kibicoval. Do krámu jeho otce jsem vždycky moc rád chodil. Kdykoliv se v okolí nějaký kůň zranil, ať už při práci, nebo na závodišti v Holíči, přivezli ho k otci mého kamaráda. Vyráběl klobásy, které udil na tyčích. Jako kluci jsme je nadšeně koštovali. Vždycky nám kousíček uřízl: „Tak co? Už budou?“

			Tetelili jsme se blahem. Ta lahoda! Navždy pro mě bude představovat chuť dětství.

			Zkáza mezinárodního mače

			Fotbal jsem miloval. Do jakéhokoliv utkání jsem se zcela pohroužil. Bavilo mě dělat kličky, prostrkávat míč uličkou, dávat góly. Nevadilo mi, že mě bolí nohy a že mám žízeň. Bylo mi úplně jedno, že proti mně stáli starší a větší soupeři, že mi někdo nakopl lýtko a mám sedřené koleno. Taky mě bavilo chytat. Skákat robinzonády a vyrážet v letu střely k tyči a pod břevno.

			Kdysi k nám přijeli cirkusáci, se kterými jsme si domluvili přátelák o vstupenky do šapitó. Byl jsem ve svém živlu. Vyhráli jsme a lístky, na které bychom normálně neměli, byly naše.

			Než ovšem začala má „kariéra“ v hodonínském fotbalovém oddílu, věnoval jsem se jinému koníčku. Do hasičského kroužku jsem se přihlásil někdy ve druhé nebo třetí třídě. Cvičili jsme rychlost zásahu. Museli jsme co nejrychleji sešroubovat hadice, překonat překážky a přesně namířit proud vody 
na cíl.

			Několikrát jsem se zúčastnil skutečného zásahu. Slyšel jsem houkání a okamžitě pádil ke stanici, kde jsem se převlékl. Jednou hořelo v nedalekém lignitovém dole a já měl nové boty 
s vysokou podrážkou, tehdy ohromně vzácné a módní.

			Při hašení se mi promáčely, dal jsem je sušit. A když jsem je pak vzal do ruky, praskly a rozpadly se. Takové neštěstí. 
To bylo slz!

			Laso od fotbalistů jsem ale dostal právě díky požárníkům, se kterými jsme jednou vyzvali hodonínský žákovský tým. 
Ačkoliv jsme mu podlehli 1:2, asi jsem se trenérovi nějak zalíbil, poněvadž mi navrhl: „Přijď zítra na stadion!“

			Později jsem často přemýšlel, proč mě naši nechávali tak často bez dozoru. Zvlášť v cukrovaru bych se o své dítě bál. Potloukal jsem se po fabrice, kde jsem snadno mohl někam spadnout. Běhali jsme po úzkých schodech. Ve varně bylo strašné vedro a rachot. Okolo jezdily pásy s řízky. Na bezpečnost práce se nějak zvlášť nedbalo.

			Matka trávila drtivou většinu času doma, vychovávala mě vcelku tvrdě. Občas mě zmydlila. Když jsem se vrátil pozdě, pleskla mi facku.

			Otec se o mě jako o caparta příliš nezajímal. Představoval bych si vřelejší vztah. Brzy mizel do práce. Dělal manažera 
automobilové dopravy pro slovácké družstvo. Zařizoval přepravu zemědělských plodin nebo zvířat po okrese. Ráno vypravil auta na cestu a večer je musel přijmout. Domů to pak leckdy bral přes hospodu, kam jsme ho někdy šli vyzvednout. Matka mě za ním vlekla za ruku už skoro spícího.

			Do Hodonína táta přišel po vojně s kamarádem Ferdinandem Prokšem, který se později stal ředitelem zimního stadionu. Byl úspěšný motocyklový závodník. Vybrali ho do armádního družstva, které se účastnilo mezinárodních soutěží. Vyhrál 
klání zvané 500 kilometrů slovenských. Ještě v pětačtyřiceti jezdil. Stavěl si sám motorky.

			Moc času jsme spolu netrávili, ale právě on udělal pro mě zásadní věc – přišrouboval mi na kožené boty brusle.

			To se ještě nevědělo, že se v roce 1956 začne v Hodoníně budovat krytá hala. Museli jsme si vystačit s přírodním ledem. Skoro ideální podmínky pro zimní radovánky panovaly, když se z břehů vylila Morava na přilehlé „lúky“. Z dočasné vodní plochy pak mráz vytvořil nádhernou přírodní arénu.

			Jeho dílo vždycky dříve nebo později pokazila obleva. Pak jsme se slábnoucím ledem propadali a mazali domů po kolena nebo po pás mokří.

			S jedním známým, který se přistěhoval z blízkého Slovenska, jsme domluvili mezinárodní utkání v Holíči. Mělo se konat 
na takové zamrzlé nudličce. Šli jsme k ní asi čtyři kilometry pěšky celí natěšení. Soupeři už byli připraveni.

			Začalo se, jenže bitva netrvala dlouho. Zrovna se oteplovalo a náš jediný puk zmizel v díře u břehu. Vylovit jsme ho nedokázali, a tak střetnutí skončilo předčasně.

			Další můj kumpán se jmenoval Jindřich Weinberger. Za Hodonín později nastupoval jako obránce. Soupeře nešetřil. Svou tvrdostí by náramně pasoval do NHL. Měl mohutnou postavu a výborně bruslil.

			Když napadl sníh a řádně přituhlo, proměnila se Hlavní ulice v kluziště. Protože nebyl žádný velký provoz, pálili jsme 
na ní po sobě pukem. Někdy jsme si dokonce obuli i brusle.

			S hokejem Jindřich skončil snad už v šestnácti. Narazil na nějakou vilnou třicátnici, která ho sváděla a vyčerpávala, že 
se sotva udržel na nohou.

			Křivda a pomsta

			Moje první láska se jmenovala Eva. Chodili jsme spolu do tanečních. Ze školy jsem ji denně vyprovázel 120 metrů k autobusu, kterým se vracela domů. Měla kaštanové vlasy a snědou 
pleť. Prý se jí líbilo, že umím hrát na klavír a dávám góly.

			Opravdu jsem asi ve dvanácti docela pilně cvičil, chodil na hodiny a uměl noty. Nějaké hudební nadání jsem nejspíš zdědil po předcích. Dědeček Konrád sloužil jako muzikant u rakouské armády. Otec dovedl koncertovat na jakýkoliv nástroj, ale pouze v hospodě.

			Já jsem klavír po dvou letech vyměnil za tahací harmoniku. Přece jenom se snáz přenášela, což se hodilo při různých výletech a zájezdech. Jak mi ovšem přibývaly tréninky a zápasy, 
času na muzicírování ubývalo, a tak jsem od něj ustoupil.

			Obvykle jsem sport upřednostňoval před ostatními aktivitami. Nicméně vyskytly se výjimky. Bavil mě například basketbal. Šel mi i díky vytáhlé postavě. Vybrali mě na kemp nejlepších dorostenců v Jihomoravském kraji.

			Jenže byly Velikonoce a já dal přednost „šlehačce“ před soustředěním. Nosil jsem s klukama dlouhatánskou pomlázku, obcházeli jsme všechna známá děvčata. Ptala se nás: „Chcete vajíčko, nebo štamprli?“

			„Vajíčko by se rozbilo!“ říkali jsme rozjařeně. Užili jsme si spoustu legrace. Jen ta má kariéra pod bezednými koši už pak nijak nepokračovala.

			Vyzkoušel jsem si každý dostupný sport. I proto jsem pak měl zájem o studium tělesné výchovy a biologie. S partou čtyř kluků jsme si pořádali vlastní atletické soutěže. Skok do dálky, vrh koulí, sprint.

			Chodil jsem do Sokola, kde jsem do sebe dostal nějaké gymnastické základy. V páté třídě jsem vyhrál závod ve šplhání po laně bez přírazu.

			Se strýcem, jenž hrál údajně za národní tým, jsme si v sobotu odpoledne chodili zahrát volejbal. Teta mě zase brala na 
lyže na Lopeník, kopec v Bílých Karpatech mezi Uherským Hradištěm a Trenčínem. Jezdili jsme tam totálně nacpaným autobusem.

			S tenisovou raketou jsem se protloukl až na tradiční turnaj Pardubická juniorka, na kterém se mi v roce 1960 v prvním kole podařilo porazit pozdějšího wimbledonského šampiona Jana Kodeše 6:8, 6:3, 7:5.

			Na kurty mě to táhlo ještě dlouho. V dětství jsem zuřil, když jsem cítil křivdu. Na žákovském turnaji mi starší chlapec v roli sudího upřel dvě jasná esa a já byl vzteky bez sebe. Ovládlo mě přesvědčení, že mi uškodil úmyslně.

			Počkej, já se ti pomstím, napadlo mě. Jakmile večer odešel z ubytovny ke stánku na malinovku, vzal jsem mu kufr, vyškrábal jsem se s ním na strom a pověsil ho na ulomenou větev.

			V posteli jsem pak vyčkával, co se semele, až zjistí, že mu 
zavazadlo trčí v povážlivé výšce jako vánoční ozdoba. „Rozhodčí“ si na sebe naskládal několik beden od zeleniny, aby se k němu natáhl, načež se s rachotem zřítil.

			Jak já se lekl! A jak se mi ulevilo, když jsem viděl, že se mu nic nestalo. Podobné odplaty jsem si pak už pokaždé pořádně rozmyslel.

			Dvacet, soudruzi. Dvacet!

			K pohybu mě nejvíc vedl děda, nicméně i matka k němu měla vztah. Byla sokolka. Myslím, že se přišla podívat na vítězství hodonínského Slovanu nad Kadaní 3:1, při kterém jsem dal svůj první hokejový gól. Otec sledoval některá má fotbalová utkání v žácích a dorostu, ve kterém jsem za Hodonín hrával ligu.

			Když u nás postavili zimák, posedával na stadionu s ředitelem Prokšem a popíjeli špatné víno. „Druhák“ se mu říkalo, nestálo za nic. Společně se koukali z okna kanceláře, jak se na ploše střídají týmy v trénincích i zápasech. Až o hodně později jsme zjistili, co je na první pohled přátelský chlapík Prokš skutečně zač.

			Byť rodiče nepatřili mezi nějaké mé zavilé fanoušky, ve sportu mě podporovali.

			„Kino? Ne ne!“

			„Hokej? Tak jo. Jdi si!“

			Myslím, že v první řadě byli rádi, že se o mě nemusí starat. Ale určitě měli radost, když se mi dařilo. Ve dvanácti jsem reprezentoval Hodonín ve fotbale, tenise, basketbale a hokeji.

			Poslední ze zmíněných her v mém případě postupně začala ostatní válcovat, o což se výrazně zasloužil místní nadšenec Drahomír Gájoš. Dal dohromady partu šikovných dětí. Oplýval smyslem pro humor. Dokázal nás správně zbláznit a zároveň učit.

			Když bylo potřeba odhrnout sníh z ledu, ať už z přírodního, nebo později z umělého před zastřešením stadionu, nikdy neměl nouzi o dobrovolníky. Co na tom, že mohutná železná hrabla vážila víc než my? I ve sportu platí, že láska hory přenáší. Trénink začínal v osm ráno, ale my jsme se na něj těšili tak moc, že plocha byla kolikrát připravená už o půl hodiny dřív.

			Gájošovy schopnosti a výstavba hodonínské haly pod záštitou TJ Slovan Hodonín znamenaly pro mou kariéru úplné požehnání. Vůbec první krytý stadion byl v Československu otevřen v Ostravě v roce 1955. S malými časovými odstupy ho následovala skupina, do níž patřila pražská Štvanice, Kladno, Opava, Chomutov, Bratislava a Hodonín.

			Hodonínský zimák proslul kvalitním ledem, který byl často udržován i přes léto. Stál deset milionů korun, vláda jeho budování schválila v rámci Akce Z, čili s částečnou státní dotací. Zbytek nákladů se lepil, jak jen to podivné zvyky v socialistickém nepořádku dovolovaly.

			Prostřednictvím tomboly a veřejné sbírky přispívali běžní občané, kteří taky dobrovolně chodili na brigády. Materiál, stroje i pracovní sílu poskytovaly lokální fabriky. Leckdy si pomáhaly kontroverzními postupy.

			Gájoš kdysi líčil, kterak komunisté přijeli na revizi a potom 
si pozvali vybrané vedoucí představitele na Ústřední výbor 
KSČ do Prahy, kde vyzvídali: „Kde jste vzali trubky do chladicího systému? My je sháníme po celém Sovětském svazu a vy jich vrazíte do země osmnáct kilometrů.“

			Gájoš jim tenkrát skočil do řeči a opravil je: „Dvacet, soudruzi! Dvacet!“

			Nebyl nějakým disidentem. Naopak. Režim podporoval, stejně jako šéfové okolních podniků, kteří museli vysvětlovat 
spoustu nesrovnalostí. Takže nakonec všechno nějak prošlo, 
jak už to v tehdejším Československu chodilo.

			Místní občané byli na stánek vyvedený ve slohu předválečného funkcionalismu pyšní. Třeba i proto, že ho stihli dokončit dřív než v krajském městě Gottwaldově, současném Zlíně.

			Co na tom, že místo rolby původně jezdil po kluzišti traktor, a tribuny, kabiny nebo restaurace se dodělávaly za provozu až 
do roku 1962? Hokej nás okouzlil, na nepohodlí jsme nereptali, drsná doba nás vycepovala.

			Šťastně trefená trojčlenka

			Rychle jsem se vytáhl. Postavou „samá ruka, samá noha“ jsem nepřipomínal hokejové chasníky. Přesto jsem mezi mantinely vynikal. Jako kapitán žáků jsem nastoupil v přáteláčku proti dorostencům, kteří možná byli poněkud unavení po silvestru. Přesto kdekdo zíral, když jsme jim nasázeli 20 kusů a já osobně osm. V šestnácti už si mě, hubeného čahouna, vytáhli do 
hodonínského áčka, které působilo ve druhé lize.

			Po jednom utkání jsem se našim v kuchyni pochlubil svou první gáží. Do té doby jsem musel vyjít se skromným kapesným ve výši pět až deset korun na týden. Tenkrát jsem povídal: „Mami, podívej!“

			A začal jsem na stůl vykládat desetikoruny. Jedna, dvě, tři… Deset! Matka nevěřícně koukala, otec se usmíval.

			Dlouho jsme přitom neměli ani pořádné hole. Postrádali jsme na ně peníze, navíc se nedaly běžně koupit jako teď. Jako kluci jsme používali různé pahýly, které někdo zahodil, a my si je všelijak opravovali. Na prasklou čepel jsem třeba hřebíčkem přibil víčko od konzervy, což byl můj životní kutilský majstrštyk.

			Hokejový kumšt se zjevně nepropojil se zručností v domácích pracích, což platí dodneška. Někdy se mi u nás v Palm Desert ani nepodaří vyměnit žárovku. Nedávno jsem zjistil, že 
už se nevyrábějí takové ty klasické na závit. Jedna mi praskla v ruce, málem jsem spadl ze schůdků. Tak raději zavolám tři Mexičany, kteří tu fušku zvládnou za mě.

			Ostatně už na střední škole jsem v předmětu zvaném dílny vůbec nevynikal. Věděl jsem, že řemeslem se živit nebudu. 
V patnácti mě posílali do jednoho podniku na praxi, kterou jsem potřeboval nějak překlepat. Dojížděl jsem na mopedu, takže moje nejzáslužnější činnost spočívala v dovážení rohlíků a salámu ke svačinám. Kdykoliv jsem se náhodou přiblížil třeba k soustruhu, hned jsem ustupoval, protože jsem se nechtěl zranit.

			Na hodonínské dvanáctiletce jsem nesnášel deskriptivní geometrii a matematiku. Míval jsem strach ze zkoušení. Matka dramaticky lomila rukama a říkala: „Co budeš dělat? Vždyť 
tě ani nepustí k maturitě!“

			Naopak mě bavila historie, čeština i ruština nebo biologie, k níž se váže jeden zážitek z roku 1960. V Hodoníně se natáčel film z hokejového prostředí, ve kterém hráli Rudolf Hrušínský, Jiří Lír nebo krasobruslařka Milena Kladrubská. Jmenoval se Ledoví muži a já v něm účinkoval jako komparzista.

			Za tři natáčecí dny jsem utržil asi 120 korun, které jsem patrně investoval do hokejek. Jeden voják z Dukly Hodonín mi za dvacku prodával kus z balíku, jejž vyfasoval. Občas mi nějakou ze známosti věnoval klubový hospodář. Jindy jsem 
si vlakem zajel do Brna, kde jsem si v obchodě na náměstí pořídil novou sulovku nebo svratku a pak jsem si ji nesl jako relikvii zpátky na nádraží.

			Filmařská brigáda se mi ovšem taky trochu vymstila. Nezbyl mi kvůli ní čas na přípravu a učitelka mě pak zrovna vyvolala z biologie. Dostal jsem pětku, protože jsem nic neuměl. Později jsem ji potkal a vzpomínali jsme na její předmět a na pětku, kterou jsem inkasoval, jelikož jsem tenkrát měl naléhavou 
práci.

			Jinak jsem ve škole nepatřil mezi nějaké raubíře. Při hodinách jsem dával pozor. Přestože mě hokej zaměstnával čím dál víc a v šestnácti jsem s Ivanem Grandtnerem nebo Jirkou 
Holíkem poprvé nastoupil za dorostenecký výběr ČSSR, maturoval jsem za dvě dvojky a dvě trojky, přičemž jedna byla 
z matematiky. Naštěstí jsem – zřejmě náhodou – trefil trojčlenku!

			

		

VENCO, BANÁN!

Tak se ukaž, holenku

Hotel Paříž, vznešeně se tyčící na rohu dvou ulic na Starém Městě v Praze, proslul jako místo děje Hrabalovy knihy

i Menzelova filmu Obsluhoval jsem anglického krále.

Právě v něm slovanistický doktor Stanislav Novosad hned ráno 5. prosince 1962 zašel za trenérem Ladislavem Horským se znepokojující novinou: „Golonka má horečku, v Chomutově navečer nastoupit nemůže.“

Co pro bratislavskou oporu znamenalo nepříjemné pocení v posteli a nevítanou absenci na ledě, přineslo příležitost jednomu natěšenému zelenáči. Na uvolněnou pozici v útoku

mezi veterány Jánem Starším a Júliem Černickým totiž Horský zařadil mě. Poprvé v československé lize. Konečně! Tetelil jsem se radostí.

Stezka k premiéře byla klikatá a strastiplná. Ne že bych

musel nějak strašlivě trpět a předlouze čekat, nicméně nedá se ani říct, že by mi flek ve Slovanu spadl jen tak do klína.

V necelých sedmnácti jsem chytil zápal plic, takže jsem toho v Hodoníně moc nenahrál. Tělo dostalo zabrat. Sestřička mi píchala penicilin injekcí, jejíž jehla se svými gigantickými parametry blížila brčku na pití. Nějaký čas jsem ležel v nemocnici, kde jsem v televizi viděl utkání Kladno–Bratislava.

Představoval jsem si, jaké by bylo vyzkoušet si velký hokej. Ale ani mě nenapadlo, že do něj docela rychle mířím. Soustředil jsem se na maturitu, přemýšlel jsem o přihlášce na vysokou školu, abych jednou mohl někým být. Třeba učitelem.

Jelikož se mi na ledě dařilo, napadlo mě spojit univerzitu se sportem. Nabízely se dvě nejzajímavější možnosti.

Karlova univerzita v Praze a tamní Sparta.

Nebo…

Univerzita Komenského v Bratislavě a angažmá ve Slovanu.

Když jsem složil přijímací zkoušky na FTVS, oslovili jsme dvě hokejové bašty, abychom zjistili, kde bych po dvou sezonách ve druhé lize mohl dostat šanci hrát nejvyšší československou soutěž. Vybral jsem si nakonec Slovan. Třeba i vzhledem ke vzdálenosti z Hodonína. Neměl jsem auto. Do Bratislavy to bylo o notný kus blíž.

Když se zpráva o mém přestupu rozkřikla, mí spoluhráči mě od něj zrazovali.

„Co tam budeš dělat? Mezi takovými mistry? Ale třeba tě s nimi nechají trénovat a u nás můžeš hrát zápasy!“

I bez pochybovačných řečí jsem věděl, že se přede mnou ve slavném klubu nebudou klanět. Tenkrát vůbec nikdo neuvažoval tak, že by mladíkovi – jakkoliv nadanému – umetal cestičku. NHL v současnosti patří talentům vybraným v úvodu prvního kola draftu. Ne že by měli vyloženě protekci, ale šéfové jim poskytují mnoho příležitostí k rozvoji a vyniknutí. Tenkrát v Československu si každý musel svou pozici perně vydřít.

Mně se ovšem zamlouvala kombinace vzdělání a sportu. Už v poměrně nezralém věku jsem v ní viděl smysl. Hokej mě bavil a zjevně mi šel. Škola byla mou pojistkou, jakousi jistotou pro případ zranění či jiného neštěstí.

Moje mise ve Slovanu začínala letním soustředěním, během něhož jsem se mohl seznámit s ostatními. Trochu se rozkoukat

a možná i předvést. Na úplně první dostaveníčko s budoucími parťáky mě osud poslal na hřiště Dimitrovky čili Chemických závodů Juraja Dimitrova. Tahle továrna měla nad klubem patronát, což znamenalo, že od ní hráči brali mzdu, třebaže v ní

ve skutečnosti nepracovali.

Chystal se cvičný fotbalový mač coby součást kondiční přípravy. Na trávníku jsem se odjakživa cítil skvěle. Na jedné straně jsem mezi kapacity svého oboru přikráčel s malou dušičkou. Svazovala mě tréma. Netušil jsem, co mě čeká. Zároveň ve mně bublala touha všem těm frajerům ukázat, že nejsem nějaký venkovský nazdárek a kopyto.

Až později se mi doneslo, že mě ostatní okukovali. Golonka, Starší, Fako, Zábojník, Černický, Dzurilla, Čapla, Grandtner… Podle postavy soudili, že se hodím spíš na obránce. „Tak pojď, panáčku, ukaž nám, co umíš,“ pravil prý Černický.

Někteří se obávali, abych je nepřipravil o místo, takže jsem pro ně byl spíš nevítaným hostem. Já se však soustředil sám na sebe. Lítal jsem po mokrém pažitu s nezměrnou vervou jako janek. Ostatně energie jsem měl dost. Až moc.

Po křížné přihrávce jsem si chtěl míč zaseknout, jenže na kluzkém povrchu mi ujely nohy a následoval potupný pád. Nejraději bych se v ten okamžik hanbou propadl. Ale co se budu válet… Sebral jsem se, udělal svým soupeřům dvě kličky a vší silou vypálil, jako by přede mnou stála dřevěná vrata od stájí v hodonínském cukrovaru.

Chviličku se zdálo, že náramná akce skončí parádním gólem, jenže balon se vší energií, kterou jsem do něj vložil, narazil do tyče. Ve zjevné nadsázce se vyprávělo, že se po té bombě chvěla ještě tři týdny.

Ne, legendu o mém představení ve Slovanu nezdobilo líčení fantastického gólu. Všichni ale viděli, že z druhého břehu řeky Moravy nepřivandroval nějaký protekční floutek.

Usínání s vůní pálenky

Aby se hokejista záhy chytil v novém mužstvu, potřebuje obvykle příznivé okolnosti. Já do Slovanu nepřikvačil zrovna v ideální situaci. Horský mohl útok opřít o tři výtečné centry Golonku, Faka a Grandtnera čili o bývalé, aktuální nebo budoucí reprezentanty.

Jelikož se tenkrát hrálo pouze na tři lajny, byl jsem odsouzen do role náhradníka. Nedal jsem se odradit, ba naopak. Vlastně jsem přijal jako projev uznání, když mě Horský rovnou přijal do dvacetičlenného kádru pro ligu.

Myslím, že jsem na něj udělal dojem svou svědomitostí. Nic jsem neodflákl. Neurazil jsem se a nevzdal se. Když jsem slyšel připomínky k jaksi kostrbaté technice bruslení, zatvrzele jsem se snažil nedostatky odstranit, aniž by mě někdo

nutil.

Jozef Čapla kdysi vyprávěl reportérům příhodu z tréninkového fotbálku, při němž členové mužstva, které dostalo branku, museli udělat deset shybů. Prý se mě ptal: „Už jich máš deset?“

A já odpověděl: „Nevím, já je nepočítám, dělám to pro sebe.“

Vzešel jsem ze skromných poměrů, a tak jsem se v cizím prostředí nenechal rozhodit ani spartánskými podmínkami v ubytování. Na týden mě u sebe nechala přespávat rodina slovanistických obránců Milana a Františka Gregorových.

Pak jsem se na čtrnáct dní přestěhoval do noclehárny na Doležalově ulici 5, kde jsem s nějakým Maďarem sdílel kutloch, který každý večer zamořil kouřem z levných cigaret a pachem barackovice, tedy pálenky z meruněk. Tím vytvořil „téměř dokonalou“ atmosféru pro dospívajícího sportovce. Proměnil už tak neútulnou špeluňku v lokál čtvrté cenové

skupiny.

Stejně jako nyní nebylo tehdy v Česku a na Slovensku pro mladého člověka snadné najít si aspoň trochu důstojné bydlení. Kočoval jsem po Bratislavě stále s jednou taškou. Po další zastávce v ubytovně chemických závodů jsem se usídlil pod tribunou fotbalového stadionu Slovanu, v kamrlíku bez tekoucí vody.

Až později mi půjčili malý být v Junácké ulici blízko hokejové haly, odkud se tramvají pohodlně cestovalo po celém městě. „Električka“ spojovala všechny moje potřebné zastávky. Nejprve jsem si ale takovou výsadu musel zasloužit.

O mé přivítání v kolektivu se postarali zejména mazáci Starší a Zábojník. První mě pozval k sobě domů, porozuměli jsme

si. Druhý mě dovedl do menzy na oběd, kde jsem narazil na několik budoucích známých.

Než se rozjela nejvyšší československá soutěž, střetl se Slovan se ZKL Brno ve finále Poháru Svazu československo-sovětského přátelství. Neobyčejně škaredý název, že?

Horský mě vyzkoušel na křídle třetí lajny s Kordiakem a Fakem. Při porážce 1:3 jsem zřejmě úplně nezklamal, když pak v Československém sportu vyšel článek s titulkem „Nedomanský si zažádal o místo v lize“.

Žádosti ovšem bylo vyhověno až toho 5. prosince v Chomutově – mimochodem na stejném místě o tři roky dříve poprvé

naskočil bleskově povolaný gólman Vlado Dzurilla.

Vyhráli jsme 6:2 a zanedlouho se psalo, že moje kariéra nabrala závratné tempo. Reportéři mívají sklony k přehánění.

Ale je pravda, že jsem dělal slušné pokroky.

Před Vánoci jsme v Českých Budějovicích remizovali 4:4 a já poprvé skóroval. Starší mi prudce a přesně přihrál od zadního mantinelu. Mně se povedlo trefit puk z voleje a zvednout ho nad ležícího Jana Vodičku, bývalého reprezentanta. Tehdy se ještě z oslav gólů nedělal takový tyjátr, jaký vidíme dnes. Ale radoval jsem se jako blázen.

Pohotovost v zakončení vždycky patřila k mým přednostem. Stejně jako teď se i tenkrát střelci náramně hodilo, když dokázal využít momentu překvapení. A já překvapoval brankáře, trenéry, diváky i sám sebe.

Zvykal jsem si na přísnost rozhodčích i odlišnosti mezi soupeři. Třeba v Plzni to na ledě leckdy jiskřilo, po ostrých zákrocích tamních plejerů jsem utržil pěkných pár štychů. Zjistil

jsem, že rovněž mezi soupeři se dají objevit fajn chlapíci – například bratři Holíkové či Klapáč z Jihlavy.

Se zvědavostí jsem se vydal na zájezd do Sovětského svazu, který mě obohatil o mnoho unikátních poznatků. A hned po návratu mi slovanističtí funkcionáři na letišti hlásili: „Ze svazu vzkazují, že máš s týmem olympioniků ČSSR vyrazit na turnaj Autosalon do Švýcarska.“

Aha, dobrá… Proč ne?

Díky řadě příležitostí, všeobecně výbornému tréninku a také všestranné fyzické přípravě na univerzitě, kde jsem se věnoval též atletice, gymnastice nebo plavání, jsem udělal během dvou

let pozoruhodný výkonnostní skok.

Ještě v roce 1963 jsem se s očima navrch hlavy ocitl v reprezentačním výběru mířícím na turné po Severní Americe. Tuším, že v Hodoníně už se tenkrát příliš neobávali, že se v hokejovém světě ztratím.

Hraješ jako tlusté střevo

Ale snad abych si o sobě moc nemyslel, dostal jsem v počátcích

své bratislavské mise v dopise od fanouška originální a vtipný vzkaz, kterým ohodnotil můj hokejový projev: „Hraješ to jako tlusté střevo. Samá klička a na konci je hovno!“

Asi byl amatérským lékařem.

Aniž bych o něj nějak usiloval, vyvolal jsem u veřejnosti vcelku mocný zájem. Osobně jsem se nikdy necítil zvlášť slavný ani privilegovaný. V Bratislavě se našlo víc známých a znamenitých sportovců i jiných osobností. Vážil jsem si té výsady, když mě o několik dekád později s boxerem Júliem Tormou a fotbalistou Andrejem Kvašňákem zvěčnili na poštovní známce.
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