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Veduty a dvojčata


Vystudoval jsem dějiny umění a měl jsem štěstí, že jsem hned získal místo kurátora v Grafické sbírce Národní galerie, odkud právě jedna kolegyně odcházela. Brzy jsem dostal první úkol, měl jsem připravit výstavu pražských vedut 19. století. Jedna zkušenější kolegyně mi poradila, kteří grafici se Prahou zabývali. Vybral jsem nakonec několik desítek většinou akvarelem kolorovaných leptů, které ukazovaly proměny historických částí města v průběhu celého století. • Výstava se ovšem měla instalovat v několika továrnách, v takzvaných rudých koutcích, které byly věnované kulturnímu vyžití zaměstnanců. Měla se nejdřív uskutečnit v Rudém Letově. S řidičem Národní galerie jsme zarámované grafiky naložili do dodávky a vydali se na cestu. Fabrika byla na okraji Prahy, a tak jsme tam byli za chvíli. Zastavili jsme se před vstupní bránou, kde nás přivítala vrátná v uniformě a s pistolí v pouzdře za pasem. Řekla mi, abych odevzdal občanský průkaz, a vydala mi propustku, samozřejmě v červeném obalu. „Za chvíli pro vás přijde soudruh Novák, předseda naší pobočky Socialistického svazu mládeže. • Ten dorazil za chvíli, byl to bodrý, trochu obtloustlý mladík, který začínal získávat rysy politického funkcionáře. Hned mi tykal a řekl: „Tak tě tady vítám soudruhu, pojď dál.“ Přes špinavý dvůr mě zavedl do „rudého koutku“, tam jsem grafiky rozmístil a s jedním zaměstnancem jsme je pověsili. Další den jsem v dopoledních hodinách přijel na vernisáž spojenou s bohatým občerstvením za účasti řady zaměstnanců. Přicházeli v pracovním. Byla to pro ně zřejmě příjemná přestávka, moje krátké zahájení opravdu poslouchali a grafiky si se zájmem prohlíželi. Výstava se ještě měla v několika dalších továrnách opakovat, ale už k tomu bůhví proč nedošlo. • Nedlouho poté mi zadali další, tentokrát moc příjemný úkol – navštívit malířky – dvojčata Květu a Jitku Válovy. Bydlely v rodinném domku v Kladně, kde také společně malovaly. Byly si k nerozeznání podobné. Tehdy mi připadaly už dost staré, bylo jim něco přes šedesát. Ale byly velice sympatické a měly hodně samorostlý smysl pro humor. Moje vedoucí mě k nim vyslala někdy začátkem ledna. Byla hrozná zima. Dojel jsem tam autobusem, zazvonil jsem a přišla mi otevřít Jitka. Hned u branky mi řekla: „Hele, já jsem Jitka, a jak se jmenuješ ty? Řekl jsem, že Jirka, a ona mě pozvala dál se slovy: „Tak si budeme tykat.“ Vstoupil jsem dovnitř a tykání mi nabídla i Květa. Posadil jsem se, jedna z nich mi podala láhev červeného vína, abych ji otevřel a všem nalil. Měly krásného vlčáka, začal jsem návštěvu tím, že jsem mu asi půl hodiny házel tenisák do zahrady a on mi ho vytrvale nosil. Válovky, jak se jim obecně říkalo, si koupily novou „hifi soupravu“ a pouštěly si vážnou hudbu. Vzpomínám si, že Mozarta. Do toho mluvily strašně sprostě, ale sprostá slova působila v jejich podání mile, dokonce bych řekl, že jemně, až vznešeně. No, někdo mluví slušně a přitom se chová sprostě, ale u nich to bylo naopak. Potom jsme konečně, když už čas pokročil a skoro se stmívalo, začali vybírat kresby do nákupní komise, což byl hlavní účel mojí cesty. Od každé z nich jsme jich společně vybrali asi deset. Bylo zvláštní, že i když si fyzicky byly tak dokonale podobné, jejich výtvarný styl šlo snadno rozeznat. V jejich figurách bylo znát upřímné sociální cítění a v pohledech do přírody zase smysl pro děje, které v ní probíhají. • Potom jsme dopili láhev a Jitka odešla do konzumu, který byl hned za rohem, aby přinesla další. Zdržela se hrozně dlouho, a protože bylo náledí, dostala Květa strach, jestli se jí něco nestalo. Nakonec zavolala do obchodu, kde si Jitka povídala s prodavačkou. Květa si ji vzala k telefonu a s jemností jí řekla: „Jitko, ty píčo, my tady čekáme, já mám strach a ty tam klidně kecáš.“ Jitka přišla za chvíli, naštěstí nikde neuklouzla a láhev jsme vypili. Večer jsem odjížděl s kresbami v deskách. Byl to pro mě velký zážitek, dodnes jsem na něj nezapomněl. Ještě nikdy jsem nepoznal nikoho tak bezprostředního, slovně „sprostého“ a jednáním tak roztomilého a upřímného.





Příbuzná ze 17. století 

 

Vrátil jsem se z vojny a nastoupil jsem jako správce depozitáře v Grafické sbírce pražské Národní galerie, Bylo to místo, které mi dávalo naději, že budu moct studovat dějiny umění. Brzy jsem zjistil, že tam pracovala řada zajímavých osobností. Jedním z mých předchůdců v depozitáři se stal někdejší opat benediktinského kláštera Anastasius Opasek, kterému se údajně přezdívalo opat chuligán pro jeho nefalšovaný zájem o ženy. Byl totiž po komunistickém puči zbaven možnosti vykonávat své kněžské povolání, pak několik let strávil ve vězení a nakonec získal místo správce depozitáře. • Když jsem měl po jeho návratu z dlouhodobé emigrace příležitost se s ním v Praze setkat, působil stále velmi charismaticky a také přívětivě a přátelsky. Při představení divadla Labyrint v břevnovském benediktinském klášteře, kde se stal opatem, jsem ho pozdravoval od své vedoucí, která kdysi byla i jeho vedoucí. Neodbyl mě, choval se ke mně jako rovný s rovným a zeptal se mě, co dělám. Mile se na mě usmál, když jsem mu řekl, že jsem se v depozitáři stal jeho nástupcem. Dalším mým předchůdcem byl člověk zcela jiného ražení, bývalý plukovník generálního štábu, který byl velmi pracovitý a neustále žádal o další úkoly, takže před ním jeho nadřízení odborní pracovníci doslova utíkali. Měl pro zaměstnavatele jednu neocenitelnou výhodu. Nesnášel teplo a v depozitářích nešlo topení, takže to nikdo nemusel řešit ani v nejchladnějších zimních měsících. • Jednou z nejoriginálnějších osobností však byla nevšední postarší dáma, která se zabývala uměním 16.–18. století a hlavně se soustřeďovala na španělské historické portréty. Napsala o nich knížku, kterou jsem si pak o mnoho let později po její smrti koupil v antikvariátu, abych na ni měl památku. Měl jsem mnohokrát příležitost s ní mluvit a působila na mě dojmem noblesní osoby, která by nikdy nikomu neublížila. V kanceláři seděla ještě s několika kolegyněmi a takřka každý den s sebou brala jezevčici Mirzičku, která už sotva chodila. Paní doktorka Bukolská, tak se jmenovala, měla pro ni secesní polstrované křeslo a na něm Mirzička celý den ležela. • Vzpomínám si, že často přicházela v nezvykle kombinovaném odění. Mívala bílé„krasobruslařské“ boty, zelený umělohmotný plášť a k tomu šátek uvázaný na babku. Na svůj vzhled tedy příliš nedbala a zřejmě již dlouho nenavštívila zubaře, jak o tom svědčily na jedné straně zcela „vybité“ horní zuby. Byla vdova, její muž zemřel krátce po jejich svatbě. Ona na něj s láskou vzpomínala a říkala, že jí každý rok k narozeninám, k svátku i při výročí svatby dává malé dárky, které vždycky ráno, když se probudí, najde na nočním stolku. Také s ním ve snech často mluvila a on jí naznačoval, co by měla a co by naopak neměla dělat, aby neupadla do neštěstí. • Jednou jsem si šel do kuchyňky udělat kávu a zaslechl jsem podivný rozhovor. Ředitelka Grafické sbírky měla zlomenou ruku a požádala doktorku Bukolskou: „Evičko, můžeš mi udělat šálek čaje?“ A dostala překvapivou odpověď: „Promiň, Libuško, ale to já nemůžu, můj muž mě dnes v noci varoval, že se za žádnou cenu nesmím dotknout konvice.“ Jindy jsme v dlouhé chodbě zadního traktu paláce Kinských, kde instituce sídlila, stáli frontu na mzdu, která se tehdy vyplácela v hotovosti. Nová pokladní paní doktorku neznala a zeptala se jí: „Vy jste z úklidu?“ a ona odpověděla: „ Kdepak, já jsem doktorka Bukolská z Grafické sbírky.“ • Jindy jsem vstoupil do depozitáře a tam stála se ženou, která jí byla velmi podobná a kterou jsem viděl poprvé. Představila nás a řekla: „To je moje příbuzná ze sedmnáctého století. Tehdy se totiž naše rody rozdělily na dvě větve: Bukolských, ta zůstala v Praze, a Bukovských, co se přestěhovala do Amsterodamu.“ Paní doktorka Bukolská pracovala ještě hluboko v důchodovém věku, práce ji bavila a ani nic jiného neměla. Pak ale onemocněla, za krátkou dobu zeslábla a po pár měsících trápení úplně sama ve svém bytě zemřela. Našli ji až několik dní po smrti ležet v posteli, její dva vyhladovělí psi se jí ani nedotkli.





Rudý baronet a kniha hříchů

 

Pracoval jsem v Národní galerii teprve pár dní a seznamoval se postupně s dalšími zaměstnanci. Byl mezi nimi příjemný starší muž, který však následkem nějakého šoku za války nekontrolovaně vydával ostré zvuky připomínající výkřiky pávů. Vždycky pak řekl, jako by si jen škytl: „Zas na mě někdo vzpomíná.“ Byl tam zaměstnán i jeho synovec, kterému stejně nekontrolovaně cukaly lícní svaly. Občas přicházel na návštěvu nešťastník středních let, který pomalu vláčel své zdeformované tělo za pomoci berlí. Na zádech míval úplně propocený ruksak a páchnul tak, že kolega už při jeho příchodu otevíral okno. Paradoxně měl na starosti takzvanou operativní evidenci a zaznamenával pohyb nábytku mezi jednotlivými budovami instituce, kterých bylo nejen po Praze rozseto několik. Vždycky se u někoho v kanceláři usadil a vedl tam nesnesitelně rozvleklé řeči o politické situaci. Pokaždé nasadil výraz, jako by šlo o ty nejtajnější informace. Nejspíš neměl v péči jen seznamy nábytku, ale měl na patřičných místech informovat o náladě mezi zaměstnanci. Zamiloval se do mladé dívky, která právě nastoupila do paspartérské a knihařské dílny, a věnoval jí mnoho svého času, což ji ovšem nijak netěšilo. Jednou jí do konce k narozeninám koupil pečlivě vybranou podprsenku a zřejmě doufal, že si ji před ním zkusí. • Po několika dnech práce v muzeu jsem se seznámil se svým vrstevníkem Honzou, kterého přijali jako pomocníka ve skladu. Byl to absolvent prestižního pražského gymnázia s humanitním zaměřením, který doufal, že získá v muzeu doporučení a dostane se na filozofickou fakultu. Byl neobyčejně jazykově vybavený. Často nepustil ke slovu rodilé mluvčí ani v němčině, francouzštině a angličtině. Byl velmi výmluvný, uměl se vyjadřovat ke každému tématu. Někdy stačilo uprostřed věty přeladit na jinou vlnu a on plynule přeskočil úplně jinam. Myslím, že mu bylo celkem jedno, jestli ho někdo poslouchá. Prostě se potřeboval vymluvit. Pár měsíců po nástupu ho přeřadili do depozitáře grafiky. Tam se zcela ponořil do bohatých sbírek starého umění, kde byly takové skvosty jako Goyovy slavné cykly, několik krabic Rembrandtových či Dürerových listů nebo celá skříň takřka kompletního díla Václava Hollara. Brzy se z něj stal znalec, který bezpečně poznával díla nejrůznějších mistrů italského, francouzského a německého malířství. • Rád se ovšem napil a jeho slabost pro alkohol stále narůstala. Stihl ještě vystudovat dějiny umění, ale brzy začal zanedbávat základní povinnosti. Bylo sice obdivuhodné, co všechno znal, ale když nepřišel třeba dva tři dny za sebou do práce, tak začínali kolegové i ředitel ztrácet trpělivost. Často si láhev vína otevíral už v dopoledních hodinách, přijímal studijní návštěvy zcela opilý, nebo na ně dokonce úplně zapomněl. Přicházel pak s neuvěřitelnými výmluvami, jako že ho vytopil soused nebo že vykolejila tramvaj. Jeho dalším slabým místem bylo členství v komunistické straně. Jsem přesvědčený, že nikomu neškodil. Členství spíš škodilo jemu. Kývl na něj zřejmě v nějakém pominutí smyslů. Strašně se za to styděl, bál se, že se to dozvědí jeho známí nebo příbuzní. Pocházel z rodiny baronů a jeho dědeček nebo pradědeček získal titul za své věrné služby některému z výše postavených šlechticů. • Jednou jsem přicházel do kanceláře a za dveřmi jsem si myslel, že je tam zapnuté rádio a zní z něj monotónní hlas. Byl to však jen kolega, který prostě nemohl mlčet, a tak si mluvil sám pro sebe. • Musím připomenout, že měl také rozsáhlé znalosti o hradech, zámcích, palácích a o historii šlechtických rodů. Po skončení totalitního režimu se stal předsedou české sekce obskurní mezinárodní šlechtické společnosti, která pořádala nejméně jednou ročně konference v různých členských zemích z celého světa. Honza Čechy zřejmě v tomto směru dobře reprezentoval a jistě při těchto setkáních opět plynně přecházel z jednoho jazyka do druhého. • Stal se také předním odborníkem na miniatury, což se k jeho životnímu stylu přesně hodilo. Dokonce o nich napsal zasvěcenou publikaci a uměl o nich mluvit, jako ostatně o čemkoliv jiném, celé hodiny. V této souvislosti si vzpomínám, jak spolupracoval se starší historičkou umění, která do muzea docházela již jen občas. Stejně jako on se zabývala uměním 16.–19. století. Byly jí blízké i miniatury, a tak se domluvili, že budou soukromé sbírky objíždět spolu. Ráno na ně vždycky čekal řidič se služebním vozem a pak vyráželi ke sběratelům. Doktorka B. byla už v důchodu a kdysi studovala na pražské Karlově univerzitě spolu s budoucí ženou malíře Oskara Kokoschky. Ta také instituci jako umělcova vdova věnovala několik jeho nejznámějších grafických cyklů. • Paní doktorce jsme se snažili vycházet vstříc, i když ráda přicházela – většinou neohlášená – zrovna v okamžiku, kdy jsme se chystali jít na oběd. Měla v depozitáři za léta rozpracovanou řadu složek, na které psala svým nenapodobitelným rukopisem poznámky jako „nebrat, nechat, nezakládat“. Pak tam však krabice po léta zůstávaly dál netknuté na skříních. Nakonec jeden správce depozitáře ztratil trpělivost, všechno jí abecedně seřadil a znovu začlenil do sbírek. Ona ho pak obvinila, že jí zničil celoživotní dílo. Její trpělivá, ale chaotická práce neměla ovšem žádné viditelné výsledky. A myslím, že ani její manželství nebylo šťastné. Vzpomínám si, že jednou přišla na schůzku s Honzou celá přepadlá s několikahodinovým zpožděním. Zeptali jsme se: „Co se vám stalo, paní doktorko?“ A ona sotva zašeptala: „Večer jsem pracovala, muž poslouchal Svobodnou Evropu a mě to hrozně rušilo. Tak jsem mu řekla, ale opravdu velmi jemně, aby to vypnul. A jeho to tak rozzuřilo, že mi pak snad zlomil ruku. Strašně to bolí.“ Ale byla statečná, další dávku miniatur si nenechala ujít. Jedné kolegyni se svěřila, že si manžel vede knihu jejích hříchů a ukládá jí tresty. Buď ji nechává celý večer klečet na hrachu, nebo jí ve svěráku drtí palce u nohou a na rukách a přitahuje, dokud ho nepoprosí, aby toho nechal. • Honza jistě nebyl žádný komunista z přesvědčení, ale přece jen se mu něco zadřelo do mysli. Když se stal Václav Havel prezidentem, brzy ho začal kritizovat a za chvíli na něm neshledával nic dobrého (jako všichni, co měli máslo na hlavě). Když ho zas jednou kritizoval, tak mu jeden vtipný správce depozitáře řekl: „Já ti rozumím, zatímco Havel kolaboroval s režimem ve vězení, tak ty jsi proti němu bojoval v řadách komunistické strany.“ A od té doby Honza, aspoň před námi, už proti němu nic neřekl. • Když stále častěji se svými nesmyslnými výmluvami nepřicházel do práce, tak ho nový ředitel nemilosrdně vyhodil. Neměl však ani tolik odvahy, aby mu to řekl osobně, vzkázal mu to po jedné loajální podřízené. Honza to ve své naivitě nemohl pochopit. Vždyť znal starou grafiku nejlépe z celé instituce a nikdo ho tehdy nemohl nahradit. Pak jsem ho na nějakou dobu ztratil z očí. Asi po roce jsem ho potkal úplně opilého a snažil se mi vylíčit, jak dobře se mu daří. Nakonec se pokusil z alkoholismu léčit a dopadlo to až překvapivě dobře. Začal opět pořádat přednášky o památkách a historii šlechtických rodů nebo o staré grafice. Jako by se znovu narodil. Paměť měl pořád skvělou, přednášky měly úspěch, chodila na ně spousta lidí. Po čase jsem se dozvěděl tragickou zprávu. Právě když jel taxíkem na jednu z přednášek, dostal infarkt a během pár vteřin zemřel.





Když mi bylo šestnáct

 

Když mi bylo šestnáct, tak jsem byl okouzlený (a dosud jsem) obrazy Jana Zrzavého. Byl jsem na jakémsi knižním veletrhu, myslím, že to bylo v paláci U Hybernů, a tam jsem uviděl jeho monografii. Na titulní stránce byl obraz Hoře se slzou v oku. Řekl jsem si, že se s Janem Zrzavým musím seznámit. Listoval jsem telefonním seznamem – Žlutými stránkami. Doma jsme tehdy neměli telefon, tak jsem zašel do budky. Dlouho jsem sbíral odvahu a pak jsem vytočil číslo. Chvíli jsem čekal a za pár vteřin to Jan Zrzavý zvedl. Představil jsem se, že jsem student gymnázia, a zeptal jsem se, jestli bych ho nemohl navštívit v ateliéru, že jsem byl na jeho výstavě a že bych se s ním rád setkal. Chvíli váhal a pak řekl: „Tak přijďte.“ Bydlel v podkroví starého domu na Nových zámeckých schodech, myslím v čísle 6. Vstoupil jsem do domu a zaklepal na jeho dveře. Za chvilku mi přišel otevřít. Byl ke mně milý, uvedl mě do ateliéru a řekl: „No tak se dívejte.“ Byl trochu nedoslýchavý a zeptal se mě: „Co děláte?“ Odpověděl jsem, že studuji na gymnáziu, ale že mě to moc nebaví. A on řekl: „Cože, že vám to nevadí?“ Pak se mě zeptal, jaké je venku počasí, protože zřejmě z ateliéru vůbec nevycházel. Prohlížel jsem si obrazy. Byla tam jedna z verzí Kleopatry, krásná bretaňská krajina, a ještě si pamatuju velkou Kubištovu studii ke Staropražskému motivu, kterou měl na malířských štaflích. Jan Zrzavý zatím seděl na gauči a četl si, co jiného – nějakou knížku od Zeyera. Asi za hodinu mi řekl: „Tak už jste si to prohlédl?“, čímž mi naznačil, abych se rozloučil. Poděkoval jsem mu a byl jsem šťastný, že jsem měl takovou možnost, která se už nikdy neměla opakovat. A pak jsem se dověděl, že skoro nikoho cizího nepřijímal. O to víc jsem si vážil toho, že jsem ho směl navštívit. Po letech jsem mluvil s jednou absolventkou Akademie výtvarných umění a ta mi říkala, že když už na tom byl Jan Zrzavý zdravotně špatně, vedení Akademie rozhodlo, že k němu bude posílat studenty, aby mu uklidili a nakoupili. Ona sama mu také chodila pomáhat. Prý se jí stalo, že jednoho rána k němu přišla, a on myslel, že je v Bretani a celý den na ni mluvil francouzsky. Když přišla další den, věděl už zase, že je v Praze, a mluvil s ní česky. Když jsem nastoupil jako správce depozitáře v Grafické sbírce Národní galerie, měli jsme na zdi pověšenou nádhernou tužkovou variantu jeho Kleopatry a od mého stolu jsem se na ni mohl dívat každý den. Ta, kterou jsem viděl v ateliéru, byla červená. Když jsem to vyprávěl svojí ženě, řekla mi, že někdy začátkem šedesátých let byla jako úplně malá holčička s tátou na výstavě Jana Zrzavého v Mánesu a před Kleopatrou se ho ptala: „Tati, proč je ta paní červená?“ A on jí prý odpověděl: „Protože se dlouho vařila.“







Buď živ!




 




Ota Slavík mě ze všeho nejdřív zaujal svými výroky. Když potkal nějakého známého, tak už z dálky volal: „Buď živ, vypadáš dobře – na někerejch místech. “Když jsem se ho zeptal, na „kerejch“, nikdy mi neodpověděl, takže jsem se to nikdy nedověděl a už se to taky nikdy nedovím. Ota už totiž nežije, zemřel po náročném vyčerpávajícím a přitom po všech stránkách bohatém životě po několika infarktech. Měl, jak už jsem naznačil, zvláštní smysl pro humor. Když jsme jednou seděli v hospodě U Chcípáka, sousedící s pohřebním ústavem, zavolal na jednoho známého malíře, který popíjel pivo u vedlejšího stolu: „Hele, pořádám pochod plagiátorů, půjdeš v čele, vidˇ?“ Jindy prohodil, když někoho z přátel či známých potkal: „Vypadáš inteligentně, kdo ti vaří, pivovar?“ Nebo nám doporučoval: „Ať děláš, co děláš, vykašli se na to.“ • Byl skvělý malíř, ale v totalitním komunistickém režimu neměl, podobně jako ostatní skuteční umělci, nejmenší šanci na jakékoliv výstavy, na jakýkoliv prodej. Když se ho někdo zeptal, jestli maluje, tak stručně odpovídal: „Vše je hotovo.“ Jeho tvorba šedesátých a sedmdesátých let byla svobodná a originální. Snad právě proto, že maloval vlastně jen pro sebe a pro pár přátel a neměl skoro žádnou možnost něco kdekoliv veřejně představit. Ale stejně se o jeho obrazech vědělo, měl své obdivovatele, ti však většinou neměli ani halíř, aby ho nějak podpořili. • V době stále narůstající šikany všech, kteří měli vlastní názor, se živil jako kulisák v divadle nebo stěhovák ve výstavním ústředí. Volný čas rozděloval mezi malování a hospodu. Nežil asi zrovna moc zdravě a jistě trpěl stresem z toho, v jaké se ocitl situaci. Brzy po jejím vzniku podepsal Chartu 77, čímž se jeho životní podmínky, pokud to vůbec bylo možné, ještě výrazněji zhoršily. Režim ho neustále pronásledoval, protože se nijak netajil se svými názory. Vzpomínám na další z jeho průpovídek, že komunismus je možné přežít jen v „polovožralym“ stavu. Nebo na jednu z jeho výstav, kdy řekl kurátorovi, který ji zahajoval: „Ukaž mi, co jsi napsal.“ Papír zmuchlal a vzápětí ho „sežral“. Nebohý teoretik se mi přiznal, že jak nebyl vůbec připravený na to, že bude mluvit spatra, tak jenom cosi koktal a brzy svůj nepodařený projev ukončil. Jiný nešťastník se mi svěřil, že mu Ota při zahájení výstavy střílel papírové kuličky trubičkou od versatilky na jeho holou hlavu a přitom v pravidelných intervalech opakoval: „Výstava se mi velmi líbila.“ • Nakonec už Ota nemohl v Praze vydržet, i když se vlastně vystěhovat nechtěl, protože jeho umění mělo své kořeny právě tady, na křižovatce západních a východních vlivů, kde se střetávaly progresivní umělecké i myšlenkové proudy různých druhů, které místní prostředí přetvářelo po svém. Byl však policejním pronásledováním víceméně přinucen odsud odejít, a tak strávil osmdesátá léta ve vlídné Vídni, která mu umožnila, aby v klidu maloval. Ale jeho obrazy se tam hodně změnily, dřívější řád a smysl pro rytmus tvarů a barev ustoupil silné expresi a až barokní monumentálnosti, která určitě souvisela s rakouskou tradicí. Ota Slavík měl ve Vídni úspěch, stal se uznávaným malířem. Když se pak po pádu komunistického režimu v Československu začal z Vídně pravidelně vracet do Prahy, uskutečnilo se tady několik jeho velkých výstav v důstojných podmínkách. Jeho obrazy se konečně staly součástí sbírek našich oficiálních institucí. • Když jsem ho po letech emigrace potkal na pražském Staroměstském náměstí, potěšilo mě, že jsem opět slyšel jeho typický pozdrav: „Buď živ, vypadáš dobře, kdo ti vaří?“ Znova nečekal, stejně jako dřív, na odpověď a zmizel v davu turistů. Dojalo mě, když jsem ho viděl v Národní galerii, s jakou pokorou stál před obrazy velkých mistrů českého i světového umění. Často se tam vracel, aby si připomněl historii a aby čerpal inspiraci. Dočkal se uznání i doma a dožil se, vzhledem k tomu, co všechno měl za sebou, dost vysokého věku. Zemřel ve svých osmdesáti letech na selhání srdce. Přátelé se s ním rozloučili v kapli pražského židovského hřbitova, kde odpočívá stejně jako Franz Kafka a řada jiných osobností.
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