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DÍL PRVNÍ






FIRMA ULLIK & SPOL.

I

Novoroční pobožnost Leiba Blumendufta



Leib Blumenduft sedě před oprýskaným zrcadlem pokojíka v jednom z nejlepších konfesionálních hotýlků tehdáž zbylého ještě starého Josefova, horlivě zaměstnával se úpravou svých pejsesů.

Docela jinak, ba právě naopak než jindy při této toaletě.

Kdežto jindy co největší péči vynakládal na jich všemožně dokonalé zakroucení, dnes vynasnažoval se úsilně tenké jich visuté praménky narovnati a přilepiti nahoru na leb, jinak dohola ostříhanou.

Marně!

Ocelovou vývrtku by byl snad spíše natáhl v rovný drát; umíněné rituální kadeře na jeho skráních vždy smrštily se v původní svou podobu se živostí napadené dešťovky a všechno namáčení bylo málo platno, nejvýše že prodloužilo tento proces, o jehož neměnitelném výsledku Leib byl tak přesvědčen, že se svému počínání sám útrpně a shovívavě usmíval.

Když se mu i nakrásně podařilo namočené vlasy vytáhnouti do stužky a bílkem, jejž tu měl ve skořápce, na temeno přilepiti – věděl navlas, jak dlouho to potrvá. Než obul – naboso – své boty s dlouhými, nenačerněnými holinkami, zato téměř bez opatků, dnes však nádherně vyleštěné, visely zas obě kadeře na svých místech, jak jim otecké zákony kázaly.

Sám sobě podivil se Leib, jak se mu podařil nóbl ironický výsměch do tváře hloupému chudému židu, který naň vyzíral zpoza oprýskanin zrcadla, neboť Leib před zrcadlem a Leib v zrcadle byli docela dva různí židé a tomu v zrcadle nic nepomáhalo, že se také smál neméně ironicky.

Přestože se smál, musel uvěřiti, že všechny pokusy o ukrytí pajesů pod čapkou na temeni hlavy jsou marností nad všechny marnosti.

Ale Leib Blumenduft před zrcadlem byl Leib Blumenduftovi v zrcadle dlužen tento důkaz – sám ovšem dobře a napřed věděl, jak dopadne –, dříve než Leib Blumenduft v zrcadle svolil k tomu, co Leib Blumenduft před zrcadlem nato provedl – nutno doznati, že nikoli bez otálení a bez hlubokých vzdechů.

Chopiv se nůžek na stolku již připravených a odtáhnuv druhou rukou lokýnku levé skráně co možno od kůže, přiložil k ní ostří nůžek, zavřel oči a střihl. A se zavřenýma očima ustřihl Leib i druhou kadeř.

Na nějakou vteřinu ještě neměl odvahy otevříti oči, aby se podíval na svůj svatokrádežný a rouhavý čin, jakýmž porušil přikázání, podle kteréhož nůžky nesmějí se dotknouti „hrotů vlasů a vousů tvých“, a když prohlédl, viděl, jak Leibovi v zrcadle ztuhla ironie na tenkých rtech, jak cosi jako ruměnec ztemnělo Leibovy tváře, věčně žloutenkové, neboť teprve teď připadlo Leibovi v zrcadle, že je dnes šábes, a že tedy hřích je více než desetkráte tak těžký, ale že se tak napáliti dal, za to se Leib Leibovi tváří v tvář vysmál.

Ale ruka jeho se zřetelně chvěla, když přistřihoval zbytek pajesů, takže se potom podobal moderně upraveným, aristokraticky kratičkým licousům. Tak Leib Blumenduft sebe sama podvedl a podvod ten byl železnou nutností, aby se neřeklo – „es sei damals und damals gesehen worden e’ polnischer Jud bei der Firma von de Gebridr Ullik“ – jak si Leib řekl tu chvíli tak nahlas, až se sám ulekl a bezděky ohlédl, je-li tu sám. Nu ovšem, krom obou rozpustilých koťat, hrajících si tamhle na žhavém výsluní u okna, nebylo tu nikoho. Kotoulela se v jediném klubku, až jim hlavičky o podlahu jen tak cvakaly.

Byla to zvířátka tak ušlechtilá, že vypadala ve špinavém okolí až cize, párek perských koček vzácné krásy, zřejmě sportovní a luxusní drahocennost. Jedna z kočičích lebek buchla trochu zvučněji o podlahu, vzápětí ozvalo se zavilé bručení jednoho a úzkostlivé vrnění druhého zápasníka.

Leib vyskočil a odtrhl koťata od sebe.

Ještě teď, jak je držel ve vzduchu proti světlu, zdali nevzala škody, koťata sekala z dálky po sobě tlapkami a z oček sršely jim jiskry.

To upokojilo Leiba velice, neboť kdyby některá z těchto čtyř na slunci mhouravých hvězdiček byla poškozena, celý párek ztrácel na ceně! Musel je odevzdati dnes v celé jich nedotknuté kráse tam, kam určena; to byla pro zdar dnešního jeho poslání v Praze okolnost velmi důležitá.

Bylo však nutno dokončiti úpravu vlastní osobnosti k témuž poslání. Podařilo se mu to velmi dobře, neboť nepředělával dnes poprvé ortodoxního Poláka na laxního Pražáka. Když byl hotov, usmál se sám na sebe se značnou dávkou pýchy, neboť přimhouřil-li jedno oko, mohl platiti zpovzdálí za člena oné pražské společnosti soukmenné, která sama sebe nazývala vznešenou, což polští páriové téhož plemene parodovali nenapodobitelnou ironií, jaká je možná jenom ve směsi pražské „vysoké němčiny“ s opovrženým žargonem, řekne-li se například „eine Gesellschaft – esoi vornehm“.

Přeměna byla tak dokonalá, že Leib před zrcadlem vida v zrcadle pana Blumendufta, neodolal, s uctivým posměchem se mu poklonil a z čiré zlomyslnosti přál mu „Šono tóvo!“, to jest nového roku, neboť nejen byl dnes šábes, ale i Nový rok. Pan Blumenduft v zrcadle odpověděl takovým obrovsky opovržlivě zdrcujícím pohledem, jakého by se Leibovi jistě dostalo, kdyby se byl opovážil pozdraviti takto na veřejné ulici nějakého vznešeného pražského soukmenovce.

Tak opovržlivě, že se Leibovi až naježil knír tak notně navoštěný, že to Leiba zakrákalo, z čehož jej pojal mráz po celém těle, trpícím ostatně velmi i nezvyklým pocitem svěží košile včera koupené.

Mráz i var polévaly Leiba a chuďas se potil, neboť „špasetle“, jimiž ohlušoval své svědomí tím, že rozdramatizoval ideový rozpor v každé židovské duši dlící takřka ve dvě osobnosti, kteréž se navzájem ironizovaly, nemohly v něm docela utlumiti hrůzu ze smrtelných hříchů, jakých se dnes už dopustil a k nimž se dnes ještě chystal. Už to, že o tak „vysokých svátcích“ nebyl doma, v Bardějově, ale v Praze na obchodních cestách, stačilo na prokletí duše na dlouhá století, ale že si ustřihl pejzy v sobotu, přestoupiv přísný zákaz ruční práce, jenž nedovoluje o šábesu ani dvě stébla přes sebe položiti, a že to byly právě pejzy a že to musel učiniti právě prvního dne měsíce Tišrí, dunělo v jeho duši jako břeskný tón stříbrného šofaru, jímž v synagóze vytrubují po celý den Nového roku – avšak nikoli radostně, nýbrž výhrůžně jako fanfára věčného zatracení.

Jak to, že musel? Mohl to přece učiniti včera, když přijel! Včera neměl kuráže – ano, to je jeho prokletý zvyk, odkládati všechno až na poslední chvíli, až už nebylo odkladu.

Že se dopustil tohoto nejhroznějšího hříchu, náleželo takřka ke stylu oněch lidí, jimž hromadění hříchů jest rozkoší podle zásady když už, ať už! Byltě Blumenduft jednou z oněch démonických povah rasy, kteréž při veškerém náboženském pozitivismu nemohou se obejíti bez nejvyššího požitku husí kůže takřka na nahé duši, jimž jest potřebou vzdorem vyzývati Hospodina (jehož jméno budiž ostatně pochváleno!).

Leib pásl se na své vlastní mystické hrůze, znatelné z plápolavých očí na žloutenkové jeho tváři v zrcadle, na mučednictví mysle, jež mu bylo podnikati pro skvěle promyšlený podnik, znamenitý plán, „enormes Geschäft“, „e’ grausses Rebbach“. Neboť všechno, jak se dálo, nutně díti se muselo, mělo-li se zdařiti, mělo-li se dosíci onoho kynoucího výdělku, k jakému se Blumenduft nepřizná ani velkorabínu v Jasích, jenž vždycky z jeho duše potom sloupával tu husí kůži, kdykoli se s ní k němu uchýlil.

Nepřizná za nic na světě a zadušuje se, kdyby se na tom místě měl propadnout, neboť už nyní se mu krev pěnila pomyšlením na hroznou sumu peněz, jakou by činila procenta, kteráž bral jasenský. Ne, nepřizná se, ačkoli podvést svatého muže jest hřích všech hříchů – tak říkají všichni svatí mužové.

Blumenduft není žádný nebbich, aby se dal takto škubat od vezdejších prokuristů Hospodinových (jehož jméno budiž pochváleno!), beztoho mu žluč, Leibovi, kysne, vzpomene-li na ty hříšné peníze, jaké bude zas stát tenhle Frey, proklatý hrbáč, jemuž by mělo krom jeho křivých zad růst kamení v břiše a rybíz na nose.

Za takového mudrování doplnil Blumenduft na sobě výstroj příslušníka vznešené společnosti pražské a se živou lítostí uložil zas do škatule cylindr, který si včera od vetešníka z unáhlení vypůjčil, vzpomněl si, že na jeho dnešní výpravě vyskytne se chvíle, kdy by mu „šábesdekl“, jinak k převleku jeho velmi výhodný doplněk, spíš škodil, než prospíval.

„De Reschie!“ vzdychl si Leib; zítra bude muset zaplatit jednu korunu dvacet pět haléřů za vypůjčení.

Nastal nejdůležitější, nejhlavnější okamžik přípravy.

Ze zavazadla, velmi podobného takovým, jaká vozívají s sebou obchodní cestující s obrazy, vyňal s nesmírnou opatrností značně objemný foliant, jejž vybalil z nesčetných hedvábných papírů. Ukázala se starobylá nádherná vazba marokénová se zlatými ozdobami a zlatou ořízkou, která ve špinavém brlohu tom vypadala jako monstrance v doupěti loupežnickém, zkrátka věc nápadně ušlechtilé fyziognomie. Pan Blumenduft chvějícíma se rukama a tak, aby se jejích stránek ani špičkami prstů nedotkl, mezi její listy vložil dvě zelené stužky, zakončené stříbrnými cetkami představujícími šesticípou hvězdu Izraele. A knihu pak ukryl v novém zeleném lepenkovém pouzdře, na němž vytištěny byly desky desatera. Ježto kniha vsazena do pouzdra obráceně, ořízkou se stužkami ven, nelišila se ničím od dědičných modliteb staroortodoxní rodiny a Blumenduft přesvědčil se o tom několikerou obchůzkou stolu, kde ležela.

Zbývalo mu nyní jenom obléci kabát, velmi zachovalý a svými hlubokými a obšírnými postranními kapsami prozrazující, že byl přistřižen ze zánovního šábesového kaftanu.

Právě takové kapsy potřeboval dnes Leib Blumenduft. To se ukázalo, když vzal jednu kočičku po druhé a nacpal si je do nich přes všechno vzpírání a zatínání drápků do látky. Nebylo to bez práce, přesvědčit neposedy, že všechen odpor jest marný. Musely to nakonec uznat, a jenom tu a tam tenké mňouknutí, nedokončené, jak u pravých perských koček nápadno, ozývající se jako z hluboké studně, svědčilo o neúplné jich rezignaci.

Největší překážkou dalšího činného odporu byla jim vlastní hedvábná hřívnatě chundelatá srst, znemožňující v Leibových kapsách každý pohyb.

Takto vystrojen a opatřen posadil si Blumenduft na hlavu docela neutrální měkký klobouk, vsunul modlitby pod paži a vyšel ven po skřípavých dřevěných schodech, nemytých snad od té doby, kdy nejnižší čtyři jich stupně omyla Vltava, vniknuvši sem tehdáž zjara kanálem.

Dlažba v tmavém průjezdě truchlivého tohoto herberku jako by byla pokryta ještě bahnem tu zůstaveným a jen napolo uschlým v hutnou vrstvu, stále stejně vazkou, ať bylo venku jak chtělo.

Leib mínil se jen mihnouti kolem skleněných dveří v průjezdu, představujících takzvanou portýrskou lóži, ale už před ní stál portýr a majitel hotelu v jedné osobě s čepicí veřejného posluhy na hlavě, pronikavý skřípot schodů jej už upozornil, že některý z jeho hostů odchází.

Přijal klíč od Blumendufta, blýsknuv po něm v temnu běliznou svých pronikavých očí, a z jeho pohledu a z nepatrného úsměvu, prozrazeného sotva znalým pohybem do tenka navoštěných tykadlovitých knírů tohoto tarakána, žijícího ve své těsné škvíře ani petrolejkou nikdy neosvětlené – poznal Blumenduft, že krčmáři neušlo, že si Blumenduft ustřihl pejsesy.

Neřekli si ani černé, ani bílé a Blumenduft utíkal spěšně, neboť držitel přísně věreckého penzionátu s rituální stravou byl také umyvačem mrtvol v nedalekých židovských lázních a pořadatel pohřbů, povolání výnosnější nežli samo hostinství, a nevědělo se tudíž nikdy, je-li právě a jak dlouho ještě ve smyslu mosaismu nečistý.

Přesto byla jeho hospoda vždycky plná hostů z oné vrstvy, k níž náležel Blumenduft, ačkoli se jí po josefovských kavárničkách a mezi konkurenty neříkalo jinak než „kascheme“.

Teprve když Blumenduft otevřel vrata, vniklo do krátkého průjezdu trochu denního světla, jehož bylo i v úzké uličce málo. Osvětlilo za průjezdem i několikametrový dvorek takového vzhledu jako ze Schikanedrovy Vraždy v domě.

Blumenduft zapráskl hlučně vraty – protože to Schefkesa, hoteliéra a portýra, velmi zlobilo, i vydal se za svým cílem.

„Was wer’n de Lait’ for dich denken?“ přemítal Leib, staraje se, aby všemožně zůstal ve stínu, mimo zář bílého slunce zářijového, v této nejčernější Praze tím skvělejšího.

„Co by si myslili,“ pokračoval dále v myšlenkách, „až mne potkají ünsere Leut’, pomyslí si, ajaj, nějaký chudý cizí žid, ale pravověrný, který jistě doma platí si v modlitebně své sedadlo, ale tady v cizině bude rád, nechají-li ho postát za lavicemi. A nejen cizí, ale chudák je také nepřílišného zdraví, e’ Laus is ihm liber de Leber gekrochen, wern se sagn. Jistěže je to cizinec, žádný pražský žid nemá už takové velké modlitby, anebo je nechává v templu. Kdyby tak věděli, jaké to má modlitby Leib Blumenduft pod paží! Takové modlitby, že by zasloužil, aby Pán zástupů jím udeřil o zem a zabil jej náhlou smrtí, za to, že užívá zbožné přetvářky, aby bezpečně pronesl Prahou kradené zboží! Phüh! Jak to kradené? Bůh ví, že jenom vypůjčené! Ale i za to by mohl býti potrestán trefením šlaku a pochován v Praze bez pejses!“

Mráz pojal jej z takové možnosti, i přidal do kroku mumlaje před se tři čarovná slova: „Fünefzig Tausend Gulden! Fünefzig! Reingewonnen!“

Z hrůzy pomáhal si Blumenduft zoufale žertovnými představami.

„Teď si myslí naši lidé – aha, tu kráčí pan Blumenduft do Staronové synagógy, ne, to už nemůže, snad by nešel do novoměstské anebo vinohradské, dazu is’r doch zu schäbig, a to jistě jde do libeňské modlitebny mezi sobě rovné. A zatímco si lidé budou lámat hlavu, do které modlitebny kráčí Leib Blumenduft, anebo jde-li už naposled z modlitebny nazpátek, Leib Blumenduft jde někam docela jinam a dá si dobrý pozor, aby nikdo nevěděl kam. A co je komu do toho? A co by taky dělal v modlitebně mit de zwei jungen Katzen in den Taschen, wie eine trächtige Katze, Gott dr Gerechte! Teď se mu dokonce zdá, že ho ta ďábelská koťata důkladně promáčela, kocour z jedné a kočka z druhé strany…“

Za takových a podobných myšlenek a řečí, jimiž z pravé stopy sváděl své svědomí, lze-li tak nazvati pekelnou úzkost, aby Hospodin (jehož jméno budiž pochváleno!) neprohlédl podvod, jaký s ním Leib provádí, prošel spoustou ulic Starého i Nového Města a pustil se Poříčím, odkudž ztratil se za Severozápadní nádraží podjezdem do Pobřežní ulice karlínské. Tu došel téměř až na konec nábřeží a stezkou vedoucí z chodníku sestoupil až k vodě. Bylo tu pusto a rameno řeky bylo vlastně zalidněnější než ulice. Do otvoru velkého labského člunu hranáči jeden po druhém vysýpali přes hlavu žoky s obilím a na ostatní hladině bylo několik loděk s rybáři. Marně díval se Leib proti vodě, do níž bílé světlo pralo plnou silou a odrazem oslepovalo churavé oči jeho, viděl jenom černé ostře ohraničené obrazy loděk a postav na nich nerozeznal, na stříbrně žhoucí hladině praskaly hojné jiskry, bubliny plynatého bahna.

Ježto Leib stál už dlouhou chvíli, nemoha poznati, a okamžiky tyto náležely k nejchoulostivějším celé jeho výpravy, musel hleděti, aby byl sám poznán.

Zakašlal co možno hlasitě, až se lekl ozvěny ze zdi obilního skladiště tak zvučné, jako by na ni obrovskou dlaní pleskl.

Na tento zvuk jeden z rybářů ihned složil udici, a opřev se několikrát vesly, ve chvilce byl s loďkou u Leiba.

„Maj ty kočky?“ oslovil Blumendufta.

Leib však, věda ovšem, že tu bude tázán po kočkách, a to také bylo umluvené heslo, zůstal na rozpacích, neboť česky, zvláště pak pobřežní češtině nerozuměl.

To muži v loďce vysvitlo.

„Hábnzí dý mňau – dý koc?“ přeložil svou otázku do němčiny.

„Jawohl!“ přisvědčil Blumenduft, a přendávaje knihu z ruky do ruky, povytáhl z jedné i druhé kapsy po kotěti dosti okázale, neboť mohlo to míti popřípadě svou důležitost.

„Tak si sednou, pojedem!“ a ukázal příchozímu velmi názorně do loďky.

Nalodění jeho neodbylo se však jen tak bez přispění, loďka byla mělké kolísavé plavidlo rybářské. Než se posadil, bylo čelo Leibovo potem hojně oroseno.

Veslař zabral a loďka rozjela se proti proudu.

„Václave, netop ty kočky,“ volal jeden ze zahalečů s udicí již zdaleka, „já bych si je vzal domů pro děti!“

„Ale nech jenom na hlavě, Vincku, to je na pekáč ještě tuze mladý, a aby tě srdce nebolelo, tak ty koťata do vody nepudou, ty jsou pro našeho kočičího tátu nahoře, ale protože tomu mladej nechce, musíme s tím vod vody!“

„Was hat’r gságt un was habn zí gságt?“ otázal se Blumenduft nesmírně dychtivě.

„Fresn vil er dý koc!“ odtušil Václav nevrle a nadzdvihl pravé veslo, aby levým zarejdoval loďku do úzkého ramene řeky, zatáčejícího soutěskou mezi vysoké, fošnovým, od staletí zčernalým bedněním a šikmými jehlami vyztužené břehy.

Byl to starý ramenáč, jeden z oněch vodomilů podpražské a hlavně podštvanické Vltavy, jichž slávě od té doby konec učinila vnitřní regulace, zaťavši záspou mezi Primátorským a Korunním ostrovem i pravým břehem nejdůležitější tepnu jich složitého rejdiště.

Tenkráte však Václav, svým povoláním noční hlídač v továrně Ullikově, byl ještě v plném požitku své vlády nad bludištěm vltavských ramen té končiny jakožto přeslavný lososář, a co ještě více váží, nejprvnější vydrař široko daleko.

Ale nad Štvanicí byla už rozložena celá ta kamenná stavebnice, chystaná na zbudování tvrdého lože řeky, válející se dosud v měkkém pobřežním písku.



II

Poustevník v podstřeší dvorní továrny



Asi po čtvrthodinné plavbě tímto ramenem, potoku podobným, vyjel Václav se svým nákladem do širší laguny u Korunního ostrova a přistál vlevo.

Pěšinkou v sítině – voda tu byla značně klidna – dospěli oba k plotu ze silných tyčí, dopolou nabarvených uschlým bílým bahnem na důkaz, jak vysoko řeka v těchto končinách stoupává, a prohnutých pod návalem hustého proutí hrnoucího se k řece až sem a ne dále. Vysoké olše stály rozkladitě za ním a – jak bylo vidět pod trávníkem tu tam podemletým – kořeny jich tvořily sukovité svorníky sypkým břehům tohoto nahodilého ostrova, vzniklého nánosem za pamětí generací čtyř set let.

Již odtud bylo slyšeti soptivé vydychování plynového motoru, a když Václav odsunul kus plotu, tvořícího vráteň nejprimitivnějších dvířek, a oba vystoupili nahoru, octli se v zadním nádvoří, to jest nekrytém skladišti všemožného harampádí, náležitém k dvorní továrně B. Ullika a spol.

Továrna sama, její hlavní budova, byla tak stará, že její adaptace k účelům průmyslovým vypadala bezmála jako drzá neúcta. V bezprostřední blízkosti její kolosální plechové a červeně natřené střechy, která svou bání a končitě z ní vyhnaným hrotem označovala původní objekt jakožto stavbu věžovitou a panský kdysi majetek, drze dmychala výpust hnacího stroje. To byl zjevný výsměšek té z pradávna hrdě naduté, hranaté, z osmi širokých plátů ohromně sestrojené cibuli, vespod zadrhnuté ve stručný, energický přístřešek, nasedající bez dalšího římsoví přímo na zdivo čtverhranné široké budovy.

Co ze zdiva toho přečnívalo kulisu stromoví, o málo snad mladšího než budova sama, honosilo se nefalšovaným zlatohnědým tónem, naneseným několika sty lety, jaký bývá původem horoucího nadšení milovníků staré Prahy, té teskné lásky k nenahraditelnému, ale nezabranitelné, třeba pozvolné zkáze propadajícímu.

Zde popadla se novodobá chamtivost se starobylou noblesou obzvláště názorně. Ačkoli továrna z devatenáctého věku a panské sídlo ze šestnáctého odděleny jsou od sebe časovou nedozírností, tady prostorově byly sloučeny co nejtěsněji, až se navzájem prostupovaly. Podstřešek věže protknut byl rourou až k báni vyčnívající a ze zbytnělého jejího konce přectihodné starobylosti přímo do tváře – fut-fut-fut – foukala zištná bezohlednost dneška. Stěna budovy obrácená do ostrova, vyjímajíc poslední poschodí, zakryta byla přístavkem šedě natřených prostorných pavlačí o železné konstrukci, patrně dílen, po jichž jednom konci čile pojížděla zdviž, snášejíc ze čtvrtého patra bedny s hotovým zbožím.

To všechno dálo se jako blasfémií každodenním cvikem na pravšední hřích kleslou, a hle, barokní báň se nesesula, zdi její přespříliš solidní nerozestoupily se, aspoň ani o patrné zdáníčko více než prapůvodní nepatrná trhlina, tenká čára jdoucí od střechy všemi okny a naznačující míru, do které sedla se těžká stavba snad hned po svém zbudování anebo věkem, aniž to mělo na její věkovitou bytelnost nějaký vliv.

Zdálo se spíše, že vznešená stařena ve zlatohnědém aksamitu zúmyslně přezírá dotěrnost dělníka v šedé, třebaže nedávno natřené pracovní kytlici na ni se tlačící. Velké čtvercové okno, vetknuté do baňaté střechy v největší šíři její, stále stejně k nejbližšímu okolí lhostejné, neodvratně pozorně hledělo přes řeku do letenské stráně.

Bílé, oslnivé zářijové slunce, pražíc svými paprsky do nádherného jitra toho dne, kreslilo široké stíny tím hlouběji a ostře světlé kontury věcí tím břitčeji, ale hnědavou měkkost starých zdí změkčilo ještě více – nejvýše že hrany stěn a střechy obrýsovalo jasným zlatem, jak tomu bývá na některých pošetilých pohlednicích s architekturami –

Václav vedl Leiba velmi ostražitě až do zahrady, továrnu z této strany obkličující, před vstupem do ní ukázal mu, aby počkal, sám pak přistrčil nos blíže.

„Je starej v závodě?“ zeptal se za rohem skladníka dohlížejícího k nákladu.

„Ale kdežpak, ten má dnes obchodní komoru,“ zněla odpověď.

„Dobrá!“ pomyslil si Václav a ze srdce mu spadl kámen.

Ruče pobídl Leiba k železným šnekovým schodům na rohu, nebylo nebezpečí, že tu někoho potkají, když šéf nebyl doma, neboť ze zřízenců nikdo nesměl na tyto schody vkročiti.

Václav měl nahnáno a Leib mrkal plápolavýma svýma očima jako noční šelma, která se vydá ve dne na lov. Ve čtvrtém poschodí šnek spojený s každým z dolejších poschodí končil a oba vešli na chodbu.

Tady už v úplném bezpečí před jakýmkoli překvapením dostali se k hlavnímu schodišti a po několika jeho stupních k starobylé dřevěné mříži, jejíž tyče byly velmi jemně soustruhovány; modrá moarová látka, těsně za mříží natažená, bránila pohledu dovnitř. Na mříži překrásná, ač jednoduchá renesanční klika, do stříbrna vyleštěná dlaněmi generací a vyhlazená až do zrnité struktury kovu, jak se jevívá na prastarém kování. Také zámek byl pozoruhodné staré práce.

Ale ve veřeji mříže skryt byl elektrický knoflík, o němž věděli jen zasvěcení, Václav sám jej musel hmatem hledati, než se zvonek uvnitř ozval.

Teprve za chvíli bylo slyšeti za mříží velmi opatrné šustění. Václav, jenž věděl, kolik uhodilo, s obvyklou svou nevrlostí prohodil:

„To je ten šmul, kočičář!“

Suché, hluboké zakašlání, svědčící o velmi rezonančním hrudníku, odpovědělo mu, ještě chvilka otálení a potom se mříž otevřela, aniž by klika cvakla, bylo patrno, že účel její i zámku byl jenom ozdobný.

Ve dveřním otvoru, vedoucím do velmi tmavé předsíně, objevila se hlava starce, jejíž líce měly svěží, téměř mladistvou barvu, ale hojné vlnité dlouhé vlasy a předlouhé, ve dvou pramenech, na konci jak závoj tenkých, hluboko splývající vousy byly bílé, neznatelno, zda šedivé.

Bylo zapotřebí jistého úsilí, aby se člověk vymanil z optického klamu, že tato osvětlená hlava sama bez těla tkvějíc vznáší se v prázdné jinak tmě prostoru – známého triku salonních kouzelníků bylo tu vědomě využitkováno, neboť hlava starce, zřejmě překrásného, s nesmírnou hrdostí poněkud nazad nachýlená, s přizavřenýma očima produkovala chvíli přespříliš dlouhou, než aby to nebylo nápadno, očividně zamyšlený živý obraz. Přitom napadlo Leibovi, že vlnění skvělých vlasů a vousů způsobeno bylo vlastně – horkým želízkem.

– E’ meschugger Kerl! – pomyslil si Blumenduft, který toto divadlo neviděl poprvé.

Konečně hlava ožila, a sice nejdříve očima, kteréž se podívaly nesmírně hrdě, ano hrozivě na příchozí, což nebylo bez efektu, neboť oči byly veliké, černé, ohnivé, ukázaly se starcovy ruce a hned nato bylo možno zjistiti v černé té komoře celou postavu, napřed nezbadatelnou proto, že oděna byla v černé sametové sutaně a že předsíň byla rovněž vyložena touže látkou.

Cvakla zámyčka žárovky, otevřely se další dveře, vstoupilo sem z nitra velkého sálu prudké denní světlo, a bylo po kouzlu a po komedii.

Ne docela, neboť aktér zůstal v kostýmu. Byl to černý aksamitový háv s dlouhými rozstřiženými křidelnatými rukávy, splývajícími téměř až k zemi s obrubou hávu zároveň, z rukávů vyčnívaly paže v těsných rukávech z černého atlasu, na hlavě aksamitová čapka – úbor člena rady sta druhdy Benátské republiky.

Uhodnouti, k čemu taková černě drapovaná komedie – k tomu nebylo ani třeba psychologa. Hlava i s nádhernými svými čupřinami čapěla poněkud nazad a příliš nízko v ramenech, aby i méně bystré oko poznalo, že sedí na těle sebemírněji, ale přece jenom znetvořeném. Úkolem řasnaté tógy bylo zakrýti tuto nepravidelnost. Ale nebylo ani možno představiti si sličnější hlavy nad tuto. Na plném denním světle bylo nyní patrno, že domnělé její šediny mají vlastně barvu onoho okouzlujícího tónu nejdokonalejší plavosti, kterouž vlasová vlna téměř svítí v ohbí svém, však lomem ztmaví div ne do černa, je-li vlas jen trochu olejem napojen.

Pleť tváře byla jen tak ruměná, aby to snesla světlost vlasů, vůbec byl obličej tak ušlechtile stylizován, aby tím patrnějším byl krutý vtip přírody, která jen za cenu zkřivené šíje vytvořila hlavu tak dekorativní.

Armin Frey vyrovnal se se svým osudem tím, že vtip přijal a přestupňoval, co bylo na něm sličného, rafinovanou úpravou svého zevnějšku do té míry, že i své obydlí držel jako interiér nejranější renesance.

„Schainen gutn Morgen, Herr kaiserlicher Rat!“ uklonil se Blumenduft co nejníže.

„Císařským radou v tomto domě jest jedině šéf firmy Bohumil Ullik a spol., švagr, já se jmenuji Armin Frey a jsem soukromník, nejvýše ještě soukromý sběratel starožitník,“ řekl oslovený rovněž německy s nesmírně důstojnou pózou.

„Prosím pěkně, pane císařský rado!“ odtušil Leib Blumenduft.

„Přinášíte mi, pane Blumenduft!?“

„Eppes schaines, myslím, že nebudu vyhozen!“ Řka, položil Leib domnělé své modlitby na kožené křeslo a hbitými hmaty vytáhl z kapes po kotěti.

Držel je za kůži v týle a koťata syčela a statečně kroutila hlavičkou, jako by chtěla prsty vzadu je držící ukousnout, všechny čtyři tlapky s vytaženými drápky od sebe.

Jakmile je Armin uzřel, zbledl.

Okamžitě je vysvobodil z prstů židových.

Koťata ihned přitulila se k sametové hazuce Arminově a vášnivě jala se tříti hlavami o jeho hruď.

Armin zahlédl na světle doužkující oči jednoho z nich a zase zčervenal potěšením.

„Kolik?“ hnedle šeptem otázal se Blumendufta.

Ten jako v rozpacích rozhodil rukama.

Armin obrátil se na Václava, kterýž s velikým zájmem očekával cenu, jakou kočičář poví, a řekl:

„Jdou nahoru na půdu, když už tu jsou, a seškrábou to holubičí z báně, beztoho jsem slyšel dnes po ránu někoho dole na dvoře tuze hlasitě vyhrožovat, že mi postřílí všechny holuby. Ale dají pozor, ať jim hřablo nevypadne dolů jako ondyno!“

Václav, ač nerad, poslechl a odešel po schodech z rohu prostranného sálu vedoucích, jediném to přístupu na půdu. Armin zavřel za ním padák ve stropu na klíč a vrátil se tak rychle k Blumenduftovi, že až shodil těžký turecký koberec přehozený přes zábradlí schodů, právě tak soustruhované jako sloupky vnější mříže.

Odhodil koťata vpravo vlevo a dychtivě vrhl se na pouzdro s foliantem, neboť znalecké jeho oko již na ořízce poznalo, že kniha nemůže býti židovskými modlitbami, přes Davidovu pečeť na stužkách.

Rozčilením rozechvěné prsty jeho nebyly však s to, aby knihu z pouzdra vybavily, musil to učiniti Blumenduft sám.

Zraky mu zaplanuly, když zočil celou knihu, a chvatně vzal ji z prstů Blumenduftových, jehož napuchlé nehty s černými obrubami vypadaly na marokénových deskách foliantu, zlatými bourbonskými liliemi posetých, opravdu jako rouhání.

Dvě tři vteřiny stačily Arminovi na prohlédnutí vazby, koženého hřbetu, rychle otevřel vrchní desku, aby se podíval na předsádku, narůžovělá jeho tvář zbrunátněla, rty jeho mumlaly:

„Toť se ví! Jak také jinak! Nemýlil jsem se!“

V očích jeho, tak podivných hlubokou černí vroubenou bílými brvami, sehrál se rychlý sled dojmů, jako za blýskavice každý blesk z jiného kouta.

Nesmírné zadostučinění z nálezu právě učiněného přešlo v přehnanou vítězoslávu, nadýmající jeho beztoho vzdutou hruď, že muselo dojíti k výbuchu.

Jeho paroxysmus skončil smíchem tak frenetickým, že Leib Blumenduft, jemuž hysterie mužů nebyla věcí neznámou, úžasem až ustoupil o dva kroky.

Armin válel se na polštáři křesla v křečovitém záchvatu smíchu, který skončil takovou záduchou, že mu při kašli oči úzkostně z důlků vystoupily.

Konečně utišil se, utíraje si slzy za neustálého sténání „Ajejej – ajejej!“, jako by bezuzdné jeho veselí bylo skutečným tělesným utrpením.

„Počkejte, Blumenduft, počkejte; za chvíli se budete taky smát, jen co se zdvihnu… Ale musíte si sednout, abyste to vydržel… Vemte si tamhle židli… ano, tu… vši letos nemáte…? Já vím, že nemáte, že jste nikdy neměl… tak dušovat se nepotřebujete; ale než sednete, obraťte se ke mně zády… nu, obraťte se, povídám… tak! A teď, jak napočítám tři, rychle se zase obrátíte nazpět!“

Leib uposlechl, Armin počítal velmi zvolna:

„Jedna!“ a hlas se mu snížil shýbnutím.

„Dvě!“ a na stůl za zády Blumenduftovými udeřilo.

„Počkejte ještě!“ zavelel Armin, zabývaje se tajemným šukáním.

„A teď – tři!“

Blumenduft otočil se náramně zvolna, podezíravě podhlížeje, neztropí-li si pán z ubohého žida necitelnou švandu, sotvaže však zavadil zraky o stůl, vůčihledě zkoprněl.

„Gott der Gerechte, gelobt sei sein Name!“

Na stole vedle knihy, kterou přinesl, ležela ještě jedna, navlas taková, tak navlas – a tomu Leib Blumenduft rozuměl, neboť nebyl o nic menším znalcem než Armin Frey –, že se mu zdálo, že jeho původní se zdvojila.

Nic se nesmál – jak pan Frey prorokoval – smích mu zašel, neboť obě knihy před ním reprezentovaly cenu – sto osmdesát tisíc franků, každá po devadesáti tisících! Měly-li obě týž obsah, a to měly, o tom Blumenduft nepochyboval, potom tady ležely dva exempláře – „Stanov řádu svatého Ducha“, jejž založil král Jindřich III. roku 1578, onen pár exemplářů, které scházely do plného počtu dvaačtyřiceti, jež kancléř řádu na rozkaz králův tisknouti a vázati dal pro prvních dvaačtyřicet řádových rytířů z roku 1578, jedenačtyřicet z nich nacházelo se v pevných rukou, jedenačtyřicátý z těchto známých a zjištěných tisků, vázaných nejslavnějším z francouzské dynastie královských vazačů Évů, přivezl Leib Blumenduft včera do Prahy a přinesl dnes sem k panu Freyovi, a ten, zatímco se Leib k němu zády obrátil, dříve než by tři napočítal, k jedenačtyřicátému položil dvaačtyřicátý, teprve „hledaný“. Neboť že ho Václav z půdy neshodil – tak chytrý byl Blumenduft také.

Oči jeho srovnávaly oba drahocenné, ach předrahocenné tisky. Oba byly vázány v oranžovém levantském marokénu, desky obou byly v rovnoběžných řádkách pokryty zlatými „fanfárami“, to jest tlačenými ozdobami, vždy ob řádku stejnými, první sestavena byla z heraldických lilií královských, druhá z plamenných jazyků sv. Ducha, v každém rohu šifra Henryho III., H křížené dvojitou řeckou γ anebo y, uprostřed znak bourbonský s lotrinským vedle sebe s korunkami, obtočeny velmistrovským řetězem řádovým pod bourbonskou korunou, a konečně symetricky čtyři vinětky sv. Ducha, uvnitř vejčitého rámečku holubice ve svatozáři z otevřených oblak se snášející, znaky sv. Ducha značně menší než královy…

Leib Blumenduft, jehož odbornická mazanost v těchto věcech byla stejně proslulá v brokantérských kruzích „obchodních“ jak v Londýně, tak v Paříži a Římě, srovnával obě vazby, lilii na lilii, plamen na plamen očima takřka přenášeje, lístky vavřínových snítek pod znaky počítaje, identita formiček, jimiž tlačeny, byla nepopiratelně „felsenfest“.

Kterou z obou knih vázal Nicolas Éve v šestnáctém století a kterou pan Armin Frey r. 187*?! A jestliže jedna z těch vazeb pochází skutečně od pana Freye, kterak to dokázal, když dublinská objednávka došla ho teprve před měsícem, když neměl než fotografii originálu a rozměry a když mohl za tu dobu přichystati nejvýše holé desky s marokénem, jejž ovšem dovedl na světě imitovati a k nerozeznání od levantu šestnáctého století impregnovati na celém světě ovšem jedině on, pan Armin Frey v Praze?

Mráz pojímal Leiba Blumendufta, jemuž odbornickou soustředěností nabíhaly vény na skráních, zatímco do hlubokého ticha, v komnatě panujícího, kašlala motorová výpust nad stropem své neúnavné kch-kch-kch…

Vycvikované oko mezinárodního šejdíře, jenž neměl sice nejmenšího smyslu pro uměleckou lahodu a půvab, pro ornamentální raport ozdob, pro monseigneurskou grandezzu bibliofilské památky královské z šestnáctého věku, ale zato pudově neomylný smysl pro znaky její pravosti, těkalo z desky na desku, oceňovalo vryp tlačené linie, onu jistou průsvitnost na povrchu marokéna, jakou způsobila lidská ruka dotekem několika století – a dosud nemohlo odhaliti, který z obou exemplářů jest pravý a který falzum, který z obou přinesl a který zde našel.

Zraky jeho, přepětím až šilhavé, zdvihly se k Arminovi s takovým výrazem záštivého obdivu a pochyb, že Armin pochopil.

„Alzo, vazágnze, Herr Blumenduft,“ začal imitovati jeho žargon, „kterépak z obou jsou ty pravé Statuty svatého Ducha a které z nich měl král Jindřich doopravdy v ruce…? oho, nic čichat, to by Václav poznal taky novou knihu!“ a Armin dlaněmi přitiskl knihy ke stolu.

Nastalo zase bývalé ticho – hřáblo Václavovo, seškrabující holubí trus z plechové střechy, skřípalo pronikavě.

Frey prožíval té chvíle plným douškem umělecký triumf, jaký nemůže poskytnouti žádný jiný druh uměleckého zaměstnání a k jehož vyvršení jest zapotřebí vlastně – zločinu, rozkoše z mistrovsky zdařeného podvodu.

Jeho triumf však měl býti ještě překonán.

Po dlouhém váhání položil konečně Blumenduft ruku na jeden ze svazků a řekl:

„Das san de rechtigen!“

„Falsch, falsch!“ křikl Armin.

Déle se nedal Blumenduft držet a jako dravec vrhl se na knihy.

„Počkat!“ zadržel jej Frey velitelským pokynem. „Vy tedy říkáte, tohle že je váš a tohle můj exemplář. Nuže dobrá. Právě opak jest pravda, abyste věděl. Zmýlil byste se stokrát a uhodl byste jenom pouhou náhodou. Takový jste vy konoasér. Jste to v pěkné blamáži. A přitom vědět, že jeden exemplář je pravý a druhý pouhá imitace!“

A Armin dal se do řezavého smíchu, který dopaloval Blumendufta k vzteku stále netajenějšímu. Díval se na Armina takřka vytřeštěn, nechápal ze všeho nic, jedině snad, že se stal zázrak a že ten vousatý sraženec se sametovýma uhrančivýma očima v sametovém taláru je přece asi jenom kouzelník.

Při tom všem smál se mu Armin do očí bezuzdně.

Poskakuje až smíchy, otevřel přístolí i začal z něho vykládati různé divné krámy a nářadí uměleckého knihvazačství, zejména želízka na tlačení zlatých ozdobných fanfár do kůže.

Podal jedno z nich Blumenduftovi do ruky a druhé. První z nich bylo s formou královské lilie, druhé s plamenným jazykem sv. Ducha.

„Zblázním se z toho, nedovím-li se, kterak jste přišel k těmhle formám, ty se měly dělat teprve podle originálu, jejž přináším!“

„Lieber Blumenduft,“ řekl Armin vážně, „něco vám řeknu, ale musíte mi slíbit, že to jakživ nikomu nepovíte!“

„Gott hab’ mich selig!“ zapřisáhl se Leib, „ať pojdu na tom místě!“

„Tak tedy, tahle želízka už mám patnáct let!“

„Jestliže je máte patnáct let, potom jste, pane císařský rado, gauner, jakému na světě rovno není, potom, potom…“

Armin mu přikyvoval s největším gaudiem.

„Jen ven s tím, jen s kuráží!“

„Potom jste dělal nejenom tuhle falešnou, ale také tuhle pravou vazbu ze šestnáctého století.“

„Ano,“ odtušil Armin s největším klidem, „před patnácti lety, když jsem byl v Paříži, a sice podle exempláře v Bibliothèque Nationale!“

„Schuft, Gauner, Ganef!“ nadával Blumenduft, vzteky všecek rudý, tryskaje slinou jak ušlechtilý oř ve cvalu, „potom jste nás připravil na mizinu, neboť zaplatili jsme za tyhle Statuty svatého Ducha na padesát tisíc franků a vy nyní říkáte, že jste je dělal sám před patnácti lety.“

„To je důkaz, že největší zloději při každém obchodě jste vy, obchodníci. Já za to mistrovské dílo obdržel od pana Dupanloupa pouhých sedmačtyřicet dukátů a půl, právě tolik, co dostal Nicolas Ève roku 1578 od královské pokladny za všech dvaačtyřicet vazeb; volil jsem tento obnos výslovně, z úcty k nesmrtelnému mistru svého umění.“

„Ale mýlíte se, že nás napálíte, máme od bibliotekáře Národní bibliotéky v Paříži, dále od ředitele muzea nápisů a pečetí vysvědčení, že je to pravý výtisk Statut svatého Ducha a autentická vazba od pana Èva!“

„Bratříčku, co si tedy žádáte ještě víc? Je-li tomu tak, potom tím snáze dostanete vysvědčení a nález od pana bibliotekáře i od pana ředitele, že i tento docela nový, dvaačtyřicátý a poslední exemplář Statut pochází také z dílny Nicolase Èva!“

Blumenduft zarazil se a tvář, řičivým vztekem odulá, opadla mu zas.

„To zas máte pravdu, abr a Ganef senen se doch!“

„Nu, konečně mluvíte rozumně, doufám, že nebudete od toho a že mně toho ganefa také zaplatíte.“

„Jak to myslíte, snad byste nechtěl najednou zdražovat?“

„Nic bych nechtěl než dvacet tisíc korun víc, a ty dáte za to jediné slovo, že jste řekl ganef!“

„Woln se mech umbringen?“

„Schrein se nich so, odr ich las se ‚nauswerf‘!“ odvětil Frey perzifláží žargonu, bavil se božsky. „A vůbec nemluvte moc. Ať vás režie a všechno všady i s reklamou v Americe stojí devadesát tisíc, pan Pierpont Morgan zaplatí za oba kvarty třikráte tolik a to je váš čistý výdělek, Leib Blumenduft!“

„Cože, vy taky víte, kdo koupí? Vy jste přece jenom…“

„Pozor, pane Blumenduft, každá další nadávka stojí vás pět tisíc korun, dělám to tak lacino, abych vás nepřipravil o kuráž.“

Blumenduft skřípaje zuby řekl:

„Jednejme zkrátka, kolik žádáte celkem za svou práci?“

„Dvacet tisíc a za ganefa taky dvacet!“

Blumenduft se dusil:

„Se wern uns ruenieren!“ zachroptěl.

„Blumendufta a Leiba? Vždyť já vím dobře, že není jiných kompaňonů než těchto dvou, a ti dva drží spolu jako tělo s duší. Nechcete? Dobrá, vemte si svoje Statuty číslo jedna, a z těchhle číslo dvě strhnu svoji vazbu, to nebude trvat ani minutu,“ a Armin chopil se dlouhého knihařského nože na řezání velkých archů.

Blumenduft zkaleným zrakem zoufalce pozoroval chvíli počínání svého úhlavního nepřítele, který znaje dobře psychologii spoluviníkovu, věděl, že Blumenduft, jemuž celé toto jednání bylo jenom požitkem, a k tomu požitkem náruživým, zvyšuje jej otálením, vydávaje tak dílo Arminovo nebezpečí, že bude zničeno, což by skutečně bylo znamenalo pro Blumendufta ztrátu ohromného zisku.

Ale také Blumenduft věděl, že Frey hrozbu svou nikdy neuskuteční, přesto však, když Armin popadl desku a s velkým gestem nůž rozmáchl, s vřískavou emfází, až se okna otřásala, rozkřikl se:

„Halten se ein, se Narr!

“ a vytasil napěchovanou tobolku ze svého vnitřního, povážlivě čistého člověka. Zvolna počítaje, kladl na stůl jednu bankovku vedle druhé a každou provázel srdcervoucím vzdechem.

„Podívejme na Blumendufta, jak pouští chlup,“ dobíral si ho Frey, „jako liška na zimu, o šábesu a o Novém roce počítá peníze, a k tomu své krvavé peníze vyhazuje ze tří čtvrtí zadarmo, ale v břiše svém směje se hloupému gojimovi, že to dělá tak lacino! Ale dám vám ještě nádavkem radu, Leibe. Na dvaadvacátém listu vašeho tisku, který jsem pro vás vázal, schází dírka po knihomolu, který se prožral všemi ostatními listy, celým kvartem, a jenom jediný, dvaadvacátý, vynechal. Až pan Pierpont Morgan prolistuje novou akvizici své sbírky a najednou přijde na dvaadvacátý list, co řekne pan Pierpont Morgan? Tazis schön, řekne, pročpak tomu červu nechutnal zrovna dvaadvacátý list, že jej vynechal? Hm, pomyslí si pan Pierpont Morgan, knižní červové jedí přece jenom starý papír, není tenhle list naposled nový? A pan Pierpont Morgan vezme lupu a bude študýrovat a študýrovat! A když se dost naštudýroval, řekne si pan Pierpont Morgan, list je namouduši starý jako ostatní velín, ale písmo na něm není staré, a namouduši, řekne, to není tisk jako na ostatních stránkách, to je kresba rákosovým pérem. A řekne ten pán, svazek není komplet, a já ho koupil jako komplet. Vidíte, a zavolá si profesora z Bostonu, zavolá si profesora z Filadelfie a na pana Blumendufta bude vydán zatykač. Já na to přišel hned a mohl jsem to opravit, mám všechny kalibry červotoče, ale myslel jsem si, počkáš, až přijde pan Blumenduft, a ukážeš mu, jak se v Londýně ledabyle pracuje!“

„Ruka by vám byla musela uschnout od ramene až dolů, kdybyste to byl udělal,“ rozlítil se Blumenduft. „Was zenen ze meschugge, Herr kaiserlicher Rat!Z toho, co povídáte, je vůbec vidět, že tisku nerozumíte ani za mák. Právě ten list – bože, co ten dal bratru Šmulovi práce! – je důkazem pravosti pro ty ostatní. Panu Morganovi ukáže se ten list, ukáže se mu, že nemá dírku, a on podepíše revers, že to ví. Tím bezpečněji bude věřit, že ostatní listy jsou pravé, a v naši obchodní počestnost…! Proč mlčíte, pane Frey?“

„Zí Blumenduft! Vás holčičky přece jenom připraví do kriminálu. Jste už od nich žlutý jak citrón; aspoň když děláte velký kšeft, mohl byste si dát pokoj, patříte mezi lidi, kterým jde láska na mozek. Pracovat s vámi dohromady je nebezpečno! Nejste spolehlivý!“

Blumenduft zíral na aksamitového černokněžníka, nedbale rozloženého ve vlašském křesle, očima plnýma opravdové úzkosti a nedočkavosti, co z řeči Freyovy nakonec vyleze.

„Ano, z toho, co povídáte, vidím, že je tisk proveden u vás v Bardějově. Všechna čest vašemu bratru Šmulovi, oklamal i mne. Ale to pojištění s deklarovaným jednotlivým falešným listem, to má háček. Nezeptá se vás pan Pierpont Morgan: Jak se tedy dostal ten pohnutlivě poctivý list do vazby ze šestnáctého století s těmi ostatními? Aha!“

Blumenduft, který až dotud poslouchal s otevřenými ústy, zavřel je nyní, nechal peníze na stole penězi a dal se do prudké chůze podél stěny rozsáhlé komnaty, vzdychaje a rva si své kusé pejsesy. Chvilku kvůli změně lomil rukama, až kotníky zvonily.

„Jach wer mir die Ohren ab – und die Augen ausereissen!“

Avšak Frey vyhledal ve vzorně uspořádaném instrumentáriu svém elegantní pouzdro, v němž jako ve švýcarském rýsovadle ležely hedvábím chráněné krátké teničké ocelové rourky, otevřel knihu s vadným listem a s nejsubtilnější opatrností jal se zkoušeti, která z rourek by se do červotočinky před i za listem s naprostou snadností nastrčiti dala. Vyšetřiv to, pomocí téže rourky protiskl otvůrkem červotočovým jeho obrýsek na list nedotknutý, a když takto zjištěno bylo navlas místo, vsunul do svazku hned za dvaadvacátým listem tenký ocelový plech, na jedné straně suknem polepený, a otáčeje trpělivě rourkou, vyřízl ostrým jejím okrajem asi v pěti minutách v listě dvaadvacátém kulatou dírku, která při oboustranné revizi i svým místem a rozměrem naprosto se shodovala s přirozenou chodbou červotočovou. V plném svazku, všemi listy najednou, lze ovšem červotočinu mnohem snáze a bezpečněji imitovati.

„Bezvadně!“ řekl Blumenduft s úpěnlivým vzdechem a udeřil se do čela, až zadunělo.

„Tímhle to půjde snáz!“ řekl Armin a podával Leibovi silné kladívko, „ledaže byste dal přednost čistě rituálnímu odchodu z tohoto světa,“ a podával mu dlouhý knihařský oboustranně broušený nůž.

Blumenduft proklel svého trapiče strašnou, půl minuty trvající kletbou, ale ten hbitě přepočítav peníze, shrábl je a stopil v záhybech své tógy.

A než se Blumenduft nadál, byly obě knihy zabaleny do spousty hedvábného papíru, zavázat je do zevního, lepenkového obalu pomáhal už Blumenduft s obratností a péčí náležitou tak drahocennému zboží.

Otevřeny dveře ve stropě, zavolán Václav, kterýž podle svého opožděného „hned – hned“ patrně nahoře usnul, a Frey obrátil se k svému hosti s vlídným proslovem:

„Tak teď už tady nemáte co dělat, Leibe, pozdravujte svoji kale a držte se jen jí, a jestliže vám mohu radit, před uplynutím půl roku se Statuty svatého Ducha nedělejte žádné obchody, každý den dvakrát obraťte v nich listy, ať vyčichnou.“

Ale už se mu nepodařilo dohřáti Leiba Blumendufta, jeho plápolavé oči nepozbyly už vyděšeného výrazu, s jakým neustále pozoroval Armina Freye, jako by to byl vtělený Belzebub anebo Belfegor.

Všechny hrůzy z toho, co se mohlo státi, kdyby nebyl Frey přišel na jeho trik, obestíraly ho.

„E’ geschaitr Mann!“ řekl na schodech Blumenduft, největší to chvála, jakou může vysloviti syn Izraele o někom, kteréžto uznání stojí vysoko nad klasifikací: E’ gerechtr Mann! (Spravedlivý muž!) Vtom se otevřela ještě jednou dřevěná mříž a Armin, podávaje Václavovi obálku, řekl:

„Až půjdete nazpátek, Václave, odevzdáte to slečně Tyndě, že dávám prosit o jedné hodině.“

Potom uzavřel se Armin ve své poustce pečlivě, a pochytav obě perská koťata, Blumenduftův přínos, jejž ve svém ohromení zapomněl účtovat, ovšem že jen prozatím, znalť přece svého dodavatele velmi dobře – odešel s nimi po schodech stropním padákem na takzvanou půdu. Byla to místnost představující nitro takřka pravidelné kostky, z trámů a prken zbudované uvnitř plechové báně střechy a rozdělené přehradami na čtyři oddíly; veliké okno v každé stěně jasně osvětlovalo celý prostor, věnovaný druhé veliké náruživosti Arminova života – sportovnímu pěstění angorských koček.

Holubářství, kteréž ovšem zajímalo nejmenší část srdce poustevníka v podstřeší knihařské velkodílny Ullik a spol., bylo umístěno v končitém hrotu střechy, tam vedl už jen žebřík.

Koťata tulila se do náruče jeho s takovým nadšením, že jim musel až násilím hlavy zvrátit, chtěl-li se doopravdy přesvědčit o nejdůležitějším znaku jich původu.

Ano, tak jest!

Zřítelnice angorčina smrštila se na štěrbinu takřka vláskovitou, takže duhovka opanovala celé oko, tím více vynikla smaragdová zeleň její, opalizující všemi barvami duhy – „les vrais yeux perses de madame de Fayel,“ citoval Armin Lafontaina.

Nebylo pochyby, obě zvířátka pocházela přímou linií z čisté rasy perské, jakou do Itálie přivezl v šestnáctém století Pietro de Laval, oči jich byly nezvratným dokumentem tomu, kdo by se nespokojil žlutavou srstí hnědě pruhovanou a jemnější než kajčí prach.

Prsty Arminovy chvěly se potěšením, zatímco rozdováděné kotě, ležíc klidně na zádech v lokti jeho a taktujíc huňatým ohonem, převalovalo své do smaragdova žhoucí oči nepatrně sic, ale přece znatelně sem tam, jako by teničkou zornicí svou chtělo svého nového majitele jak náleží obhlédnouti.

Míti párek pravých lavalek, to bylo víc než míti padělek Évovy vazby!

„Jak je ten neřád ze mě chytrej!“ řekl Armin, a fascinován tímto čtveračivě výsměšným pohledem kočičího děcka, zdvihal jeho tvářičku vzhůru k svým ústům. Byl by zvíře jistě políbil, kdyby v téže vteřině…

V tom okamžiku totiž protknut venku prohřátý vzduch zářijového předpolední vysokým mužským výkřikem:

„Hej – – rup!“ a vzápětí ozvala se dusně temná rána jako nepodařený výstřel z děla.

Ne tak mocná zvukem, jako otřesem.

Armin slyšel ji spíš kostmi a páteří než uchem, i aby tomu bylo tak, musela napřed projít kostmi a páteří celé budovy.

A bylo také nejinak.

Odhodiv své nové miláčky daleko od sebe, stál Armin s roztaženýma rukama se zavřenýma očima, vyčkávaje druhé rány.

Nedošlo k ní prozatím.

Jenom motorový výfuk frkal.

Armin vychýlil se z okna, co mohl nejdál…





III

Továrna a její šéf



Knihvazačská veledílna „B. Ullik a spol., c. a k. dvorní dodavatelé“ byla jedním z větších závodů průmyslových a živnostenských, kteréž tu hojně obsadily mezery na pobřeží vynechané starobylými mlýny. Byly to hlavně výrobny odkázané na hojnou spotřebu anebo vydatné spolupracovnictví vody, zpravidla drobné dílny o nečetném personálu, jež usídlily se na rubu ostrova, proti pravému břehu řeky obráceném a od něho odloučeném neširokým, ale tím hlubším ramenem prudšího a čistšího spádu. Vedl přes ně můstek, spojující výrobny s obytnými domy zbudovanými už na břehu řeky v nepřerušené takřka frontě uliční.

Pohled na toto pracovní rameno řeky byl z ulice otevřen jedině okázalým vjezdem k panskému sídelku Ulliků, vystavěnému v nejnaivnějším a nejrozmařilejším copu. Architektura jeho připomínala dílo cukráře, jemuž se zlíbilo zbudovati monumentální dort. Roztomilému jeho vzezření nemohl ublížiti ani nepřiměřeně veliký nápis firemní, sestavený ze železných, silně zlacených písmen, mřížovaně spojených prolamovanými ornamenty a vbodaných do prejzového hřebene střechy. Zato však škoda, že rozmáchlé zátočiny štukových spirál na štítě, náramně à jour provedené, téměř zakryty byly dodavatelským znakem, ač bohatě vyzlaceným, jehož gryfové nějak přespříliš strašně se mračili. Snad těžce nesli elegantní rozvernost vodotrysku, hrajícího si po celé dny a někdy i noci gumovým míčem v sádečku několik pídí hlubokém a vysypaném tak žlutým pískem, že se zdálo, jako by byl k tomu účelu barven. Středem jeho vedla širší cesta průjezdem obytného stavení a můstkem až k továrně, komunikace to velmi nepraktická, neboť ani menší valník tudy neprojel, a bylo tudíž nutno větší náklady – a ty „veledílna“ dosti často odváděla – přivážeti továrními vozíky až na ulici. Proto byl celý ten copový domek nynějšímu šéfu firmy trnem v očích, zvláště nyní, když bylo nutno dopravovati touž cestou také stavivo.

Tu mezi dnem přečasto vyvstal panu Ullikovi meandr žil na skráních, velmi citlivý to aneroid jeho nálad, a jeho elegantní, jindy šeptané „sapristi!“ leckdy zaznělo mu ze rtů s řízností kletby bez vší preciozity.

Zvláště když se pan šéf nahodil ku střetu závodního, dodavatelským znakem, šprlením, zlatem a lakem ozdobeného vozíku s plochou nízkou károu, na níž dělníci na ostrov k továrně tlačili a tu skládali osmimetrové, železným kováním vyhrocené kmeny-jehly, jichž bylo zapotřebí padesát k vyztužení nevelké jímky v rameni řeky na stavbu – turbiny!

Ach, tato turbina, sapristi!

Kdyby se byl někdo opovážil a předložil panu Bohumilu Ullikovi, předsedovi společenstva knihařů, císařskému radovi, komornímu radovi (tj. členu obchodní komory), městskému radovi atd. otázku – co je mu nejmilejší, zdali jeho zbožňovaná, již pohříchu bezmála před čtvrtstoletím narozená dcera Tynda – o mladší Maně, která právě složila přísné zkoušky lékařské, ovšem ani nemluvě – anebo jeho dosud nenarozená turbina, jistěže by nebyl hned odpověděl rozhodně.

Byl by se zamyslil, přechodil svou písárničku – bože, jak bylo všechno v rozkošném domku jeho předchůdců malé! – a byl by došel k nezvratnému poznání, že jsou mu i Tynda, i turbina stejně drahé, to jest vlastně vzato, že jest mu jedna drahou v zájmu druhé, neboť jednu budoval pro druhou.

S myšlenkou totiž, že jeho nástupcem ve firmě nebude syn, nejmladší ze sourozenců, Bouďa (Bohumil) Ullik, který k tomu ukazoval také pramálo schopností, už se pan císařský rada dávno smířil, i stejně dávno dal v srdci svém sankci pragmatické posloupnosti ve firmě, kteráž na jméně svém i jeho primisima chvalném zvuku (u tohoto bodu svých úvah pan císařský rada vždycky vzdychl) nic nezmění, bude-li jejím šéfem zeť pana císařského rady, choť slečny Tyndy. Jen když to bude řádný muž a schopný převzíti tradice rodu Ulliků. To jest – Ulliků? Rodem ullikovským se stal teprve protokolováním firmy, neboť kolikrát změnil rod vládnoucí na Papírce (tak zněl tradiční a populární název továrny) jméno a krev! Vždycky to bývala v druhé, nejvýš třetí generaci dcera, kteráž se stala dědicem živnosti, neboť synové tu na Papírce degenerovali. Pan císařský rada měl v domě dva živé příklady, švagra Armina a syna Bouďu, za oba vzdychl hluboce.

Výteční ovšem byli otcové a dcery přirozeně, poněvadž dcery jsou po otcích. A tak se stávalo, že na Papírce ode dávných dob zaveden byl vlastně matriarchát se samými „princi manžely“, kteří tu jaksi jenom pohostinsku vystupovali. Dědicové jejich jmen hasli, vymírajíce anebo z Papírky ztrácejíce se do světa, kdež dříve či později mizeli po nepříliš slavné, zpravidla hned první kapitole svého samostatného života, která rodný dům stála pravidelně značnou část zděděného blahobytu na hotovosti. Někdy se také vraceli.

Jako – Armin!

Pan císařský rada znal předobře historii Papírky, na niž se byl před dvaceti pěti lety přiženil, právě tak jako jeho tchán a bývalý šéf, který byl také jeho předchůdcem v tovární písárně jako vrchní účetní. Dnes je tam prokurista a pět úředníků, ale ovšem žádný z nich…

Stanuv u okna, máchnul pan císařský rada rukou… tradice vrchních účetních jako potomních šéfů na Papírce vezme patrně jím zasvé, ačkoli právě režim obou, jeho i tchánův, firmu povznesl na nynější její výši…

Tchán provedením přístavku k původní Papírce a instalací plynového motoru, on pak sám merkantilním zvelebením závodu, tak skvělým, že v odboru nebylo příkladu…

Tak skvělým, že patrně dosaženy jsou meze možných výrobních i obchodních rozvojů, jež tento odbor připouští. Vlastně bude zapotřebí zvýšeného úsilí udržeti závod na dosažené výši. Nejen úsilí, i kapitálu…

Ostatně, i kdyby konjunktura v modlitebních knihách, vlastním to základu firmy, vlivem sociálně demokratické propagandy již poněkud se drobící, i dále měla povolovati, jsou tu jiné ještě vývojové možnosti.

Zraky páně radovy, sledující dosud jen mechanicky hru vodotrysku s míčem, oživěly a utkvěly na ní s vědomou intenzitou.

Bylo něco z lidsky energického temperamentu v tomhle neúnavném, zrovna náruživém přičinění prudkého trysku, tence z otvoru fontány soptícího, kterak se spadlého míče znova a znova chápal, na svém kučeravě zpěněném temeni úsilně do výše vynášel, když mu uklouznouti chtěl, kolem něho se ovinul, div nezauzlil, až míč kotouleje na všechny strany stříkal, ale přece jen musel do výše, kde s ním trysk jak náleží zatočil, než jej odhodil, aby se ho zbavil. Marně, spadlť vždycky do nálevkovité sítě a zalehl vodotrysku zřídlo, a sisyfovská hra počala znovu.

Tento vodotrysk byl nejen symbolem oněch naznačených jiných vývojových možností firmy, ale souvisel přímo s nimi tak úzce, že byl i citován ve spisech a právních řečech sporů vedených panem radou od let a let s oběma náhorními mlýny o vodní právo náhonu, připojeného nad ostrovem k jezu a čile protékajícího napříč Ullikova majetku.

Stálo tu pod ním nevelké, ale popřípadě vydatné, ač prastaré vodní kolo, v celém pražském povodí na vrchní vodu snad jediné.

Bylo posměšnou, mezi všemi interesenty šířenou, při každém soudním roku opálanou legendou, že hlavní, ne-li jedinou prací této vodní síly jest živiti vodotrysk s míčem před průčelním domem Ulliků. Nebylo tomu ovšem doslova tak; kolo zdvihalo také vodu pro dům a závod i celou rozsáhlou květinářskou i zelinářskou zahradu na ostrově, a že se nenosila voda na půdu pro vodotrysk v putně zvlášť, bylo samozřejmo.

Mohl ovšem tchán namístě plynového motoru využíti převodu vodního kola, tenkrát, kdy ještě žádnému advokátu nenapadlo popírati nepřetržitost užívání vodní síly na Papírce, ale z důvodů technických doporučoval se lehký motor plynový.

A koneckonců, nebylo to tak naprostou nepravdou s tím vodotryskem; podařilo-li se právnímu zástupci Ullikovu dokázat, že co stojí Papírka, odevždy pracovalo tam její vodní kolo, zprvu pro valchu v punčochářství a barvírně, později v jirchářství a potom papírně, přece byla jistá krátká doba, po kterou nehnalo nic jiného než vodotrysk s míčem. Ale stačilo to na důkaz, že ani tenkrát nezahálelo nadobro.

A pan císařský rada proces vyhrával, a byl by ho vyhrál podle svého přesvědčení i v poslední instanci, ale protivná strana nabídla vyrovnání, jímž za polovinu útrat upustila od žaloby; pan rada na pokyn svého zástupce přijal.

Polovina útrat na něj vybývající byla tak značná, že když spolumajetník Armin prohlásil, že sporný náhon napříště jmenovati se bude Paktolus, pan rada přisvědčil po výkladu, že to bylo jméno zlatonosného potoku Kroisova.

„Ale to zlato přiteče nazpět s tisíceronásobným užitkem,“ prohlásil tenkrát pan rada, a když tento vážný pán, vystříhající se vždy a za každých okolností přespříliš hlučných projevů nálady, přinesl po šesti měsících z místodržitelství koncesi pro zřízení vodní turbiny na náhoně dotud sporném, vykřikl „Už je to tady!“ tak mocným hlasem, že se to po celém závodě rozlehlo.

Ačkoli nikdo nevěděl, oč běží, ježto všechna jednání se dála s nejhlubší tajemností, přece už samo jméno záhady „turbina“, nyní najevo vyšlé, přijato závodem i rodinou s jásotem jako projev neurčité sic, ale veliké radosti, která nevěděla, až po jaké meze má se rozprostraniti, tušíc pouze, že jde o věc náramnou.

Málokdo věděl, co to je turbina, ale popraskem, jaký zpráva o jejím příští způsobila také v povodí, zvláště v obou náhorních mlýnech, stoupal význam příštích událostí na Papírce chystaných tou měrou, že představa s jménem spojovaná nabývala ve fantazii tvářnosti až osobní a turbina již nyní hrála úlohu dobrotivé čarodějky, která přijde a všechny poměry naruby a tím k největšímu dobru firmy obrátí.

Když jednoho dne šéf v písárně závodní v rozmaru vzácně dobrém a se skráněmi od spleti žil naběhlými úplně roztál a personálu nad rozloženými plány a inženýrskými nákresy vykládal o turbině a skončil sdělením, že produkce energie na novém motoru bude obnášeti sto osmdesát koňských sil, vyskočilo prokuristovi bezděčně:

„A co bychom si počali my se sto osmdesáti koňskými silami?“

Pan šéf usmál se vítězně a prohodil:

„Na náš tisk svatohorských a mariacelských obrázků a těch pár modlitebních knížek, co ještě máme, bylo by těch koní ovšem trochu mnoho, to si odkašle i nadál náš motorek, pánové… Avšak nyní, když jest věc hotovou událostí, mohu vám sděliti, že na našem pozemku započneme co nevidět se stavbou obráběcí dílny na polotovary průmyslu dřevařského a později snad i továrny na klavíry! Komanditní společnost už je ustavena, dnes došla potvrzení, a celá záležitost přestává býti tajemstvím. Sapristi, pánové, ještě jednu věc: při obsazování písárny bude vzat zřetel především na náš dosavadní personál. Má úcta!“

Řka odešel, zůstaviv písárnu u velkém vzrušení, ano i nadšení. Sdílel-li je také starý prokurista, bývalý kancelářský podřízenec nynějšího svého šéfa, nebylo jasno. Zůstal stát před svým psacím pultem, laskaje prsty chlupaté ušní boltce jeden po druhém. Měl-li starosti, vydržel tak po celou hodinu obírati své uši o plst, jíž na krajích porostly. A v poslední době – věru div, že mu na nich zbyl i jen jediný chloupek.

Panu císařskému radovi, když se tenkrát octnul na dvoře, přihodila se zvláštní věc.

Proti otrlosti lidí žijících v továrnách a úplně přeslýchajících šramoty jejich chodu najednou slyšel Ullik velmi zřetelně výfuk motoru, jak si vesele kašle na okolí i na celý svět vůbec. Slyšel jej tak intenzívně, že se musel podívat vzhůru, a tu se mu zdálo, že v tom, jak si motor odfukuje, jest něco výsměšné škodolibosti, která neplatí ani okolí, ani světu, ale tuhle nádvoří a obstarožnému, ale výtečně reprezentativnímu pánu v černém cutawayi, oslnivě bílé vestě s dvojitým řetízkem, v pepitových spodcích, kamaších skvělejších než sama vesta a ve žlutých botkách, trojnásobnému radovi a nastávajícímu prezidentu…

– Doštěkáš, miláčku, doštěkáš – pomyslil si pan rada a tělem jeho ve vzpomínce projelo jemné brnění, jako tenkráte, když se byl dívat v Německu na vodní turbiny a když taková třistakoňovka spustila a celá fabrika nahlas začala hrát tónem s ní stejným jako vichr v lese.

Pan rada vzpomněl si však také na čtyři stovky, jež včera musel zaplatiti mizernému psáři, redaktoru předměstského plátku, za to, aby neuveřejnil článek, jejž mu byl k nahlédnutí přinesl.

Nějaký „znalec poměrů“ a mistr jedovaté slovesnosti rozepsal se v něm sic jen několika, ale naprosto dostatečnými větami o nových podnicích majitele Papírky a zejména o turbině, o procesu, který předcházel, a článek končil proroctvím, že nic nebude ani z turbiny, ani z podniků spekulativně na ni zavěšovaných, i naznačil, že majiteli koncese šlo jen o to, aby utvořil fait accompli a své domnělé, výsledkem známého procesu ovšem přiřčené vodní právo o cennou koncesi rozmnožené mohl výhodně prodati při vyvážení všech práv povodí, nutném před nedalekou regulací vnitropražské Vltavy.

Jsa včas informován, způsobil prý tento proces proti mlynářům jenom ze spekulace… jenom aby se od nich trhl.

Jak takový chlap přijde na věci, jaké by si člověk ani ve spaní nepřipustil, protože se nacházejí v tak dalekém a hlubokém zámezí myšlenek starostmi aktuální přítomnosti vyčerpávaných…!

Ostatně nebyla myšlenka onoho – musí se říci, že opravdu – skutečného znalce poměrů tak zlá, jenže závěry jeho úvah nebyly správné. Právě naopak! A zrovna kvůli té eventualitě s vyvazením musí stát turbina i továrna co nejdříve.

Neminuly ani dva měsíce a přiblížil se den, kdy od pouhých příprav přistoupí se k činu.

Dnes! Dnes!

Rázem jedenácté hodiny padne dnes první rána beranidla na čep první jehly, která bude do dna říčního ramene vehnána. Už stojí v bahně palicemi naražena a k oslavě tohoto pro celý závod a firmu vysoce důležitého okamžiku dáno všemu personálu a dělnictvu po celou poslední hodinu dopolední prázdno.

Zrovna přinášejí dělníci závěs beraní, lano s provazci na něm jako důtky visícími, jednotlivými to táhly pro dělníky; ráno bylo vráceno provazníku, protože opomenul lano opatřiti železným kroužkem, nutným na ucho beranidla dvě stě kilogramů vážícího.

Toto opomenutí a nutnost opravy u provazníka velmi zle působily na starého vedoucího dělníka, prosáklého ještě spoustou pověr v nepříznivá znamení a zlé věštby, takže stůj co stůj naléhal na to, aby se s beraněním započalo až zítra, přinejmenším stává prý se za takových chyb, že jehlu toho dne nedostanou, kdyby se i přetrhali, ani o coul hloub.

Ale polír i inženýr a hlavně stavebník stáli na tom, že se má začíti dnes děj se co děj, a panu císařskému radovi tolik na tom záleželo, že osobně vyhlížel návrat posla s lanem a sám přivedl jej nyní na staveniště.

Lano přehozeno znovu přes kladku beranidla, trojnohého vysokého to stojanu, jehož jedna noha kolmo stojící jest zároveň „loutkem“, to jest drážkou berana, velmi podobného obrovskému koňskému kopytu, beran zavěšen, obřadné připíjení z obrovského džbánu „na štěstí“ provedeno ještě jednou, poněvadž se poprvé štěstí nepovedlo, zdvihači postavili se na prknech lešení do kruhu – bylo jich deset –, krátké, ale zbytečné napomenutí závodčího, provázené drastickým posunkem dvou rytmů práce při beranění, následovalo a konečně zařváno z plna hrdla první:

„Hej!“

– dvacet ramen s příčlí táhla v pěstech mrštně vyšvihlo se nad hlavy, pokud vysáhla, a:

„Rup!“

– deset chlapáckých dříků mrsklo sebou co nejhlubší a ještě mrštnější poklonou, pokud vysáhlo, a zase se narovnalo, kovový dvoumetrák v loutku vyskočil jak pírko, až se lano nad ním zavlnilo, a vztekle sedl zase na čep jehly.

Hlavy všech deseti zdvihačů jedním a týmž tempem vyklonily se nazad, některé horlivější paže povyskočily, ale zůstalo při tom a při první ráně, neboť neozvalo se už žádné hej! ani rup!

Cvičený sluch závodčího poznal, kolik uhodilo. Dopad na čep zazněl příliš dusně, beran nezůstal sedět, nýbrž ještě povyskočil, lešení otřáslo se stručně, ale důrazně.

„Neřek sem to?!“ obrátil se závodčí k polírovi i k inženýru a panu císařskému radovi s vítězoslávou velmi mrzutě vyznívající.

Sehnul se s metrovým měřítkem k podlaze lešení a přeměřil, o co kleslo znamení na jehle.

„Tři centimetry!“ hlásil. „Skála! O tu kost si rozlámem zuby!“

„A co! Jen dál, a nedostaneme-li se do večera aspoň o metr, postavíme zítra berana parního!“

„Sapristi, sapristi!“ řekl pan císařský rada, „jen žádné zdržení, pánové!“

Hlouček zdvihačů zahlučel, neboť parní beran znamenal pro ně ztrátu práce.

Vtom však zběhlo se cosi úžasného, co rázem obrátilo všechny tváře vzhůru, první páně radovu, rudou, se skráněmi naběhlými.

Rozlehlť se náhle shůry hlas veliký jako z hlásné trouby:

„Padouši, bídáci, ničemové!“ znělo to zřetelně, jako by to povídal tady dole, „bůh vás zatrať, opovážíte-li se udeřit ještě jednou, barbaři!“

Tam nahoře však v čtyřhranném okně, bílými rámy z nejbaňatější střechy vyčouhlém, čněla ven hlava vlasatá s bílými vlajícími kšticemi, vousem daleko z okna visutým a od každé slabiky se otřásajícím.

„To je svatokrádež, vy rouhači, a já si to zakazuju, abyste mi podkopávali základy pod nohama! Běda vám, třikrát běda!“

Jednou rukou držel se mluvčí rámu a druhá s hluboko převislým černým rukávem pěstí ven hrozila.

Ustrnula v pohrůžce, ještě jednou zahrozila, potom se položila na rám vedle druhé; ještě strašně dlouhou chvíli, jako by zkameněla, dívala se hlava dolů a potom zase zmizela pomalu.

„Komediante!“ zasyčel pan rada, a obrátiv se k panu Čurdovi, prokuristovi, prohodil, těžce se ovládaje:

„Já budu muset toho blázna přece jenom dát zavřít do blázince!“

Bylo to zase poprvé od té doby, co se stal pan Ullik šéfem Čurdovým, že se zmínil o Arminovi, ale pan Čurda jenom pohladil jedno ucho po druhém a mlčel, neboť pochopil, že to bylo řečeno více pro okolí než pro něho.

„To svatej Ivan z nebe nás napomíná!“ prohodil jeden ze zdvihačů.

Bylo v tom porovnání mnoho lidového humoru pražského, bijícího na bílý vous Freyův, a proto se narážka ihned ujala.

Zaslechla ji Líza od papírových sáčků, ta „chechtna“, která, i když nemá čemu, směje se zničehožnic, i vybuchlo to z ní, jako když z pistole vystřelí.

„Prej svatej Ivan!“ proběhlo mezi děvčaty, a dělnice, mezi nimiž Armin měl velmi určité renomé, zasmály se sborem a pošťouchly se lokty.

Pan císařský rada porozuměl a ještě jednou pohlédl vzhůru vyčítavě a bolestně, ačkoli věděl, že už nikoho neuvidí.

Se vzdechem obrátil se k svému okolí a byl zase tím korektním, elegantně vážným trojnásobným radou jako dříve. Toliko k inženýrovi pronesl polohlasně jako na omluvu:

„Tak teď, pane inženýre, sám vidíte, co umí! To jsou rozkoše!“

Řekl to docela zbytečně, nebyloť i šíře neznámo, že pod střechou Papírky mají podivína, výstředníka, originál anebo také „rapla“, a pan inženýr znal tedy skandální kroniku svého světa.

Trapnost chvíle mezi pány tím jenom vzrostla.

„Tak co je, pánové, co bude?“ optal se pan rada netrpělivě.

Ale stálo psáno v dějinách Papírky, že netrpělivosti páně radově kyne nová zkouška. Pokušitel objevil se tentokráte i v osobě temně modrého muže se stříbrnými knoflíky, který se na scéně objevil tak znenadání, jako by byl z řeky vystoupil. Velmi uctivě smekl čepici s vysokou stříbrnou portou a znakem královského hlavního města Prahy i podával panu radovi úřední spis.

Magistrátní sluha nebyl v závodě nijak zjevem neobvyklým, ale tento nebyl z prezídia, dostalo se mu tudíž od pana městského rady cize tázavého pohledu.

Přijal spis s procítěným „hm!“ a pustil se do čtení. Trvalo hodnou chvíli a páně radova tvář zrovna rostla při něm do kulata a očividně brunátněla.

„No, sedí, pane inženýr,“ použil okamžiku ticha závodčí dělník a rozhodil rukama, „mohli bysme jít dál, ale rozbijem ji. To nám ukáže hned druhej pohlavek, sehne-li se! Tak chlapci!“

„Stát!“ zavelel však pan císařský rada, „stát! Prozatím už ani ránu!“

„Pěkné nadělení!“ dodal, podávaje spis inženýrovi, mrsknutím hlavy odhodil skřipec z nosu, velmi hlasitě přidal své sapristi a také si dupnul, ale hned se uklidnil.

„To by v tom byli všichni čerti!“ rozkohoutil se inženýr, „aby mi zakazoval magistrát stavbu, mám-li v rukou konsens místodržitelství, to přece nejde jen tak honem, na pouhý rekurs Spolku pro zachování starých památek. Vždyť tej památce prozatím nic tak dalece neděláme,“ a pohled inženýrův letěl vzhůru po stěně Papírky a jejích hnědých kvádrech.

„Fuj tajxl!“ dodal ještě, odplivnuv nasucho.

„Prosím, prosím!“ napomenul pan rada inženýra k zdrženlivosti, „rekurs má působnost naprosto odkládací na základě konzervátorova dobrozdání, a jak vidíte, je nařízena nová komis!“

„Inu ovšem, pan vrchní stavební rada jest čestným členem, jakpak také ne! Takhle je to úřad k zakazování, a ne k povolování staveb, stojí-li někde starší barabizna!“

„Pane Hůrko, skočte mi na Poříč pro fiakra!“ zavelel pan šéf vysokým tónem, „ať mi jede k Svatému Petru naproti!“

Nejmladší kontoárista odletěl průjezdem jako vítr.

„Panu magistrátnímu radovi vyřiďte, že prosím, aby mne očekával, že jsem ihned u něho v úřadovně!“

Magistrátní posel přijal tento vzkaz s velmi uctivým „Prosím“ a vzdálil se.

Ale pan císařský rada tak se rozběhl, že jej ještě na můstku předhonil, neboť nyní už neuznával za dobré hráti před svým personálem rozhorlence, který se sice velmi těžce, ale přece jenom opanuje, nýbrž raději autoritu, která dovede nejen ve svém vlastním závodě udělat náležitý pořádek.

„To aby čert!“ odlevil si ještě inženýr, posunul klobouk na druhé ucho, a rychle se rozhodnuv, zvolal:

„Pojedu s vámi, pane rado!“

Na energický pokyn polírův pustili dělníci provazce a nad lešením zaklátilo se lano jako svislé důtky, dvoumetrákový beran zůstal sedět na svém místě; on to byl, který zvítězil, skutečně zůstalo pro dnešek při té jediné ráně.

„Leccos už jsem viděl, ale takhle jsem ještě nikdež nezačínal,“ řekl polír.

„To ten svatej Ivan nám to všecko uhranul, to je první strašidlo, který jsem viděl ve dne!“ podotkl jeden ze siláků.

„Neřek jsem to, že dnes nezarazíme víc než na coul?“ rozesmál se závodčí zdvihačů a dodal:

„Půvěry neznám a nedbám, ale na znamení věřím!“

Ale políra tím nerozesmál.

Také všichni ostatní, zvláště zdvihači, mrzuti odešli z lešení.

Zůstal tu jenom beran sedící na čepu jehly, s umíněností zřejmě vyslovivší:

– Jedna rána a dost.

Než padla druhá, uplynuly měsíce…





IV

Tynda, Máňa, Bouďa



Lokty majíc opřeny o stůl, palce pod bradou u sebe položeny, vztyčené ukazováčky těsně při ústech, prostřední dva prsty dolů sepjaté a malíčky vzpřímeny, pozorovala Tynda Ulliková naproti přes stůl svou sestru Máňu velmi soustředěně.

Máňa to ani netušila, bylať přespříliš hluboko pohřížena v studiu nějaké knihy s ilustracemi, do níž nahlížela přes talíř.

Byl veliký rozdíl mezi oběma sestrami už vzezřením i oblekem. Starší, Tynda, teprve vstala, byla ve skvělém krajkovém deshabillé, průzračném a prolamovaném, kde jen bylo možno, kdežto medik Máňa vrátila se k obědu přímo z kliniky, jako obyčejně oděna ve svůj věčný temně zelený kostým z dámského sukna s mužským límečkem ani ne příliš oslnivě bílým.

Máňa byla snědá až do olivova, s kusou černou kšticí po mužsku přistřiženou, poněvadž studentky nemají času na frizúry; vlásky hustě přilínaly jí na hlavě jako peříčka na vráně, což její zdravé vyzáblosti dost svědčilo, kdežto Tynda!

Ach Tynda!

„Poslouchej, Tyndinko!“ řekla do ticha teta Vašrlová, vzdálená příbuzná rodiny, u níž žila, panna sic v letech, ale nijak sladkokyselá, zjevem nijak hřmotný společenský seržán Tyndin (Máňa, ač mladší, jako medik obešla se bez dámské stráže), „něco bych ti řekla, Tyndinko, kdybys se na mne zas nerozhněvala… Když takhle sedíš – vidíš, ta nonšalanc ti sluší báječně – nesmíš staré tetě, která tě hlídá od maličkosti, míti za zlé, kdybys měla maminku, taky by ti to řekla, ale kde ty si sedneš, tak si sedneš takhle. Povídám, jsi takhle parfét, ovšem doma v kruhu rodinném, i kdyby tu byla třeba polointimní návštěva, ale ty sedáš takhle i v divadle v lóži, taky v kostele. Paní dvorní radová Mukovská seděla včera o svatbě Froziny Meclové za námi a řekla tak nahlas, že jsem to musela slyšeti: Je to sice nezpůsob, jak tu sedí tahle slečna Tynda Ulliková – že viděla, že poslouchám, řekla slečna, jináč by byla řekla zrovna Tynda –, ale ta si může směle dovolit každý nezpůsob, protože je vždycky graciéz. Rada zabručel na to něco, jako že ta grácie je trochu moc definitiv anebo infinitiv, to jsem dobře nerozuměla…“
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