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            Vážení čtenáři,
   

            toto jsou mé osobní vzpomínky z náročného období mého života, které byly přeloženy do vašeho jazyka. Obsahují kopie původních položek jako jsou dopisy, seznamy, poznámky apod., které jsme ponechali v angličtině, protože jsou dokumentací konkrétní doby a místa a nelze je smysluplně přeložit.
   

            S díky a přáním všeho nejlepšího,
   

            Jeffrey
   

         

      
   


   
      
         
            Tisící muž
   

         

         
            
               
                  Šalamoun praví, že jeden muž z tisíce
   

                  bude ti bratrem nejdražším,
   

                  neváhej hledat ho roky a měsíce
   

                  jen když vyfoukneš ho jim.
   

                  Devět set devadesát devět z nich
   

                  v tobě vidí jenom to jedno,
   

                  jen tisící muž ti nabídne zdvih,
   

                  když svět tě stáhne na dno.
   

               

               
                  Sliby, prosby ani zoufalý smích,
   

                  neurychlí tvoji pouť,
   

                  pro devět set devadesát devět z nich
   

                  Budeš jen mocí a slávou slout.
   

                  Když ho však najdeš a on tebe,
   

                  svět ztratí svůj zkažený dech,
   

                  s Tisícím mužem vedle sebe
   

                  tonout i plout budeš ve vírech
   

               

               
                  Bez váhání podělí se o své skromné jmění
   

                  a pak ty zas zahrneš ho bohatstvím svým,
   

                  radostně vám bude plynout život každodenní,
   

                  aniž byste lámali si hlavy ještě s tím
   

                  Devět set devadesát devět z nich
   

                  vábí tě zlatem a stříbrem ryzím,
   

                  Tisící muž je však z nevšedních
   

                  a chce být jen důvěrníkem tvým.
   

               

               
                  Sdílíte spolu pravdy i omyly,
   

                  v časech dobrých, v časech zlých.
   

                  Jenom tohle vyzdvihuj co chvíli
   

                  před zraky všech ostatních.
   

                  Devět set devadesát devět z nich
   

                  skolí potupa, výsměch a pád,
   

                  jen Tisící muž na bedrech tvých
   

                  setrvá v čase na provaz – a napořád!
   

                  Rudyard Kipling (1865–1936)
   

               

            

         

      
   


   
      
         Pro Mary,

         Tisící ženu.

      
   


   
      
         
            Den 22
   

            Čtvrtek 9. srpna 2001
   

         

         10.21
   

         Venku je krásně; den jako stvořený pro sledování kriketu, popíjení ginu, stavění hradů z písku, sekání trávy. Méně už pro cestování v potítku do místa vzdáleného 120 mil.

         Z Belmarshe, kde jsem si odseděl přesně jednadvacet dní a čtrnáct hodin, mě převezou do věznice Jejího Veličenstva ve Waylandu, což je nápravné zařízení kategorie C v Norfolku. Pojedu obrněnou dodávkou se dvěma kójemi pro dva vězně.
         1
       Už čtvrt hodiny sedím zamčený uvnitř a čekám na příchod druhého vězně. Slyším ho, ale nevidím. Pojede do Waylandu se mnou?

         Když se elektrická brána konečně otevře, vyrážíme z Belmarshe směr východ. Prozatím se musím spokojit s pobytem v pohyblivé kóji o velikosti čtyři krát tři stopy vybavené plastovým sedadlem. Už po deseti minutách se mi dělá zle a po dalších pěti jsem zpocený jak myš.

         Do norfolkské věznice Wayland je to něco přes tři hodiny. Dívám se prťavým okýnkem ven a cestou přes Cambridge rozpoznávám známé orientační body. Když je univerzitní město za námi, zbytek trasy si musím poskládat z dopravních ukazatelů, které se však dají přečíst, jen když přibrzdíme na kruhových objezdech: Newmarket, Bury St Edmunds, Thetford. Toto období svého života tedy budu trávit v působišti výjimečné dámy poslankyně Gillian Shephardové.

         Čím dál jedeme na východ, tím jsou silnice užší a stromy vyšší. Když je Wayland konečně na dohled, odlišnost od Belmarshe je patrná na první pohled. Žádné zlověstně vysoké zdi a elektrické brány. Nehledě na fakt – a to je bonus –, že od tisku tu není ani noha. Vjíždíme na dvůr a zastavujeme před recepcí. Ihned je znát odlišná atmosféra a mnohem mírnější přístup strážných. Aby také ne, když se nemusí denně potýkat s vrahy, teroristy, násilníky a narkobarony.

         První důstojník, s nímž se seznamuji cestou do recepce, je pan Knowles. Projde si mou složku a postoupí mě panu Brownovi, jako bych byl nějaký doporučený balíček. Opět podstupuji důkladnou osobní prohlídku, načež dozorce vysype obsah mého igelitového pytle z Belmarshe na pult a prohrabe se mým majetkem. Z hromádky odejme župan, dva velké modré ručníky, za které vděčím Williamovi, a modrou teplákovou soupravu. Oznamuje mi, že mi všechno vrátí, až povýším.
         2

         „Kdy to asi tak bude?“ ptám se.

         „Nejdřív tak za tři měsíce,“ odpoví nenuceně, jako by to bylo jen pár zrnek písku v přesýpacích hodinách. Zmíním se panu Brownovi, že doufám v přesun v řádu několika dní, až policie prošetří stížnost baronky Nicholsonové ohledně nadace Prostá pravda.
         3

         Pan Brown dává stranou mé béžové kalhoty a modrou košili, které mi rovněž vrátí, až mě propustí, nebo převezou jinam. Namísto toho dostanu modrobílou vězeňskou košili a modré džíny. Jakmile pečlivě zaeviduje můj osobní majetek, následuje focení. Stojím a držím před sebou křídovou tabulku s nápisem FF8282, přesně jako ve filmu.

         Další strážný mě eskortuje k barákovému výdeji. Fasuji ručník (zelený), zubní kartáček (červený), tubu zubní pasty, hřeben, dva jednorázové holicí strojky a k tomu jeden plastový talíř, plastovou misku a plastový příbor.

         Všechny nově nabyté věci, stejně jako něco málo z věcí původních, si vložím do pytle a už mě eskortují do přijímacího bloku. Pan Thompson, zdejší vyšší důstojník, mě zve k sobě do kanceláře. Ze všeho nejdřív mě informuje, že pro vězeňskou správu pracuje už deset let, a proto doufá, že mi bude schopen zodpovědět veškeré moje dotazy.

         „Začnete tady v přijímacím křídle,“ vysvětluje, „a budete sdílet celu s dalším vězněm.“ Klesnu na duchu, když si vzpomenu na zkušenost z Belmarshe. Podotknu jen, že dotyčný naše společné soužití nepochybně vylíčí bulváru. Pan Thompson se tomu jen pousměje. Kdypak ho ten smích asi přejde? Hned by to tu člověku jinak utíkalo, kdyby seděl s někým, koho zná. Napadá mě tucet lidí, se kterými bych si poseděl moc rád, a vím o řadě dalších, kteří by si pobyt tady rozhodně zasloužili.

         Jakmile pan Thompson zakončí svou úvodní řeč, ubezpečí mě, že hned po přijímací době poputuji na samostatnou celu do jiného bloku.
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         „A kdy to bude?“ ptám se.

         „Zrovna teď máme tak plno,“ připouští, „že klidně až za měsíc.“ Odmlčí se. „Doufám však, že ve vašem případě to bude jen otázka dní.“

         Poté pan Thompson líčí typický den ve Waylandu a zdůrazňuje, že ve srovnání s Belmarshem vězni tráví mnohem více času mimo celu, což je docela úleva. Dále vyjmenovává možnosti pracovního uplatnění: vzdělání, zahrada, kuchyň, dílna či úklid. Upozorňuje mě však, že chvilku potrvá, než se budu moct zapojit. Ve vězeňské správě neexistuje dnes a zítra je také vzácnost. Dozvídám se o chodu vězeňské kantýny, kde budu moct utratit 12,50 liber týdně. Modlím se, aby zdejší strava byla poživatelná. Horší než v Belmarshi už to snad být nemůže.

         Závěrem mě pan Thompson informuje, že mě dají na celu s tichým spoluvězněm, se kterým by neměly být potíže. Jelikož nemám žádné další otázky, vyprovodí mě ze své malé kanceláře chodbou plnou mladíků mezi osmnácti a pětadvaceti lety, kteří tam jen zvědavě lelkují a civí na mě.

         Jakmile odemkne dveře mé cely, udělá se mi mdlo. Kdyby v takhle špinavé místnůstce někdo choval nějakého živočicha, liga na ochranu zvířat by ho bez milosti hnala k soudu. Okno a parapet pokrývá vrstva nečistot – není to prach, nýbrž měsíce nahromaděné špíny –, záchod a umyvadlo nejsou špinavé, ale doslova zadělané. Musím se odsud co nejrychleji dostat. Pan Thompson zjevně nevnímá špínu, ani celkovou zanedbanost cely. Na chvíli mě tam zanechá samotného, načež se dostaví můj spolubydlící. Představuje se mi jménem, ale má tak silný yorkshirský přízvuk, že mu není rozumět, takže se raději podívám na vizitku u dveří.

         Chris
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       je zhruba stejně vysoký jako já, ale podsaditější. Mluví na mě dál, ale chytám jen asi každé třetí slovo. Když konečně mluvit přestane, uvelebí se na horní část palandy a začte se do dopisu od matky, zatímco já si rozestelu na dolní matraci. Rozchechtá se a přečte mi větu z matčina dopisu: „Dej vědět, kdyby ti tenhle dopis nepřišel, pošlu jiný.“ Do večeře už o něm vím, že si odpykává pětiletý trest za těžké ublížení na zdraví, protože svou oběť pobodal odlamovacím nožem. Tolik bezproblémový spolubydlící v pojetí pana Thompsona.

         18.00
   

         Všechna jídla se vydávají u pultu o patro níž. Trpělivě si vystojím dlouhou frontu, jen abych později zjistil, že pokrmy tady jsou stejně odpudivé jako v Belmarshi. Do cely se vracím s prázdnýma rukama a útěchou, že ve Waylandu se z kantýny objednává v pátek (to je zítra). Ze igelitového pytle vytáhnu krabici slazených cereálií, nasypu je do misky a zaliji trvanlivým mlékem. Zakousnu se do jablka z Belmarshe a v duchu děkuji Del Boyovi
         6
      .

         18.30
   

         Vycházka: jen co člověk vyleze na vězeňský dvůr, pochopí rozdílnost mezi Belmarshem a Waylandem, je patrná hned, jak vyjdete na vězeňský dvůr. Žádná osobní prohlídka, můžete ujít až pětkrát větší vzdálenost, aniž byste museli chodit sem a tam – asi půl kilometru – a poměr bílých a barevných vězňů je tady 70: 30 – oproti 30: 70 v Belmarshi – a v neposlední řadě je znát, že moje přítomnost v Norfolku provází tolik nevyžádaného zájmu, posměšků a nevybíravých poznámek, že procházku raději zkrátím o patnáct minut. Kéž by si to soudce Potts mohl alespoň na jeden den vyzkoušet.

         Na prvním dlouhém okruhu se ke mně připojí prodejci.

         „Potřebuješ něco, Jeffe? Drogy, tabák, telefonní karty?“

         Všichni se spokojí s platbou šekem nebo hotově skrze někoho venku.
         7
       Rovnou říkám, že nemám zájem, ale bude asi chvíli trvat, než pochopí, že to myslím vážně.

         Zatímco hokynáři a pokoutní prodejci odchází s nepořízenou, připojuje se ke mně doživotně odsouzený trestanec, který se svěřuje, že je mu také jedenašedesát, ale už si odkroutil sedmadvacet let za mřížemi a stále neví kdy, jestli vůbec, ho propustí. Když se ptám, co provedl, přiznává, že zabil policistu. Zabřednu do rozhovoru s černochem po mé druhé straně a odsouzenec na doživotí odchází.

         Z dalších věkově pokročilejších kriminálníků se vyklubou pachatelé „hospodářských“ trestných činů: padělky, korupce, praní špinavých peněz. Připojí se ke mně jeden z nich, David, a hned mi hlásí, že dostal pět let.

         „Za co?“ ptám se.

         „Pašování.“

         „Drog?“

         „Ne, alkoholu,“ přizná se.

         „Ani jsem netušil, že je to trestné. Myslel jsem, že si zkrátka odskočíš do Calais a…“

         „Ale jo, to můžeš, ale ne pětašedesátkrát během pětašedesáti dní s dvoutunovou dodávkou a nákladem whisky v hodnotě dvaceti milionů liber.“ Odmlčí se. „A když navíc zapomeneš zacvakat osm mega za clo, celní správu to trochu nakrkne.“

         Z druhé strany ke mně přistupuje zhruba třicetiletý muž. Chlubí se, že za posledních deset let vystřídal šest věznic, takže pokud sháním průvodce, má tu nejlepší kvalifikaci.

         „Jak to, že jsi vystřídal šest věznic za deset let?“ ptám se užasle.

         „Nikde mě nechtějí,“ připustí. „Od devatenácti jsem udělal už dva tisíce vloupaček, a jakmile mě pustí, začnu zas.“

         „Nebylo by lepší toho nechat a vrhnout se na něco smysluplnějšího?“ tážu se naivně.

         „To tak,“ odfrkne si. „Vždyť mi to hodí dvě stě táců ročně, Jeffe.“

         Po čase mi začne všechno to pohvizdování lézt na nervy, takže opustím dvůr a vrátím se do cely, cyničtější a rozčarovanější než kdy dřív. Mladí prvotrestanci by neměli končit v zařízení jako je tohle, kde každý třetí sklouzne do drog a po zaškolení od zdejších matadorů rovněž každý třetí napříště spáchá mnohem závažnější čin.

         Další potupa, kterou tu musím snášet, je tichý zástup vězňů, kteří stojí před mými dveřmi a čekají na možnost prohlédnout si mě. Žádné: „Ahoj, Jeffe, jak se máš?“ Jen se prostě dívají a ukazují prstem, jako bych byl nějaké zvíře v zoo. Dřepím ve své kleci a oddychnu si, když u mě v osm hodin dozorce zabouchne dveře.

         20.00
   

         Akorát se chystám sepsat své dojmy z dnešního dne, když Chris zapne televizi. Nejdřív chytneme půlhodinku nekonečného seriálu EastEnders, potom následuje Top Gear, a nakonec dokument o Robbiem Williamsovi. Chris si očividně nárokuje právo volit si program a hlasitost dle libosti. Nechá mě zítra koukat na Frasiera?

         Na tenké matraci a s hlavou na tvrdém polštáři přemýšlím o Mary a našich chlapcích, kteří si bezesporu procházejí vlastním peklem. Jsem stejně skleslý jako tu první noc v Belmarshi. Netuším, v kolik se mi konečně podaří usnout. Domníval jsem se, že jsem vyvázl z pekla.

         Tolik tedy očistec.

      
   


   
      
         
            Den 23
   

            Pátek 10. srpna 2001
   

         

         5.49
   

         Přerušovaný, trhaný spánek, polštář tvrdý jako beton a spoluvězeň, který chrápe a mluví ze spaní; bohužel nic literárně hodnotného. Vstanu a dvě hodiny píšu.

         7.33
   

         Spoluvězeň se probouzí se zabručením. Píšu dál. Seskočí z postele a dojde k záchodové míse v rohu cely. Neostýchá se přede mnou, ale taky je ve vězení už pět let. Jsem pevně rozhodnutý, že dokud budu na dvojáku, nikdy si v cele nedojdu, leda by dotyčný na chvíli odešel.
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       Pokračuji v práci jakoby nic. Jen máloco mě dokáže při práci rozptýlit, ale když vzhlédnu, Chris přede mnou stojí úplně nahý. Na prsou se mu rozprostírá tetování s výjevem orla sehnutého nad hadem, které, jak mi s hrdostí oznamuje, si udělal sám tetovacím strojkem. Na kloubech prstů obou rukou má káry, srdce, listy a kříže, zatímco od ramen až po záda se mu táhne obří pavučina. Moc nedotčené kůže na něm nezbylo. Je to živoucí malířské plátno.

         8.00
   

         Cely se odemykají, takže můžeme vyrazit na snídani; o hodinu dříve než v Belmarshi. S Chrisem jdeme k pultu. Vejce byla naštěstí uvařena relativně nedávno – tedy dnes. Dostáváme také čtvrt litru polotučného mléka, což znamená, že mohu mléko vyškrtnout ze svého nákupního seznamu na týden a ušetřených 79 pencí utratit za jiný nadstandard, třeba marmeládu.

         9.40
   

         Pan Newport strčí hlavu do cely a informuje mě, že vyšší důstojník pan Tinkler si mě žádá na slovíčko. Dokonce způsob vyjadřování je tu o něco smířlivější. Když vyjdu ze dveří cely, nasměruje mě: „Jděte chodbou rovně a pak druhé dveře vlevo.“

         Pan Tinkler ve své kanceláří vstane a pokyne k židli na opačné straně stolu, jako by to byl můj osobní bankéř. Na dřevěné cedulce před ním je stříbrně vytištěno jeho jméno, snad pro případ, kdyby ho někdo zapomněl. Pan Tinkler vypadá spíš jako vysloužilý mořeplavec než jako vězeňský dozorce. Větrem ošlehané tváře plné vrásek mu zdobí dokonale střižený plnovous. Ve vězeňské správě se pohybuje už přes dvacet let a za rok v srpnu se chystá do penze. Ptá se, jak si zvykám – nejběžnější otázka, jakou dozorce vězni klade během jejich prvního setkání. Mluvím o stavu své cely a sklonech mého spoluvězně. Pozorně mě poslouchá, a jelikož jsme asi tak stejně staří, má pro mou ošemetnou situaci pochopení. Oznamuje mi, že jakmile bude moje přijímací fáze u konce, nechá mě přemístit do samostatné cely v bloku C, kde se zdržují především doživotně odsouzení. Pan Tinkler se domnívá, že tam bude mnohem příjemnější klima, protože tamní vězni jsou v podstatě mými vrstevníky. Z jeho kanceláře odcházím daleko klidnější, než když jsem do ní vcházel.

         10.01
   

         Jen co se vrátím do cely, pan Newport znovu nakoukne dovnitř. „Stěhujete se do cely na konci chodby. Sbalte si věci a pojďte za mnou.“ Ještě jsem si ani nevybalil, takže mám sbaleno hned. Nová cela je rovněž dvoulůžková, ale jakmile vejdeme dovnitř, pan Newport mi pošeptá: „Doufáme, že se k vám sem nikdo nepřipojí.“ Sympatie pana Tinklera nejsou jen prázdné fráze.

         Po sedmé během tří týdnů vybaluji všechen svůj majetek z vězeňského pytle.

         Teď mám dvě malé skříňky, takže do jedné vyskládám všechnu trestaneckou parádu, jako jsou trika, ponožky, kalhoty a cvičební úbor, zatímco do druhé uložím všechny své osobní věci. Skoro mě těší, jak málo času potřebuji k tomu, abych si uspořádal svou novou domácnost.

         11.36
   

         Opět přichází pan Newport. Tentokrát obchází cely s nabídkou z kantýny. Už dříve mě upozornil na to, že pokud ještě nebyl převeden můj přeplatek z Belmarshe, dostanu tenhle týden jen pět liber navíc. Rychle mrknu na vrchní část papíru a zjišťuji, že mám k dobru ještě 20,46 liber. Částku tvoří mé týdenní kapesné 12,50 liber plus dvě platby ze vzdělávacího oddělení v Belmarshi za lekci tvůrčího psaní. Další půlhodinu vymýšlím, za co tohle nečekané bohatství utratím. Dopřeji si takový luxus, jako je holicí pěna Gillette, výběrová marmeláda a čtyři láhve vody Évian.

         12.00
   

         Oběd. V pátek se oběd ve Waylandu podává v igelitovém sáčku: pytlík chipsů, čokoládová tyčinka, houska, list salátu a sáček s dresinkem. Můžu jen hádat, kdy a ve které z dílen tuhle várku balili, protože potraviny ve vězení nebývají označeny datem spotřeby. Později v cele si všimnu, že mám na posteli igelitový sáček s objednávkou z kantýny. Samou radostí rozdloubu housku na dvě půlky a opačnou stranou kartáčku je namažu výběrovou marmeládou. K tomu si naliji hrnek vody Évian. Hned je na světě líp.

         12.40
   

         Součástí přijímacího procesu je osobní setkání s vězeňským kaplanem. John Framlington působí dojmem, že už je to pěkná řádka let, co spravoval vlastní farnost. Vysvětluje, že tady pouze „vypomáhá“, protože se o práci dělí s mladším kolegou. Přislíbím svou účast na nedělní bohoslužbě, nicméně se raději ujišťuji, že to nebude kolidovat s římskokatolickou mší. Tváří se zaskočeně.

         „Ne, oba využíváme stejnou kapli. Otec Christopher musí v neděli obhospodařit spoustu farností mimo vězení, takže slouží mši v sobotu od půl jedenácté.“ Pana Framlingtona zajímá, proč hodlám navštívit obě bohoslužby. Řeknu mu o svém deníku a pak líčím, jak se mi v Belmarshi nepoštěstilo vyslechnout si kázání otce Kevina. Povzdychne si.

         „Brzy přijdete na to, že kázání otce Christophera jsou mnohem záživnější než ta moje.“

         14.40
   

         První špatná zpráva dne. Pan Newport se vrací jako posel nedobrých zpráv. Dnes odpoledne přijali šest nových trestanců, takže se musím opět uskromnit. Později se dozvím, že do přijímacího bloku skutečně přibylo dalších šest osob, ale je tady spousta jiných volných postelí, takže není nutné, aby někdo z nich skončil právě u mě. Venku však přešlapují novináři a vedení nechce, aby to vypadalo, že tu mám protekci. Pan Newport věří, že mi tentokrát vybral vhodnějšího spolubydlícího. Třeba to namísto útočníka s odlamovacím nožem bude jen mačetový vrah.

         Vyklidím jednu ze skříněk a vše uložím do druhé s vězeňským úborem.

         15.18
   

         Můj nový spolubydlící přichází s plastovým pytlem v ruce. Představí se jako Jules (viz obrazová příloha). Je mu pětatřicet a odpykává si pětiletý trest za obchodování s drogami. Už mu řekli, že nekouřím.

         Sleduji, jak si vybaluje, a začínám se uvolňovat. Má nezvyklé množství knih a také elektronickou šachovnici. Začínám věřit tomu, že televizní večery se obejdou bez Superstar a řevu motorů. Nechám ho, aby si v klidu vybalil, a za pět minut čtyři odcházím do tělocvičny, kde mě čeká další přijímací kolečko.

         15.55
   

         Do tělocvičny přichází dvacítka nových vězňů. Cestou z opačné strany budovy není třeba nic odemykat. Potěší mě, že cestou míjíme knihovnu. V Belmarshi se mi ji nepodařilo najít.

         Ještě víc mě zaskočí tělocvična. Je celkem působivá. Ve Waylandu mají basketbalové hřiště vybavené ke hře tenisu a badmintonu. Instruktor nás vyzve, abychom se posadili na lavici, načež nám rozdá formuláře, kde máme vyplnit údaje, jako je věk, váha, výška a oblíbené pohybové aktivity.

         „Jmenuju se John Maiden,“ představí se, „ale klidně mi říkejte Johne.“ V Belmarshi jsem neznal žádného dozorce křestním jménem. Vyjmenuje všechny dostupné aktivity: kriket, basketbal, badminton, fotbal, ragby a samozřejmě posilovna. Potom nás zavede do vedlejší místnosti, která je plná tyčí, činek a závaží. Jsem opět zklamaný, když vidím pouze jeden běhací pás, tři veslovací trenažéry a žádný stepper. Zato je tu několik podivně vyhlížejících rotopedů, které jsem jaktěživ neviděl.

         Zřízenec z řad vězňů (kterého si zjevně vyškolil pan Maiden) nás provází posilovnou a u každého náčiní popisuje, jak ho používat. Mluví tak zasvěceně, že by po propuštění neměl mít o práci nouzi. Pozorně poslouchám instruktáž k posilovací lavici, když si pan Maiden stoupne vedle mě.

         „Pořád ještě pískáte ragby?“ zeptá se.

         „Už ne. Seknul jsem s tím před deseti lety,“ vysvětlím. „Nestíhal jsem držet krok s pravidly, která se měnila každou sezonu. Navíc jsem zjistil, že i kdybych pískal jen zápasy veteránů, na hřišti bych jim nestačil.“

         „S pravidly si nelamte hlavu,“ řekne pan Maiden, „budete se nám hodit i tak.“

         Prohlídka končí pohledem do šaten, sprch a, především, čistých toalet. Fasuji plastovou kartičku do tělocvičny a těším se na návrat ke svému někdejšímu cvičebnímu plánu.

         17.00
   

         Když se vrátím do cely, Jules sedí na horní palandě a čte si. Zasednu ještě chvíli k psaní, než nás zavolají k večeři.

         18.00
   

         Volím si zeleninový koláč s hranolky a dostávám obligátní žluté lízátko, které znám už z Belmarshe. Musí to být poměrně slušný kontrakt, jestliže za výrobou lízátek pro věznice Jejího Veličenstva stojí jedna a táž firma. Jím tu sice teprve potřetí, ale už jsem asi prokoukl, kdo je vládcem pultu. Zhruba metr osmdesát vysoký pětatřicátník, který musí mít nejmíň sto padesát kilo. Procházím kolem něj a ptám se, zda bychom se nemohli později sejít. Přikývne jako člověk, který ví, že mezi slepými… Mohu jen doufat, že jsem vypátral waylandského „Del Boye“.

         Po večeři smíme být několik hodin mimo celu (sdružování), dokud nás v osm zase nezamknou. To je pořádná změna oproti Belmarshi. Volnost pohybu využívám k tomu, abych si to tu prošel a seznámil se s místním uspořádáním. Středobodem celého bloku je hlavní kancelář v prvním nadpodlaží. Všechno je řízeno odtamtud. Mapuji si, kde všude jsou k dispozici telefony, a když vězeň jeden z nich zrovna opustí, varuje mě: „Nikdy nevolej z příjmu, Jeffe, protože tam se hovory nahrávají. Zkus tenhle. Ten není napíchnutý.“

         Poděkuji mu a zavolám Mary do Cambridge. Je ráda, že se ozývám, protože sama mi volat nemůže a k návštěvě potřebuje pozvánku ode mně. Slibuji, že ji pošlu hned zítra, aby mohla přijet už příští úterý nebo středu. Připomínám jí, ať si s sebou vezme nějaký průkaz totožnosti a nesnaží se mi během návštěvy něco předat, ani dopis.

         Dále mi Mary oznamuje, že přijala pozvání do rozhlasového pořadu Today s Johnem Humphrysem. Hodlá požádat baronku Nicholsonovou, aby vzala zpět své nařčení, že jsem ukradl peníze Kurdům, a mohli mě opět překlasifikovat na vězně kategorie D s nárokem na přesun do otevřené věznice. Vyjadřuji obavu, že moc nevěřím, že to vyjde.

         „Nemá dost slušnosti, aby se uchýlila k tak bohulibému činu,“ varuji svou ženu.

         „To máš určitě pravdu,“ odpoví Mary, „můžu se však odkázat na parlamentární odpověď Lyndy Chalkerové na toto téma a zeptat se, proč paní Nicholsonová tehdy chyběla ve sněmovně, když jí na Kurdech tak záleží, nebo proč si druhý den ráno alespoň nepřečetla záznam parlamentní diskuze.“ Mary ještě doplní, že v BBC chápou, že se nemám z čeho zodpovídat.

         „Kdy tam jdeš?“

         „Příští týden ve středu nebo ve čtvrtek, takže bychom se do té doby měli sejít.“

         Rychle souhlasím, protože mi dochází kredit. Ještě Mary požádám, aby vyřídila Jamesovi, že mu zítra v jedenáct zavolám do kanceláře a že jí se ozvu zase v neděli večer. Zbývá mi už jen deset jednotek, takže Mary dávám rychlé sbohem.
         9

         Pokračuji v průzkumu bloku a zjišťuji, že sdružovací místnost a výdejní pult se nachází v jedné a téže místnosti. Prostoru dominuje kulečníkový stůl, který se těší takové oblibě, že je nutné zarezervovat si ho s týdenním předstihem. Je tu také biliár a stolní tenis, jen televize chybí, protože ji má beztak každý na cele.

         Cestou zpátky nahoru natrefím na chlápka od výdejního pultu. Představí se jako Dale
         10
       a pozve mě k sobě do cely, přičemž hned zkraje mi oznamuje, že dostal osm let za úmyslné ublížení na zdraví. Scházíme spolu po kamenném schodišti o podlaží níž. Sem bych se normálně nikdy nedostal, protože to je oblast, která slouží pouze vězňům na vrcholu žebříčku – několika málo vyvoleným, kteří mají skutečnou práci a dozorci je považují za důvěryhodné. Povýšit však můžu až po třech měsících, takže se tohoto luxusu nejspíš nedočkám, protože brzy snad poputuji do věznice kategorie D.

         Daleova cela je na chlup stejně velká jako ta moje, ale tím podobnost končí. Cihlové zdi jsou vymalované modře a nad umyvadlem visí devět zrcadel o velikosti deset krát deset centimetrů, jež jsou uspořádána do tvaru trojúhelníku. Dale má dva polštáře, oba krásně měkké, a jednu deku navíc. Na zdi má fotky svých dvojčat, chlapců, ovšem manželka nikde – pouze dvojstrana s několika Asiatkami. Nalije mi colu, mou první od chvíle, kdy mě James a William navštívili v Belmarshi, a zeptá se, zda mi může s něčím pomoct.

         „Když se tak dívám, tak se vším. Chci měkký polštář, denně čistý ručník a někoho na praní prádla.“

         „To se dá zařídit,“ řekne se stejnou samozřejmostí, jako bankéř, který na jedno kliknutí převede milion dolarů do New Yorku – pokud ovšem máte milion dolarů.

         „Ještě něco? Telefonní karty, jídlo, pití?“

         „Pár karet navíc by se mi hodilo a něco málo z kantýny.“

         „S tím si taky dokážu poradit,“ řekne Dale. „Sepiš si to a nechám ti to donést na celu.“

         „Jak to ale zaplatím?“

         „To je ta jednodušší část. Pošli poštovní poukázku a požádej, ať peníze poukážou na můj účet. Ale dej si bacha, ať tam nikde nezazní příjmení Archer, jinak se v tom začnou šťourat. Nebudeš mít dvojitou bublinu, připlatíš si jen o polovic.“
         11

         Když k Daleovi do cely vejde asi čtyřčlenná partička dalších trestanců, ihned změníme téma. Během několika minut si spíš než ve vězení připadám jako v nějakém klubu, protože jsou tu všichni náramně uvolnění. Jimmyho, který si odpykává tři a půl roku za distribuci extáze (doručování balíčků z jednoho klubu do druhého), zajímá, jestli hraji kriket.

         „Tu a tam se zúčastním zápasu pro charitu, asi dvakrát do roka,“ připustím.

         „Fajn, v tom případě budeš příští týden třetí na pálce proti mančaftu z déčka.“

         „Ale já většinou chodím až jedenáctý,“ ohradím se, „a je o mně známo, že odpaluji až do desítky.“

         „V tom případě budeš ve Waylandu na první brance,“ říká Jimmy. „Mimochodem, letos jsme ještě nevyhráli. Naše nejlepší pálkaře přeřadili hned zkraje sezóny do déčka v Latchmere House v Richmondu.“

         Asi po hodině v jejich společnosti se odebírám zpět do cely. Na schodech mě vyhmátne dozorce a houkne na mě, ať se odsud koukám klidit, protože je to proti předpisům. „Jestli tě tu ještě uvidím, Archere,“ pohrozí mi, „dám to do hlášení a bude z toho čtrnáct dní v base navíc.“

         Vždycky se najde někdo, kdo má potřebu si dokázat, jakou má moc, zejména pokud ji může demonstrovat před ostatními vězni – „Odkázal jsem Archera do patřičných mezí, co?“ V Belmarshi to byl mladý úředník v kartotéce. Mám pocit, že jsem právě poznal jeho waylandský protějšek.

         Když se vrátím do cely, Jules hraje šachy proti neznámému protihráči na elektronické šachovnici. Usednu ke stolu a sepisuji si dojmy z uplynulého dne. Nic mi nepřišlo, protože nikdo ještě netuší, že jsem ve Waylandu.

         20.15
   

         Dale přichází s měkkým polštářem a dekou navíc. Zmizí dřív, než mu stihnu poděkovat.
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5.07

Díky Julesově přikrývce, která celou noc visela z okraje postele a tlumila tak fluorescentní záři z trvale rozsvícených svítidel, jsem vydržel spát osm hodin v kuse. 12 V 5.40 sundávám nohy z postele na lino a čekám. Jules se ni nepohne. Zatím nechrápe ani nemluví ze spaní. Ohledně spánku se Jules včera podělil o zajímavý poznatek: je to jediný úsek dne, kdy se ocitáme mimo vězení, a trest se tím krátí o třetinu. Tak proto tolik vězňů prospí většinu dne? Dale k tomu dodává, že někteří prostě jen „vypínají“ poté, co honili draka. Kolikrát díky tomu prospí dvanáct i čtrnáct hodin v kuse a o víkendu jim to pomáhá zabít čas, stejně jako sebe.

8.15

Zrovna se chýlím ke konci své první chvíle na psaní, když se odemknou dveře. Zatím se mi podařilo napsat něco přes dva tisíce slov.

Jdu si do jídelny pro krabičku mléka, ale Dale mě upozorní, že o víkendu se mléko nevydává.

9.00

Stojím jako první ve frontě před kanceláří, abych si vyzvedl pozvánku k návštěvě pro Mary. Trestanci kategorie C mají nárok na jednu návštěvu za čtrnáct dní. Návštěvu mohou tvořit až tři dospělí a dvě děti do šestnácti let. Většině odsouzených je mezi devatenácti a třiceti lety, takže zpravidla přichází manželka či partnerka s dětmi. Mým hochům už je devětadvacet a sedmadvacet, takže budu pravidelně vídat jen Mary a je dva.

10.00

Jdu si poprvé zacvičit do tělocvičny. Z každého bloku tam může jen dvacítka odsouzených, a jelikož v Belmarshi jsem nikdy neuspěl, tentokrát si hlídám, abych byl u vstupu včas.

Hlavní prostor tělocvičny už je zabraný čtyřmi badmintonovými mači – badminton se těší stejné oblibě jako kulečník, takže kurty jsou obsazené dlouho dopředu. Posilovnu obsadili svalovci, kteří zdvihají a makají, a než se tam dostanu, někdo už běží na pásu. Chvilku se protahuji, a pak usednu na veslovací trenažér. Za deset minut ujedu jen osmnáct set metrů, což je o dvě stě míň, než běžně zvládám v posilovně na Albertově nábřeží. Alespoň mám nějaký cíl. Potom chvíli zvedám lehčí činky, než se uvolní běhací pás. Prvních šest minut se zahřívám rychlostí osm kilometrů v hodině, načež zrychlím na dvanáct kilometrů v hodině. Jen pro srovnání s většími machry, olympijský vítěz Roger Bannister zaběhl patnáctistovku za čtyři minuty, což znamená, že běžel rychlostí čtyřiadvacet kilometrů v hodině. Jednou jsem byl dokonce svědkem toho, jak Seb Coe zaběhnul bezmála dvacet kilometrů za deset minut – a pozor – ve čtyřiceti letech. A to se jen zahříval před džudem. Zakončuji desetiminutovým protažením a pozvolným vyklusáváním. Ostatní tady si s nějakým zahříváním hlavu nelámou a hned se sápou po nejtěžších činkách. Až pak se diví, že si natáhli svaly a týdny se nemůžou ani hnout.

Po návratu do cely usoudím, že vyzkouším zdejší sprchy. V umývárnách jsou čtyři hlavice, které tryskají dvakrát silněji než v Belmarshi. A když zmáčknete čudlík, voda teče nejméně třicet vteřin, než musíte mačkat znovu. Už se tam sprchují dva mladíci tmavé pleti, kteří, jak vidím, si na sobě nechali trenýrky (časem zjišťuji, že jim to káže jejich muslimská víra). Stále mě však trápí fakt, že mám k dispozici jen dva tenounké ručníky (metr krát třicet centimetrů) týdně. Jestliže chci denně docházet do posilovny a pak se sprchovat… budu to muset probrat s Dalem.

11.30

Volám Jamesovi a žádám ho, aby poukázal sto liber na Daleův účet ve Waylandu, abych si mohl koupit holicí strojek, šampon, tucet telefonních karet a nějaké další věci. Zároveň ho prosím, aby zavolal na poštu v Gristonu a objednal mi noviny The Times a The Daily Telegraph na každý den v týdnu, včetně neděle. James říká, že tím pověří Alison, protože sám teď odjíždí na dovolenou a bude několik týdnů mimo. Bude mi chybět, dokonce i jen po telefonu, a Will se navíc brzy vrací do Ameriky.

12.00

Vynechám oběd, protože musím pokračovat v dnešním rukopisu, nehledě na to, že jídlo vypadá nevábně. Otevřu si balíček chipsů a ukusuji jablko, zatímco pokračuji v psaní.

14.00

Když se dveře cely zase otevřou, stojí za nimi Dale a oznamuje mi, že dostal povolení pozvat mě do nadstandardního oddělení. Dozorce, který mě tam včera vyhmátl, je dnes očividně mimo službu.

Jako bych se ocitl v docela jiném světě. Jdeme rovnou do Daleovy cely a hned v úvodu se mě ptá, jestli hraji vrhcáby. Vytáhne působivou koženou hrací desku s velkými slonovinovými kameny. Zatímco zvažuji, co si počnu s kombinací šestky a trojky, což nebývá zrovna nejlepší úvodní hod, ukáže na igelitový pytel pod postelí. Nakouknu dovnitř: holicí strojek Gillette Mach3, dvě balení náhradních hlavic, kostka tradičního mýdla značky Cussons, holicí pěna, trs banánů, kukuřičné lupínky a pět telefonních karet. Nezdá se mi moudré klást otázky. Poděkuji Daleovi a podám mu nový nákupní seznam. Ujistím ho, že platba je na cestě. Plácneme si na bublinu a půl. Z kantýny obstará všechno, co si řeknu, a bude mi účtovat padesát procent navrch. Druhá možnost je hladovět a buď se neholit vůbec, nebo se při pokusu o to rozpárat vězeňským strojkem. Takhle si navíc zajistím víc ručníků, vyprané prádlo každý čtvrtek a měkoučký polštář, a to všechno za nějakých třicet liber týdně.

Opět se k nám připojí další dva vězni, Darren (viz obrazová příloha) a Jimmy (extáze). S oběma si zahraji vrhcáby, jednou vítězím a podruhé prohrávám, což všichni přítomní pochvalně kvitují. Dale se vzdálí, protože se jakožto číslo 1 musí dostavit na službu u pultu, takže se všichni přesuneme do Darrenovy cely. V průběhu hry se dozvídám, že Darrena chytili při prodeji konopí, kterým si přivydělával k profesi stavbyvedoucího. Ptám se, co bude dělat, až ho za rok pustí, protože už si odkroutil tři ze šesti let. Připouští, že zatím neví. Stejně jako jiné vězně, kteří si prodejem drog vydělají padesát až sto tisíc liber ročně, ho to nejspíš nebude lákat k pevné pracovní době.

Zatímco přemítá nad dalším tahem, pokouším se vstřebat prostředí. Cela toho o člověku dost prozradí. V polici má Oxfordský slovník (dva svazky), Oxfordský slovník citátů (vysvětluje, že se učí jeden denně) a tucet románů, které zjevně nejsou k zapůjčení z knihovny. Během hry se mě ptá, jestli Rupert Brooke Staré vikářství vlastnil, nebo tam jen bydlel. Vysvětluji, že tenhle skvělý válečný básník se tam zdržoval pouze v době, kdy pracoval na své doktorské dizertaci na King’s College. 13

Jimmy se svěřuje, že společně osnují plán, jak mě po přijímacím kolečku dostat mezi privilegované. Lepší zprávu jsem od příjezdu do Waylandu neslyšel. Dveře cely se otevřou a pan Thompson se rozhlédne.

„Aha, tady jste,“ řekne, když si mě všimne. „Šéfík si vás žádá na slovíčko.“ 14

Společně s panem Thompsonem vykročím do kanceláře pana Carltona-Boyce, chlápka kolem čtyřiceti, možná pětačtyřiceti let. Vítá mě vřelým úsměvem a představuje mě veliteli bloku C, do kterého mám být přeřazen. Ptám se, zda v mém případě nezvažovali povýšení do nadstandardu, ale už je prý rozhodnuto. Začínám chápat, že jakmile si v téhle mašinérii někdo něco zamane, ledovou hráz zdejšího kolektivního mínění neprorazí ani torpédoborec.

Pan Carlton-Boyce vysvětluje, že by mě klidně přesunul do céčka ještě dnes, ale s tolika supy od tisku venku by nerad vzbudil dojem, že se mi dostává speciálního zacházení, takže musím být poslední z nově příchozích, koho přeřadí. Přirozeně ví o hlasitém rapu a mladících, kteří na sebe celou noc pokřikují špehýrkou 15 , nicméně znovu zdůrazňuje, že mu tisk svazuje ruce.

16.00

Jsem zpátky v cele a pokračuji v psaní. Mám sotva několik stránek, když mě vyruší zaklepání na železné dveře. Je to asi dvacetiletý mladík odnaproti.

„Napíšeš za mě dopis?“ zeptá se bez zbytečných zdvořilůstek.

„Jistě. Pro koho to je a co tam mám napsat?“ odpovím a otočím na prázdnou stránku v bloku.

„Chci být jinde,“ řekne.

„To my všichni.“

„Cože?“

„Nic, to jen… Kam bys rád?“

„Chci to mít blíž k mámě, trpí depresemi.“

Přikývnu. Představí se mi jako Naz a řekne mi jméno úředníka, kterému je dopis určen. Nabádá mě, abych tam uvedl důvod, proč by jeho požadavek měli brát vážně. Sepíšu dopis a každou větu pak přečtu nahlas. Hodí pod to rozevlátý podpis. Nedá se to přečíst, takže ho požádám, aby své jméno vyhláskoval, a já ho tak mohl napsat pod podpis – pak teprve bude adresát vědět, od koho to je. Vložím psaní do obálky a Naz ji zalepí. Pak vezme obálku, usměje se a řekne: „Díky. Kdybys cokoli potřeboval, dej vědět.“ Poručím si pantofle do sprchy, protože se bojím, že chytnu plíseň. Vrhne na mě stísněný pohled.

„Dělám si legraci,“ řeknu a popřeji mu hodně štěstí.

17.00

Večeře. Zasednu k hromádce zelí a poloviční porci hranolků, což je v běžném světě velká porce. Zelí plave ve vodě, připomíná mi to školní léta a důvod, proč jsem zeleninu nikdy nemusel. Ve frontě se mi Jimmy svěřuje, že služba u pultu byla za trest.

„Pročpak?“ ptám se.

„Vězni v jednom kuse remcali,“ odpoví.

„Kvůli kvalitě stravy?“

„Ne, kvůli tomu, že nikdy neměli dost, hlavně hranolků.“

Když se vrátím do cely, na posteli mám asi stovku dopisů. Jules mě upozorní, že o víkendech nás zamknou v půl šesté a pustí zase až ráno ve čtvrt na devět. Mám tedy dost času všechny si je přečíst. Čtrnáct hodin pod zámkem, opět z důvodu podstavu. Moc mi to nevoní, ale pořád lepší než v Belmarshi. A výraz „nevoní“ jsem zvolil záměrně, protože po večeři nám tady zbudou špinavé plastové igeliťáky, které celu zamoří na celou noc. Bylo by moudřejší nechat dveře cely ještě dvacet minut otevřené, abychom mohli odnést zbytky jídla do odpadkových košů na chodbách, a potom opláchnout nádobí v umyvadle. Nutno také dodat, že v řadě věznic jsou v cele tři vězni na jeden záchod.






	
	


	
		Vážení čtenáři, právě jste dočetli ukázku z knihy Vězeňský deník II – Wayland: Očistec.

		Pokud se Vám ukázka líbila, na našem webu si můžete zakoupit celou knihu.
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