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         ALANOVI A EDDIEMU

      
   


   
      
         
            Prolog
   

         

         Středa 10. dubna 1931
   

         Kdyby se Charles Gurney Seymour narodil o devět minut dříve, stal by se z něj hrabě a zdědil by hrad ve Skotsku, dvacet dva tisíc akrů v Somersetu a prosperující komerční banku v londýnském City.

         Mělo trvat několik let, než mladému Charlesovi plně dojde, co to znamená, že v prvním životním závodě skončil druhý.

         Bratr Rupert, Charlesovo dvojče, se z téhle první tvrdé vezdejší zkušenosti taktak vykřesal a v následujících letech si kromě obvyklých dětských nemocí uhnal i spálu, záškrt a zánět mozkových blan, až se jeho matka, lady Seymourová, strachovala o jeho život.

         Naproti tomu Charles si ze života bral, co se dalo, a seymourovskou ctižádost podědil i za svého bratra. Stačilo několik let a každý, kdo s bratry přišel poprvé do styku, už automaticky dospíval k mylnému dojmu, že dědicem hraběcího titulu bude Charles.

         Charlesův otec se dlouhé roky zoufale snažil dopídit něčeho, v čem by měl Rupert nad bratrem navrch… ale marně. Když bylo chlapcům osm, poslali je na oxfordskou internátní přípravku Summer Fields, kde se Seymourové už po generace chystali na tuhou disciplínu Etonu. Charlese hned první měsíc zvolili předsedou třídy a během čtyř let se nerušeně propracoval až k funkci předsedy školy; tou dobou už Ruperta všichni považovali za Seymoura mladšího, toho druhého vzadu. Následně oba pokračovali na Eton, kde Charles v první půlce studií převyšoval Ruperta v každém teoretickém předmětu, porážel ho i na řece ve veslařských výkonech a přizabil ho v boxerském ringu.

         Když ale v roce 1947 jejich děd, třináctý hrabě z Bridgwateru, vydechl naposledy, stal se z šestnáctiletého Ruperta vikomt, zatímco Charles zdědil bezvýznamný přídomek.

         Pokaždé když slyšel, jak cizí lidé jeho bratra oslovují „mylorde“, lomcoval „ctihodným“ Charlesem Seymourem vztek.

         V Etonu Charles dál exceloval a dostudoval jako předseda prestižního spolku těch nejelitnějších. Následně dostal nabídku jít studovat historii na oxfordskou kolej Christ Church. Mladý vikomt Rupert proplul stejným obdobím bez většího zatěžování interních i externích zkoušejících a v osmnácti se vrátil na rodinné sídlo v Somersetu, aby zbytek svých dnů prožil ani ne tak coby velkostatkář, jako spíše coby majitel rozsáhlého panství; když je někdo předurčen k tomu, zdědit dvacet dva tisíc akrů půdy, těžko ho můžete označit za zemědělce.

         Charles se sice v Oxfordu vymanil z Rupertova stínu, ale budil dojem, že ho univerzita nijak zvlášť nenaplňuje. Všední dny obvykle trávil zahloubaný do studia svých rodových vazeb a o víkendech chodil po večírcích a jezdil na lov se psy. Protože nikdy nepadla ani zmínka o tom, že by do světa velkokapitálu měl vstoupit Rupert, automaticky se předpokládalo, že ačkoliv rodinné akcie nakonec zdědí on, tím, kdo nahradí otce v čele Seymourovy banky, nejdřív jako ředitel, a až nadejde čas, i jako předseda, bude, až na Oxfordu odpromuje, Charles.

         Tento „optimální plán“ se však změnil jednoho večera během čtyřdenní oxfordské regaty, kdy ctihodného Charlese Seymoura odvlekla vnadná posluchačka ze Somerville do debatního spolku Oxford Union a přiměla ho, aby vyslechl projev nazvaný „Radši být plebejcem než lordem“. Předsedovi spolku se podařil husarský kousek, protože proslov zazněl z úst premiéra Winstona Churchilla.

         Sál praskal ve švech, studenti projev letitého státníka hltali. Charles seděl v zadních řadách a během duchaplného, působivého proslovu od velkého válečného lídra jedinkrát neodtrhl zrak, ač se mu neustále honilo hlavou, že nechybělo mnoho a Churchill mohl zdědit titul vévody z Marlborough. Měl před sebou muže, který po tři dekády vévodil světovému dění a následně odmítl každou dědičnou poctu, kterou mu vděčný národ mohl nabídnout, včetně titulu vévody z Londýna.

         Od té chvíle se Charles už nikdy nenechal titulovat „ctihodný“ – stanovil si cíl, jímž se povznesl nad pouhé tituly.

          
   

         Nad svou budoucností přemítal ten večer i další student, který v sále poslouchal Churchilla. Dění však nesledoval z chumlu spolužáků v zadních řadách – tenhle vysoký mladík ve fraku a bílé kravatě seděl v rozměrném křesle na vyvýšeném stupínku, kteréžto právo mu coby předsedovi Oxford Union příslušelo.

         Simon Kerslake sice prvorozený byl, tak ušlapanou cestu jako Charles Seymour ovšem v životě zdaleka neměl. Coby jediný syn rodinného právníka postupně s povděkem pochopil, jak se jeho otec obětuje, aby syna udržel na místní soukromé škole Lancing College. Když Simon chodil do posledního ročníku, otec mu zemřel. Manželce zanechal skromný roční důchod a skvostné pendlovky. Aby syn mohl dokončit poslední ročník s veškerým „nadstandardem“, který ostatní chlapci považovali za samozřejmý, prodala Simonova matka hodiny týden po pohřbu. Doufala rovněž, že Simon bude mít díky tomu větší šanci dostat se na univerzitu.

         Ode dne, kdy se naučil chodit, se Simon za všech okolností snažil nechávat své soupeře daleko za sebou. Američané by o něm možná prohlásili, že „má výsledky“, ale řadě vrstevníků připadal přehnaně ambiciózní, až arogantní – podle toho, jak moc měli sklon závidět. V posledním ročníku na Lancing College ho ředitel nevybral za předsedu školy. Simon mu pořád nedokázal odpustit, že rozhodl tak neuvážlivě. Ten rok taky složil potřebný test, aby ho mohli vzít na Oxford nebo na Cambridge, a absolvoval ústní zkoušku na Magdalenině koleji, ale za několik týdnů se z oběžníku dozvěděl, že ho na Oxford nevzali. S takovým rozhodnutím se Simon odmítal smířit.

         Ze stejného dokumentu vyčetl, že mu stipendium nabídla Durhamská univerzita. Obratem odepsal, že stipendium nepřijímá. „Budoucí premiéři nestudují v Durhamu,“ oznámil matce.

         „A co Cambridge?“ utírala matka dál nádobí.

         „Nemá politickou tradici,“ opáčil Simon.

         „Ale když tě na Oxford podle všeho nevezmou?“

         „To já ale netvrdím, máti,“ ucedil mladík. „Do začátku trimestru mě na Oxfordu zapíší.“

         Jak to udělá, už se paní Kerslakeová po osmnácti letech plných gólů ze čtyřiceti yardů odnaučila ptát.

          
   

         Asi čtrnáct dní před začátkem prvního trimestru na Oxfordu se Simon ubytoval v malém penzionu kousek od Iffley Road. Na stole v koutě svého podnájmu, kde se chystal usadit dlouhodobě, si vypsal seznam všech kolejí a fakult a rozdělil je do pěti sloupců. A hodlal každý den obcházet tři z nich dopoledne a tři odpoledne s dotazem: „Nemáte prosím nějakého přijatého studenta, který nemůže do prváku nastoupit?“, dokud mu na některém přijímacím oddělení neodpovědí, že mají.

         První kladnou odpověď dostal teprve čtvrtý den odpoledne, když už se mu začaly na mysl vkrádat pochyby a úvahy, jestli nakonec přece jen nebude muset příští týden odjet do Cambridge.

         Prorektor pro přijímací řízení na Worcesterské koleji si ze špičky nosu sundal brýle a zadíval se na vysokého mladíka s čupřinou černých vlasů, které mu padaly do čela. Alan Brown byl dvaadvacátý prorektor, na kterého se Kerslake za ty čtyři dny obrátil.

         „Ano, máme,“ odpověděl. „Minulý měsíc se shodou okolností zabil jeden přijatý mladík z Nottinghamské střední.“

         „Co měl studovat… za obor?“ zeptal se Simon nezvykle váhavým hlasem. Modlil se, aby to nebyla chemie, antropologie nebo klasická studia. Alan Brown zalistoval v rotační kartotéce na stole; tenhle drobný výslech ho zjevně bavil. Zadíval se na kartičku před sebou. „Historie,“ oznámil.

         Simonovi vystoupal tep na sto dvacet. „Těsně jsem se nedostal na obor politika, filozofie a ekonomie na Magdalenině koleji,“ prohlásil. „Myslíte, že bych se o to uvolněné místo mohl ucházet já?“

         Starší muž nedokázal skrýt úsměv. Za čtyřiadvacet let takovýto dotaz ještě nezažil.

         „Celé jméno?“ opáčil a znovu si nasadil brýle, jakoby na znamení, že zbytek rozhovoru proběhne ve vážném duchu.

         „Simon John Kerslake.“

         Doktor Brown zvedl telefon, který měl vedle sebe, a vytočil číslo. „Nigele? Tady Alan Brown. Zvažovali jste u vás na Magdalenině koleji, že přijmete mladíka jménem Kerslake?“

         Že to její syn následně dotáhl až na předsedu Oxford Union, paní Kerslakeovou nepřekvapilo. Vždyť je to jen další stupínek na cestě k premiérskému křeslu, žertovala. Gladstone, Asquith… Kerslake?

         Ray Gould se narodil v kumbálku bez oken nad otcovým řeznictvím v Leedsu. Prvních devět let života se o tenhle pokojík dělil se svou churavou babičkou – než v jednašedesáti letech zemřela.

         Ray si blízký vztah k té staré paní, které zahynul muž v první světové válce, zprvu romantizoval. Jako u vytržení naslouchal jejímu vyprávění o hrdinném manželovi v elegantní khaki uniformě – která jí teď ležela úhledně složená ve spodním šuplíku, ale byla stále k vidění na blednoucí sépiové fotografii vedle její postele. Záhy ho však z jejích historek jala lítost, protože si uvědomil, že je babička vdovou už skoro třicet let. Nakonec už mu připadala jako tragická postava, neboť mu došlo, jak málo zažila ze světa tam venku, za zdmi toho krcálku, kde měla i veškerý svůj majetek a k tomu zažloutlou obálku s pěti sty válečnými dluhopisy bez splatnosti.

         Psát vůli Rayova babička ani nemusela, jelikož zdědil jen ten pokoj. Ze dne na den se z místnůstky stala jeho studovna – plná neustále se obměňujících knížek z knihovny a učebnic; výpůjčky často vracel pozdě a pokuty mu polykaly skrovné kapesné. S každým vysvědčením, které Ray donesl domů, bylo ovšem jeho otci jasnější, že na ceduli nad řeznictvím žádné „a syn“ dopisovat nebude.

         Krátce po jedenáctých narozeninách si Ray vysloužil nejvyšší stipendium na prestižní leedskou Roundhay School. Po prázdninách se poprvé v životě navlékl do klasických kalhot, které mu matka nejmíň o deset centimetrů založila, a v kostěných brýlích, které mu úplně neseděly, vyrazil do nové školy. Jeho matka doufala, že mezi spolužáky nebude jediný tak hubený a uhrovatý a že se mu nebudou věčně posmívat kvůli vlnitým zrzavým vlasům.

         Během prvního semestru Ray s překvapením zjistil, že je oproti spolužákům výrazně napřed, a to natolik, že ho ředitel nechal po zralé úvaze zapsat o rok výš – „aby se kluk musel trochu snažit,“ vysvětlil Rayovým rodičům.

         Ten rok, který strávil převážně v učebně, skončil Ray celkově třetí ve třídě, a v latině a v angličtině byl nejlepší. Pouze v tělocviku, když si měl vybrat sportovní disciplínu, zjistil, jak za všemi zaostává. Hlavu měl sice možná geniální, ale s tělem jako by se neuměla zkoordinovat. Zdaleka největšího školního úspěchu za celý rok každopádně dosáhl tím, že se stal nejmladším vítězem soutěže o nejlepší slohovou práci v dějinách školy.

         Každoroční tradice velela, že vítěz přečte svůj příspěvek před žáky a rodiči na den udílení školních cen. Ještě než Ray vůbec svůj text přihlásil do soutěže, cvičil si přednes několikrát nahlas o samotě ve své studovně-pokojíku, neboť se obával, že kdyby čekal, až vyhlásí vítěze, nestihl by se pořádně připravit.

         Rayův třídní učitel žákům oznámil, že si téma slohové práce mohou vybrat sami, ale že by měli zkusit zpracovat nějakou mimořádnou událost ve svém životě. Ve lhůtě, která uplynula o šest týdnů později s úderem deváté, se učiteli sešlo na stole třicet sedm textů. Poté co dočetl Rayovo vyprávění o babiččině životě v kumbálku nad řeznictvím, neměl už vůbec chuť brát do ruky další práce. Jakmile se přesto poctivě prokousal zbytkem příspěvků, bez váhání ten Gouldův navrhl na vítězství. Autorovi přiznal, že jedinou výhradu má ke zvolenému názvu. Ray mu poděkoval za radu, ale název zůstal beze změny.

         Toho slavnostního rána se ve školním sále tísnilo sedm set žáků s rodiči. Když si ředitel odbyl proslov, počkal, až dozní potlesk, a oznámil: „A teď prosím Raye Goulda, ať nám přijde přečíst svůj vítězný text ze soutěže o nejlepší slohovou práci.“

         Dvanáctiletý Ray opustil místo v publiku a sebevědomě napochodoval na pódium. Zahleděl se do dvou tisíc čekajících tváří, ale nejevil žádné známky nervozity, zčásti i proto, že prakticky neviděl dál než do třetí řady. Na prvních pár řádkách se několikrát přebreptl, protože když přečetl název svého příspěvku, začalo se pár mladších dětí chichotat, ale u poslední strany už napěchovaný sál ani nedutal, a poté co dočetl poslední odstavec, dočkal se poprvé v kariéře potlesku vestoje.

         Když slezl z pódia a sedl si zpět k rodičům v obecenstvu, měla matka skloněnou hlavu, ale Ray přesto viděl, že jí po tvářích kanou slzy. Jeho otec se snažil maskovat, jak se dme pýchou. Ray se posadil, ale aplaus pořád neutichal, a tak i on sklopil hlavu a zadíval se na název svého vítězného textu: „První změny, které učiním, až se stanu premiérem“.

          
   

         Andrew Fraser se první politické schůze zúčastnil už v kočárku. Je pravda, že zatímco jeho rodiče seděli na pódiu v dalším profukujícím sále, jeho nechali na chodbě, záhy však pochytil, že když zazní potlesk, znamená to, že se mu brzy vrátí matka. Už ale netušil, že jeho otec, jenž se proslavil jako nejlepší skotská mlýnová spojka od první světové války a teď se v úporném boji pokoušel ukořistit křeslo v městské radě, má za sebou další proslov k občanům edinburského obvodu Carlton. Tehdy ještě Duncana Frasera většinou považovali jen za ragbyového hrdinu, a tak nakonec konzervativcům kýžené křeslo nevyhrál, byť o pouhých několik stovek hlasů. O tři roky kandidoval znovu a Andrew s matkou obráželi těch několik prořídlých sálů s ním; to už Andrewovi, čtyřletému pořízkovi, dovolili sedat vzadu. V té době už Duncan Fraser uměl řečnit skoro stejně impozantně jako přihrávat přes celé hřiště, a křeslo v městské radě vyhrál o dvě stě sedm hlasů.

         Dřina a stabilní výsledky, kterých se od něj voliči dočkali, udržely radnímu Fraserovi křeslo devět let. Ve třinácti už Andrew, podsaditý mrňous s rovnými černými vlasy a úsměvem ve tváři, který jako by nikdo nedokázal zapudit, věděl o komunální politice dost na to, aby otci mohl pomáhat s přípravou páté kampaně. V té době už obě strany považovaly carltonský obvod za stabilně konzervativní.

         Když Andrewa vybrali za předsedu debatního spolku, nikoho ze spolužáků na Edinburské akademii to nepřekvapilo. Ohromilo je však, že pod jeho vedením to spolek dotáhl až k vítězství v celoskotské debatní soutěži. Andrewovi sice nebylo souzeno měřit víc než metr sedmdesát pět, zároveň ale skoro nikdo nepochyboval, že je nejkomplexnější mlýnová spojka, kterou Akademie vychovala od doby, kdy školní tým vedl v roce 1919 jako kapitán jeho otec.

         Po Akademii přijali Andrewa ke studiu politologie na Edinburské univerzitě a ve třetím ročníku už ho zvolili předsedou studentského sdružení a kapitánem ragbyového týmu.

         Z Duncana Frasera se stal edinburský lord primátor a v této funkci absolvoval jednu z mála cest do Londýna, aby od královny převzal rytířský titul. Andrew zrovna složil závěrečné zkoušky a s matkou byl slavnostnímu udílení v Buckinghamském paláci také přítomen. Po obřadu odjel sir Duncan do Dolní sněmovny na schůzku s poslancem za carltonský obvod Ainsliem Munroem. U oběda Munro siru Duncanovi oznámil, že se už o své křeslo znovu ucházet nebude, takže by se měli poohlédnout po novém kandidátovi. Siru Duncanovi zasvítily oči, protože mu hlavou bleskla libá představa, že by Munroa mohl v parlamentu nahradit za Carlton jeho syn Andrew.

         Poté co Andrew odpromoval s vyznamenáním, navázal doktorským studiem; dizertaci psal na téma „Dějiny Konzervativní strany ve Skotsku“. Chystal se, že otce o nejdůležitějším výsledku svého doktorského bádání zpraví, až otec odslouží zákonem dané tři roky na primátorském postu. Ale když Ainslie Munro oficiálně oznámil, že v příštích volbách už kandidovat nebude, věděl, že jestli má mít šanci, aby do boje o Munroovo křeslo nasadili jeho, musí s barvou ven.

         „Jaký otec, takový syn,“ hlásal titulek na prostřední straně večerníku Edinburgh Evening News. Článek zastával názor, že dělají-li si konzervativci naděje, že křeslo udrží, pak se Andrew Fraser nabízí jako jednoznačný kandidát. Sir Duncan se obával, že bude Andrew připadat dobře postaveným občanům moc mladý, a na první schůzi, kde probíhal výběr kandidáta, jim připomněl, že na předsedu vlády to dotáhlo osm Skotů a všichni do jednoho se do parlamentu dostali před třicítkou. S potěšením kvitoval, že straníci souhlasně přikyvují. Když se ten večer vrátil domů, zatelefonoval synovi, že by měli nazítří zajít do New Clubu na oběd a probrat plán kampaně.

         „Jen si to představ,“ rozplýval se sir Duncan, poté co si objednal druhou whisky. „Otec a syn zastupují stejný obvod. Pro edinburské konzervativce to bude velký den.“

         „O labouristech ani nemluvě,“ pohlédl Andrew otci do očí.

         „Teď asi nechápu, jak to myslíš,“ odtušil lord primátor.

         „Tak, jak to říkám, otče. Nehodlám se o to křeslo ucházet jako konzervativec. Doufám, že mě zvolí jako labouristu – pokud si mě Labour Party vybere.“

         „Ale vždyť jsi celý život konzervativec,“ zvyšoval sir Duncan s každým slovem hlas, ve tváři nevěřícný výraz.

         „Ne, otče,“ odpověděl tiše Andrew. „Konzervativec jsi celý život ty.“

      
   


   
      
         
            Kniha první
   

            1964–1966
   

            V zadních lavicích
   

         

      
   


   
      
         
            Kapitola první
   

         

         Čtvrtek 10. prosince 1964
   

         Předseda Dolní sněmovny vstal a rozhlédl se po sálu. Zatahal se za dlouhý černý hedvábný talár, poté nervózně zakroutil žíněmi dlouhé paruky, která mu zakrývala plešatící hlavu. Během obzvlášť divokých interpelací premiéra se sněmovna téměř vymkla kontrole a předseda si potěšeně povšiml, že hodiny konečně ukazují půl čtvrté. Nadešel čas věnovat se dalším věcem.

         Přešlapoval na místě a čekal, až se více než pět set přítomných poslanců usadí. Poté slavnostně zadeklamoval: „Prosím poslance, kteří si přejí složit přísahu.“ Jako obecenstvo přihlížející tenisovému zápasu přejel dav poslanců pohledem od předsedy k zadní části sálu, kde za zábranou pro hosty stál vítěz prvních doplňovacích voleb od chvíle, kdy se přibližně před dvěma měsíci ujala vlády Labouristická strana.

         Nový člen spolu se svým navrhovatelem a podporovatelem, kteří mu stáli po jednom i druhém boku, učinili čtyři kroky vpřed. Jako dobře vycvičení gardisté se zastavili a uklonili se. Neznámý měřil přes metr devadesát. Vypadal jako rozený toryovec – aristokratická tělesná konstituce, patricijská hlava, pečlivě učesaná hříva plavých vlasů. Na sobě měl tmavě šedý dvouřadý oblek a gardistickou vínovo-modrou kravatu. Znovu vykročil směrem k dlouhému stolu stojícímu před předsedovým křeslem mezi dvěma protilehlými předními lavicemi, vzdálenými od sebe na pouhou délku meče.

         Nechal své garanty za sebou, prošel kolem vládních křesel, překročil nohy premiéra a ministra zahraničí, načež od nejvyššího sněmovního úředníka převzal přísahu.

         Pravou rukou si kartičku držel a pevným hlasem, jako by odříkával svatební slib, spustil.

         „Já, Charles Seymour, přísahám, že zachovám věrnost a oddanost Jejímu Veličenstvu královně Alžbětě, jejím dědicům a následovníkům, jak mi velí zákon. K tomu mi dopomáhej Bůh.“

         Nový poslanec se sklonil, aby se slavnostně podepsal na přísežný svitek složený do tvaru knihy. „Tak tak,“ ozvalo se souhlasné mručení jeho kolegů z protějších lavic. Poté byl Charles představen předsedovi Dolní sněmovny. Vydal se k jeho křeslu, u něj se zastavil a uklonil se.

         „Vítejte v Dolní sněmovně, pane Seymoure,“ potřásl mu předseda rukou. „Doufám, že budete mít možnost pracovat tu mnoho let.“

         „Děkuji vám, pane předsedo,“ odvětil Charles, naposledy se uklonil a zamířil za předsedovým křeslem pryč ze scény. Odbyl si obřad přesně tak, jak si to nacvičil s hlavním „disciplinátorem“ toryovců, který měl na starost dohled nad dodržováním stranické kázně, na dlouhé chodbě před jeho kanceláří.

         Za křeslem předsedy, mimo dohled ostatních poslanců, na Charlese čekal lídr opozice sir Alec Douglas-Home. I on mu vřele potřásl rukou.

         „Blahopřeji k oslnivému vítězství, Charlesi. Vím, že máte naší straně a samozřejmě své zemi co nabídnout.“

         „Díky,“ odpověděl nový poslanec. Počkal, až se sir Alec vrátí do přední opoziční lavice, a po schodech postranní uličky se odebral do zadní řady dlouhých zelených lavic na své místo.

         V následujících dvou hodinách přihlížel Charles Seymour dění ve sněmovně se směsicí posvátné úcty a natěšenosti. Poprvé v životě dospěl k něčemu, na co neměl přirozený nárok a co si nemohl jen tak zamanout. Pozvedl zrak k ochozu pro hosty a spatřil, jak na něj pyšné zraky upírá jeho žena Fiona, jeho otec, čtrnáctý hrabě z Bridgwateru, a jeho bratr, vikomt Seymour. Charles se na první příčli pomyslného žebříku spokojeně uvelebil. V duchu se usmál – ještě před šesti týdny se obával, že uplyne pěkná řádka let, než si bude moci dělat naděje na křeslo v Dolní sněmovně.

         Ve všeobecných volbách pouhé dva měsíce předtím kandidoval Charles v hornickém obvodu na jihu Walesu, kde drtivě vítězili labouristé. „Bude to dobrá zkušenost,“ ujišťoval ho na ústředí Konzervativní strany místopředseda, který měl na starost kandidáty. „Povznášející.“ Ukázalo se, že měl naprostou pravdu, neboť Charlese kampaň nesmírně bavila a oproti předcházejícím volbám se mu povedlo stáhnout náskok labouristů z 22 300 hlasů na 20 100. Jeho žena výstižně poznamenala, že jim „jen trochu pustil žilou“, ale ukázalo se, že jim zjevně pustil žilou dost na to, aby ho strana následně nominovala na křeslo za obvod Sussex Downs, když jen několik dní po ustavujícím zasedání parlamentu zemřel na infarkt držitel křesla sir Eric Koops. Za šest týdnů už Charles Seymour, tentokrát sám s náskokem dvaceti tisíc hlasů, seděl ve sněmovně.

         Charles si vyslechl ještě jeden projev, poté sál opustil. Stál osamoceně v Poslanecké dvoraně a přemýšlel, kam se vrtnout. Namířil si to k němu jiný mladý poslanec. „Dovolte, abych se představil,“ promluvil neznámý; podle hlasu by dal Charles ruku do ohně, že to bude kolega konzervativec. „Andrew Fraser, labouristický poslanec za edinburský obvod Carlton. Říkal jsem si, že možná ještě nemáte nikoho na vypárování.“ Charles přiznal, že zatím se stačil seznámit více méně jen s jednacím sálem. Hlavní toryovský disciplinátor mu již vysvětlil, že takhle se kvůli hlasování páruje s někým z opozice většina poslanců a že Charles udělá nejlíp, když si vybere někoho svého věku. Když se probírala méně závažná témata, do chodu se uváděl mechanismus povinného hlasování s výjimkou: spárovaní poslanci mohli hlasování vynechat a vrátit se domů k ženě a rodině ještě před půlnocí. Existovala však i povinnost hlasovat bez výjimky.

         „Moc rád se s vámi spáruji,“ pokračoval Charles. „Očekává se ode mě nějaký oficiální krok?“

         „Ne,“ vzhlédl k němu Andrew. „Jen vám napíšu pár řádek, kterými si to potvrdíme. Pro začátek stačí, když mi v odpovědi sepíšete veškerá telefonní čísla, kde jste k zastižení. A když budete potřebovat vynechat nějaké hlasování, ozvěte se.“

         „To zní rozumně,“ opáčil Charles. To už se k nim šinula obtloustlá postava ve světle šedém třířadém obleku, modré košili a motýlku s růžovými puntíky.

         „Vítejte v klubu, Charlesi,“ pozdravil Alec Pimkin. „Pojďte se mnou do kuřáckého salonku na skleničku a já vás trochu zasvětím, jak to v téhle robotárně chodí.“

         „Díky,“ ulevilo se Charlesovi, že vidí někoho známého, a oba toryové se odebrali směrem ke kuřárně. „Je to tu úplně jako ve škole, starý brachu,“ slyšel ještě Pimkina Andrew a usmál se. Zanedlouho už určitě takhle bude zasvěcovat nějakého „starého bracha“ i Charles Seymour, pomyslel si.

         I on z dvorany odkvačil, ale nikoliv na skleničku, nýbrž na jednání labouristických poslanců, kde měli probírat, co bude na pořadu příští týden.

         Jeho si Labouristická strana za kandidáta v obvodu Carlton řádně vybrala a Andrew křeslo s náskokem tří tisíc čtyř set devatenácti hlasů ukořistil konzervativcům. Sir Duncan, poté co mu skončilo funkční období lorda primátora, si podržel křeslo v městské radě. Andrew, sněmovní benjamínek, si během šesti týdnů rychle získal reputaci a řada starších poslanců nemohla uvěřit, že je to jeho první poslanecké období.

         Když Andrew dorazil na stranickou schůzi do prostorné zasedací místnosti v prvním patře sněmovny, usadil se na volné místo v zadní části a zaposlouchal se do proslovu hlavního vládního disciplinátora, který probíral záležitosti na příští týden. Znovu se zdálo, že půjde o samé povinné hlasování bez výjimky. Andrew pohlédl na papír před sebou – rozpravy v úterý, ve středu a ve čtvrtek třikrát tlustě podtržené na znamení povinného hlasování bez výjimky, jen rozpravy v pondělí a v pátek podtržené dvakrát, takže povinné hlasování s výjimkou, kdy si s Charlesem Seymourem mohl dohodnout, že hlasování vynechají. Labour Party se sice po třinácti letech vrátila k moci, ale měla většinu pouhých čtyř hlasů a nabitý legislativní program, takže v týdnu se poslanci prakticky nedostali do postele před půlnocí.

         Jakmile se disciplinátor usadil, vyskočil Tom Carson, nový člen za obvod liverpoolských doků, a spustil nespokojenou tirádu o tom, jak se ministři chovají čím dál tím víc jako toryové. Šepot a pokašlávání, které jeho lamentování doprovázely, svědčily o tom, že jeho názory nepadají zrovna na úrodnou půdu. I Tom Carson si velmi rychle získal reputaci, protože na vlastní stranu od prvního dne otevřeně útočil.

         „Enfant terrible,“ zamumlal muž sedící po Andrewově pravici.

         „Já bych pro něj měl jiný výraz,“ zabručel Andrew. „Mnohem kratší.“ Muž s vlnitou zrzavou kšticí se usmál a dál poslouchali Carsonovu litanii.

         Jestli si nějakou pověst vysloužil během těch šesti týdnů Raymond Gould, pak reputaci jednoho z labouristických intelektuálů, a z toho důvodu se před ním starší poslanci měli ihned na pozoru, třebaže málokdo pochyboval, že bude z téhle nové poslanecké várky mezi prvními, kdo postoupí do přední lavice. Moc kolegů Raymonda pořádně neznalo, protože na někoho, kdo se rozhodl pro dráhu ve veřejném životě, působil tenhle chlapík ze severu země pozoruhodně odtažitě. Ve svém leedském obvodu ale vyhrál s náskokem více než deseti tisíc hlasů, a tak se zdálo, že je předurčen k dlouhé politické kariéře.

         Severní leedský obvod si Raymonda zvolil z třiceti sedmi kandidátů, když se ukázalo, že je mnohem kvalifikovanější než místní odborový funkcionář, kterého v boji o poslanecké křeslo favorizoval tisk. Yorkshiřané dokážou ocenit, když někdo zůstane věrný rodnému kraji, a Raymond výběrové komisi pohotově zdůraznil – s přehrávaným yorkshirským přízvukem –, že studoval na Roundhay School na periferii obvodu. Jazýček voličských vah ale v jeho prospěch definitivně převážilo to, že odmítl otevřené stipendium na Cambridge. Radši šel dál studovat na Leedskou univerzitu, vysvětlil.

         V Leedsu vystudoval práva, a poté co odpromoval s vyznamenáním, odjel za dalším studiem do Londýna, aby se mohl stát členem advokátního klubu Lincoln’s Inn a vyšším advokátem. Když dokončil dvouleté studium, nastoupil do populární londýnské kanceláře a stal se velmi vyhledávaným juniorním advokátem. Od té chvíle se o svém původu v pečlivě budovaném kruhu přátel z „lepších“, jihovýchodních hrabství příliš nešířil, a když si nějaký kumpán dovolil oslovit ho familiárně „Rayi“, obořil se na něj, že se jmenuje „Raymond“.

         Když se vyřešila poslední otázka, schůzi rozpustili a Raymond s Andrewem se vydali ze zasedací místnosti – Andrew do své kancelářičky v druhém patře, aby zúřadoval zbytek dnešní korespondence, Raymond do sněmovního sálu, protože se mu skýtala naděje, že dnes přednese svůj první poslanecký projev. Chtěl sněmovně představit svůj pohled na téma vdovských penzí a splatnost válečných dluhopisů a zatím trpělivě vyčkával na příhodnou chvíli – a probíhající hospodářská debata samozřejmě nabízela příležitost. Předseda sněmovny poslal ten den Raymondovi vzkaz, že mu nejspíš v průběhu večera dá slovo.

         Raymond už během všech těch hodin strávených ve sněmovním sálu vypozoroval, jak se má ve sněmovně náležitě postupovat a jak se to liší od postupů u soudu. F. E. Smith měl ve svém hodnocení kolegů pravdu, když sněmovnu popsal jako obyčejnou soudní síň, kde se překřikuje šest set porotců a po soudci není ani vidu, ani slechu. Raymond se hrozil, že jeho úvodní projev bude křest ohněm – nevzrušená logika jeho argumentace vždy víc imponovala soudcům než porotcům.

         Cestou do sálu mu asistent předal vzkaz od manželky Joyce. Právě dorazila do sněmovny a usadili ji na ochoz pro hosty, aby mohla být jeho projevu přítomna. Raymond na papírek jen krátce mrkl, následně ho zmuchlal, zahodil ho do nejbližšího koše a chvátal do sálu.

         Dveře mu podržel konzervativní poslanec, který zrovna vycházel.

         „Děkuju,“ usmál se Raymond. Simon Kerslake mu úsměv opětoval a marně pátral v hlavě, jak se Raymond jmenuje. Ve dvoraně se podíval na oznamovací panel, jestli pod jménem dotyčného nesvítí světýlko. Nesvítilo, a tak pokračoval lítacími dveřmi vpravo do křížové chodby, která vedla na poslanecké parkoviště. Když našel svůj vůz, vyrazil do nemocnice Panny Marie v Paddingtonu vyzvednout svou ženu. Za prvních šest týdnů Simonova poslancování se moc neviděli, takže se na dnešní večer o to víc těšil. Že by tlak v dohledné době nějak opadl, v to Simon ani nedoufal – tušil, že budou muset vydržet do dalších voleb, až jedna ze stran získá pořádnou většinu, se kterou se dá operovat. Protože ale své křeslo získal nejtěsnějším možným rozdílem, nejvíc se obával, že on už v takové pořádné většině nebude a že jeho politická kariéra bude patřit k nejkratším, jakých byla země svědkem. Po tak dlouhém období toryovské vlády působil nový, labouristický kabinet jako svěží vítr, plný ideálů, a zdálo se, že jakmile se premiér rozhodne vyhlásit nové volby, získají labouristé ještě větší podporu.

         U stanice Hyde Park Corner vyjel Simon směrem k mramorovému oblouku. Vzpomínal, jak se stal poslancem. Po Oxfordu si odkroutil dva roky u Sussexské královské gardy a vojenskou kariéru zakončil s šarží podporučíka. Po krátké dovolené nastoupil na všeobecnou stáž do BBC. Pět let se přesouval mezi redakcemi dramatické tvorby, sportu a zpravodajství, poté ho jmenovali producentem investigativního dokumentárního seriálu Panorama. V londýnských začátcích si pronajal byteček ve čtvrti Earl’s Court. O politiku se zajímat nepřestal, což se promítlo do toho, že se stal členem toryovského think tanku Bow Group. Z pozice tajemníka tam později začal pomáhat s pořádáním shromáždění a poté i psát letáky a řečnit na víkendových konferencích. Nakonec dostal nabídku pracovat v rámci kampaně před volbami roku 1959 přímo na ústředí strany jako osobní asistent předsedy.

         O dva roky později se Simon seznámil s Elizabeth Drummondovou – pro Panorama tehdy dělali investigativní reportáž o britském zdravotnickém systému a Elizabeth přizvali k natáčení. Před vysíláním mu nad skleničkou dala jasně najevo, že novinářům nedůvěřuje a politiky opovrhuje. O rok později se vzali. Elizabeth od té doby porodila dva syny a s dvěma krátkými přestávkami, kdy byla na mateřské, dál pracovala jako lékařka.

         Simon odešel z BBC poněkud náhle v létě roku 1964, když mu strana nabídla, aby za ni ve volbách hájil voličsky velmi vyrovnaný obvod města Coventry. Ve volbách křeslo straně udržel o 918 hlasů.

         Teď dojel k bráně nemocnice a pohlédl na hodinky. Dorazil o několik minut dřív. Odhrnul si hnědé vlasy z čela a zasnil se nad večerem, který ho čekal. Ten den slavili čtyřleté výročí svatby, a tak se s Elizabeth domluvili, že si někam vyrazí. Simon jí přichystal pár překvapení. Nejdřív si dají večeři v restauraci Mario & Franco, poté si půjdou zatančit do klubu The Establishment a nakonec budou po dlouhých týdnech spolu doma.

         „Mm,“ vychutnával si tu představu.

         „Už jsem ani nedoufala, že tě ještě někdy uvidím,“ políbila ho, poté co si nasedla vedle něj. Simon se na ženu s dokonalým úsměvem a dlouhými plavými vlasy, které se jí u ramen kroutily vzhůru, dlouze zadíval. Takhle obdivně na ni zůstal civět, už když ten večer před téměř pěti lety dorazila do studia, a od té doby prakticky nepřestal.

         Teď nastartoval. „Chceš slyšet dobrou zprávu?“ zeptal se, a než mohla zareagovat, sám odpověděl: „Dneska na hlasování nemusím. Takže nejdřív večeře u Maria & Franca, pak si půjdeme zatančit do Establishmentu a nakonec domů a…“

         „A chceš ty slyšet špatnou zprávu?“ přerušila ho Elizabeth a taky rovnou odpověděla: „Kvůli chřipkové epidemii nemáme dost lidí. Do deseti musím být zpátky ve službě.“

         Simon motor zase vypnul. „Tak co bys radši?“ zeptal se. „Na večeři, jít tančit, nebo jet rovnou domů?“

         Elizabeth se zasmála. „Máme tři hodiny,“ odvětila. „To možná stihneme i večeři.“

      
   


   
      
         
            Kapitola druhá
   

         

         Raymond Gould seděl s manželkou u snídaně. Zadíval se na pozvánku, která mu přišla. V Downing Street číslo deset ještě nikdy nebyl. To ostatně za uplynulých třináct let málo socialistů. Podal raženou kartičku ženě.

         „Mám to přijmout, nebo odmítnout, Rayi?“ zeptala se svým silným yorkshirským přízvukem.

         Byla jediná, kdo ho pořád oslovoval „Rayi“. Otravovaly ho už i její pokusy o žerty. Řečtí dramatici založili své tragédie na fenoménu „osudové chyby“ a Raymond nepochyboval o tom, jaká byla ta jeho.

         S Joyce se seznámil na plese pořádaném sestrami z Leedské všeobecné nemocnice. Ray na něj jít nechtěl, ale spolužák a kamarád z Roundhay ho přesvědčil, že se chvíli zabaví a odpočinou. Ve škole Ray zájem o dívky příliš nejevil – matka mu neustále kladla na srdce, že k těmhle věcem bude mít příležitostí dost, až dostuduje. V době, kdy promoval, už na univerzitě určitě zůstal jediný, kdo ještě s nikým nic neměl, tím si byl jistý.

         Na plese, v sále vyzdobeném ucházejícími balonky a svítivě oranžovým krepovým papírem, skončil sám v koutě. Ohnutým brčkem sklíčeně usrkával ovocné pivo. Kdykoliv se na něj jeho kamarád otočil z parketu – pokaždé s jinou partnerkou –, Raymond se na něj zářivě usmál. Ošklivé brýle, které se fasovaly zdarma na pojištění, měl zastrčené ve vnitřní kapse, a tak si nebyl vždycky jistý, že se usmívá na správného člověka. Pomalu začal přemítat, v kolik by tak mohl odejít, aby nemusel přiznat, že ten večer byl naprosté fiasko. Nebýt Joycina důvěrně známého přízvuku, ani by jí na otázku neodpověděl.

         „Ty jsi tady taky na vejšce?“

         „Jak taky?“ opáčil, ale přímo se na ni nepodíval.

         „Jako tvůj kamarád,“ vysvětlila.

         „Ano,“ přisvědčil a zvedl zrak k dívce, která mohla být v jeho věku.

         „Já jsem z Bradfordu.“

         „Já z Leedsu,“ přiznal a cítil, jak každou vteřinou víc a víc rudne.

         „Jmenuju se Joyce,“ představila se bez pobízení.

         „Já Ray… Raymond,“ odvětil.

         „Nepůjdeš si zatancovat?“

         Chtěl jí odpovědět, že v životě téměř nevkročil na parket, ale nenašel odvahu. A tak najednou jako loutka vstal a nechal se odvést do víru džajvu. Jeho domněnka, že patří k přirozeným vůdcům, vzala za své.

         Na parketu si ji poprvé pořádně prohlédl. Nebyla ani zdaleka špatná, uznal by každý normální kluk z Yorkshiru. Měřila asi metr sedmdesát, kaštanové vlasy svázané do culíku jí ladily s tmavě hnědýma očima, krapítek moc namalovanýma. Měla růžovou rtěnku a z krátké sukně stejné barvy jí vystupovaly mimořádně atraktivní nohy, tím spíš, že se nakrucovaly na hudbu čtyřčlenné studentské kapely. Raymond přišel na to, že když Joyce hodně rychle roztočí, zahlédne jí vršky punčoch, a nakonec na parketu vydržel déle, než by si kdy dokázal představit. Poté co kvarteto složilo nástroje, Joyce ho na dobrou noc políbila a Raymond se pomalu vydal nazpátek do svého kumbálku nad řeznictvím.

         Příští neděli ji ve snaze získat navrch vzal na pramici na řeku Aire, ale nepředvedl se o nic líp než na parketu a předstihlo ho všechno, co plavalo kolem, včetně jednoho otužilce. Pokukoval po Joyce, jestli se mu nevysměje, ale jen se usmívala a vykládala o tom, jak se jí stýská po Bradfordu a že chce dělat sestru zpátky doma. Naopak Raymond už po několika týdnech na univerzitě věděl, že chce z Leedsu pryč, ale nikomu to nepřiznal.

         Poté co pramici vrátil, pozvala ho Joyce do svého podnájmu na čaj. Když procházeli kolem její bytné, Raymond znachověl. Joyce ho rychle vystrkala po ochozeném kamenném schodišti do svého pokojíku.

         Raymond se posadil na konec úzké postele, Joyce připravila dva hrnky čaje bez mléka. Chvíli předstírali, že popíjejí, poté si k němu přisedla, ruce v klíně. Raymond si uvědomil, že upřeně poslouchá, jak v dáli slábne houkání sanitky. Joyce se k němu naklonila a políbila ho. Vzala mu ruku a položila si ji na koleno.

         Rozevřela rty a jejich jazyky se dotkly. Pro Raymonda to byl zvláštní, vzrušující pocit. Oči nechal celou dobu zavřené a nechal se jemně provázet vším novým a nakonec už se neuměl přemoci: musel spáchat to, co měla jeho matka určitě kdysi na mysli, když mluvila o smrtelném hříchu.

         „Příště to bude lehčí,“ pípla a vysoukala se z úzké postele, aby si přebrala zmuchlané oblečení roztahané po podlaze. Měla pravdu – ani ne za hodinu ji chtěl znovu. Tentokrát nechal oči doširoka otevřené.

         Za půl roku začala Joyce mluvit o společné budoucnosti. V té době už to s ní ale Raymonda nebavilo a pokukoval po jedné veselé drobné matematičce v posledním ročníku. Pocházela ze Surrey.

         Zrovna když Raymond sbíral odvahu, aby se s Joyce rozešel, oznámila mu, že je těhotná. Kdyby jí navrhl, ať jde na nelegální potrat, otec by na něj vytáhl řeznickou sekyru. Matce se ulevilo, že je holka aspoň z Yorkshiru – cizí element si tady nepřáli ani v místním kriketovém výběru a doma by ho paní Gouldová neviděla o nic radši.

         Během letních prázdnin se Raymond a Joyce vzali; svatbu měli v kostele Panny Marie v Bradfordu. Když si nechali vyvolat svatební fotografie, vypadal na nich Raymond tak sklíčeně a Joyce tak šťastně, že spíš než muže a ženu připomínali otce a dceru. Po slavnostní hostině ve společenském sálu kostela odcestovali novomanželé do Doveru na noční trajekt. První novomanželská noc skončila katastrofálně – ukázalo se, že Raymond na moři obzvlášť trpí. Joyce jen doufala, že líbánky v Paříži budou nezapomenutelné. A opravdu byly – hned druhý večer potratila.

         „To asi všechen ten stres,“ konstatovala Raymondova matka, když se vrátili. „Ale můžete mít přece další, ne? A tentokrát už lidi nebudou říkat, že je to trochu…“ Ovládla se.

         Raymond o další neprojevil zájem. Od nezapomenutelných líbánek uplynulo deset let, Raymond unikl do Londýna a stal se advokátem, ale už dávno se smířil s tím, že Joyce se nadosmrti nezbaví. Bylo jí teprve dvaatřicet, ale ty kdysi štíhlé nohy, které ho zpočátku tak přitahovaly, už si musela zahalovat. Jak jen nade mnou mohli bohové vynést takový trest za tak trapnou chybu? lámal si Raymond hlavu. Myslel si, jak je dospělý… ale jakou vyvedl klukovinu! Logicky se nabízel rozvod, ale tím by skoncoval se svými politickými ambicemi – Yorkshiřané by rozvedenému muži nedali šanci. A musel spravedlivě připustit, že taková katastrofa to úplně nebyla – místní jeho ženu zbožňovali a jeho rodiče byli, zdálo se, na Joyce pyšní stejně jako na svého syna. S odboráři a jejich úděsnými manželkami se bavila daleko přirozeněji, než kdy svedl on sám. Taky musel uznat, že o více než deset tisíc hlasů zvítězil v boji o poslanecké křeslo hlavně díky ní. Nechápal, jak může Joyce celou dobu působit tak upřímně. Nikdy ho nenapadlo, že by taková mohla být od přírody.

         „Co kdyby sis do té Downing Street koupila nějaké nové šaty?“ nadnesl Raymond, když teď vstávali od snídaně. Joyce se usmála – něco takového jí sám od sebe nenavrhl, ani nepamatovala. O svém manželovi a o tom, co k ní cítí, už neměla žádné iluze. Znala ale jeho nevyslovenou ambici a doufala, že Raymondovi jednou dojde, jak moc se mu k jejímu naplnění může hodit.

         Když nadešel den banketu v Downing Street, vyvinula Joyce veškeré úsilí, aby vypadala skvěle. Celé dopoledne sháněla v luxusním obchodním domě Harvey Nichols šaty vhodné na takovou příležitost, až se nakonec vrátila ke kostýmku, který jí padl do oka, hned když vešla dovnitř. Neseděl jí úplně dokonale, ale prodavačka ji ujistila, že „madam v něm vypadá senzačně“. Joyce jen doufala, že ji alespoň zpola tak lichotivě ocení Raymond. Když dojela domů, došlo jí, že nemá nic, co by jí k té nezvyklé barvě ladilo.

         Raymond se ze sněmovny vracel pozdě, a když vyskočil z vany, potěšilo ho, že je Joyce už připravená. Poznámku o tom, že boty, které si vzala, se jí k novému kostýmku nehodí, spolkl. V autě cestou do Westminsteru nacvičoval s Joyce jména všech členů vlády – musela mu je opakovat jako malé dítě.

         Vzduch byl ten večer chladný a řízný, a tak Raymond zaparkoval svůj sunbeam na parkovišti pod New Palace Yard a do Downing Street se vydali procházkou po Whitehall. Přede dveřmi čísla deset stál na stráži osamocený policista. Když viděl Raymonda přicházet, jednou bouchl mosazným klepadlem a dveře se mladému poslanci se ženou otevřely.

         Raymond s Joyce stáli rozpačitě na chodbě, jako by čekali před ředitelnou. Nakonec je nasměrovali do prvního patra. Pozvolna stoupali po schodišti, které nepůsobilo tak impozantně, jak Raymond čekal, a míjeli fotografie dřívějších premiérů. „Moc toryů,“ zabručel Raymond, když prošel kolem Chamberlaina, Churchilla, Edena, Macmillana a Homea; trochu to korigoval jen zarámovaný Attlee.

         Na vrcholu schodiště stál Harold Wilson, v puse dýmku, a vítal hosty. Ještě než Raymond stihl představit svou ženu, premiér promluvil: „Jak se máte, Joyce? Jsem moc rád, že jste si našli chvíli.“

         „Našli chvíli? Těším se na to celý týden,“ opáčila tak nenuceně, až se Raymond ošil, takže si ani nevšiml, jak se Wilson uchechtl.

         S premiérovou ženou se chvíli bavil o tom, jak je složité vydávat poezii. Když se otočila, aby přivítala další hosty, přesunul se do salonku a záhy už rozmlouval s ministry, odborářskými předáky a jejich manželkami. Neustále přitom po očku bedlivě sledoval Joyce, na pohled zabranou do hovoru s generálním tajemníkem Kongresu odborových svazů.

         Raymond se přesunul k americkému velvyslanci, jenž zrovna líčil Andrewu Fraserovi, jak si v létě užil Edinburský festival. Raymond pocítil vůči Fraserovi závist, jak se chová uvolněně a družně, a už mu došlo, že tenhle Skot bude mezi vrstevníky obávaný rival.

         „Ahoj, Raymonde,“ pozdravil ho Andrew. „Znáte se s Davidem Brucem?“ zeptal se, jako by byli staří přátelé.

         „Neznáme,“ odpověděl Raymond. Než si s Brucem potřásl rukou, otřel si dlaň o kalhoty. „Dobrý večer, Vaše Excelence.“ S povděkem kvitoval, že se Andrew vytratil. „Se zájmem jsem si přečetl Johnsonovo nové komuniké o Vietnamu a musím se přiznat, že ta eskalace…“

         Andrew postřehl, že se objevil náměstek ministra pro Skotsko, a vyrazil prohodit s ním pár slov.

         „Jak se máte, Andrew?“ pozdravil Hugh McKenzie.

         „Skvostně.“

         „A váš otec?“

         „Je ve skvělé formě.“

         „Tak to nerad slyším,“ zazubil se náměstek. „Jde mi dost po krku kvůli rozvojové radě. Myslím Radu pro rozvoj Skotské vysočiny a ostrovů.“

         „Otec je v podstatě správný chlap,“ opáčil Andrew, „i když má trochu pomýlené názory.“ Oba se se zasmáli. Po náměstkově boku stanula v tu chvíli štíhlá, atraktivní žena s dlouhými hnědými vlasy. Na sobě měla bílou hedvábnou halenku a mckenzieovskou tartanovou sukni.

         „Znáte se s mou dcerou Alison?“

         „Neznáme,“ natáhl ruku Andrew. „Ještě jsem neměl to potěšení.“

         „Já vás znám,“ opáčila s jemným přízvukem ze skotských nížin a zajiskřilo jí v očích. „Vy jste Andrew Fraser, ten, co lakuje narůžovo image Campbellových. Tajný špion toryovců.“

         „Asi to žádné velké tajemství nebude, když o tom ví Ministerstvo pro Skotsko,“ utrousil Andrew.

         Přistoupil k nim číšník s natenko nakrájenými sendviči na stříbrném podnose.

         „Nedal byste si sendvič s uzeným lososem?“ zeptala se posměšně Alison.

         „Ne, díky. Těch jsem se zřekl spolu se svým toryovským původem. Ale pozor, ať si jich před večeří nedáte moc.“

         „Večeři nemám v plánu.“

         „A já si říkal, jestli byste třeba nezašla k Sigiemu,“ škádlil ji Andrew.

         Alison chvíli přemýšlela a poté dodala: „To bude poprvé, co někomu kývnu na rande v Downing Street číslo deset.“

         „Mrzí mě, že narušuju tradici,“ odtušil Andrew. „Takže zarezervuju stůl na osmou?“

         „A U Sigieho, to je nějaké vaše aristokratické doupě?“

         „Chraňpámbu, toho podniku by byla pro aristokraty škoda. Vyrazíme tak za čtvrt hodiny? Ještě si musím promluvit s pár lidmi.“

         „Jak jinak,“ usmála se a sledovala, jak se Fraser vydává pročesat místnost. Roky, které prožil po boku toryovců, Andrewa dokonale zasvětily, jak z každého večírku vytěžit maximum. Jeho odborářští kolegové nemohli nikdy pochopit, že o nekonečný přísun sendvičů s uzeným lososem vydatně splachovaných whisky mu nejde. Když se znovu objevil po boku Alison McKenzieové, zrovna si povídala s Raymondem Gouldem o Johnsonově drtivém volebním vítězství.

         „Snad se mi ji nesnažíš přetáhnout?“ utrousil Andrew.

         Raymond se nervózně zasmál a posunul si brýle na nose. O chvíli později už Andrew vedl Alison ke dveřím, aby se rozloučili. Raymond jen mlčky přihlížel a hlavou se mu honilo, jestli se někdy naučí působit taky tak nenuceně. Rozhlédl se po Joyce – možná by bylo rozumné neodcházet jako poslední.

         V Sigieho klubu Andrewa diskrétně usadili k rohovému stolku a Alison rychle pochopila, že tady Andrew už několikrát byl – číšníci ho obletovali jako toryovského ministra a Alison musela uznat, že se jí to líbí. K večeři měli znamenitý, nepřipálený rostbíf a připálený crème brûlée a poté se vydali procházkou do klubu Annabel, kde tančili až do hluboké noci. Chvíli po druhé hodině ranní Andrew odvezl Alison zpět do jejího bytu v Chelsea.

         „Nechceš ještě zajít na skleničku?“ nabídla mu nenuceně.

         „Nemůžu,“ odvětil. „Zítra mě ve sněmovně čeká první projev.“

         „Zato tohle děvče už dneska nečeká nic,“ zabručela za odcházejícím Andrewem.

          
   

         Když Andrew druhý den o páté povstal, aby promluvil ke kolegům z poslaneckých řad, byl sál Dolní sněmovny solidně zaplněn. Předseda mu dovolil, aby vystoupil hned po členech kabinetu a stínového kabinetu; takové pocty se poté Andrewovi dlouho nedostalo. Před zraky otce i matky, kteří přihlíželi z ochozu pro hosty, Andrew poslancům oznámil, že do všeho, co ví o obvodu, který nyní hrdě zastupuje, ho zasvětil právě lord primátor Edinburghu. Labourističtí poslanci přijali tuto informaci s uchechtnutím a opoziční s viditelnými rozpaky, ale ctili tradici a nováčkovský proslov nepřerušovali.

         Andrew si za téma zvolil otázku, zda by Skotové měli zůstat součástí Spojeného království, přestože na svém území čerstvě objevili ložiska ropy. Poctivou argumentací kolegy ujistil, že ve formě nezávislého skotského ministátečku nevidí budoucnost. Svým nenuceným projevem a řečnickým uměním se mu dařilo rozesmávat poslance na obou stranách sněmovny. Když domluvil, aniž se jedinkrát uchýlil k poznámkám, a odebral se na své místo, doprovázel ho hlasitý jásot z vlastních řad a hojné projevy uznání ze strany toryovců. Během své chvíle slávy pozvedl zrak k ochozu pro hosty. Jeho otec hltal v předklonu každé slovo. Před jeho matkou, v řadě pro význačné návštěvy, seděla k Andrewově překvapení Alison McKenzieová, ruce složené na balustrádě ochozu. Usmál se.

         Andrewův úspěch navíc ten večer výrazně podtrhlo další nováčkovské vystoupení jiného poslance z labouristických lavic. Poprvé totiž k Dolní sněmovně promluvil i Tom Carson, ale nedbal na konvence, a ještě méně na tradici a ve svém úvodním projevu se nijak nesnažil vyvarovat kontroverzí. Příspěvek zahájil útokem na něco, co nazval „spiknutí establishmentu“, přičemž káravě hrozil prstem jak ministrům ve vlastní přední lavici, tak těm stínovým naproti sobě, a všechny označil za „loutky kapitalistického systému“.

         Poslanci v sále se ovládli a nasupeného Liverpoolana nepřerušovali, ale když káravý prst několikrát namířil, zdálo se, i na samotného předsedu, vládce sněmovny se neubránil a pokaždé se ošil. Až moc palčivě tušil, že jestli se tenhle poslanec za obvod liverpoolských doků hodlá chovat ve sněmovně takhle, způsobí tím celou řadu problémů.

         Po třech následujících příspěvcích Andrew odešel ze sálu najít Alison, ale ta už mezitím zmizela, a tak vyjel poslaneckým výtahem na ochoz pro hosty a pozval rodiče na čaj do Harcourtova sálu, sněmovního bistra.

         „Tady jsem pil čaj naposledy s Ainsliem Munroem…“ začal sir Duncan.

         „Tak to patrně další pozvání jen tak nedostaneš,“ přerušil ho Andrew.

         „To možná záleží na tom, kterého toryovce proti tobě v příštích volbách postavíme,“ odsekl jeho otec.

         Během jejich hovoru se u stolu postupně zastavilo několik poslanců z obou pólů sněmovny, aby Andrewovi pogratulovali k projevu. Andrew jednomu po druhém poděkoval, ale v naději neustále pokukoval přes rameno otci… Alison McKenzieová se však neobjevila.

         Když jeho rodiče odjeli, aby stihli poslední zpáteční let do Edinburghu, Andrew se vrátil do sálu poslechnout si Alisonina otce, jak za vládu prezentuje shrnutí rozpravy. Ministr označil Andrewův příspěvek za jeden z nejznamenitějších nováčkovských projevů, jaký sněmovna slyšela za dlouhé roky. „Čistě technicky šlo sice o projev ‚nováčkovský‘, ale rozhodně ne zelenáčský,“ uzavřel Hugh McKenzie.

         Když rozprava skončila a jeden ze skrutátorů vyhlásil tradiční hlasování o desáté, odešel Andrew ze sálu. Poslední hlasování o jisté žádosti zabralo poslancům další tři čtvrtě hodiny, a když Andrew dorazil do sněmovního bistra, s oblibou okupovaného labouristy, bylo tam stejně plno jako odpoledne.

         Poslanci se tlačili, aby ukořistili zbytky nevábně vypadajících zelených lístků lociky, které by každý králík s trochou sebeúcty odmítl, s hroudou oroseného sýra ve fólii, což cedule nadneseně vydávala za salát. Andrew se spokojil se šálkem instantní kávy.

         Ve vzdáleném koutě bistra osamoceně seděl Raymond Gould, zabořený do křesla a zjevně ponořený do týden starého vydání magazínu New Statesman. Netečně teď přihlížel, jak několik jeho kolegů míří k Andrewovi, aby mu poblahopřálo. Jeho vlastní nováčkovský projev tak dobrý ohlas neměl a Raymond si to uvědomoval. Důchody válečných vdov pro něj byly stejná srdeční záležitost jako pro Andrewa budoucnost Skotska, ale protože sám četl z připravených poznámek, zaujmout poslance tak, aby mu viseli na rtech, se mu nepovedlo. Utěšoval se tím, že téma příštího příspěvku si Andrew bude muset velmi dobře rozmyslet, neboť opozice už s ním nebude jednat v rukavičkách.

         Ničím takovým se Andrew v duchu nezaobíral. Vklouzl do jedné z mnoha interních telefonních budek, zalistoval v diáři a vytočil londýnské číslo. Alison si doma zrovna myla vlasy.

         „Uschnou ti, než přijedu?“

         „Mám je hodně dlouhé,“ připomněla mu.

         „Tak to budu muset jet hodně pomalu.“

         Když se Andrew zjevil na prahu jejího bytu v Chelsea, přivítala ho v županu a čerstvě usušené vlasy jí splývaly hluboko pod ramena.

         „Vítěz si přišel pro svou kořist?“

         „Ne, jen na poslední dnešní kafe,“ opáčil.

         „Ale to pak nebudeš moct spát, ne?“

         „To pevně doufám.“

          
   

         Od dcery Hugha McKenzieho odjížděl v osm ráno už rozhodnutý, že se s ní chce vídat daleko více. Vrátil se k sobě domů do bytu v ulici Cheyne Walk, vysprchoval se, převlékl se, připravil si snídani a prošel si poštu. Měl v ní několik dalších blahopřejných vzkazů, včetně toho od ministra pro Skotsko. The Times a The Guardian jeho projev jen krátce glosovaly, též příznivě.

         Před odchodem do sněmovny si Andrew překontroloval dodatek, který to ráno chtěl navrhnout na výboru. Poté co svůj text několikrát přeformuloval, sebral své písemnosti a zamířil do Westminsteru.

         Na schůzi výboru, která začínala v půl jedenácté, přijel s mírným předstihem, a tak si ještě stihl vyzvednout poštu z poslanecké poštovny hned u Ústřední dvorany. S hlavou skloněnou vykročil chodbou ke knihovně a cestou listoval obálkami, jestli náhodou neuvidí nějaký známý rukopis, případně nějaké na pohled oficiální psaní, které je potřeba otevřít ihned.

         Když zabočil za roh, s údivem zjistil, že sněmovní telex je obklopený konzervativními poslanci, včetně toho, jenž se uvolil být jeho kolega na vypárování.

         Andrew se na Charlese Seymoura zadíval – přestože stál na okraji houfu, díky vysoké postavě zprávu vyťukanou na telexu taky viděl.

         „Proč takový rozruch?“ pošťouchl Andrew Seymoura do lokte.

         „Sir Alec právě vyhlásil harmonogram volby nového lídra toryů.“

         „Všichni čekáme se zatajeným dechem,“ ucedil Andrew.

         „Dobře děláte, lidi,“ vycítil Charles jeho sarkasmus, „protože následně bezpochyby ohlásí svoji rezignaci. A pak začne ta pravá politika.“

         „Tak hlavně, Charlesi, hlasuj pro toho, který to vyhraje,“ zazubil se Andrew.

         Charles Seymour se vědoucně usmál, ale nic neříkal.

      
   


   
      
         
            Kapitola třetí
   

         

         Když Charles Seymour opustil sněmovnu, zamířil ve svém daimleru do otcovy banky v City. Stála v ulici Cheapside a Charles o ní nadále smýšlel jako o otcově, ačkoliv v ní Seymourové už druhou generaci byli jen minoritní akcionáři a samotný Charles vlastnil pouhá dvě procenta akcií. Protože ale jeho bratr Rupert neprojevoval sebemenší touhu zastupovat rodinné zájmy, zajišťovala tato dvě procenta Charlesovi místo v radě a dostatečný příjem, který adekvátně doplňoval jeho nicotnou parlamentní mzdu ve výši 1 750 liber ročně.

         Ode dne, kdy poprvé zasedl ve správní radě Seymourovy banky, Charles nepochyboval, že nový předseda Derek Spencer ho považuje za nebezpečného protivníka. Spencer lobboval za to, aby Seymoura staršího po jeho odchodu na odpočinek nahradil Rupert, a přesvědčit starého hraběte se mu nepovedlo jen kvůli Charlesově neodbytnosti.

         Když Charles poté získal křeslo v parlamentu, Spencer ihned poukázal na to, že náročné povinnosti ve sněmovně neumožňují Charlesovi věnovat se každodenní práci pro správní radu. Charles ale většinu kolegů přesvědčil, že mít v radě někoho, kdo působí ve Westminsteru, má své výhody – i když tedy věděl, že pokud by někdy dostal nabídku zasednout ve vládě, byl by s tím konec.

         Charles odstavil daimlera na nádvoří Seymourovy banky a s pobavením si uvědomil, že jeho parkovací místo převyšuje svou hodnotou dvacetinásobně cenu vozu. Tahle plocha před budovou byla pozůstatek z dob jeho praděda – dvanáctý hrabě z Bridgwateru si prosadil dostatečně prostorný vjezd, aby jím projel celý jeho kočár se čtyřspřežím. Tento dopravní prostředek už dávno zmizel v propadlišti dějin a nahradilo jej dvanáct parkovacích míst pro členy správní rady. A nový předseda, ač tak dbalý hospodárného řízení, s tím, že by se parkovací plocha měla zužitkovat nějak jinak, nikdy nepřišel.

         Charles proklouzl otočnými dveřmi, a když procházel kolem recepce, děvče za přepážkou si kvapně přestalo lakovat nehty a rychle pozdravilo: „Dobrý den, pane Charlesi,“ ale to už zmizel v čekajícím výtahu. O chvíli později již seděl za stolem ve své malé kanceláři, obložené dubovým dřevem, před sebou nepopsaný notes. Stiskl tlačítko na podnikovém telefonu a oznámil sekretářce, že si přeje, aby ho teď hodinu nikdo nerušil.

         O šedesát minut později stálo na bílém papíře zápisníku dvanáct tužkou napsaných jmen, deset z nich však již proškrtnutých. Zbývala pouze jména Reginald Maudling a Edward Heath.

         Charles papír odtrhl, následně i ten pod ním, do nějž se jména vytlačila, a oba zasunul do skartovačky vedle stolu. Pokusil se v sobě probudit alespoň záchvěv zájmu o to, co budou projednávat na každotýdenní schůzi správní rady, ale připadalo mu, že trochu podstatnější je na programu jediný bod, číslo sedm. Chvíli před jedenáctou si posbíral materiály a zamířil do zasedací místnosti. Když hodiny odbily celou, vyhlásil Derek Spencer bod číslo jedna; to už byla většina Charlesových kolegů na svém místě.

         Během následné předvídatelné diskuse o bankovních sazbách, vývoji cen kovů, eurobondech a investiční strategii pro klienty Charles v myšlenkách neustále odbíhal k nadcházející volbě stranického lídra a k tomu, jak zásadní je – má-li se rychle propracovat ze zadních lavic – podpořit svým hlasem vítěze.

         Když dospěli k bodu číslo sedm, měl už Charles rozmyšleno. Derek Spencer otevřel otázku navrhovaných půjček Mexiku a Polsku a většina členů správní rady se shodla, že by banka jednu půjčku poskytnout měla, obě dvě ale neriskovat.

         Charles ale v duchu nebloumal ani v Mexiku, ani ve Varšavě, nýbrž daleko blíže domova, a když předseda zahájil hlasování, Charles to ani nepostřehl.

         „Mexiko, nebo Polsko, Charlesi. Koho podpoříte vy?“

         „Heathe,“ ujelo Charlesovi.

         „Prosím?“ nechápal Derek Spencer.

         Charles se rychle přenesl z Westminsteru zpět do Cheapside, a viděl, že ho všichni kolem zasedacího stolu upřeně pozorují. Předstíral, že nad otázkou celou dobu důkladně dumal, a pevně prohlásil: „Mexiko.“ A dodal: „Velký rozdíl mezi oběma zeměmi je nejlepší poměřovat vzhledem k otázce splácení. Mexiko možná nebude ochotné splácet, ale Polsko toho nebude schopné, takže navrhuji omezit riziko a podpořit Mexiko. Pokud dojde na soudní spor, radši bych v něm stál proti někomu, kdo nesplácí, než proti někomu, kdo splácet nemůže.“ Starší členové kolem stolu souhlasně pokyvovali hlavou – ano, ve správní radě sedí ten správný Seymourův syn.

         Když schůze skončila, odebral se Charles s kolegy na oběd do jídelny správní rady. Na stěně viseli dva Hogarthové, jeden Brueghel, jeden Goya a jeden Rembrandt, díla, která měla moc narušit poklidnou konzumaci i nejsnášenlivějšímu jedlíkovi, což byla jen další připomínka toho, že měl Charlesův praděd schopnost vybírat si ty nejlepší. Rozhodování mezi čedarem a stiltonem už Charles čas věnovat nechtěl, potřeboval se včas vrátit do sněmovny na interpelace.

         Ve sněmovně si to okamžitě namířil do kuřáckého salonku, který toryové dlouho považovali za své hájemství. V hlubokých kožených křeslech a ovzduší prosyceném doutníkovým kouřem se tu vedla debata výhradně o tom, kdo se stane nástupcem sira Aleca.

         Charlesovi nemohl uniknout vysoký hlas Pimkina: „Vzhledem k tomu, že na půdě sněmovny zrovna projednáváme návrh finančního zákona a stínovým ministrem financí je Edward Heath, hlavní pozornost se zákonitě bude upírat k němu.“

         Odpoledne se Charles vrátil do sněmovního sálu. Chtěl se podívat, jak se Heath a jeho stínový kabinet vypořádává s každým vládním pozměňovacím návrhem.

         Užuž se chystal ze sálu zase odejít, když vtom předstoupil s návrhem Raymond Gould. Charles se zdráhavým obdivem poslouchal, jak Raymond své pokulhávající řečnické schopnosti elegantně nahrazuje pronikavou inteligencí a propracovanou argumentací. Ačkoliv ale Gould ostatní nováčky v labouristických lavicích o hlavu převyšoval, Charlesovi obavy nenaháněl. Rozsáhlé oblasti Leedsu totiž historická podnikatelská protřelost držela už po dvanáct generací pod kontrolou rodu Bridgwaterů, aniž to nějaký Raymond Gould a jemu podobní vůbec zaznamenali.

         Charles se rozhodl povečeřet v poslanecké jídelně a posadil se k velkému stolu uprostřed místnosti, kde většinou sedávali toryové ze zadních lavic. Hovor se točil kolem jediného tématu a vzhledem k tomu, že znovu zaznívala tatáž dvě jména, bylo jasné, že hlasování bude nadmíru těsné.

         Když si Charles odbyl hlasování o desáté a dorazil domů do bytu na Eaton Square, Fiona už ležela zachumlaná v posteli a četla sbírku Philipa Larkina Svatodušní svatby.

         „Dneska večer tě pustili brzy.“

         „Šlo to,“ odtušil Charles a začal jí líčit, co ten den prožil. Poté zmizel v koupelně.

         Charles se možná považoval za protřelého, ale jeho žena, lady Fiona, jediná dcera vévody z Falkirku, hrála jinou ligu. S Charlesem byli jeden druhému už v útlém věku vybráni a ani jeden uvážlivost toho rozhodnutí nikdy nezpochybňoval ani nepopíral. Charles se sice do svatby stýkal s množstvím dívek, vždy ale počítal s tím, že se nakonec vrátí k Fioně. Charlesův děd zastával pevný názor, že aristokracie začíná k manželství přistupovat až příliš nedbale a přecitlivěle. „Ženy,“ prohlašoval, „mají plodit děti a zajistit pokračování mužské linie.“ Když starého hraběte upozornili, že Rupert o opačné pohlaví neprojevuje valný zájem a v ženské společnosti ho lze zahlédnout jen vzácně, ještě se ve svých postojích zatvrdil. Fionu by ani ve snu nenapadlo, že by starému pánovi mohla do očí oponovat, protože byla pevně rozhodnutá, že hraběcí titul zdědí její syn. Jenže navzdory tomu, že se Charles horlivě a posléze křečovitě snažil, zdálo se, že dědice nezplodí. Fionu posléze specialista z proslulé lékařské Harley Street ubezpečil, že žádný důvod, proč by nemohla mít děti, na její straně není, a nadnesl, že by možná na jeho kliniku měl zavítat pan manžel. Fiona zavrtěla hlavou, protože věděla, že Charles by takový nápad okamžitě odmítl, a už se o tom nikdy nikomu nezmínila.

         Značnou část volného času trávila v jejich obvodu Sussex Downs, kde podporovala Charlesovu politickou kariéru. Už se smířila s tím, že nebude mít manželství plné lásky, a poddala se jeho jiným výhodám. Ačkoliv po téhle vysoké, elegantní dámě toužila řada mužů, ať už to dávali najevo přímo, nebo nepřímo, Fiona jejich pokusům o sblížení nevěnovala pozornost nebo předstírala, že si jich nevšimla.

         Když se teď Charles ve svém modrém hedvábném pyžamu vrátil z koupelny, měla už Fiona vymyšlený plán, ale nejdřív potřebovala pár odpovědí.

         „Koho podporuješ?“

         „Rád bych, aby pokračoval sir Alec – přece jen se Homesovi přátelí s našimi dvěma rodinami už přes čtyři sta let.“

         „Jenže tudy cesta nevede,“ namítla Fiona. „Všichni vědí, že Alec končí.“

         „Máš pravdu, a přesně proto jsem celé odpoledne sledoval použitelné kandidáty.“

         „A dospěl jsi k něčemu zásadnímu?“ zajímalo Fionu.

         „Heath a Maudling jsou bez konkurence, ale abych se přiznal, ani s jedním jsem nemluvil déle než pět minut v kuse.“

         „V tom případě musíme nevýhodu překlopit ve výhodu.“

         „Jak to myslíš, holka?“ zeptal se Charles a vlezl si k ženě do postele.

         „Vzpomeň si, jak to bylo, když jsi předsedničil na Etonu. Znal jsi tehdy jediného prváka jménem?“

         „To rozhodně ne,“ připustil Charles.

         „To je přesně ono. A vsadila bych se, že Heath ani Maudling tu dvacítku nováčků na toryovských lavicích taky neznají jménem.“

         „Kam mě to vedeš, lady Macbeth?“

         „Na tuhle vraždu nebude potřeba ušpinit si ruce od krve. Až si zvolíš svého Duncana, zavážeš se, že pro něj seženeš podporu nováčků. A pokud se stane lídrem strany, určitě mu bude jasné, že by bylo vhodné vzít si do týmu pár mladých tváří.“

         „Možná máš pravdu.“

         „Vyspíme se a uvidíme,“ zhasla Fiona lampičku na nočním stolku.

         Jenže Charles se nevyspal – v noci nemohl moc usnout a v hlavě si převracel to, co říkala jeho žena. Když se Fiona ráno vzbudila, navázala v hovoru, jako by ho ani nic nepřerušilo. „Musíš se rozhodnout rychle?“

         „Ne, ale když budu otálet, mohli by mě obvinit, že oportunisticky lavíruju, čímž přijdu o příležitost, aby mě mezi nováčky vnímali jako lídra.“

         „Lepší bude,“ pokračovala Fiona, „když toho, koho si vybereš, oslovíš dřív, než oznámí kandidaturu, a vyzveš ho, ať se postaví za nováčky.“

         „To je chytré,“ uznal Charles.

         „A koho sis tedy vybral?“

         „Heathe,“ odvětil Charles bez váhání.

         „Já tě samozřejmě podpořím,“ odvětila Fiona. „Ale taktiku nech na mně a důvěřuj mi. Zaprvé napíšeme dopis.“

         Na podlaze u paty postele sepisovaly a přepisovaly dvě elegantní postavy v županu vzkaz Edwardu Heathovi. V půl desáté měly konečně hotovo a po poslovi ho nechaly doručit adresátovi do jeho nevelké garsoniéry v komplexu Albany.

         Druhý den ráno sem dostal Charles pozvánku na kávu. Po hodinové debatě dospěli v obývajícím pokoji pod Piperovou krajinkou k dohodě.

         Charles počítal, že sir Alec oznámí svou rezignaci ke konci léta, což by znamenalo, že na předvolební operace Charlesovi zbývá osm až deset týdnů. Fiona sepsala seznam všech nováčků a během následujících osmi týdnů si každého pozvali do bytu na Eaton Square na skleničku. Fiona rafinovaně dohlížela na to, aby nad poslanci Dolní sněmovny převažovali jiní hosté, často ze Sněmovny lordů. Uniknout z předních lavic svým povinnostem v rámci projednávání návrhu finančního zákona a zastavit se alespoň na hodinu u Seymourových se jednou týdně dařilo i Heathovi. Den odstoupení sira Aleca Douglase-Homea se blížil a Charlesovi docházelo, že výsledek volby stranického lídra pro něj možná nebude mít o nic menší význam než pro Heathe, ale dál věřil tomu, že svůj plán realizoval citlivě a diskrétně. Klidně by se vsadil, že kromě Edwarda Heathe nikoho ani nenapadlo, jak zásadní roli Charles v celé záležitosti hraje.

          
   

         Jeden z těch, kdo zavítali na druhý z Fioniných večírků, ovšem věděl přesně, která bije. Zatímco spousta hostů obdivovala u Seymourových jejich sbírku umění, Simon Kerslake svého hostitele a hostitelku bedlivě pozoroval. O tom, že nadcházející volby vyhraje Edward Heath, Kerslake přesvědčený nebyl a pevně věřil, že si strana přirozeně zvolí Reginalda Maudlinga. Maudling byl přece jen stínový ministr zahraničí a někdejší ministr financí a po všech stránkách daleko zkušenější než Heath. Navíc byl ženatý. Simon pochyboval, že by si toryové někdy za svého lídra zvolili starého mládence.

         Jakmile Kerslake od Seymourových odešel, skočil do taxíku a okamžitě se vrátil do sněmovny. Reginalda Maudlinga našel v poslanecké kantýně, kde seděl u stolu vyhrazeného členům stínového kabinetu. Počkal, až Maudling dovečeří, a poté ho požádal, jestli by s ním mohl chvíli mluvit o samotě. Vysoká šouravá postava, která si ani nebyla pořádně jistá, jak se nováček před ní jmenuje, se předklonila a pozvala Simona k sobě do kanceláře na skleničku.

         V kanceláři Maudling zapáleného mladého muže soustředěně vyslechl a jeho závěry přijal bez námitek – viděl, že tenhle novopečený poslanec má dobré informace. Domluvili se, že se Simon pokusí Seymourovy zákulisní machinace podrýt vlastní iniciativou a že bude dvakrát týdně podávat Maudlingovi zprávu.

         Zatímco Seymour mohl povolat do zbraně veškeré páky a vliv svého etonského původu, Kerslake se mohl opřít o své know-how a nátlakové schopnosti, které načerpal za svého předsednictví spolku Oxford Union. Zvažoval, v čem spočívají jeho výhody a nevýhody. Nevlastnil žádný palác na Eaton Square, kde se Turnerové, Constableové a Holbeinové neskrývali na stránkách knih, ale viseli na stěnách. Ani neměl za ženu oslnivou lvici salonů. Bydlel v domku na Beaufort Street v Chelsea a Elizabeth pracovala jako gynekoložka v paddingtonské Nemocnici Panny Marie. A přestože Simona v jeho politickém snažení plně podporovala, naprosto stejný význam přikládala i vlastní kariéře, v čemž s ní byl Simon zajedno. Lokální tisk v Coventry ve svých rubrikách několikrát připomněl, jak Elizabeth odběhla od svého třídenního novorozeněte na sousední oddělení provést císařský řez a o dva roky později, když čekala druhé dítě, ji museli odvléct z noční směny, protože začínala rodit.

         Když Simon svou ženu poznal, tahle povahová nezávislost byla jedním z důvodů, proč ji tak obdivoval, ale uvědomoval si, že jako hostitelka nemůže lady Fioně Seymourové konkurovat, ostatně o to ani nestál. Průbojné politické paničky nesnášel.

         V následujících dnech se Simon snažil stanovit, kdo stoprocentně podpoří Maudlinga a kdo Heathe. Situaci komplikovalo, že řada poslanců vyslovovala podporu oběma kandidátům – podle toho, kdo se ptal. Takové si označil jako nejisté. Když do ringu hodil ručník Enoch Powell, nenašel s výjimkou Aleca Pimkina jediného novopečeného poslance, který Enocha otevřeně podporuje. Zbývalo zmapovat čtyřicet nováčků. Dospěl k odhadu, že dvanáct s jistotou podporuje Heathe, jedenáct Maudlinga a jeden Powella, takže zbývalo šestnáct nerozhodnutých. Den voleb se blížil a bylo čím dál jasnější, že nikdo ze zbylých šestnácti ani jednoho kandidáta pořádně nezná a že pořád nevědí, pro koho hlasovat.

         Simonovi došlo, že všechny si je do Beaufort Street do úseků mezi Elizabetinými službami napozývat nemůže, a proto se bude muset vypravit k nim. V uplynulých osmi týdnech doprovázel svého vybraného lídra po obvodech třiadvaceti nových poslanců, kde Maudling promlouval ke stoupencům strany – zcestoval kraj od Bodminu po Glasgow a od Penrithu po Great Yarmouth a před každým shromážděním podával Maudlingovi pečlivou zprávu.

         Postupně každý pochopil, že vyvolenými korunními princi v řadách poslaneckých nováčků jsou Charles Seymour a Simon Kerslake. Špitání důvěrností na koktejlových večírcích na Eaton Square nebo to, že Simon Kerslake navštívil jejich obvod pod falešnou záminkou, nesli někteří poslanci s nelibostí, jiní prostě záviděli, jaká odměna se nevyhnutelně naskytne vítězi.

         „Proč vlastně podporuješ Maudlinga?“ zeptala se ho jednou u večeře Elizabeth.

         „Reggie má mnohem větší zkušenosti s řízením státu než Heath – a rozhodně mu víc záleží na lidech kolem sebe.“

         „Ale Heath působí jako mnohem větší profesionál,“ namítla Elizabeth a nalila manželovi sklenku vína.

         „To je možná pravda, ale Britům se odedávna víc zamlouvá, když jejich záležitosti řídí dobrý amatér.“

         „Jestli všem těm řečem o amatérech věříš, tak proč se sám tak angažuješ?“

         Simon nad její otázkou chvíli přemýšlel. „Protože nemám ten původ, který mě automaticky předurčuje k tomu, že mezi toryovci hned hraju hlavní roli,“ připustil.

         „To Heath taky ne,“ podotkla suše Elizabeth.

          
   

         Že sir Alex veřejně oznámí svou rezignaci již brzy, věděl každý, kdo se pohyboval v parlamentu i kolem něj, oficiálně se tak ale stalo až 22. července 1965 v projevu k takzvanému výboru z roku 1922, tradičnímu uskupení toryovských poslanců ze zadních lavic.

         Padlo rozhodnutí, že volba lídra proběhne už za pět dní. Během nich Simon Kerslake a Charles Seymour pracovali téměř bez odpočinku, ale navzdory průzkumům, které si zadala řada celostátních deníků, a spoustě novinového papíru popsaného statistikami a názory jako by jediný jistý výsledek byl, že Enoch Powell skončí třetí.

         Charles a Simon se začali jeden druhému vyhýbat, a když teď Fiona mluvila o Kerslakeovi, používala výraz – nejdřív jen v soukromí, poté i veřejně – „ten arogantní selfmademan“. Přestala s tím, až když se jí Alec Pimkin ve vší nevinnosti zeptal, jestli myslí Edwarda Heathe.

         V den tajného hlasování odvolili Simon i Charles už ráno a zbytek dne rázovali po chodbách sněmovny a snažili se odhadnout výsledek. V poledne už se oba chovali navenek jako rozjaření vítězové, ale v duchu klesali na mysli.

         Ve čtvrt na tři zasedli do velkého výborového sálu, aby z úst předsedy výboru z roku 1922 sira Williama Anstruther-Graye vyslechli historické oznámení:

         „První volba lídra Konzervativní strany dopadla takto:

         
            
               	
                           Edward Heath

                        	
                           150 hlasů

	
                           Reginald Maudling

                        	
                           133 hlasů

	
                           Enoch Powell

                        	
                           15 hlasů.“




         

         O hodinu později Reginald Maudling, který byl na obědě v City, zatelefonoval Heathovi a jakožto novému lídrovi mu nabídl, že mu bude v případě potřeby k ruce. Charles a Fiona odšpuntovali láhev šampaňského Krug a Simon vzal Elizabeth do divadla Old Vic na Královský hon za sluncem. Poté co celý vynikající výkon Roberta Stephense prospal, odvezla ho Elizabeth domů.

         „Jak to, že jsi neusnula? Vždyť jsi poslední týdny měla úplně stejný zápřah jako já,“ divil se Simon.

         Elizabeth se usmála. „Tentokrát jsem něco z hlavní role chtěla mít já.“

         O dva týdny později, čtvrtého srpna, oznámil Edward Heath složení svého stínového kabinetu. Jeho zástupcem se měl stát Reggie Maudling, sir Alec přijal funkci ministra zahraničí, Enoch Powell dostal Ministerstvo obrany. Charles Seymour přijal nabídku stát se pomocným mluvčím stínového Ministerstva pro bytovou výstavbu a místní správu, čímž se jako první z poslaneckých nováčků přesunul do předních lavic.

         Simon Kerslake obdržel od Reggieho Kerslakea rukou psané poděkování za hrdinné úsilí.
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Kapitola čtvrtá



Když se Alison McKenzieová nastěhovala k Andrewu Fraserovi na Cheyne Walk, všichni včetně jejího otce, náměstka ministra pro Skotsko, dospěli k závěru, že ti dva záhy oznámí zásnuby.

Uplynulý čtvrtrok strávil Andrew zahrabaný ve výboru, kde vypomáhal s návrhy zákonů k věcem veřejným výhradně pro Skotsko, které výboru postoupila sama sněmovna. Práce ve výboru ho z větší části otravovala, protože řada jeho členů pouze papouškovala, jen čím dál nesrozumitelněji, slova kolegů, a tak si Andrew nějakou dobu nanejvýš piloval své kreslířské umění na čmáranicích do poznámek. Přesto se z něj za dlouhých letních měsíců díky elánu a osobnímu kouzlu stal vyhledávaný kumpán a rychle nasbíral dostatek sebevědomí, aby začal k novelizacím projednávaným výborem předkládat první menší a později i větší návrhy úprav. Už dlouho ho trápilo, jaké rozdíly panují mezi sankcemi v rámci anglického a v rámci skotského práva, a tvrdě lobboval za změny, které by oba systémy více sjednotily. Záhy ale pochopil, že skotští labouristé jsou větší staromilci a uzavřenější klan než nejskalnější toryové.

Když schůzování skončilo, pozval Alison na prodloužený víkend k rodičům na venkovské sídlo ve Stirlingu.

„Ty čekáš, že budu spát pod jednou střechou jako někdejší konzervativní lord primátor Edinburghu?“ zeptala se.

„Proč ne? Už půl roku spíš s jeho synem.“

„No dobře, pod jednou střechou možná, ale ve stejné posteli ten víkend moct spát nebudeme.“

„Co by ne? Toryové jsou možná snobi, ale ne pokrytci.“

Alison nechtěla přiznat, že z vidiny víkendu stráveného s Andrewovým otcem, kterého její rodiče dvacet let u snídaně pomlouvali, je docela nervózní.

Když se ale nakonec se „starým gaunerem“, jak bývalého lorda primátora nazýval její otec, opravdu setkala, od samého počátku k němu pojala sympatie. Hodně jí připomínal právě vlastního otce a oproti tomu, na co Alison připravovala matka, nebyla ani lady Fraserová žádná snobská semetrika.

Hned na začátku se dohodli, že o politice se ten víkend nikdo bavit nebude. V pátek se Andrew s Alison skoro celé odpoledne toulali po vřesových kopcích a podrobně probírali plány do budoucna. V sobotu ráno zatelefonoval siru Duncanovi náměstek ministra pro Skotsko a pozval všechny na večeři do své rezidence.

Po tolika letech vzájemné nevraživosti provázela společenské setkání oboustranná nervozita, ale zdálo se, že politickou propast, kterou oba rody nedokázaly samy překlenout, s pomocí potomků překonají. Aby pokud možno zmírnili napětí ze společné večeře, přizvali McKenzieovi ještě dvě další edinburské rodiny, jednu z větví Forsythových, která vlastnila obchodní dům na Princes Street, a Menzieovy, kteří provozovali největší řetězec obchodů s tiskovinami v zemi.

Andrew se rozhodl, že rodinné setkání využije k tomu, aby po večeři požádal Alison o ruku. Prsten sháněl déle, než měl původně v plánu, a tak do rezidence dorazil jako poslední.

Poté co všech čtrnáct hostů zasedlo u dlouhého stolu na místo se svou jmenovkou, v tichosti si poslechli elegii v podání sólisty na dudy. Poté už se zjevil kuchař se stříbrným tácem, na němž nesl náměstkovi ministra obří kus haggisu k posouzení. Ten dal přivonět i siru Duncanovi. „Jak se z něj kouří, a ta sytá vůně!“ rozplýval se jeho protivník v narážce na slavnou Burnsovu báseň. Bylo to poprvé, co se ti dva na něčem bezvýhradně shodli.

Andrew toho v porovnání s ostatními tolik nesnědl, protože nemohl odtrhnout oči od Louise Forsythové, kterou usadili naproti němu. V jednom kuse se usmívala nebo smála a všichni kolem ní se v její společnosti dobře bavili; Andrewovi příliš pozornosti nevěnovala. Naposledy ji viděl, když ještě jako malá střílela góly v pozemním hokeji. Tehdy to bývala buclatá dívka s dlouhými copy, která šla radši soupeřům po kotnících než po míčku. Vlasy černé jako uhel měla teď ostříhané nakrátko a kučeravé, postavu štíhlou a elegantní. Po večeři se Andrew ponořil mezi hosty a celá společnost se rozešla až hodnou chvíli po jedné hodině. Když se Fraserovi chystali vyrazit domů do Stirlingu, Andrew s úlevou zjistil, že Alison chce přespat v rezidenci rodičů.

„Na socialistu jsi nějak nemluvný,“ popíchl Andrewa cestou domů otec.

„Je zamilovaný,“ poznamenala láskyplně matka.

Andrew neodpověděl.

Ráno vstal časně a odjel do Edinburghu za svým manažerem. Náměstek ministra odletěl prvním letadlem do Londýna, ale zanechal Andrewovi vzkaz, jestli by byl tak laskav a dostavil se za ním nazítří v deset hodin „v jedné oficiální záležitosti“ do Dover House, londýnského ústředí Ministerstva pro Skotsko.

Andrew měl velkou radost, ale jeho postoj to nezměnilo.

Když zpracoval místní poštu a vyřešil některé záležitosti, které trápily občany jeho obvodu, odjel z kanceláře do New Clubu vyřídit si soukromý hovor. Ulevilo se mu, že ji ještě zastihl doma. Neochotně svolila, že s ním půjde na oběd. Čtyřicet minut čekal a předstíral, že čte The Scotman; zrak mu co chvíli sklouzl k pendlovkám. Když ji obsluhující v zeleném konečně uvedl dovnitř, Andrew okamžitě pochopil, že tohle je žena, se kterou chce strávit zbytek života. Ještě před včerejším večerem by se smál, kdyby mu někdo řekl, že by na základě nějakého nahodilého setkání mohl změnit své pečlivě narýsované plány. Jenže nikoho takového jako Louise ještě nikdy v životě nepotkal a už teď byl přesvědčený, že ani nepotká.

„Slečna Forsythová,“ oznámil muž v zelené livreji klubu, mírně naklonil hlavu a nechal je o samotě.

Louise se usmála a Andrew ji dovedl ke stolku v koutě.

„Jsi hodná, žes přišla tak narychlo,“ prohodil nervózně.

„Ne,“ opáčila, „jsem hloupá.“

U oběda, který objednal, ale nejedl, se Andrew dozvěděl, že Louise Forsythová je zasnoubená s jeho dávným kamarádem z univerzitních časů a na jaře se mají brát. Než se rozloučili, podařilo se mu Louise přesvědčit, aby se alespoň znovu setkali.

Odpoledne se letadlem v pět deset vrátil zpět do Londýna. Seděl sám ve svém bytě a vyčkával. Alison se vrátila chvíli po deváté a zajímalo ji, proč Andrew neletěl ze Skotska s ní nebo jí alespoň nezatelefonoval. Andrew jí ihned vše popravdě vylíčil. Když Alison propukla v pláč, jen stál a bezmocně přihlížel. Během hodiny si Alison z jeho bytu odstěhovala všechny věci a odešla.

V půl jedenácté Andrew znovu zavolal Louise.

Ráno se zastavil ve sněmovně vyzvednout si na poslanecké poštovně dopisy a zásilky a zeptat se v kanceláři disciplinátorů, na kolikátou hodinu se ten den počítá s hlasováním.

„První v šest, druhé v deset,“ zahalekal zpoza svého stolu pomocný disciplinátor. „A to druhé bychom mohli projet, takže pozor ať jste někde poblíž, kdybychom vás potřebovali.“

Andrew přikývl a obrátil se k odchodu.

„Mimochodem, blahopřeju.“

„K čemu?“ nechápal Andrew.

„Ach jo, už zase na začátek týdne neudržím pusu na zámek. Je to předběžně stanovené v dopoledním přehledu,“ poklepal disciplinátor na papír před sebou.

„Co?“ zeptal se netrpělivě Andrew.

„Že budete jmenovaný osobním tajemníkem Hugha McKenzieho. Proboha, hlavně mu neříkejte, že jsem vám to prozradil.“






	
	


	
		Vážení čtenáři, právě jste dočetli ukázku z knihy První mezi rovnými.

		Pokud se Vám ukázka líbila, na našem webu si můžete zakoupit celou knihu.
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