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            Michaelovi a Jane
   

         

         
            Drahý čtenáři!
   

         

          
   

         
            Kdyby mi v roce 1979, kdy román Kane a Abel vyšel poprvé, řekl, že o čtyřicet let později bude přeložen do sedmnácti jazyků, vydán ve více než sedmdesáti zemích a přečten více než milionem lidí, řekl bych: „Sni dál! Tohle jsou jen pohádky.“
   

            William Lowell Kane a Abel Rosnowski mi doslova a do písmene změnili život. Když jsem dokončil Oxford, chtěl jsem se stát politikem, ale po pouhých pěti letech jsem rezignoval na další kariéru v Dolní sněmovně poté, co jsem hloupě investoval a stál před bankrotem.
   

            Obrat osudu, který jsem tehdy považoval za krutý, mě vyslal na dráhu spisovatele. A je to úžasná cesta, protože není větší výsady než Tě moci bavit a rozptylovat po celé hodiny, v tomto případě prostým příběhem dvou mužů narozených ve stejný den, z nichž jeden má všechno a druhý nemá nic a jejichž život se nenávratně změní, když se poprvé a naposledy setkají.
   

            Nemohu jim ani Tobě dost poděkovat za to, že mi dodáváte inspiraci znovu a znovu brát do ruky pero v chabé snaze přinutit Tě otáčet stránky.
   

            Tvůj vděčný

Jeffrey Archer
   

         

         Listopad 2019
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            18. dubna, Slonim, Polsko
   

         

         Přestala křičet, až když zemřela. V tom okamžiku se rozkřičel on.

         Chlapec, který v lese lovil králíky, si nebyl jistý, zda to byl ženin poslední výkřik, nebo první pláč miminka, co zachytily jeho mladé uši. Otočil se, když vycítil možné nebezpečí, a svým bystrým sluchem pátral po zvířeti, které zjevně trpělo bolestí. Opatrně se k tomu zvuku přibližoval – pláč se teď změnil v kňourání, ale stále to nebyl žádný zvířecí zvuk, který znal. Doufal, že to zvíře bude dost malé, aby ho dokázal zabít; přinejmenším by si večer pochutnal na něčem jiném než zase na králíkovi.

         Kradl se k řece, odkud ten divný zvuk přicházel, přeskakoval od stromu ke stromu, cítil na zádech ochranu kůry, něčeho, čeho se mohl dotknout. Nikdy se nezdržuj na otevřeném prostranství, učil ho otec. Když dorazil na kraj lesa, otevřel se mu výhled údolím až k řece, ale i tak mu chvilku trvalo, než pochopil, že ten křik nevydává obyčejné zvíře. Plížil se k tomu kňourání, i když se teď neměl za čím skrýt.

         Pak uviděl ženu se šaty vyhrnutými nad pas a roztaženýma nahýma nohama. Takhle ještě nikdy žádnou ženu neviděl. Rychle k ní doběhl a zíral jí na břicho, příliš vyděšený, než aby se ho dokázal dotknout. Mezi ženinýma nohama leželo malé růžové zvíře, celé od krve a spojené s ženou něčím, co vypadalo jako provaz. Mladý lovec upustil čerstvě ulovené králíky a padl vedle toho tvora na kolena.  

         Dlouho na něj strnule zíral a potom obrátil zrak k ženě. Okamžitě toho rozhodnutí zalitoval. Byla už promodralá chladem a chlapec ji podle unavené mladé tváře odhadl na střední věk. Nikdo mu nemusel říkat, že je mrtvá. Zvedl kluzké tělíčko ležící na trávě mezi jejíma nohama. Kdyby se ho někdo zeptal proč, což nikdy nikdo neudělal, odpověděl by, že v něm ty zatínající se prstíky a pomačkaná tvářička vzbudily obavy.

         Matku a dítě k sobě poutala slizká šňůra. Chlapec před několika dny sledoval narození jehněte a teď se snažil vzpomenout si, jak to probíhalo. Ano, ovčák udělal tohle. Ale odváží se toho on s dítětem? Kňourání náhle utichlo a on vytušil, že se musí rozhodnout rychle. Vytáhl z pochvy nůž, kterým stahoval králíky, otřel si jej o rukáv, na okamžik zaváhal a pak přeřízl šňůru blízko u těla miminka. Z volných konců proudila krev. Co že to udělal ovčák, když se narodilo to jehně? Zavázal šňůru na uzel, aby krvácení zastavil. Jistě, jistě. Chvatně utrhl stéblo trávy a šňůru jím stáhl. Pak zvedl miminko do náručí. Znovu se rozplakalo. Pomalu vstal z kleku a nechal za sebou mrtvé králíky i mrtvou ženu, která právě porodila dítě. Než se k matce definitivně obrátil zády, dal jí nohy k sobě a přetáhl jí sukni přes kolena. Přišlo mu to jako správná věc.

         „Dobrý bože,“ řekl nahlas, jak říkal pokaždé, když udělal něco velmi dobrého nebo velmi špatného. Zatím si nebyl jistý, co z toho to bylo teď.

         Mladý lovec se rozběhl k chalupě, kde jeho matka vařila večeři a čekala už jenom na králíky; všechno ostatní už bylo určitě připravené. Věděl, že přemýšlí, kolik jich ulovil – pro osmičlennou rodinu potřebovala aspoň tři. Někdy se mu podařilo dostat kachnu, husu, nebo dokonce bažanta, který se zatoulal z baronova sídla, kde pracoval jeho otec. Toho večera však chytil jiné zvíře.

         Když doběhl k chalupě, neodvážil se pustit svou kořist ani jednou rukou, tak kopal do dveří bosou nohou, dokud matka neotevřela. Tiše pozvedl dítě, které třímal. Matka po něm nesáhla hned, jen tam s jednou rukou na ústech stála a zírala na to ubožátko. 

         „Dobrý bože,“ vydechla a pokřižovala se. Chlapec jí pohlédl do obličeje, aby našel nějaké stopy radosti nebo zloby, a zjistil, že jí oči září něhou, jakou v nich ještě nikdy neviděl. Poznal tak, že to, co udělal, musí být dobré.

         „Je to chlapeček,“ řekla matka a vzala miminko do náručí. „Kdes ho našel?“

         „Dole u řeky, mami.“

         „A matka?“

         „Mrtvá.“

         Znovu se pokřižovala.

         „Rychle utíkej a pověz otci, co se stalo. Najde v sídle Urszulu Wojnakovou a ty je pak oba odvedeš k té nešťastnici. Pak se postaráš, aby přišli sem.“

         Chlapec si otřel ruce o kalhoty, šťastný, že toho kluzkého tvorečka neupustil, a pak odběhl najít otce.

         Matka ramenem zavřela dveře a zavolala na Florentýnu, své nejstarší dítě, aby postavila na oheň hrnec s vodou. Sama se posadila na dřevěnou stoličku, rozepnula si živůtek a strčila ožužlanou bradavku do našpulené pusinky. Sofie, její nejmladší dcera, teprve šestiměsíční, se tentokrát bude muset obejít bez večeře. Vlastně stejně jako celá rodina.

         „A proč to vlastně dělám?“ řekla žena nahlas a zabalila miminko do svého šátku. „Ten chudáček stejně do rána umře.“

         Když o pár hodin později dorazila Urszula Wojnaková, tenhle názor jí však nezopakovala. Postarší porodní bába malé tělíčko umyla a ošetřila zaškrcený pahýl pupeční šňůry. Ženin manžel stál mlčky u krbu a sledoval tu scénu.

         „Host do domu, Bůh do domu,“ pronesla žena staré polské přísloví.

         Manžel si odplivl. „Choleru na něj. Máme dost vlastních dětí.“

         Žena uhlazovala řídké vlásky na chlapečkově hlavě a předstírala, že ho neslyšela.

         „Jak mu budeme říkat?“ zeptala se.

         Manžel pokrčil rameny. „Co na tom sejde? Ať jde do hrobu beze jména.“
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            18. dubna, Boston, Massachusetts
   

         

         Doktor zvedl novorozeně za kotníky a pleskl ho po zadečku. Děcko se rozplakalo.

         V massachusettském Bostonu je nemocnice, kde pečují hlavně o ty, kteří trpí nemocemi bohatých, a ve vybraných případech umožňují, aby se tam noví boháči narodili. Matky zřídka křičí a rozhodně nerodí zcela oblečené.

         Před porodním sálem přecházel sem a tam mladý muž; uvnitř byli přítomni dva porodníci a lékař. Tento otec nehodlal v případě prvorozeného nic riskovat. Porodníci měli dostat štědře zaplaceno za to, že budou stát opodál a na všechno dohlížet. Jeden z nich, který měl pod bílým pláštěm večerní oblek, už věděl, že přijde pozdě na slavnostní večeři, ale nemohl si dovolit se tohoto konkrétního porodu nezúčastnit. Ti tři předtím losovali, kdo porod provede, a vyhrál rodinný doktor MacKenzie. Rozumný, spolehlivý muž, přemýšlel otec, když přecházel po chodbě.

         Ne že by měl nějaký důvod k obavám. Roberts odvezl manželku mladého muže do nemocnice v jejich dvoukolé drožce hned ráno toho dne, který doktor spočítal jako osmadvacátý z jejího devátého měsíce. Anna pocítila první stahy krátce po snídani a budoucího otce ujistili, že neporodí dřív, než jeho banka večer zavře. Mladý muž byl disciplinovaný a neviděl důvod, proč by měl příchod dítěte narušit jeho pečlivě uspořádaný život. Přecházel však dál. Kolem něho spěchali doktoři a sestry, ztišili hlasy, když se k němu přiblížili, a znovu je zesílili, když byli mimo doslech. Nevšímal si toho, takhle se k němu choval každý. Většina nemocničního personálu ho nikdy nepotkala osobně, ale všichni věděli, kdo je. Až se narodí jeho syn – nikdy, ani na okamžik, ho nenapadlo, že by to mohla být dcera –, postaví nové dětské oddělení, které nemocnice tolik potřebovala. Jeho dědeček už vystavěl knihovnu a otec školu pro místní komunitu.

         Vyčkávající otec se snažil číst večerní noviny, klouzal pohledem po slovech, ale nevnímal jejich význam. Byl nervózní, dokonce úzkostný. Nikdy by nedopustil, aby se ti ostatní (považoval skoro všechny jiné lidi za „ty ostatní“) dozvěděli, jak důležité je, aby byl jeho první potomek chlapec, chlapec, který jednoho dne nastoupí na jeho místo prezidenta a předsedy správní rady banky. Nalistoval sportovní stránky novin Evening Transcript. Bostonští Red Sox porazili newyorské Highlanders – ti ostatní budou oslavovat. Pak si všiml nadpisu na titulní straně: Nejhorší zemětřesení v dějinách Ameriky. San Francisco bylo zničeno, zemřelo nejméně čtyři sta lidí – ti ostatní budou truchlit. Rozčílilo ho to. Odvede to pozornost od narození jeho syna. Lidé si budou pamatovat, že se toho dne stalo ještě něco jiného.

         Nalistoval finanční rubriku a zkontroloval akciový trh: o několik bodů poklesl, to zatracené zemětřesení snížilo hodnotu akcií jeho banky o sto tisíc dolarů, ale jeho osobní bohatství se stále bezpečně drželo nad šestnácti miliony. Chtělo by to něco víc než zemětřesení v Kalifornii, aby to jeho Richterova stupnice zaregistrovala. Koneckonců mohl teď žít z úroků, takže jeho šestnáctimilionový kapitál zůstane nedotčený, připravený pro jeho stále ještě nenarozeného syna. Přecházel dál a předstíral, že čte Transcript.

         Létací dveře porodního sálu otevřel porodník ve večerním obleku, aby mu sdělil zprávu. Měl pocit, že musí udělat něco, čím by si zasloužil svůj velký honorář, a byl na takové oznámení nejvhodněji oblečený. Dva muži na sebe chvilku hleděli. Doktor byla také trochu nervózní, ale nechtěl to dát před otcem najevo.

         „Gratuluji, pane, máte syna. Zdravě vypadajícího malého chlapečka.“

         Jaké hloupé poznámky lidé pronášejí, když se narodí dítě. To bylo první, co otce napadlo. Nerozumí se snad samo sebou, že je malý? Napadlo ho poděkovat Bohu, v něhož nevěřil. Porodník vznesl dotaz, aby prolomil mlčení.

         „Už jste se rozhodl, jak se bude jmenovat?“

         Otec odpověděl bez zaváhání: „William Lowell Kane.“
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         Dlouho poté, co vyprchalo vzrušení z příchodu dítěte, a zbytek rodiny se odebral na lože, byla matka ještě vzhůru a držela děcko v náručí. Helena Koskiewiczová věřila v život a porodila devět dětí, aby to dokázala. Přestože jí tři v útlém mládí zemřely, bojovala o život každého z nich.

         Ve svých pětatřiceti věděla, že jí její kdysi vitální Jasio už žádné další syny ani dcery nedá. Bůh jí nabídl tohohle chlapečka, proto musel být předurčen přežít. Helenina víra byla prostá, což bylo dobře, protože osud jí nikdy nenabídl víc než prostý život. Přestože měla do čtyřicítky ještě daleko, špatné jídlo a tvrdá práce způsobily, že vypadala mnohem starší. Byla prošedivělá a hubená a nikdy v životě na sobě neměla nové šaty. Nikdy ji nenapadlo stěžovat si na svůj osud, ale se svou vrásčitou tváří vypadala spíš jako babička než jako matka.

         Ačkoliv si vší silou mačkala prsa, až jí okolo bradavek naskákaly rudé skvrny, vyteklo z nich jen několik kapek mléka. V pětatřiceti, v polovině nám vyhrazeného času, se už všichni můžeme podělit o nějaké zkušenosti, a Helena Koskiewiczová teď dělala, co bylo v jejích silách.

         „Matčin maličký,“ zašeptala něžně miminku a přejela mu bradavkou přes našpulené rty. Otevřelo víčka, jak se pokoušelo sát. Nakonec matka proti své vůli tvrdě usnula.

         Jasio Koskiewicz, statný, nepříliš chytrý muž s honosným knírem, jedinou věcí, kterou nějak vynikal ve svém podřízeném životě, našel svou ženu s děckem spát v houpacím křesle, když v pět ráno vstal. Té noci ani nezaznamenal její nepřítomnost v posteli. Podíval se na toho parchanta, který, díky bohu, aspoň přestal fňukat. Že by umřel? Bylo mu to jedno. Ať se o život a smrt stará ta ženská, pro něho bylo nejdůležitější být za rozbřesku v baronově sídle. Několikrát si dlouze lokl kozího mléka a utřel si knír do rukávu. Nakonec v jedné ruce sevřel velký kus chleba a v druhé své pasti, než se potichu vykradl z chalupy ve strachu, aby se to dítě nevzbudilo a nezačalo zase kvílet. Zamířil směrem k lesu a jediná myšlenka, kterou tomu malému vetřelci věnoval, byla, že ho nejspíš viděl naposledy.

         Pak vstoupila do kuchyně Florentýna, těsně předtím než staré hodiny, které si už mnoho let udržovaly svůj vlastní čas, odbyly šestou. Jejich úkolem nebylo nic víc než naznačit tomu, kdo si to přál vědět, že je čas vstát nebo si jít lehnout. Mezi její denní povinnosti patřila příprava snídaně, snadný úkol vyžadující prosté rozdělení kozího mléka a bochníku žitného chleba mezi osmičlennou rodinu. Jeho provedení však vyžadovalo moudrost Šalamouna, aby si nikdo nestěžoval na svou porci.

         Těm, kdo viděli Florentýnu poprvé, připadala hezká, křehká a ošuntělá. Přestože poslední dva roky měla jen jedny šaty, které mohla nosit, ti, kteří dokázali při jejím hodnocení odhlédnout od jejího okolí, chápali, proč se Jasio zamiloval do její matky. Florentýniny dlouhé světlé vlasy zářily a její kaštanové oči se třpytily navzdory jejímu původu a výchově.

         Po špičkách došla k houpacímu křeslu a pohlédla na matku a chlapečka, kterého si na první pohled zamilovala. Bylo jí už osm, ale nikdy neměla panenku. Popravdě viděla zatím jen jednu, když její rodina dostala na svátek svatého Mikuláše pozvání do baronova zámku. Tehdy se toho krásného předmětu nesměla ani dotknout, ale teď pocítila nevysvětlitelnou touhu držet to miminko v náručí. Sklonila se, opatrně vzala děcko matce, a když pohlédla do jeho modrých, tak krásně modrých očí, začala broukat. Přechod z tepla matčiných prsou do chladu dívčiných rukou miminko rozplakal. To probudilo matku, která se hned cítila provinile, že usnula.

         „Dobrý bože, on pořád žije, Florcio,“ řekla. „Musíš připravit snídani pro chlapce a já ho znovu zkusím nakrmit.“

         Florentýna neochotně vrátila děcko matce a dívala se, jak si znovu mačká bolavá prsa. Dívka přihlížela jako v transu.

         „Hleď si své práce,“ vyčinila jí matka. „Zbytek rodiny se taky musí najíst.“

         Florentýna neochotně poslechla, když její čtyři bratři začali slézat z půdy, kde všichni spali. Políbili matce ruce na pozdrav a v úžasu hleděli na vetřelce. Věděli jen, že nepochází z matčina břicha. Florentýna byla toho rána tak vzrušená, že ani nemohla jíst, tak se její bratři bez rozmýšlení podělili o její porci a matčinu nechali na stole. Nikdo si nevšiml, že od příchodu miminka nic nejedla.

         Helena Koskiewiczová byla ráda, že se její děti už jako malé naučily postarat samy o sebe. Uměly bez pomoci a pobízení nakrmit zvířata, podojit kozy a pečovat o záhony se zeleninou.

         Když se Jasio večer vrátil domů, neměla pro něho Helena ještě připravenou večeři. Florentýna už vzala tři králíky, které Franck, její bratr lovec, chytil předchozího dne, a začala je stahovat. Byla pyšná, že má na starost večeři, což byl úkol, který jí svěřovali, jen když matce nebylo dobře, a takový luxus si Helena dovolila jen zřídka. Otec přinesl domů šest hub a tři brambory – toho večera se mohli těšit na skutečnou hostinu.

         Po večeři se Jasio Koskiewicz posadil na židli ke krbu a poprvé si to dítě pořádně prohlédl. Chytil děcko v podpaží, roztaženými prsty mu podepřel bezvládnou hlavičku a vrhl na ně pohled, jakým se lovec dívá na kořist chycenou do pasti. Pomačkaný a bezzubý obličej zdobily jen krásné, modré, do prázdna hledící oči. Když muž sjel pohledem k hubenému tělíčku, upoutalo něco jeho pozornost. Zakabonil se a přejel palci po křehkém hrudníku.

         „Všimla sis tohohle, ženo?“ řekl a dloubl miminko do hrudníku. „Ten malý parchant má jen jednu bradavku.

         Jeho žena zamračeně mnula kůži palcem, jako by tím mohla dokázat, že se ta chybějící bradavka objeví. Manžel měl pravdu: drobná a bezbarvá levá bradavka byla na svém místě, ale na pravé straně, kde se měl objevit její zrcadlový odraz, byla kůže naprosto hladká.

         V ženě se okamžitě probudila její vrozená pověrčivost: „Dal nám ho Bůh,“ vyhrkla. „Vidíš, tohle je Jeho znamení.“

         Muž jí děcko vztekle strčil do rukou. „Jsi hloupá ženská. To dítě udělal jeho matce muž se špatnou krví.“ Odplivl si do ohně, aby tím jasně vyjádřil svůj názor na chlapcův původ. „Ale to je jedno, nevsadil bych ani bramboru na to, že ten malý parchant přežije další noc.“

         Jasiu Koskiewiczovi záleželo na přežití dítěte méně než na bramboře. Nebyl od povahy bezcitný, ale ten chlapeček nebyl jeho a další hladová ústa mu jen ještě víc zkomplikovala život. Nebylo však na něm, aby zpochybňoval záměry Všemohoucího, a aniž na to miminko ještě pomyslel, tvrdě usnul.

          
   

         Jak dny plynuly, dokonce i Jasio Koskiewicz začínal věřit, že by to dítě mohlo přežít, a kdyby se rád sázel, přišel by o bramboru. Jeho nejstarší syn Franck, ten lovec, udělal děcku kolíbku ze dřeva, které sehnal v baronově lese. Florentýna si nastříhala malé kousky látky a sešila z nich pestrobarevné šatičky pro miminko. Pojmenovali by ho Harlekýn, kdyby to slovo znali. Popravdě řečeno, výběr jeho jména vyvolal v domácnosti největší neshody za mnoho měsíců; jenom otec nepřišel s žádným návrhem. Nakonec se shodli, že mu budou říkat Władek.

         Následující neděli, v kapli v baronově velkém sídle, bylo dítě pokřtěno Władek Koskiewicz, matka poděkovala Bohu za to, že ušetřil jeho život, a otec se rezignovaně smířil s tím, že bude muset živit další hladová ústa.

         Večer následovala malá oslava křtin, vylepšená darovanou husou z baronova sídla. Všichni se najedli dosyta.

         Od toho dne se Florentýna učila dělit na devět porcí.
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         Anne Kaneová pokojně prospala celou noc. Po lehké snídani jí sestra v náručí přinesla syna Williama do jejího soukromého pokoje. Nemohla se dočkat, až ho zase bude chovat.

         „Dobré ráno, paní Kaneová,“ řekla energicky sestra v bílém. „Je čas dát miminku první snídani.“

         Anne se posadila a bolest jí připomněla nateklá prsa. Sestra provedla oba nováčky celou procedurou. Anne, která si uvědomovala, že kdyby dala najevo rozpaky, vypadalo by to nemateřsky, upřeně hleděla Williamovi do očí, dokonce ještě modřejších než oči jeho otce. Spokojeně se usmívala. V jednadvaceti ji nenapadalo, co by si mohla víc přát. Narozená jako Cabotová se přivdala do větve rodu Lowellových a teď porodila syna, pokračovatele v tradici, již tak výstižně shrnula její dávná kamarádka ze školy Millie Prestonová na pohlednici, kterou jí poslala:

         
            
               
                  Tohle je starý dobrý Boston,
   

                  co je fazolí a tresek domovem.
   

                  Zde Lowellové s Caboty mluví jen
   

                  a Cabotové mluví jen s Bohem.
   

               

            

         

         Anne na Williama celou hodinu mluvila, ale dočkala se jen chabé reakce. Potom ho sestra odnesla stejně profesionálně, jako ho přinesla. Anne statečně odolala ovoci a bonbonům, které jí poslali přátelé a gratulanti, neboť byla odhodlaná vejít se už před letní sezonou do všech svých šatů a vrátit se na své zasloužené místo na stránkách módních časopisů. Neprohlásil o ní snad princ z Garonne, že je jediným krásným objektem v Bostonu? Její dlouhé zlaté vlasy, jemné, půvabné rysy a štíhlá postava vyvolávaly obdiv ve městech, která sama nikdy ani nenavštívila. Anne se podívala do zrcadla a to, co uviděla, ji potěšilo: lidé stěží uvěří, že je matkou statného chlapečka. Díky bohu, že je to chlapec, pomyslela si a poprvé pochopila, jak se musela cítit Anna Boleynová.

         Pochutnala si na lehkém obědě a pak se připravila na hosty, kteří se měli objevovat v pravidelných intervalech během odpoledne. Ti, kteří ji navštěvovali v prvních několika dnech, byli buď příbuzní, nebo příslušníci těch nejlepších rodin v Bostonu; ostatním bylo řečeno, že ještě není připravená je přijmout. Ale protože Boston byl jediným městem v Americe, kde každý naprosto přesně znal své místo, nemusela se obávat žádných nečekaných vetřelců.

         Do pokoje, který obývala, by se snadno vešlo pět lůžek, kdyby nebyl plný květin. Náhodný kolemjdoucí by si ho právem mohl splést s malou zahradnickou výstavou, nebýt přítomnosti mladé matky sedící zpříma na posteli. Anne rozsvítila elektrické světlo, jež bylo v Bostonu stále novinkou; její manžel počkal, až si ho nechají zavést Cabotovi, což bylo tehdy v tomto městě považováno za jasné znamení, že elektromagnetická indukce je společensky přijatelná.

         Jako první Anne navštívila její tchyně, paní Thomas Lowell Kaneová, od předčasné smrti jejího manžela hlava rodiny. Paní Kaneová, ve středním věku stále elegantní, zdokonalila techniku, jak vplout do místnosti, k naprosté dokonalosti a k nepochybným rozpakům těch, kdo se nacházeli uvnitř. Na sobě měla dlouhé hedvábné šaty, které jí zakrývaly i kotníky; jediný muž, který je kdy viděl, byl už mrtvý. Vždycky byla štíhlá. Podle jejího názoru, jímž se nijak netajila, vypovídala ženská nadváha o špatném jídle a podřadném původu. Byla teď nejstarší představitelkou rodu Lowellových – a vlastně i Kaneových. Proto také očekávala – a zároveň se očekávalo od ní –, že se při každé významné příležitosti dostaví jako první. Koneckonců nebyla to snad ona, kdo zařídil první schůzku Anne s Richardem?

         Láska pro paní Kaneovou příliš neznamenala. Rozuměla jen bohatství, postavení a prestiži. Na lásce nebylo nic špatného, ale zřídka se ukázala být trvalou komoditou, kterou ostatní tři pojmy nepochybně byly.

         Políbila svou snachu pochvalně na čelo. Anne stiskla tlačítko na zdi a ozvalo se tiché zabzučení. Ten zvuk paní Kaneovou překvapil, protože stále nebyla přesvědčená, že se někdy elektřina ujme. Znovu se objevila sestra nesoucí syna a dědice. Paní Kaneová si ho prohlédla, souhlasně popotáhla nosem a mávnutím ruky poslala sestru pryč.

         „Dobrá práce, Anne,“ řekla, jako by její snacha vyhrála podružnou kokardu v regatě. „Všichni jsme na tebe velmi pyšní.“

         Annina matka, paní Edward Cabotová, dorazila o několik minut později. Vzhledem se od paní Kaneové lišila tak málo, že ti, kdo se na obě dámy dívali zdálky, je mohli snadno zaměnit. Ale paní Cabotové se muselo přiznat, že projevila mnohem větší zájem o vnuka a dceru než paní Kaneová. Inspekce pokračovala prohlídkou květin.

         „To je od Jacksonových laskavé, že si vzpomněli,“ zamumlala paní Cabotová, která by byla v šoku, kdyby se tak nestalo.

         Paní Kaneová se rozhlédla zběžněji. Přejela očima po půvabné květeně a soustředila se na zaslané gratulace. Šeptem si přeříkávala ta uklidňující jména: Adamsovi, Lawrencovi, Lodgeovi, Higginsonovi. Ani jedna babička nekomentovala jména, která neznaly; ve svém věku už nestály o to, poznávat cokoliv nebo kohokoliv nového. Odešly společně potěšeny: narodil se dědic, který se na první pohled jevil celkem uspokojivě. Obě měly za to, že splnily svou poslední rodinnou povinnost, a teď mohou postoupit do role sboru.

         Obě se zmýlily.

         V průběhu odpoledne se objevovali Annini a Richardovi blízcí přátelé a příbuzní a přinášeli dary ze zlata a stříbra a přání všeho nejlepšího, pronášená úsečným bráhmanským přízvukem.

         Když po zavření banky dorazil její manžel, byla už Anne vyčerpaná. Richard vypadal o něco méně upjatě než obvykle. K obědu poprvé v životě vypil sklenku šampaňského – starý Amos Kerbes na tom trval a on mohl za přihlížení celého Somersetského klubu jen stěží odmítnout. V dlouhém černém redingotu a kalhotách s jemným proužkem měřil celých sto osmdesát tři centimetrů a jeho tmavé vlasy s pěšinkou uprostřed se leskly ve světle velké elektrické žárovky. Jen málokdo by správně odhadl jeho věk. Mládí pro něho nikdy nebylo moc důležité, někteří šprýmaři dokonce naznačovali, že se už ve středním věku narodil. Nevyvádělo ho to z míry, majetek a pověst byly jediné věci, na kterých mu záleželo. Opět byla povolána sestra s Williamem k inspekci, jako by jeho otec kontroloval účetní rozvahu na konci dne v bance. Všechno se zdálo být v pořádku. Chlapec měl dvě nohy, dvě paže a po deseti prstech na nohou i rukou. Richard nenašel nic, co by ho mohlo později ztrapnit, tak poslali Williama zase pryč.

         „Včera večer jsem poslal telegram řediteli přípravky u svatého Pavla,“ oznámil své ženě. „William je zapsaný na září devatenáct set osmnáct.“

         Anne to nijak nekomentovala. Richard zjevně začal plánovat Williamovu budoucnost dlouho před jeho narozením.

         „No, drahá, doufám, že ses už plně zotavila,“ řekl Richard, který strávil v nemocnici jen první tři dny svého života. 

         „Ano – ne – asi ano,“ odpověděla jeho manželka a potlačovala všechny emoce, o nichž si myslela, že by mu mohly vadit. Políbil ji jemně na tvář a bez dalšího slova odešel. Robert ho odvezl do Červeného domu, jejich rodinného sídla na Louisburg Square. Až se k jeho obyvatelům přidá novorozené miminko a jeho chůva, bude třeba uživit devatero úst. Richard to hned pustil z hlavy.

          
   

         Williamu Lowellu Kaneovi se dostalo církevního požehnání v protestanské episkopální katedrále svatého Pavla v přítomnosti všech, na nichž v Bostonu záleželo, a několika, na kterých ne. Mši celebroval biskup William Lawrence a bankéři s neposkvrněnou pověstí J. P. Morgan a A. J. Loyd stáli vedle Anniny kamarádky ze školy Millie Prestonové jako vybraní kmotři. Kněz nakapal Williamovi na hlavu svěcenou vodu a pronesl slova „William Lowell Kane“. Chlapec ani nemukl. Už se učil přijímat bráhmanský přístup k životu. Anne poděkovala Bohu za bezpečný porod svého syna, zatímco Richard skláněl hlavu – považoval Všemohoucího jen za jakéhosi externího účetního, jehož úkolem je zaznamenávat narození a úmrtí v rodu Kaneových. Přesto, pomyslel si, bych se měl raději pojistit a pořídit si ještě jednoho syna, abych měl rezervního dědice jako britská královská rodina. Usmál se na svou ženu. Byl s ní velmi spokojený.
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         Władek Koskiewicz vyrůstal pomalu. Jeho pěstounce bylo brzy jasné, že chlapec bude mít vždycky zdravotní problémy. Chytil každou nemoc a chorobu, kterou děti obvykle chytí, a mnoho dalších k tomu. Pak je velkoryse rozdal zbytku rodiny.

         Helena se chovala k Władkovi jako k vlastnímu a zuřivě ho bránila pokaždé, když Jasio proklínal ďábla, místo aby velebil Boha za přítomnost toho dítěte v chalupě. Florentýna také zacházela s Władkem, jako by to byl její vlastní syn. Milovala jej od okamžiku, kdy na něho poprvé pohlédla, láskou pramenící ze strachu, že si ji, chudou dceru lovce do pastí, nikdo nevezme a ona zůstane bezdětná. Jejím dítětem byl tedy Władek.

         Nejstarší bratr Franck, který Władka našel na břehu řeky, s ním zacházel jako s hračkou. Nikdy by nepřiznal, že má to křehké děcko rád, protože mu otec vždycky říkal, že děti jsou ženská starost. Tak či tak, příští leden měl odejít ze školy a začít pracovat na baronově sídle. Tři mladší bratři – Stefan, Josef a Jan – se o Władka moc nezajímali a zbývajícímu členu rodiny, Sofii, jen o šest měsíců starší než on, bohatě stačilo, když se s ním mohla mazlit. Na co však nebyla Helena připravená, byla chlapcova povaha a mysl, jimiž se tolik lišil od jejích vlastních dětí.

         Nikdo ten fyzický ani intelektuální rozdíl nemohl přehlédnout. Všechny děti Koskiewiczových byly vysoké a statné, měly rudé vlasy a kromě Florentýny šedé oči. Władek byl malý a podsaditý, měl tmavé vlasy a pronikavé modré oči. Koskiewiczové neměli zájem o vzdělání a odešli z vesnické školy, jakmile to jejich věk nebo potřeby vyžadovaly. Na druhou stranu Władek sice začal lézt později než všichni ostatní, ale v osmi měsících už uměl mluvit a četl před třetími narozeninami, přestože se neuměl sám obléknout, a v pěti letech psal souvislé věty, i když se v noci nadále pomočoval. Pro svého otce byl zdrojem zoufalství a pro matku zdrojem pýchy. Jeho první čtyři roky na zemi byly pozoruhodné hlavně tím, kolik přežil nemocí, jež se ho snažily poslat na onen svět, což by však těžko dokázal bez vytrvalého úsilí Heleny a Florentýny. Pobíhal po malé roubené chalupě bos, obvykle oblečený ve svém harlekýnském úboru, asi metr za matkou. Když se Florentýna vrátila ze školy, věnoval svou věrnost jí a ani na okamžik se od ní nehnul, dokud ho neuložila do postýlky. Při dělení jídla Florentýna často obětovala pro Władka polovinu své porce, nebo když jí nebylo dobře, tak i celou. Władek nosil šaty, které mu ušila, zpíval písničky, které ho naučila, a dělil se s ní o těch pár hraček a dárků, jež měla.

         Protože byla Florentýna po většinu dne ve škole, chtěl tam Władek chodit s ní. Jakmile mu to dovolili, kráčel osmnáct wiorst dlouhou cestu lesem z bříz a cypřišů porostlých mechem do malé školy ve Slonimu a pevně se jí držel za ruku, dokud nedorazili k její bráně.

         Na rozdíl od svých bratrů si Władek školu zamiloval od prvního zvonění. Byl to pro něho únik z malé chalupy, která až do té doby představovala celý jeho svět. Ve škole si také bolestně uvědomil, že jeho domovinu okupují Rusové. Naučil se, že rodnou polštinou může mluvit jen v soukromí chalupy a že ve škole bude jeho mateřštinou ruština. V ostatních dětech vycítil divokou pýchu na jejich zakazovaný jazyk i kulturu a naučil se ji s nimi sdílet.

         Ke svému překvapení Władek zjistil, že se na něho učitel pan Kotowski nedívá svrchu jako doma jeho otec. Ačkoliv tam byl nejmladší, stejně jako doma, netrvalo dlouho a překonal své spolužáky ve všem kromě výšky. Jeho drobná postava jeho vrstevníky mátla – děti často považují ty největší za nejlepší. V pěti letech byl už Władek na špičce třídy ve všech předmětech kromě truhlařiny.

         Večer, zpátky v malé roubence, zatímco se ostatní děti staraly o křehké fialky kvetoucí v jejich jarní zahradě, sbíraly bobule, sekaly dříví, lovily králíky nebo šily šaty, Władek četl a četl, dokud se nedopracoval až k neotevřeným knihám svého nejstaršího bratra a starší sestry. Heleně pomalu začínalo docházet, že si na sebe vzala větší břímě, než očekávala, když Franck přinesl domů místo tří králíků tohle zvířátko. Už teď jí Władek kladl otázky, na které nedokázala odpovědět. Uvědomovala si, že si s ním zanedlouho nedokáže poradit, a nevěděla co s tím. Bezvýhradně však věřila v osud, takže ji nepřekvapilo, když se ten problém vyřešil bez jejího přičinění.

         První zásadní obrat ve Władkově životě přišel jednoho večera na podzim 1911. Rodina dojedla svou obvyklou večeři skládající se z polévky z červené řepy a králíka. Jasio pochrupoval u krbu, Helena šila a ostatní děti si hrály. Władek seděl matce u nohou a četl si, když přes Stefanovu a Josefovu hádku o několik nově namalovaných borových šišek uslyšel hlasité zaklepání na dveře. Všichni ztichli. Klepání bylo v rodině Koskiewiczových překvapením, protože jejich chalupu skoro nikdo nenavštěvoval.

         Celá rodina znepokojeně pohlédla ke dveřím. Jako by první klepání vůbec nezaznělo, čekali, až se ozve druhé. A ozvalo – o něco hlasitější než poprvé. Jasio se ospale zvedl ze židle, došel ke dveřím a opatrně otevřel. Když uviděli, kdo tam stojí, vyskočili všichni na nohy a uklonili se až na Władka, který zíral na urostlou, pohlednou, aristokratickou postavu s medvědím kožichem přehozeným přes ramena, jejíž přítomnost rázem naplnila otcovy oči strachem. Návštěvníkův srdečný úsměv však rozehnal všechny obavy a Jasio rychle vstal a pokynul baronu Rosnowskému, aby vstoupil do jeho domu. Nikdo nepromluvil. Baron chalupu nikdy předtím nenavštívil, takže nevěděli, co mají dělat.

         Władek odložil knihu, vstal, došel k pro něho neznámému muži a natáhl ruku dřív, než ho otec stačil zastavit.

         „Dobrý večer, pane.“

         Baron mu rukou potřásl a oba si pohlédli do očí. Když ho baron pustil, spočinul Władek pohledem na nádherném stříbrném náramku na jeho zápěstí s nápisem, který nedokázal rozeznat.

         „Ty musíš být Władek.“

         „Ano, pane,“ odpověděl chlapec, kterého jakoby ani nepřekvapilo, že ho baron zná jménem.

         „To kvůli tobě jsem přišel navštívit tvého otce,“ řekl baron.

         Jasio naznačil mávnutím ruky, že ho ostatní děti mají nechat samotného s jeho pánem, tak dvě udělaly pukrle, čtyři se uklonily a všech šest se mlčky vytratilo na půdu. Władek zůstal, protože mu nikdo nedal najevo, že se má přidat k ostatním dětem.

         „Koskiewiczi,“ začal baron, který pořád stál, protože mu nikdo nenabídl židli – zaprvé proto, že byli příliš vylekaní, zadruhé proto, že usoudili, že jim přišel vyčinit. „Chci vás požádat o laskavost.“

         „Cokoliv si přejete, pane, cokoliv,“ vyhrkl otec a přemýšlel, co by mohl baronovi dát, když už má všeho stonásobně.

         Baron pokračoval: „Mému synovi Leonovi je teď šest a na zámku ho učí dva soukromí učitelé, jeden z Polska, druhý z Německa. Říkají mi, že je chytré dítě, ale chybí mu konkurence, může soutěžit jenom sám se sebou. Pan Kotowski z vesnické školy mi pověděl, že Władek je tam jediný, kdo by mu mohl takovou konkurenci poskytnout. Přišel jsem tě požádat, abys dovolil svému synovi odejít z vesnické školy a připojit se k Leonovi a jeho učitelům na zámku.“

         Před Władkovýma očima se objevila nádherná vidina knih a učitelů mnohem chytřejších než pan Kotowski. Pohlédl na matku. Zírala na barona se směsicí úžasu a smutku ve tváři. Otec se k ní otočil a ten okamžik mlčenlivé komunikace mezi nimi připadal dítěti jako věčnost.

         Lovec chraplavě oslovil baronovy nohy: „Bude to pro nás pocta, pane.“

         Baron obrátil pozornost k Heleně.

         „Požehnaná Panna by mi nedovolila, abych kdy stála svému dítěti v cestě,“ řekla tiše, „i když sama ví, jak moc mi bude chybět.“

         „Ujišťuji vás, madam Koskiewiczová, že se váš syn bude moct vrátit domů, kdykoliv si bude přát.“

         „Ano, pane. Počítám, že to chtít bude, ze začátku.“ Chystala se přidat nějakou prosbu, ale rozmyslela si to.

         Baron se usmál. „Dobře. Takže dohodnuto. Prosím, přiveďte ho do zámku zítra v sedm ráno. Během školního roku bude žít u nás a na Vánoce se může vrátit k vám.“

         Władek se rozplakal.

         „Ticho, kluku,“ okřikl ho starý lovec.

         „Já vás neopustím,“ řekl Władek a obrátil se k matce, přestože ve skutečnosti odejít chtěl.

         „Ticho, kluku,“ zopakoval lovec, tentokrát trochu hlasitěji.

         „Proč ne?“ zeptal se baron soucitným tónem.

         „Nikdy neopustím Florcii, nikdy.“

         „Florcii?“ otázal se baron.

         „Moji nejstarší dceru, pane,“ vložil se do toho lovec. „S ní si nedělejte starosti, pane. Kluk udělá, co se mu řekne.“

         Nikdo nepromluvil. Baron se na chvilku odmlčel, zatímco se Władek dál snažil ronit slzy. „Jak staré je to děvče?“ zeptal se nakonec.

         „Je jí čtrnáct,“ odpověděl lovec.

         „Umí vařit v kuchyni?“ zeptal se baron, jemuž se ulevilo, že Helena Koskiewiczová nevypadala, jako by se chtěla také rozplakat.

         „No ano, pane barone,“ odpověděla. „Florcia umí vařit, umí šít a umí…“

         „Dobře, dobře, tak může přijít taky. Budu je čekat oba zítra v sedm ráno.“

         Baron došel ke dveřím, ohlédl se na chlapce a usmál se. Tentokrát Władek úsměv opětoval. Právě uzavřel svůj první obchod a dovolil matce, aby ho objala, když baron odešel. Uslyšel ji zašeptat: „Ach, matčin nejmladší, co z tebe bude?“

         Władek se nemohl dočkat, až to zjistí.

          
   

         Než si šla Helena toho večera lehnout, sbalila Władkovi a Florentýně věci, i když by nezabralo moc času ani sbalit celý rodinný majetek. Druhý den ráno v šest stál zbytek rodiny u dveří a díval se, jak odcházejí směrem k zámku, každý s papírovým balíčkem pod paží. Florentýna, vysoká a ladná, se po nich stále otáčela, plakala a mávala, ale Władek, malý a neohrabaný, se neohlédl ani jednou. Florentýna ho po celou cestu pevně držela za ruku. Jejich role se vyměnily: od toho dne bude ona závislá na něm.

         Důstojně vypadající sluha ve vyšívané zelené livreji pokryté zlatými knoflíky, který jim otevřel dveře, je už zjevně očekával. Oba užasle zírali na šedé uniformy vojáků střežících nedalekou rusko-polskou hranici, ale nikdy předtím neviděli nic tak oslnivého, jako byl tenhle obr tyčící se před nimi, o němž si mysleli, že musí být nesmírně důležitý. V chodbě byl silný koberec a Władek valil oči na jeho zeleno-červený vzor, užaslý tou krásou, a napadlo ho, že kdyby se zul, než po něm půjde, nebylo by jeho kroky vůbec slyšet.

         Ten okouzlující tvor je dovedl do jejich pokojů v západním křídle. Oddělené pokoje – jak se jim vůbec podaří usnout? Aspoň že byly propojené dveřmi, takže nikdy nebyli daleko od sebe a ve skutečnosti často spali ve stejné posteli.

         Jakmile si vybalili, odvedli Florentýnu do kuchyně a Władka do hracího pokoje v jižním křídle zámku, kde ho představili baronovu synovi. Leon Rosnowski byl na svůj věk vysoký pohledný chlapec, tak okouzlující a přátelský, až Władek po pár okamžicích v jeho společnosti zapomněl na svou předem připravenou zatvrzelost. Władek rychle zjistil, že Leon je osamělé dítě, které má na hraní jen nianiu, oddanou chůvu z Litvy, která ho kojila a starala se o všechny jeho potřeby od chvíle, kdy mu předčasně zemřela matka. Ten statný chlapec, který přišel z lesa, představoval příslib společnosti. A alespoň v jedné věci byli považováni za sobě rovné.

         Leon Władkovi okamžitě nabídl, že mu ukáže zámek – každý jeho pokoj byl větší než celá jejich chalupa. To dobrodružství jim zabralo zbytek dopoledne a Władka šokovala velikost zámku, honosný nábytek i látky. A ty koberce v každé místnosti. Dal však najevo jen zvýšený zájem. Leon mu pověděl, že hlavní část budovy je raně gotická, jako by považoval za samozřejmé, že Władek ví, co výraz gotický znamená. Přikývl. Pak Leon vzal svého nového přítele po kamenném schodišti do obrovských sklepení naplněných nekonečnými řadami polic s vínem, pokrytými prachem a pavučinami. Władkovou oblíbenou místností se však stala rozlehlá jídelna, sál s klenbami podepřenými sloupy, dlážděnou podlahou a největším stolem, jaký kdy viděl. Zíral na vycpané zvířecí hlavy pověšené na zdi. Leon mu pověděl, že jsou to bizon, medvěd, los, kanec a rosomák, které jeho otec v průběhu let ulovil. Nad krbem visel baronův erb. Heslo rodu Rosnowských znělo: „Štěstěna přeje statečným.“

         Ve dvanáct zazněl gong a sluhové v livrejích podávali oběd. Władek jedl velmi málo, zatímco Leona pečlivě sledoval a snažil se zapamatovat si, jaký nástroj z matoucí přehlídky příborů právě používá. Po obědě se setkal s oběma učiteli, kteří ho nepřivítali zdaleka tak vřele jako Leon. Toho večera si vlezl do největší postele, jakou kdy viděl, a vyprávěl Florentýně o svých dobrodružstvích. Ani na okamžik nespustila užaslé oči z jeho tváře, zvlášť když mluvil o těch nožích a vidličkách.

         Druhý den ráno začala výuka přesně v sedm, před snídaní, a pokračovala celý den, pouze s krátkými přestávkami na jídlo. Zpočátku měl Leon před svým novým spolužákem zjevný náskok, ale Władek se statečně potýkal s učebnicemi a mezera mezi nimi se každým týdnem zmenšovala. Přátelství i rivalita obou chlapců se vyvíjely stejným tempem. Pro učitele nebylo snadné chovat se k těm dvěma žákům – baronovu synovi a nevlastnímu potomkovi bůhvíkoho – jako k sobě rovným, přestože museli neochotně přiznat, že baronova volba byla správná. Jejich nesmlouvavý postoj Władka nikdy netrápil, protože Leon se k němu vždy choval jako k sobě rovnému.

         Baron dával najevo, že je potěšen pokrokem, který chlapci dělali, a často Władka odměňoval oblečením a hračkami. Odtažitý obdiv, který k němu Władek zpočátku cítil, se rychle změnil v úctu.

         Když přišel čas, aby se vrátil na Vánoce do malé chalupy v lese, byl Władek nešťastný, že musí Leona opustit. I když se zpočátku těšil, že uvidí matku, ty tři krátké měsíce, které strávil v baronově zámku, mu ukázaly úplně jiný svět. Raději by byl sluhou na zámku než pánem v chalupě.

         Jak se prázdniny vlekly, měl Władek pocit, jako by se v té malé chalupě s jedinou místností a přeplněnou půdou dusil, a byl nespokojený s jídlem podávaným v tak malém množství, které musel jíst rukama – v zámku nikdo jídlo na devět porcí nedělil. Po několika dnech se Władek toužil vrátit k Leonovi a baronovi. Každé odpoledne urazil šest wiorst k zámku, aby se posadil a díval se na vysoké zdi obklopující sídlo, do něhož by se neodvážil vstoupit bez dovolení. Florentýna, která žila jen mezi kuchyňským personálem, si na návrat k prostému životu zvykla snáz a nemohla pochopit, že Władek už jejich chalupu nepovažuje za svůj domov.

         Jasio nevěděl, jak se má chovat k šestiletému chlapci, který byl tak dobře oblečený a výřečný, navíc mluvil o věcech, jimž jeho otec nerozuměl a ani nechtěl. A co hůře, zdálo se, že Władek nedělá nic jiného, než že marní celý den četbou. Co z něj asi bude, říkal si lovec, když nebude umět máchnout sekerou nebo ulovit do pasti králíka? Jak si myslí, že si vydělá na poctivé živobytí? Zároveň se modlil, aby prázdniny rychle uběhly.

         Helena byla na Władka pyšná a nejprve odmítala připustit dokonce i sobě, že se on a zbytek rodiny postupně odcizují. Nemohla to však přehlížet věčně. Stefan i Franck, kteří si jednoho večera hráli na vojáky a byli generály znepřátelených armád, odmítli přibrat Władka jako svého podřízeného.

         „Proč mě pořád vynecháváte?“ vykřikl Władek. „Chci se přidat k bitvě.“

         „Protože už nejsi jedním z nás,“ prohlásil Stefan. „A každopádně nejsi náš skutečný bratr.“

         Rozhostilo se dlouhé ticho a pak Franck dodal: „Táta tě nechtěl od začátku, jen máma dovolila, abys tu zůstal.“

         Władek se rozhlédl po kruhu dětí a hledal Florentýnu. „Jak to Stefan myslí, že nejsem váš bratr?“ zeptal se.

         Tak se Władek dozvěděl o svém původu a pochopil, proč si vždycky připadal jiný než jeho bratři a sestry. Ve skrytu duše ho potěšilo, že mu v žilách nekoluje krev obyčejného lovce, že pochází z neznámého rodu a obsahuje zárodek ducha, který mu umožní cokoliv.

         Jakmile ty nešťastné prázdniny skončily, vrátil se Władek za rozbřesku na zámek a Florentýna ho neochotně následovala několik kroků za ním. Leon ho přivítal zpátky s otevřenou náručí. Ani pro něho – jenž byl izolován otcovým bohatstvím stejně jako Władek lovcovou chudobou – nebyly Vánoce důvodem k oslavě. Od toho okamžiku se ti dva chlapci stali nejbližšími, neoddělitelnými přáteli.

         Když přišly letní prázdniny, poprosil Leon otce, aby Władkovi dovolil zůstat na zámku. Baron souhlasil, neboť i on si už lovcova syna oblíbil. Władek byl radostí bez sebe. Netušil, že do roubené chalupy se vrátí už jen jedinkrát v životě.
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         William Kane rostl rychle a všichni, kdo se s ním setkali, ho považovali za roztomilé dítě; v jeho raném mládí to byli hlavně obdivující příbuzní nebo oddaní služební.

         Nejvyšší patro domu Kaneových z osmnáctého století na Louisburg Square se změnilo na jesle, bylo plné hraček. Vedle dětského pokoje se nacházela ložnice a obývací pokoj pro nově najatou chůvu. Jesle byly dost daleko od Richarda Kanea, aby k němu nedoléhaly problémy jako rostoucí zoubky, mokré pleny a nepravidelný a nedisciplinovaný pláč kvůli jídlu. První úsměv, první zub, první krok a první slovo, to vše zaznamenala do rodinné knihy Williamova matka spolu s údaji o výšce a váze. Anne překvapilo, když zjistila, že se ty statistiky jen velmi málo liší od ostatních dětí, s nimiž přišla do styku ve čtvrti Beacon Hill.

         Sestra přivezená z Anglie zavedla chlapci režim, jenž by zahřál u srdce důstojníka pruské kavalerie. Williamův otec ho chodil navštěvovat každý večer v šest hodin. Protože na syna odmítal dětsky žvatlat, nakonec na něj přestal mluvit úplně – ti dva na sebe jen tupě zírali. Někdy William chytil otce za ukazováček, ten, kterým kontroloval finanční rozvahy, a Richard si dovolil úsměv.

         Ke konci prvního roku se chlapcova rutina trochu změnila a začali ho brát za otcem dolů. Richard sedával na židli s vysokým opěradlem, potažené hnědou kůží, a sledoval, jak se jeho prvorozený proplétá po čtyřech mezi nohama nábytku a objevuje se, když to nejméně čekal, což vedlo Richarda k závěru, že se syn nepochybně stane politikem. William udělal první krůčky v třinácti měsících, zatímco se držel šosů otcova kabátu. Jeho první slovo znělo táta, což všechny potěšilo, včetně babiček Kaneové a Cabotové, které přicházely na pravidelné kontroly. Ne že by tlačily kočárek, ve kterém William absolvoval čtvrteční procházky po Bostonu, ale uráčily se kráčet za sestrou a mračit se na děti s benevolentnějším režimem. Zatímco ostatní děti krmily kachny ve veřejných parcích, Williamovi se dařilo okouzlovat labutě u jezírka úchvatného Benátského paláce pana Jacka Gardnera.

         Když uplynuly dva roky, začaly babičky naznačovat, že je nejvyšší čas na další početí a narození Williamova sourozence. Anne je poslechla a otěhotněla, ale ve čtvrtém měsíci zjistila, že se necítí dobře. Když Anne po šestnácti týdnech těhotenství potratila, nedovolil jí doktor MacKenzie, aby se vrátila k normálnímu životu. Do svých poznámek si napsal „Preeklampsie?“ a pověděl jí: „Paní Kaneová, důvodem, proč se necítíte dobře, je to, že jste měla příliš vysoký krevní tlak, který během těhotenství ještě stoupl. Obávám se, že vás doktoři ještě na krevní tlak neléčili; vlastně toho o tom problému víme velmi málo, kromě toho, že je to nebezpečný problém, zvlášť pro těhotnou ženu.“

         Anne potlačila slzy, zatímco si představovala svou budoucnost bez dalších dětí.

         „Určitě se to nebude opakovat, když znovu otěhotním?“ zeptala se a formulovala otázku tak, aby z doktora vymámila odpověď, kterou chtěla slyšet.

         „Upřímně by mě velmi překvapilo, kdyby ne, paní Kaneová. Je mi líto, že vám to musím říct, ale velmi bych vám doporučoval, abyste se už o další dítě nepokoušela.“

         „Mně ale nevadí, že mi několik měsíců nebude dobře, když to bude znamenat…“

         „Nemluvím o nevolnosti, paní Kaneová. Mluvím o zbytečném riskování vašeho života.“

         Byla to těžká rána pro Anne i pro Richarda, který předpokládal, že zplodí velkou rodinu, aby zajistil, že jméno Kane přetrvá navždy. Teď ta zodpovědnost přešla na Williama.

          
   

         Richard se po šesti letech ve správní radě stal prezidentem podniku Banka a trustová společnost Kane a Cabot. Banka, která dominovala rohu State Street, byla baštou architektonické a finanční solidnosti a měla pobočky v New Yorku, Londýně a San Francisku. Sanfranciská pobočka způsobila Richardovi problémy v den Williamova narození, když se spolu s Crocker National Bank, Wells Fargo a California Bank zhroutila, nikoliv finančně, ale doslova, během velkého zemětřesení v roce 1906. Richard, od přírody opatrný muž, byl velmi dobře pojištěný u londýnské pojišťovny Lloydʼs. Tamní gentlemani zaplatili škodu do poslední pence, takže Richardovo bohatství zůstalo nedotčené. I tak prožil Richard nepříjemný rok, jehož značnou část zabraly čtyřdenní cesty vlakem přes celou Ameriku mezi Bostonem a San Franciskem, kam jezdil dohlížet na stavbu. Novou pobočku otevřel na Union Square v roce 1907, právě včas, aby mohl obrátit svou pozornost k problémům, které se objevovaly na východním pobřeží. Docházelo tam k menším runům na newyorské banky. Mnoho menších bankovních domů si nedokázalo poradit s nečekaně velkými výběry a v několika případech musely zavřít dveře. J. P. Morgan, legendární předseda banky nesoucí jeho jméno, přizval Richarda do konsorcia, aby během krize spolupracovali. Richard souhlasil. Odvážný krok se vyplatil a život se začal vracet k normálu, ale nejdřív musel Richard přetrpět několik bezesných nocí.

         Na druhou stranu William spal jako dudek, protože neměl sebemenší tušení, co znamená zemětřesení nebo hroutící se banky; koneckonců, musel krmit labutě a podstupovat nekonečné cesty do Miltonu, Brooklinu a Beverley, aby ho mohli ukazovat milujícím příbuzným.

          
   

         V říjnu následujícího roku si Richard Kane pořídil novou hračku na oplátku za opatrnou investici do muže jménem Henry Ford, který tvrdil, že dokáže vyrábět motorová vozidla ve velkém pro obyčejné lidi. Banka pozvala pana Forda na oběd a Richard se nechal přesvědčit ke koupi Modelu T za velmi slušnou sumu 825 dolarů. Ford ho ujistil, že pokud ho banka podpoří, cena nakonec spadne na 350 dolarů a všichni si jeho auta budou chtít koupit, což zajistí investorům velký zisk. A Richard ho skutečně podpořil – bylo to poprvé, kdy investoval značnou částku do člověka, který sliboval, že bude svůj výrobek prodávat za poloviční cenu.

         Richard měl původně obavy, že jeho motorové vozidlo, i když důstojně černé, nebude považováno za dostatečně důstojný dopravní prostředek pro prezidenta a předsedu významné banky, ale obdivné pohledy z chodníků, které stroj přitahoval, ho ujistily o opaku. Při rychlosti šestnáct kilometrů v hodině byl hlučnější než kůň, ale měl tu výhodu, že po sobě uprostřed Mount Vernon Street nenechával žádný nepořádek. Nepohodl se s panem Fordem jen jednou, když neuposlechl jeho rady dodávat Model T v různých barvách. Pan Ford trval na tom, že všechna auta budou černá, aby udržel jejich nízkou cenu. Anne, citlivější k nepsaným pravidlům života v lepší společnosti než její manžel, odmítla cestovat na zadním sedadle, dokud si Cabotovi nepořídili auto také.

         William si však „automobil“, jak ho nazvaly noviny, zamiloval a okamžitě usoudil, že byl zakoupen, aby nahradil jeho nadbytečný kočárek bez motoru. Dával také přednost šoférovi s ochrannými brýlemi a čepicí se štítkem před svou chůvou. Babičky Kaneová a Cabotová se nechaly slyšet, že do toho ďábelského vynálezu nikdy nesednou, a své slovo dodržely, i když o mnoho let později vezl babičku Kaneovou na její poslední cestě pohřební automobil, o čemž však nemohla být informována.

          
   

         Během následujících dvou let banka rostla a sílila stejně jako William.

         Američané znovu investovali do expanze a do banky Kane a Cabot si nacházely cestu velké sumy peněz, které byly dále investovány do takových projektů, jako byla Lowellská koželužna v massachusettském Lowellu. Richard sledoval růst banky i syna s neskrývanou spokojeností.

         Na Williamovy páté narozeniny odebral dítě z ženské péče a najal pana Munroa za 450 dolarů ročně jako jeho soukromého učitele. Richard si Munroa osobně vybral ze seznamu osmi uchazečů, které už předtím vytipoval z většího počtu jeho osobní tajemník. Jeho jediným úkolem bylo zajistit, aby byl William ve dvanácti letech schopen nastoupit do přípravky svatého Pavla. William si svého učitele, kterého považoval za velmi starého a chytrého, okamžitě oblíbil. Ve skutečnosti mu bylo dvacet tři a studiem angličtiny na Edinburské univerzitě získal bakalářský titul druhého stupně.

         William se rychle naučil číst a psát, ale jeho skutečný zájem si získala čísla. Stěžoval si jen na to, že z šesti každodenních vyučovacích hodin byla jen jedna vyhrazena aritmetice. Nerozpakoval se upozornit svého otce, že jedna šestina pracovního dne možná není dost pro někoho, kdo se jednou stane prezidentem a předsedou správní rady banky.

         Aby William vyvážil nedostatečnou prozíravost učitele, pronásledoval každého příbuzného ve své blízkosti a žádal ho o příklady, které počítal z hlavy. Babičku Cabotovou, kterou se nikdy nepodařilo přesvědčit, že dělení celého čísla čtyřmi přinese stejný výsledek jako jeho vynásobení jednou čtvrtinou, nechal její vnuk brzy daleko za sebou, avšak babička Kaneová, jež byla mnohem vzdělanější, než by kdy přiznala, se statečně potýkala s jednoduchými zlomky, složeným úročením a dělením osmi dortů mezi devět dětí.

         „Babičko,“ řekl William laskavě, ale pevně, když se jí nepodařilo rozluštit jeho nejnovější hlavolam, „mohla bys mi koupit logaritmické pravítko a pak už tě nebudu otravovat.“

         Babičku Kaneovou šokovala synova předčasná vyspělost, ale i tak mu logaritmické pravítko koupila, ačkoliv přemýšlela, jestli s ním vůbec bude umět zacházet.

         Mezitím začaly Richarda problémy táhnout dál na východ. Když zemřel předseda londýnské pobočky na infarkt za svým stolem, zjistil, že je nutná jeho přítomnost v Lombard Street. Navrhl Anne, aby ho s Williamem doprovodili; měl pocit, že by ta cesta mohla napomoci synovu vzdělání. Koneckonců by mohl navštívit všechna místa, o kterých ho pan Munro učil. Anne, která v Evropě nikdy nebyla, ta vyhlídka nadchla a naplnila tři velké truhly elegantními a drahými novými šaty, v nichž chtěla čelit Starému světu. Williamovi připadalo nespravedlivé, že mu nedovolila vzít si věc, která mu připadala stejně zásadní, totiž jeho kolo.

         Kaneovi odjeli vlakem do New Yorku, aby nasedli na parník Aquitania,plující do Southamptonu. Anne šokoval pohled na přistěhovalce prodávající na chodnících své zboží. Williama na druhou stranu uchvátila velikost New Yorku – až do té chvíle se domníval, že otcova banka je největší budova v Americe, ne-li na světě. Chtěl koupit růžovo-žlutou zmrzlinu od muže s malým vozíkem, ale jeho otec na to neslyšel, navíc u sebe nikdy nenosil drobné.

         Williama ten velký parník oslnil, jakmile ho uviděl, a rychle se spřátelil s bělovousým kapitánem, který se s ním podělil o všechna tajemství toho nejlepšího plavidla společnosti Cunard Line. Nedlouho poté, co loď opustila Ameriku, měli Richard s Anne, kterým nabídli místa u kapitánova stolu, potřebu omluvit se za to, o kolik času jejich syn připravuje posádku.

         „Ale vůbec ne,“ odpověděl mořeplavec. „William a já jsme už dobří přátelé. Jenom si přeju, abych dokázal zodpovědět všechny jeho otázky ohledně času, rychlosti a vzdálenosti. Každý večer se musím nechat poučit od hlavního inženýra, abych se připravil na další den. Pak už jen doufám, že si neuříznu ostudu.“

         Když Aquitania po desetidenní plavbě přistála v Southamptonu, nechtělo se Williamovi ani vystoupit a nevyhnul by se slzám, nebýt úžasného pohledu na Rolls-Royce Silver Ghost zaparkovaný na nábřeží, jehož řidič byl připraven odvézt je do Londýna. Richard se impulzivně rozhodl, že si na konci cesty nechá ten vůz dopravit zpátky do New Yorku, což bylo rozhodnutí, které se naprosto lišilo od všech, jež dosud v životě učinil. Informoval Anne, že ho chce ukázat Henrymu Fordovi. Henry ho nikdy neviděl.

         Když byla rodina v Londýně, vždycky bydlela v hotelu Savoy na ulici Strand, který se nacházel příhodně blízko Richardově kanceláři v City. Během oběda s výhledem na řeku Temži se Richard dozvěděl z první ruky od svého nového předsedy, sira Davida Seymoura, bývalého diplomata, jak si vede londýnská pobočka. Ne že by někdy nazval Londýn „pobočkou“ banky Kane a Cabot, když byl na téhle straně Atlantiku.

         Richardovi se dařilo vést diskrétní konverzaci se sirem Davidem, zatímco jeho žena soustředěně poslouchala Lavinii Seymourovou, která jí radila, jak nejlépe využít čas strávený ve městě. Anne potěšilo zjištění, že Lavinia má také syna, který se nemohl dočkat, až se setká s prvním Američanem ve svém životě.

         Následujícího rána se Lavinia znovu objevila v hotelu Savoy v doprovodu Stuarta Seymoura. Když si potřásli rukama, zeptal se Stuart Williama: „Jsi kovboj?“

         „Jen jestli ty jsi ‚červenokabátník‘,“ opáčil William okamžitě. Oba šestiletí chlapci si znovu potřásli rukama.

         Toho dne William, Stuart, Anne a lady Seymourová navštívili londýnský Tower a zhlédli střídání stráží před Buckinghamským palácem. William pověděl Stuartovi, že mu všechno připadá „parádní“, až na Stuartův přízvuk, kterému špatně rozuměl.

         „Proč nemluvíte jako my?“ zeptal se a překvapilo ho, když ho matka informovala, že by ta otázka měla být správně položena jemu, protože „oni“ byli první.

         William se zájmem sledoval vojáky v jasně červených uniformách s velkými nablýskanými knoflíky, kteří stáli na stráži před Buckinghamským palácem. Pokusil se s nimi promluvit, ale oni jen zírali do prázdna a zdálo se, že ani nemrkají.

         „Můžeme si vzít jednoho domů?“ zeptal se matky.

         „Ne, miláčku, musejí zůstat v Londýně a střežit krále.“

         „Ale je jich tady tolik. Nemohl bych mít aspoň jednoho? Před naším domem na Louisburg Square by vypadal parádně.“

          
   

         Aby je všechny „odměnil“ – Annina slova –, udělal si Richard jednoho odpoledne volno a vzal Williama, Stuarta a Anne do West Endu na tradiční anglickou pantomimu nazvanou Janek a kouzelná fazole, která se hrála v Hippodromu. William si Janka zamiloval, ačkoliv ho překvapilo, že má dlouhé nohy a nosí punčochy. Navzdory tomu chtěl pokácet každý strom, na který mu padl zrak, protože si představoval, že by se ve všech mohl skrývat zlý obr. Poté co šla opona dolů, si dali odpolední svačinu v obchodním domě Fortnum a Mason na Piccadilly a Anne dovolila Williamovi sníst dva koláčky se šlehačkou a něco, čemu Stuart říkal kobliha. Pak museli Williama doprovodit do lahůdkářství Fortnumu, kde zkonzumoval další „kobláček“, jak jim říkal.

         Čas strávený v Londýně utekl Williamovi a jeho matce příliš rychle, ale Richard, spokojený, že v Lombard Street jde všechno dobře, a potěšený výběrem nového předsedy, už plánoval návrat do Ameriky. Každý den přicházely z Bostonu kabelogramy, které ho znepokojovaly, takže se nemohl dočkat, až bude zpět ve své zasedací místnosti. Když ho jedna taková zpráva informovala, že dva tisíce pět set dělníků v přádelně bavlny v massachusettském Lawrence, do které jeho banka hodně investovala, vstoupilo do stávky, vyměnil zpáteční lodní lístky na dřívější termín.

         William se také těšil, až se vrátí do Bostonu a bude moci vylíčit panu Munroovi všechny ty úžasné zážitky z Anglie a až se opět uvidí s babičkami. Byl si jistý, že nikdy nemohly udělat nic tak vzrušujícího jako navštívit skutečné divadlo s obyčejnými lidmi v obecenstvu. Anne byla také ráda, že se vracejí domů, přestože si cestu užila stejně jako William, protože její šaty a krásu obdivovali dokonce i obvykle odměření Angličané.

         Den před odplutím poctila Lavinia Seymourová Williama a Anne pozváním na čajový dýchánek u nich doma na Eton Square. Zatímco Anne s Laviniou probíraly poslední londýnskou módu, učil se William od Stuarta kriket a snažil se novému kamarádovi vysvětlit baseball. Dýchánek však brzy skončil, když Stuartovi začalo být špatně. William ze solidarity prohlásil, že se taky necítí dobře, tak se Anne vrátila do Savoye dřív, než plánovali. Anne to nijak zvlášť nevadilo, protože tím získala víc času, aby dohlédla na balení velkých truhel plných jejích nových úlovků. Navíc byla přesvědčená, že to William jen hrál, aby potěšil Stuarta. Když ho však Anne večer ukládala do postele, všimla si, že má trochu teplotu. Zmínila se o tom Richardovi při večeři.

         „Nejspíš to bude jenom vzrušením z návratu domů,“ utrousil bezstarostně.

         „To doufám,“ odpověděla Anne. „Nechci, aby byl nemocný cestou.“

         „Do zítřka bude v pořádku,“ snažil se ji uklidnit Richard.

         Když však šla Anne Williama druhý den ráno probudit, našla ho pokrytého červenou vyrážkou a s teplotou třicet devět a půl stupně. Hotelový lékař diagnostikoval spalničky a zdvořile trval na tom, že by chlapec neměl podstoupit cestu po moři ne pro své dobro, ale v zájmu ostatních cestujících.

         Richard si nemohl dovolit další zdržení a rozhodl se odplout podle plánu. Anne neochotně souhlasila, že zůstane s Williamem v Londýně, dokud se loď za tři týdny nevrátí. William prosil otce, aby mu dovolil ho doprovodit, ale Richard byl neoblomný a najal zdravotní sestru, aby se o Williama starala, dokud se plně nezotaví. Anne odjela do Southamptonu v jeho novém rolls-royceu, aby ho vyprovodila.

         „Bez tebe budu v Londýně osamělá, Richarde,“ přiznala nesměle, když se loučili, přestože riskovala, že takový projev sentimentality nebude schvalovat.

         „No, moje drahá, musím připustit, že si budu v Bostonu bez tebe také připadat poněkud sám,“ řekl a myslel přitom na ty dva a půl tisíce stávkujících.

         Anne se vrátila do Londýna vlakem a cestou přemýšlela, jak se ty následující tři týdny zaměstná.

         William měl lepší noc a ráno už puchýřky nevypadaly tak hrozivě. Doktor a sestra však jednohlasně trvali na tom, že by měl zůstat v posteli. Anne strávila většinu následujících čtyř dnů psaním dlouhých dopisů rodině. Pátého dne vstal William časně a vplížil se do matčina pokoje. Vlezl si k ní do postele a jeho studené ruce ji okamžitě probudily. Ulevilo se jí, když viděla, že vypadá natolik zdravě, aby po telefonu objednala pro oba snídani do postele, což byl rozmar, který by Williamův otec nikdy nepřipustil.

         Po několika minutách se ozvalo tiché zaklepání na dveře a vstoupil muž ve zlato-červené livreji s velkým stříbrným podnosem, na němž byly vejce, slanina, rajčata, toasty a marmeláda – skutečná hostina. Zatímco William se hladově díval na jídlo, jako by si nemohl vzpomenout, kdy naposledy jedl, Anne ledabyle nahlédla do ranních novin. Richard v Londýně vždycky četl Timesy a hotelový personál je stále donášel.

         „Podívej,“ řekl William zírající na fotografii na vnitřní straně. „To je tatínkova loď. Co znamená ka-ta-stro-fa, mami?“
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         Když Władek s Leonem dokončili svou práci ve třídě, trávili volný čas před večeří hrami. Jejich oblíbenou bylo chowanego, určitá verze hry na schovávanou, a protože měl zámek dvaasedmdesát pokojů, příliš nehrozilo, že by se jejich úkryty opakovaly. Władek se rád schovával ve sklepeních, kam jediné světlo přicházelo malou mříží zasazenou do zdi a kde člověk potřeboval svíčku, aby se tam vyznal. Władek nevěděl jistě, jakému účelu ty sklepy slouží, ale žádný ze sluhů se o nich nezmínil, protože nikdo nepamatoval, že by se na něco používaly.

         Řeka Šchara, která tvořila hranici sídla, rozšířila jejich hřiště. Na jaře v ní chytali ryby, v létě plavali a v zimě si nazuli dřevěné brusle a honili se po ledě, zatímco Florentýna sedávala na břehu a úzkostlivě je varovala před místy, kde byl led příliš tenký. Władek se jejími radami nikdy neřídil a pokaždé se probořil jako první.

         Leon už byl vysoký a silný, uměl rychle běhat, dobře plaval a nezdálo se, že by se kdy unavil nebo onemocněl. Władek věděl, že se se svým kamarádem nemůže měřit v žádném sportu, přestože ve třídě si byli rovni. A co hůř, to, čemu Leon říkal pupík, bylo skoro neviditelné, zatímco ten Władkův byl pahýlovitý a ošklivý a trčel zprostřed jeho malého baculatého těla. Władek trávil dlouhé hodiny v soukromí svého pokoje tím, že se prohlížel v zrcadle a přemýšlel, proč má jen jednu bradavku, když všichni chlapci, které kdy potkal, měli vždy dvě, jež zřejmě symetrie vyžadovala. Někdy, když se v noci probudil, ležel s otevřenýma očima, ohmatával si nahou hruď a na polštář mu tekly slzy sebelítosti. Modlil se, aby se ráno probudil a zjistil, že mu vyrostla druhá bradavka. Jeho modlitby však nikdy nebyly vyslyšeny.

         Władek si každý večer udělal čas na fyzická cvičení. Nikomu nedovolil, aby byl svědkem té dřiny, dokonce ani Florentýně. Čirým odhodláním se naučil takovému držení těla, že vypadal vyšší. Posílil paže kliky a věšel se za prsty na trám v ložnici v naději, že se tím protáhne. Leon však nepřestával růst a Władkovi nezbylo nic jiného než se smířit s faktem, že bude vždycky o třicet centimetrů menší než baronův syn a že mu nic, nic nikdy nevytvoří chybějící bradavku. Leon, který Władka nekriticky zbožňoval, se nikdy nezmínil o tom, že by se od sebe jakkoliv lišili.

         Baron Rosnowski měl také čím dál raději to divoké tmavovlasé lovcovo dítě, jež nahradilo mladšího bratra, kterého Leon ztratil, když baronka zemřela při porodu.

          
   

         Jakmile Leon oslavil osmé narozeniny, začali oba chlapci každý den večeřet s baronem v rozlehlé jídelně s kamennými zdmi. Mihotavé svíčky vrhaly na stěny zlověstné stíny vycpaných zvířecích hlav. Sluhové neslyšně přicházeli a odcházeli s velkými stříbrnými tácy a zlatými talíři, na nichž byly husy, šunka, raci, ovoce a něco, čemu se říkalo mazurky, které si Władek zvlášť oblíbil. Jakmile sluhové sklidili ze stolu, baron je propustil a bavil chlapce příběhy z polských dějin. Dokonce jim dovolil srknout si vodky Danzig, v níž se ve světle svíček třpytily zlaté lístky. Władek prosil tak často, jak se jen odvážil, o zopakování příběhu Tadeusze Kosciuszka.

         „Byl to velký patriot a hrdina,“ odpovídal Baron. „Stal se symbolem bitvy za nezávislost, vycvičili ho ve Francii…“

         „… jejíž lid obdivujeme a milujeme stejně, jako jsme se naučili nenávidět Rusy a Rakušany,“ doplnil ho Władek, jemuž dokonalá sluchová paměť umožnila naučit se zamilovanou historku nazpaměť.

         „Kdo ten příběh vlastně vypráví, Władku?“ zasmál se baron. „A poté, co Kosciuszko bojoval po boku George Washingtona v Americe za svobodu a demokracii, se v roce 1792 vrátil do své rodné země, aby vedl Poláky v bitvě u Dubienky. Když náš zrádný král Stanislaw Augustus opustil svůj lid a přidal se k Rusům, vrátil se Kosciuszko do milované domoviny, aby svrhl jho carství. Vyhrál bitvu kde, Leone?“

         „V Raclawici, papá,“ odpověděl Leon. „A pak pochodoval dál, aby osvobodil Varšavu.“

         „Dobře, moje dítě. Car však shromáždil velké síly u Maciejowic, kde Kosciuszka konečně porazil a zajal. Můj praprapradědeček bojoval toho dne s Kosciuszkem a později s legiemi Dabrowského za mocného Napoleona Bonaparta.“

         „Za službu pro Polsko dostal titul baron Rosnowski, který vaše rodina ponese navždy jako připomínku těch slavných dnů,“ řekl Władek.

         „Ano. A až Bůh sezná, že nadešel čas,“ řekl baron, „přejde ten titul na mého syna a on se stane baronem Leonem Rosnowským.“

          
   

         Na Vánoce venkované pracující v sídle přiváděli do zámku své rodiny na oslavu narození Ježíše. Na Štědrý večer hodovali a děti vyhlížely z oken první hvězdu, znamení, že oslava může začít.

         Jakmile se všichni usadili, pronesl baron svým hlubokým barytonem modlitbu: „Benedicte nobis, Domine Deus, et hic donis quae ex liberalitate tua sumpturi sumus.“ Władka zahanbovala nepřehlédnutelná přítomnost Jasia Koskiewicze, který do sebe cpal každý z třinácti chodů od polévky barszcz po zákusky a švestky a bylo jasné, že se jako každý rok pozvrací v lese cestou domů.

         Po hostině si Władek užíval rozdávání dárků zpod vánočního stromku ozdobeného svíčkami a ovocem užaslým dětem venkovanů: panenky pro Sofii, nože pro Josefa, nové šaty pro Florentýnu – první dar, o který kdy Władek barona poprosil.

         „Je to pravda,“ zeptal se Josef matky, když dostal od Władka dárek, „že není náš bratr, mami?“

         „Je to tak,“ odpověděla, „ale navždy bude můj syn.“

          
   

         Jak roky ubíhaly, rostl Leon do výšky, Władek sílil a oba chlapci moudřeli. Ale pak, v červnu 1914, odešel jejich německý učitel ze zámku bez varování nebo vysvětlení, ani se s nimi nerozloučil. Nikdy je nenapadlo spojit si jeho odchod s nedávným sarajevským atentátem na arcivévodu Františka Ferdinanda, kterého zabil anarchistický student. Tu událost jim jejich učitel popisoval ponurým tónem. Baron se uzavřel do sebe, ale žádné vysvětlení nepřicházelo. Mladší sluhové, které měly děti rády, začali mizet jeden po druhém, a chlapci pořád nemohli pochopit proč.

          
   

         Jednoho rána v srpnu 1915, v době teplých, zamlžených dnů, se baron vydal na dlouhou cestu do Varšavy, aby, jak se vyjádřil, uspořádal své záležitosti. Byl pryč tři a půl týdne, pětadvacet dní, z nichž si Władek každý odškrtl v kalendáři. V den, kdy se měl vrátit, odjeli chlapci na nádraží do Slonimu, aby vyhlíželi vlak se třemi vagony, jezdící jednou týdně, a mohli ho přivítat. Władka překvapilo a znepokojilo, když viděl barona tak vyčerpaného a zlomeného, a přestože mu chtěl položit spoustu otázek, vrátili se všichni tři do zámku mlčky.

         Během následujícího týdne Leon či Władek často zastihli barona zabraného do dlouhého, vypjatého rozhovoru s hlavním sluhou, jejž pokaždé přerušili, jakmile chlapci vešli do místnosti. Oba je to znepokojilo; lekli se, že jsou nevědomky jakousi příčinou baronových starostí. Władek se dokonce bál, že by ho baron mohl poslat zpátky do lovcovy chalupy – stále si uvědomoval, že je na zámku pouhým hostem.

         Jednoho večera si baron nechal oba chlapce zavolat, aby se k němu připojili ve velkém sále. Nejistě vstoupili, vylekaní tím narušením obvyklé rutiny. Ten stručný rozhovor si Władek bude doslova pamatovat do konce života.

         „Mé drahé děti,“ spustil baron tichým, nejistým hlasem, „váleční štváči z Německa a rakousko-uherské monarchie jdou opět Varšavě po krku a brzy budou u našich bran.“

         Władek si vybavil frázi, kterou pronesl polský učitel poté, co jeho německý kolega zmizel bez vysvětlení. „Znamená to, že přišla chvíle, kdy se země začnou ohánět ochranou svých občanů žijících v jiných zemích?“ zeptal se.

         Baron si laskavě prohlédl Władkovu nevinnou tvář. „Náš národní duch se nepodařilo zlomit ani po sto padesáti letech útlaku,“ odpověděl. „Je možné, že je osud Polska v ohrožení, ale není v naší moci ovlivnit dějiny. Jsme vydáni na milost třem mocným říším, které nás obklopují, a proto musíme čekat, co se s námi stane.“

         „Jsme oba silní, tak budeme bojovat,“ prohlásil Leon.

         „Máme meče a štíty,“ dodal Władek. „Nebojíme se Němců ani Rusů.“

         „Chlapci moji, vaše zbraně jsou ze dřeva a na válku jste si dosud jen hráli. Tuhle válku spolu nepovedou děti. Musíme si najít klidnější místo k životu, dokud dějiny nerozhodnou o našem osudu. Je třeba odjet co nejdříve. Jen se modlím, aby tohle nebyl konec vašeho dětství.“

         Leon a Władek byli z baronových slov zmatení. Válka jim připadala jako další vzrušující dobrodružství, které určitě propásnou, když odejdou ze zámku.

         Sluhům trvalo několik dní, než sbalili baronův majetek, a Władek s Leonem se dozvěděli, že následující pondělí odjedou do rodinného letního domku severně od Grodna. Oba chlapci pokračovali, často bez dozoru, ve své práci a hrách, protože se nezdálo, že by byl někdo v zámku ochotný odpovídat na spousty jejich otázek.

         V sobotu výuka probíhala jen dopoledne. Překládali právě do latiny Pana Tadeusze od Adama Mickiewicze, když uslyšeli zbraně. Nejprve si mysleli, že je to jen lovec střílející na pozemcích sídla, a tak se vrátili k slavnému bardovi. Další salva výstřelů, mnohem bližší, je přiměla vzhlédnout a zdola uslyšeli křik. Chlapci na sebe užasle pohlédli, ale pořád se ještě nebáli, protože za své krátké životy nezažili nikdy nic, co by je opravdu vyděsilo. Učitel utekl, nechal je samotné, a když zavřel dveře, následoval další výstřel, tentokrát v chodbě před jejich třídou. Teď už se vyděšení chlapci ukryli pod lavicemi, aniž tušili, co mají dělat.

         Náhle se dveře rozlétly a nad nimi stanul muž o nic starší než jejich učitel, oblečený v šedé uniformě s přilbou a puškou v ruce. Leon se přitiskl k Władkovi, zatímco Władek zíral na vetřelce. Voják se na ně rozkřičel německy, chtěl vědět, kdo jsou, ale ani jeden z chlapců neodpověděl, přestože tím jazykem vládli stejně dobře jako svou mateřštinou. Objevil se další voják, popadl chlapce za krk jako kuřata a odtáhl je do chodby. Vlekli je kolem mrtvého těla jejich učitele a dolů po kamenném schodišti před zámek a dál do zahrady, kde našli hystericky ječící Florentýnu. Na trávě ležela mrtvá těla, převážně sluhů. Leon ten pohled nesnesl a zabořil tvář do Władkova ramene. Władko nedokázal odtrhnout pohled od jedné z mrtvol, statného muže s hustým knírem. Byl to lovec. Władek nic necítil. Florentýna nepřestávala křičet.

         „Je tam papá?“ zeptal se Leon. „Je tam papá?“

         Władek se ještě jednou rozhlédl po řadě těl. Poděkoval Bohu, že barona nikde nezahlédl, a už chtěl tu dobrou zprávu povědět Leonovi, když se vedle nich objevil voják.

         „Wer hat gesprochen?“ obořil se na ně.

         „Ich,“ odpověděl Władek vzdorovitě.

         Voják zvedl pušku a udeřil Władka pažbou do břicha. Chlapci se podlomily nohy a padl na kolena. Kde je baron? Co se to děje? Proč se k nim takhle chovají v jejich vlastním domě?

         Leon rychle skočil na Władka, aby ho ochránil před vojákovým druhým úderem mířeným na Władkovu hlavu, ale když pažba dopadla, plnou silou zasáhla Leona do krku.

         Oba chlapci zůstali nehybně ležet – Władek proto, že ho úder omráčil a tlačila ho k zemi váha Leonova těla, a Leon proto, že byl mrtvý.

         Władek slyšel, jak jiný voják spílá jejich mučiteli za to, že je udeřil. Pokusili se Leona zvednout, ale Władek se ho pevně držel. Oba vojáci měli co dělat, aby od něho přítelovo tělo odtrhli, a bez cirátů ho pohodili k ostatním, obličejem do trávy. Władek od nehybného těla svého jediného přítele neodtrhl pohled, dokud ho neodvedli zpátky do zámku a spolu s hrstkou dalších přeživších nestrčili do sklepení. 

         Nikdo nepromluvil ze strachu, že se připojí k řadě těl v trávě, dokud se dveře sklepení nezavřely na petlici a poslední slova vojáků neutichla v dálce. Pak Władek zamumlal, „Dobrý bože“, protože v koutě, zhrouceného u zdi, uviděl barona, jak zírá do prázdna, živý a nezraněný jen proto, že ho Němci potřebovali, aby se postaral o zajatce.

         Władek se k němu doplazil, zatímco sluhové seděli od svého pána tak daleko, jak jen mohli. Oba na sebe pohlédli stejně jako v den, kdy se setkali poprvé. Władek mu opět podal ruku a baron ji stiskl. Pověděl mu, co se stalo Leonovi. Po baronově hrdém obličeji začaly stékat slzy. Pak už ani jeden nepromluvil. Oba ztratili člověka, kterého milovali nejvíc na světě.
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Když si Anne Kaneová poprvé přečetla v Timesech zprávu o potopení Titaniku, prostě tomu odmítla uvěřit. Její manžel musí být naživu.

Poté co ten článek prostudovala potřetí, neovladatelně se rozplakala tak, jak to William ještě neviděl, a on sám nevěděl, jak se má zachovat.

Než se stačil zeptat, co zavinilo tak neobvyklý výlev, popadla ho matka do náručí a přitiskla ho k sobě. Jak mu mohla povědět, že ztratili člověka, kterého milovali nejvíc na celém světě?

 

Několik minut nato dorazil do hotelu Savoy sir David Seymour v doprovodu své ženy. Počkali v hale, než si vdova oblékla jediné tmavé šaty, které s sebou měla. William se ustrojil sám. Pořád ještě nevěděl, co znamená slovo katastrofa. Anne požádala sira Davida, aby synovi dopad celé tragédie vysvětlil on.

Když se William dozvěděl, že ten obrovský parník narazil na ledovec a potopil se, řekl jen: „Chtěl jsem být na té lodi s tatínkem, ale on mi to nedovolil.“ Neplakal, protože odmítal uvěřit, že by jeho otce mohlo něco zabít. Určitě bude mezi přeživšími.

Za svou dlouhou kariéru politika, diplomata a teď předsedy správní rady banky Kane a Cabot v Londýně sir David nikdy neviděl takové sebeovládání u tak mladého chlapce. „Duchapřítomností jsou obdařeni jen nemnozí,“ nechal se slyšet o několik let později. „Richard Kane ji měl a jeho jediný syn ji podědil.“

Ve čtvrtek téhož týdne měl William šesté narozeniny, ale neotevřel si ani jeden dárek.

Anne dvakrát prošla jména přeživších, otištěná druhého dne v Timesech. Richard Lowell Kane byl stále pohřešován na moři, nejspíš se utopil. Trvalo však ještě týden, než se William vzdal všech nadějí, že jeho otec přežil. Patnáctého dne se rozplakal.

Anne těžce nesla, že musí nastoupit na Aquitanii, ale William jako by podivně dychtil vydat se na moře. Hodinu za hodinou seděl na vyhlídkové palubě a sledoval šedé vlny oceánu.

„Zítra ho najdu,“ sliboval matce znovu a znovu, nejprve sebejistě, ale později hlasem, který jen stěží zakrýval jeho vlastní pochybnosti.

„Williame, v severním Atlantiku nikdo tři týdny nepřežije.“

„Ani můj otec?“

„Dokonce ani tvůj otec.“

 

Když se Anne s Williamem vrátili do Bostonu, čekaly na ně obě babičky v Červeném domě, plně si vědomy povinnosti, která na ně dolehla. Anne jejich majetnickou roli pasivně přijala. Život pro ni ztratil veškerý smysl, kromě péče o Williama, jehož osud teď podle všeho hodlaly řídit jeho babičky. William se choval zdvořile, ale nespolupracoval. Přes den mlčky seděl při vyučování s panem Munroem a večer držel matku za ruku, ovšem ani tehdy nepromluvil.

„Co potřebuje, je trávit čas s jinými dětmi,“ prohlásila babička Cabotová. Babička Kaneová souhlasila. Následujícího dne propustily pana Munroa i chůvu a poslali Williama do internátní Sayreovy akademie v naději, že seznámení se skutečným světem a neustálá společnost dalších dětí by mohly přivést zpět jeho staré já.

Richard odkázal hlavní část svého jmění Williamovi s tím, že ho bude do jeho jednadvacátých narozenin spravovat svěřenecký fond. K závěti byl připojený dodatek. Richard očekával, že se jeho syn stane prezidentem a předsedou správní rady banky Kane a Cabot, až se té práce bude schopen zhostit. To byla jediná část otcovy závěti, která Williama inspirovala, protože to ostatní nebylo nic víc než jeho právo prvorozeného. Anne získala částku 500 000 dolarů a doživotní roční rentu 100 000 dolarů po zdanění, o kterou mohla přijít jen v případě, že by se znovu vdala. Zdědila také dům ve čtvrti Beacon Hill, letní sídlo na pobřeží North Shore, letní dům v Hamptons a ostrůvek u mysu Cape Cod. To vše mělo po její smrti přejít na Williama. Každá babička dostala 250 000 dolarů a dopis jasně stanovující její povinnosti v případě, že by Richard zemřel dřív než ona. Fond měla spravovat banka a na správě majetku se měli podílet Williamovi kmotři. Výnos fondu měl být každý rok investován do konzervativních projektů.

Trvalo celý rok, než babičky přestaly truchlit, a Anne vypadala starší než ve skutečnosti, přestože jí bylo stále pouhých osmadvacet.

Na rozdíl od Anne skrývaly babičky svůj žal před Williamem, až jim to nakonec vytkl.

„Copak vám se po mém otci nestýská?“ zeptal se a zamračil se na babičku Kaneovou. Jeho modré oči v ní vyvolaly vzpomínky na jejího syna.

„Stýská, chlapče. Ale on by nechtěl, abychom jen seděli a litovali se.“

„Ale já chci, abyste na něho pořád vzpomínaly. Pořád,“ řekl William přeskakujícím hlasem.

„Williame, teď s tebou budu poprvé mluvit jako s dospělým. Vždycky budeme ctít jeho památku a ty v tom sehraješ svou vlastní roli tím, že budeš žít tak, jak by si to tvůj otec přál. Teď jsi hlava rodiny a dědic jeho majetku. Musíš se tedy připravit pomocí píle a pracovitosti, abys byl takové zodpovědnosti hoden ve stejném duchu, v jakém tvůj otec plnil své povinnosti.“

William neodpověděl, ale okamžitě se začal řídit babiččinou radou. Naučil se žít se svým smutkem, aniž si kdy postěžoval, a od toho okamžiku se urputně věnoval studiu a byl spokojený, jen když udělal dojem na babičku Kaneovou. Vynikal v každém předmětu a v matematice byl nejen nejlepší ze třídy, ale daleko před svým ročníkem. Navázal užší vztah s matkou a začal podezírat každého, kdo nebyl z rodiny, takže ho jeho vrstevníci často považovali za osamělého a uzavřeného, a dokonce neprávem za snoba.

O Williamových osmých narozeninách babička rozhodla, že přišel čas, aby se chlapec naučil hodnotě peněz. Aby toho dosáhla, začala mu dávat kapesné ve výši jednoho dolaru týdně, ale trvala na tom, aby si vedl účetnictví a zapisoval si každý utracený cent. Babička Kaneová mu věnovala účetní knihu vázanou v zelené kůži, která stála 95 centů, které mu strhla z týdenního kapesného. Od té doby ten dolar každou sobotu denně rozdělovala. William mohl investovat 50 centů, utratit 20 centů, dát 10 centů na charitu a nechat si 20 centů jako rezervu. Na konci každého kvartálu spolu prošli účetní knihu a jeho písemnou zprávu o neobvyklých transakcích.

Když uplynuly první tři měsíce, byl William dobře připraven na kontrolu svých financí. Daroval 1,30 dolaru na nedávno založenou americkou skautskou organizaci a investoval 5,55 dolaru, jež babička Kaneová na jeho žádost investovala na spořicí účet v bance jeho kmotra J. P. Morgana. Dále utratil 2,60 dolaru za jízdní kolo a 1,60 dolaru si nechal jako rezervu. Účetní kniha obě babičky velmi potěšila, i když měly jisté pohybnosti ohledně bicyklu. Nebylo však pochyb o tom, že William je synem Richarda Kanea.

 

Ve škole si William našel jen málo přátel, částečně proto, že se styděl stýkat s někým jiným než s Cabotovými, Lowellovými nebo dětmi z bohatších rodin, než byla ta jeho. To poměrně omezovalo jeho výběr, takže se z něho stalo poněkud zádumčivé dítě, což jeho matce dělalo starosti. Neschvalovala tu účetní knihu ani investiční program a byla by raději, kdyby William žil jako normální chlapec: měl spoustu mladých kamarádů spíš než dvě obstarožní poradkyně, občas přišel špinavý a s modřinami a nebyl stále upravený a bez poskvrny, aby sbíral žáby a želvy raději než akcie a výroční zprávy společnosti… zkrátka aby byl jako každý jiný kluk v jeho věku. Nikdy však nesebrala odvahu, aby dala svůj nesouhlas najevo babičkám, které by každopádně obyčejný kluk nezajímal.

 

O svých devátých narozeninách odevzdal William účetní knihu babičkám ke každoroční kontrole. Ta kniha vázaná v zelené kůži ukazovala, že za uplynulý rok našetřil více než 25 dolarů. Zvlášť hrdě ukázal babičkám zápis označený „B8“, který ukazoval, že vybral své peníze z banky J. P. Morgana, jakmile se doslechl o smrti velkého finančníka, protože si všiml, že hodnota akcií otcovy banky poklesla poté, co byla oznámena jeho smrt. William znovu investoval stejnou částku o tři měsíce později, což mu vyneslo slušný zisk.

Na babičky to udělalo náležitý dojem a dovolily Williamovi, aby staré kolo prodal a koupil si nové. Na jeho žádost babička Kaneová investovala jeho zbývající kapitál do Standard Oil Company z New Jersey. William trval na tom, že cena ropy teď jenom poroste, když pan Ford prodal více než milion modelů T. Dál si pečlivě vedl účetnictví až do svých jednadvacátých narozenin. Kdyby jeho babičky v té době ještě žily, byly by pyšné na poslední záznam ve sloupci napravo, nadepsaném CELKOVÁ AKTIVA.

 

V září 1915, po příjemných letních prázdninách v rodinném domě v Hamptons, se William vrátil do Sayreovy akademie. Jakmile byl zpátky ve škole, začal hledat konkurenci mezi staršími dětmi. Ať se pustil do čehokoliv, nebyl nikdy spokojený, dokud v tom nebyl skvělý, a překonání vrstevníků pro něho nebylo dostatečnou výzvou. Začínal si uvědomovat, že většina lidí z tak privilegované rodiny, jako byla ta jeho, postrádá skutečnou motivaci soutěžit, a že ta divoká rivalita se nachází u chlapců, kteří se nenarodili s jeho výhodami. Dokonce přemýšlel o tom, jestli není výhodné být znevýhodněný.

V roce 1915 zasáhla akademii posedlost v podobě sbírání nálepek z krabiček od sirek. William to šílenství několik dní sledoval, ale nepřipojil se k němu. Čtrnáct dní se obyčejné nálepky prodávaly za desetník, zatímco vzácnější vydělaly až padesát centů. William tu situaci ještě týden zvažoval, a i když neměl zájem stát se sběratelem, rozhodl se, že přišla chvíle stát se obchodníkem.

Následující sobotu navštívil obchod Leavitt a Pierce, jednu z největších trafik v Bostonu, a strávil odpoledne zapisováním názvů a adres hlavních výrobců z celého světa. Zvlášť si všímal zemí, které nebyly ve válce. Investoval pět dolarů na dopisní papír, obálky a známky a napsal řediteli každé společnosti, kterou měl na seznamu. Jeho dopis byl prostý a věcný, i když ho několikrát přepsal, než s ním byl spokojený.


Pane řediteli,

jsem zanícený sběratel nálepek z krabiček od sirek, ale nemohu si dovolit kupovat všechny krabičky. Moje kapesné činí jen dolar týdně, ale přikládám třícentovou známku na poštovné jako důkaz, že to se svým koníčkem myslím vážně. Omlouvám se, že Vás obtěžuji, ale našel jsem jen Vaše jméno, na které jsem mohl napsat.

Váš přítel

William Kane (9 let)

P. S.: Vaše firma je jednou z mých oblíbených.



Během dvou týdnů přišlo Williamovi padesát pět procent odpovědí a tím získal sedmdesát osm různých nálepek. Skoro všichni jeho adresáti mu také vrátili třícentovou známku, přesně jak očekával.

William s nálepkami okamžitě začal obchodovat ve škole, a než nějakou z nich vyměnil nebo koupil, vždycky se přesvědčil, že ji bude moct prodat dál. Všiml si, že někteří chlapci se nestarají o to, zda je nálepka raritní, ale jen o její vzhled, a těm nabídl několik příkladů, aby získal vzácné trofeje pro vybíravější sběratele. Po dalších dvou týdnech kupování a prodávání vycítil, že trh dosáhl vrcholu, a když nebude opatrný, mohl by vzhledem k rychle se blížícím Vánocům skončit s neprodejnými zásobami. Zesílil reklamu tak, že na lavici každého chlapce položil tištěný leták, který ho stál půl centu za kus. William v něm oznamoval, že uspořádá aukci, na které nabídne všech svých dvě stě jedenáct nálepek. Aukce se konala ve školních umývárnách v době oběda a měla větší návštěvnost než většina školních hokejových zápasů.

Poté co kladívko dopadlo naposledy, mohl se William pochlubit hrubým ziskem 56,32 dolaru, z čehož čistý zisk po odečtení původní investice dělal 51,32 dolaru. Z toho 25 dolarů uložil do banky na úrok 2,5 %, za 10 dolarů si koupil fotoaparát, 5 dolarů daroval Křesťanskému sdružení mladých mužů, čímž rozšířil své aktivity na pomoc přistěhovalcům z válkou rozdělené Evropy, kteří proudili do Ameriky, matce koupil kytici květin a zbývajících 7 dolarů vložil na svůj hotovostní účet. Babičky moudře přikyvovaly, když je o těch detailech informoval – podobalo se to tomu, jak jejich manželé zbohatli v krizi v roce 1873.

O prázdninách William neodolal a pokusil se zjistit, zda by bylo možné získat větší úrok ze svého kapitálu než 2,5 %, která mu vynášel jeho spořicí účet. V následujících třech měsících investoval, opět prostřednictvím babičky Kaneové, do akcií doporučovaných Wall Street Journalem. Během té doby přišel o víc než polovinu peněz, které vydělal na nálepkách na sirky. Už nikdy se nespolehl výhradně na rady Wall Street Journalu. Kdyby byli jeho dopisovatelé tak dobře informovaní, proč by museli psát do novin?

William znechucený ztrátou téměř 30 dolarů se rozhodl, že ji musí během letních prázdnin nahradit. Když odečetl společenské události, kterých se měl podle své matky účastnit, zjistil, že mu zbývá pouhých čtrnáct volných dnů, sotva dost času na to, aby se pustil do nového podniku. Prodal zbytek akcií doporučených Wall Street Journalem, což mu vyneslo pouhých 12 dolarů. Za tyto peníze koupil prkno, sadu koleček ke kočárku, osy a kus provazu. To vše ho po chvíli smlouvání stálo 5 dolarů. Potom si nasadil placatou látkovou čepici, oblékl starý oblek, ze kterého vyrostl, a vydal se na hlavní železniční nádraží. William se postavil k východu a tvářil se hladově a unaveně. Cestující, které si vyhlédl, informoval, že hlavní hotely v Bostonu se nacházejí poblíž nádraží a není třeba, aby plýtvali penězi za taxík nebo jednu z dosud přežívajících drožek, když jim může odvézt zavazadla na svém kolečkovém prkně za dvacet procent toho, co by jinak zaplatili; dodal také, že jim procházka prospěje. Po šesti dnech práce zjistil, že vydělal zhruba 4 dolary.

Pět dní před začátkem nového školního roku měl William zpět všechno, o co přišel, a navíc si připsal 9 dolarů zisku. Pak narazil na problém. Taxikáři ho začali nenávidět. Ujistil je, teprve desetiletý, že odejde, když mu každý dá 50 centů na pokrytí nákladů na podomácku vyrobené vozítko. To cestou domů do Beacon Hill prodal kamarádovi ze školy za 2 dolary a slíbil mu, že se na své staré místo na nádraží už nevrátí. Kamarád brzy zjistil, že na něj řidiči číhají; nepomohlo mu ani to, že po zbytek týdne pršelo. V den, kdy se vrátil do školy, uložil William své peníze zpátky do banky na úrok 2,5 %.

Během následujícího roku sledoval, jak jeho úspory plynule rostou. Když v dubnu 1917 prezident Wilson vyhlásil válku Německu, Williama to neznepokojilo. Matka ho ujistila, že nikdo a nic Ameriku nikdy neporazí. Dokonce investoval 10 dolarů do Dluhopisů svobody, aby své přesvědčení podpořil.

 

O jedenáctých narozeninách ukazoval sloupec výnosů v jeho účetní knize zisk 412 dolarů. Matce koupil k narozeninám plnicí pero a babičkám brože v místním klenotnictví. Plnicí pero bylo značky Parker a šperky daroval babičkám v krabičkách z klenotnictví Shreve, Crump a Low, které našel, když prohledal popelnice za tím slavným obchodem. Nechtěl babičky oklamat, ale zkušenost s nálepkami z krabiček na sirky ho naučila, že správné balení zvyšuje hodnotu výrobku.

Babičky si všimly, že brože postrádají puncy firmy Shreve, Crump a Low, ale přesto je nosily se značnou pýchou. Už dávno rozhodly, že William je víc než dobře připravený následujícího září nastoupit do školy svatého Pavla v Concordu v New Hampshiru. On je na oplátku odměnil tím, že získal nejvyšší matematické stipendium, čímž rodině ušetřil celkem nepodstatných 300 dolarů ročně. Stipendium přijal, ale babičky ho vrátily v podobě grantu pro „hůře zaopatřené studenty“.

Anne nesnášela pomyšlení, že William odejde do internátní školy, ale babičky na tom trvaly a hlavně ona sama dobře věděla, že by to tak chtěl Richard. Vyšila Williamovo jméno na jmenovky, označila mu boty, zkontrolovala oblečení a nakonec mu bez pomoci služebnictva zabalila kufr. Když nadešel čas jeho odjezdu, zeptala se ho, jaké kapesné bude pro následující školní rok potřebovat.

„Žádné, děkuji, maminko,“ odpověděl bez dalšího komentáře.

William políbil matku na tvář a odešel po cestě ve svých prvních dlouhých kalhotách, ostříhaný nakrátko a s malým kufříkem v ruce. Nastoupil do auta a Roberts jej odvezl. Ani se neohlédl. Matka mávala a mávala a pak se rozplakala. Williamovi bylo také do pláče, ale věděl, že by to jeho otec neschvaloval.

 

První věc, která přišla Williamu Kaneovi na jeho nové přípravce divná, byl fakt, že ostatní chlapci zřejmě nevěděli, kdo je. Nikde žádné obdivné pohledy, mlčenlivé uznání jeho postavení. Jeden chlapec se ho dokonce zeptal na jméno, a co hůř, když se ho dozvěděl, nedal najevo žádnou reakci. Někteří mu dokonce říkali „Bill“, což opravil s vysvětlením, že jeho otci také nikdo neříkal „Dick“.

Williamovým novým zámkem byl malý pokoj s dřevěnými policemi na knihy, dvěma stoly, dvěma židlemi, dvěma postelemi a pohodlně ošuntělou koženou pohovkou. Jednu židli, stůl a postel už obsadil chlapec z New Yorku jménem Matthew Lester, jehož otec byl předsedou správní rady firmy Lester and Company, další staré rodinné banky.

William si rychle zvykl na školní rutinu: vstát v půl osmé, umýt se a pak se nasnídat v hlavní jídelně se zbytkem školy – dvěma sty dvaceti chlapci, kteří se prokousávali ovesnou kaší, vejci a slaninou. Po snídani následovala kaple, tři pětačtyřicetiminutové vyučovací hodiny před obědem a dvě po něm, následované hodinou hudební výchovy, kterou William nesnášel, protože vždy zazpíval každou notu falešně a netoužil se naučit hrát na žádný hudební nástroj. Nakonec skončil u trianglu. Fotbal na podzim, hokej a raketbal v zimě, veslování a tenis na jaře mu nechávaly jen málo volného času. Protože se specializoval na matematiku, měl třikrát týdně doučování se svým učitelem panem G. Raglanem, Esq., kterému chlapci kvůli jeho ošuntělému zjevu přezdívali Šupák.
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