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            AUTOROVA POZNÁMKA K PŘEPRACOVANÉMU VYDÁNÍ
   

         

         Když jsem napsal román Povíme to prezidentce?, zasadil jsem příběh šest nebo sedm let do budoucnosti. Teď, když toto budoucí datum leží v minulosti, je důvěryhodnost knihy narušena.

         Od té doby jsem napsal také román Florentýna, ve kterém se hlavní postava Florentýna Kaneová stane první prezidentkou Spojených států. Proto mi připadá logické změnit hlavní postavu knihy a uvést svou fiktivní prezidentku místo skutečného Edwarda M. Kennedyho, na něhož jsem se soustředil v původní verzi. Tím vzniká přirozené spojení s Florentýnou a také s Kanem a Abelem.

         Hlavní příběh knihy Povíme to prezidentce? jsem zachoval, ale provedl jsem v tomto přepracovaném vydání množství zásadních i drobných změn.
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            Úterý odpoledne, 20. ledna
   

         

         12.26 hod.
   

         „Já, Florentýna Kaneová, slavnostně přísahám…“

         „Já, Florentýna Kaneová, slavnostně přísahám…“

         „… že budu čestně vykonávat funkci prezidenta Spojených států…“

         „… že budu čestně vykonávat funkci prezidenta Spojených států…“

         „… a podle svých sil budu zachovávat, střežit a bránit Ústavu Spojených států. K tomu mi dopomáhej Bůh.“

         „… a podle svých sil budu zachovávat, střežit a bránit Ústavu Spojených států. K tomu mi dopomáhej Bůh.“

          
   

         S rukou stále položenou na Douayské bibli se čtyřicátá třetí prezidentka usmála na prvního gentlemana. Byl to konec jedné bitvy a začátek další. Florentýna Kaneová o bitvách něco věděla. Nejprve bojovala o zvolení do Kongresu, pak do Senátu a nakonec se stala první ženou na postu viceprezidenta Spojených států. Po urputné kampani před primárkami jen těsně porazila senátora Ralpha Brookse při páté volbě na demokratickém národním sjezdu, který se konal v červnu. V listopadu přežila ještě lítější bitvu s republikánským kandidátem, bývalým kongresmanem za stát New York. Florentýna Kaneová byla zvolena prezidentkou 105 000 hlasy, s rozdílem pouhého jednoho procenta, nejmenším náskokem v amerických dějinách, ještě menším, než když John F. Kennedy vyhrál v roce 1960 nad Richardem Nixonem 118 000 hlasy.

         Zatímco utichal potlesk, čekala prezidentka na salvu jednadvaceti zbraní, která udělá tečku za jejím slibem. Florentýna Kaneová si odkašlala a obrátila se k padesáti tisícům pozorných lidí na Capitol Plaza a dvěma stům milionům u televizních přijímačů. Toho dne nebyly třeba deky ani těžké kabáty, které tyto příležitosti obvykle provázely. Počasí bylo na konec ledna překvapivě mírné a přeplněný trávník před východním průčelím Kapitolu byl sice promáčený, ale už ho nepokrýval vánoční sníh.

         „Viceprezidente Bradley, pane předsedo Nejvyššího soudu, prezidente Cartere, prezidente Reagane, zástupci kléru, spoluobčané.“

         První gentleman tomu přihlížel a občas se usmál sám pro sebe, když poznal slova nebo fráze, jimž do manželčina projevu přispěl.

          
   

         Jejich den začal v půl sedmé ráno. Ani jeden moc dobře nespal po nádherném předinauguračním koncertu, jež se konal předchozího večera. Florentýna si naposledy prošla svůj prezidentský projev, červeně podtrhla důležitá slova a učinila několik drobných změn.

         Když toho rána vstala, nemarnila čas v šatně a sáhla hned po modrých šatech. Připnula si drobnou brož, kterou jí dal její první manžel Richard těsně předtím, než zemřel.

         Vzpomněla si na něj pokaždé, když si tu brož brala; na to, jak osudného dne nemohl přiletět kvůli stávce údržbářů, ale i tak si půjčil auto, aby mohl stát po manželčině boku, až osloví shromáždění při příležitosti promocí na Harvardu.

         Richard její proslov, který Newsweek popsal jako startovní výstřel jejího závodu o prezidentství, neslyšel, protože když dorazila do nemocnice, byl už mrtvý.

         Vrátila se do současnosti, v níž byla nejmocnější vůdkyní na světě. Ale ani tak nevládla mocí, která by mohla přivést Richarda zpět. Konec konců byla už prezidentkou po dva roky, od nečekaného úmrtí prezidenta Parkina. Historici budou překvapení, až se dozvědí, že se o prezidentově smrti dozvěděla ve chvíli, kdy se snažila poslat do jamky golfový míček putem na metr dvacet a porazit tak svého nejstaršího přítele a budoucího manžela Edwarda Winchestera.

         Oba přestali hrát, když jim nad hlavami zakroužily vrtulníky. Jakmile jeden z nich přistál, vyskočil z něj kapitán námořnictva, doběhl k ní, zasalutoval a řekl: „Paní prezidentko, pan prezident je mrtev.“ Americký lid teď potvrdil, že chce dál žít se ženou v Bílém domě. Poprvé ve svých dějinách zvolily Spojené státy ženu na nejžádanější post v politickém životě. Podívala se z okna ložnice na širokou, poklidnou rozlohu řeky Potomac, lesknoucí se na časném raním slunci.

         Odešla z ložnice a zamířila přímo do soukromé jídelny, kde si její manžel Edward povídal s jejími dětmi Williamem a Annabel. Florentýna všechny tři políbila a pak se posadili ke snídani.

         Smáli se historkám z minulosti a mluvili o budoucnosti, ale když hodiny odbily osmou, prezidentka je opustila a odešla do Oválné pracovny. Její ředitelka prezidentské kanceláře seděla na chodbě před pracovnou a čekala na ni.

         „Dobré ráno, paní prezidentko.“

         „Dobré ráno, Janet. Je všechno po kontrolou?“ usmála se na ni.

         „Myslím, že ano, madam.“

         „Dobře. Co kdybychom si prošly můj den jako obvykle? Nedělejte si o mě starosti, budu se jen řídit vašimi instrukcemi. Co chcete, abych udělala jako první?“

         „Přišlo 842 telegramů a 2 412 dopisů, ale budou muset počkat, kromě těch od hlav států. Odpovědi na ně budu mít připravené před polednem.“

         „Napište na ně dnešní datum, to se jim bude líbit, a já každý podepíšu, jakmile budou připravené.“

         „Ano, madam. Mám tu také váš rozvrh. Oficiálně zahájíte svůj den v jedenáct hodin kávou s bývalými prezidenty Reaganem a Carterem. Potom vás odvezou na inauguraci. Po ní se zúčastníte slavnostního oběda v Senátu a pak shlédnete inaugurační průvod před Bílým domem.“

         Janet Brownová jí podala svazek kartiček formátu osmkrát třináct centimetrů scvaknutých dohromady, jak to dělala už patnáct let, od chvíle, kdy se stala členkou Florentýnina štábu po jejím prvním zvolením do Kongresu. Byl na nich hodinu po hodině sepsaný prezidentčin rozvrh, jenž měl tentokrát o něco méně bodů než obvykle. Florentýna přelétla kartičky pohledem a poděkovala ředitelce své kanceláře. Ve dveřích se objevil Edward Winchester. Když se k němu obrátila, usmál se jako pokaždé se směsicí lásky a obdivu. Ani jednou nezalitovala svého skoro impulzivního rozhodnutí vzít si ho, které učinila po osmnácté jamce toho mimořádného dne, kdy se dozvěděla o smrti prezidenta Parkina, a byla si jistá, že by ho Richard schválil.

         „Do jedenácti se budu věnovat papírování,“ řekla mu. Přikývl a odešel, aby se na ten mimořádný den připravil.

          
   

         Před Bílým domem se už shromáždil dav gratulantů.

         „Přeju si, aby pršelo,“ svěřil se H. Stuart Knight svému asistentovi; i pro něj to byl jeden z nejdůležitějších dnů v životě. „Vím, že naprostá většina lidí je neškodná, ale z podobných akcí bývám nervózní.“

         Dav čítal asi sto padesát lidí, z nichž padesát patřilo panu Knightovi. Předsunuté auto, které vždy vyjíždí pět minut před prezidentem, už pečlivě kontrolovalo trasu k Bílému domu; agenti tajné služby sledovali malá shromáždění podél cesty. Někteří účastníci mávali prapory; přišli tam, aby byli svědky inaugurace a mohli jednoho dne vyprávět vnoučatům, jak viděli Florentýnu Kaneovou skládat slib prezidenta Spojených států.

         V 10.59 otevřel portýr hlavní vchod a dav začal jásat.

         Prezidentka a její manžel mávali usmívajícím se tvářím a jen díky zkušenostem a profesionálnímu instinktu si všimli, že se padesát lidí nedívá na ně.

         Dvě černé limuzíny nehlučně zastavily u severního vchodu do Bílého domu v 11.00. Čestná stráž námořnictva stála v pozoru a salutovala dvěma exprezidentům a jejich manželkám, když je prezidentka Kaneová vítala na krytém portiku, což byla pocta, které se obvykle dostávalo jen hlavám států. Prezidentka je osobně doprovodila do knihovny na kávu s Edwardem, Williamem a Annabel.

         Starší z exprezidentů si stěžoval, že jeho zesláblost způsobilo jedině to, že se posledních osm let musí spokojit s kuchařskými schopnostmi své ženy. „Pánev na smažení neušpinila celou věčnost, ale s každým dnem se zlepšuje. Pro jistotu jsem jí dal knihu Vařte podle New York Times; je to zřejmě jediná jejich publikace, ve které mě nekritizují.“ Florentýna se nervózně zasmála. Chtěla pokračovat v oficiálním programu, ale bylo vidět, jak si exprezidenti návštěvu Bílého domu užívají, tak nasadila masku, která byla po skoro dvaceti letech v politice jejím druhým já, a předstírala, že pozorně naslouchá.

         „Paní prezidentko…“ Florentýna musela být ve střehu, aby si nikdo nevšiml její instinktivní reakce na ta slova. „Je minuta po poledni.“ Vzhlédla ke své tiskové tajemnici, vstala ze židle a odvedla exprezidenty s manželkami na schody před Bílým domem. Vojenská kapela námořnictva naposledy zahrála „Sláva šéfovi“. V jednu hodinu to zahrají znovu, poprvé v novém volebním období.

         Oba bývalé prezidenty odvedl personál Bílého domu k prvnímu autu v koloně, černé neprůstřelné limuzíně s průhlednou kopulí místo střechy. Mluvčí Bílého domu Jim Wright a vůdce senátní většiny Robert Byrd, zastupující Kongres, už seděli ve druhém autě. Hned za touto limuzínou byla dvě auta obsazená agenty tajné služby. Florentýna s Edwardem nastoupili do pátého auta v řadě a viceprezident Bradley z New Jersey a jeho žena jeli v šestém.

         H. Stuart Knight prováděl ještě jednu rutinní kontrolu. Jeho tým čítající padesát mužů se rozrostl na sto a okolo poledne jich spolu s příslušníky místní policie a FBI mělo být pět set. Nemluvě o lidech ze CIA, pomyslel si Knight sklesle. Ti se mu ani neobtěžovali sdělit, jestli tam budou nebo ne, a ani on je vždy nedokázal v davu rozeznat. Naslouchal jásotu diváků, který ještě zesílil, když se prezidentská limuzína rozjela směrem ke Kapitolu.

         Edward s ní přátelsky rozmlouval, ale Florentýna byla myšlenkami jinde. Mechanicky mávala davům lemujícím Pennsylvania Avenue a v duchu si ještě jednou procházela svou řeč. Cestou míjeli renovovaný hotel Willard, sedm rozestavěných kancelářských budov, stupňovité obytné domy, které připomínaly indiánská skalní města, nové obchody a restaurace a široké chodníky s travnatými pásy. Budova J. Edgara Hoovera, kde sídlila FBI, se stále jmenovala po svém prvním řediteli navzdory snahám několika senátorů, kteří usilovali o její přejmenování. Jak se ta ulice za patnáct let změnila, pomyslela si Florentýna.

         Přiblížili se ke Kapitolu a Edward vytrhl prezidentku z myšlenek. „Bůh s tebou, miláčku.“ Usmála se a stiskla mu ruku. Šest aut se zastavilo.

         Prezidentka Kaneová vstoupila do Kapitolu v přízemí. Edward se chvilku zdržel, protože děkoval šoférovi. Agenti tajné služby rychle obklopili ty, kteří vystoupili z ostatních vozů, a udělali mávajícím osobnostem cestu k jejich místům na tribuně. Hlavní uvaděč mezitím nenápadně odvedl prezidentku Kaneovou tunelem do prostoru recepce a cestou jí salutovali mariňáci rozmístění v desetimetrových intervalech. Uvnitř ji přivítal viceprezident Bradley. Oba tam ve stoje pronášeli prázdné fráze a neposlouchali jeden druhého.

         Dva exprezidenti přišli tunelem s úsměvem. Starší prezident poprvé vypadal na svůj věk, zdálo se, že mu vlasy přes noc zešedivěly. Florentýna se opět pustila do formálního potřásání rukama; toho dne to měli absolvovat sedmkrát. Hlavní uvaděč je doprovodil přes malou recepci na dočasné pódium, které bylo jako při každé inauguraci postaveno na východním schodišti Kapitolu. Davy povstaly a přes minutu jásaly, zatímco prezidentka a exprezidenti mávali; nakonec se diváci posadili a tiše čekali, až ceremonie začne.

          
   

         „Drazí Američané, teď když přebírám úřad, čelí Spojené státy po celém světě velkým a hrozivým problémům. V Jihoafrické republice zuří nelítostná občanská válka mezi černými a bílými, na Středním východě se napravují škody napáchané loňskými bitvami, ale obě strany raději budují své armády, než školy, nemocnice a farmy. Na hranicích Číny s Indií a Ruska s Pákistánem hrozí válka mezi čtyřmi nejlidnatějšími zeměmi světa. Jižní Amerika kolísá mezi extrémní pravicí a extrémní levicí, ale zdá se, že ani jeden extrém nedokáže zlepšit životní podmínky obyvatelstva. Dva z původních signatářů Severoamerické aliance, Francie a Itálie, zvažují odstoupení z paktu.

         V roce 1949 prezident Harry Truman oznámil, že Spojené státy jsou připravené vší mocí a všemi zdroji bránit sílu svobody, kdekoliv by se mohla ocitnout v ohrožení. Někteří lidé dnes tvrdí, že následkem onoho aktu velkomyslnosti bylo selhání, že Amerika byla a je příliš slabá na to, aby vzala na svá bedra tíhu světového vůdcovství. Tváří v tvář opakujícím se mezinárodním krizím by se američtí občané mohli právem ptát, proč se máme starat o události daleko od domova a proč by se měli cítit zodpovědní za obranu svobody mimo Spojené státy.

         Nemusím na tyto pochybnosti odpovědět svými vlastními slovy. ,Žádný člověk není ostrov sám pro sebe,ʻ napsal John Donne před více než třemi a půl stoletími. ,Každý je kus nějakého kontinentu.ʻ Spojené státy se táhnou od Atlantiku po Pacifik a od Arktidy po rovník. ,A proto se neptej, komu zvoní hrana; zvoní tobě.ʻ“

         Tahle část projevu se Edwardovi líbila. Skvěle vystihovala jeho vlastní pocity. Přemýšlel však, zda obecenstvo zareaguje se stejným nadšením, s jakým vítalo Florentýniny řečnické výkony v minulosti. Vlny hromového potlesku narážející na jeho ušní bubínky ho však přesvědčily, že to kouzlo stále funguje.

         „Doma vytvoříme zdravotní systém, který nám bude závidět celý svobodný svět. Zaručí všem občanům stejné právo na nejkvalitnější lékařskou péči. Žádný Američan nesmí zemřít proto, že si nemůže dovolit žít.“

         Mnozí demokraté Florentýnu nevolili kvůli jejímu přístupu k programu zdravotní péče zvanému Medicare. Jak jí řekl jeden prošedivělý praktický lékař: „Američané se musí naučit stát na svých vlastních nohách.“ „Jak by mohli, když už padli na záda?“ odsekla Florentýna. „Bůh nás chraň před ženou v Bílém domě,“ odpověděl ten doktor a volil republikána.

         „Hlavní sférou zájmů této administrativy bude však právo a pořádek. Z toho důvodu hodlám předložit Kongresu zákon, jenž zakáže prodej zbraní bez licence.“

         Potlesk davu už nebyl tak spontánní.

         Florentýna zvedla hlavu. „A proto vám říkám, drazí spoluobčané, nechť je konec tohoto století érou, v níž Spojené státy předčí zbytek světa ve spravedlnosti i moci, ve zdravotní péči i podnikání, érou, v níž Spojené státy vyhlásí válku – válku nemocem, válku diskriminaci a válku chudobě.“

         Prezidentka se posadila a obecenstvo se jako jeden člověk zvedlo na nohy.

         Šestnáctiminutový projev byl potleskem přerušen desetkrát. Ale když se nejvyšší představitelka země odvrátila od mikrofonu, s jistotou, že má dav na své straně, neupírala už oči na tu jásající masu. Mezi hodnostáři na tribuně hledala jedinou osobu, kterou chtěla vidět. Došla ke svému manželovi, políbila ho na tvář a pak se do něho zavěsila, když je pohotový uvaděč odváděl z pódia.

         H. Stuart King nesnášel, když něco neběželo podle plánu, a toho dne se nic nedělo na čas. Už bylo jasné, že všichni přijdou na slavnostní oběd nejméně o půl hodiny později.

         Sedmdesát šest hostů povstalo, když prezidentka vstoupila do místnosti. Byli to muži a ženy z vedení demokratické strany. Jednalo se o členy její severní sekce, kteří se rozhodli podpořit zde přítomnou dámu. Chyběli jen ti, kteří podpořili senátora Ralpha Brookse.

         Někteří z hostů už byli členy kabinetu a všichni přítomní sehráli nějakou roli v jejím návratu do Bílého domu.

         Prezidentka neměla ani příležitost, ani chuť sníst si svůj oběd; všichni s ní chtěli mluvit. Na jídelním lístku byla její oblíbená jídla, od humří polévky po rostbíf. Nakonec se na stole objevil šéfkuchařův pièce de résistance, čokoládový dort s polevou ve tvaru Bílého domu. Edward se díval, jak jeho žena ignoruje úhledný klín ukrojený z Oválné pracovny, který před ni položili. „Proto nepotřebuje hubnout, okomentovala to Marian Edelmanová, k překvapení všech jmenovaná na post ministra spravedlnosti. Marian povídala Edwardovi něco o důležitosti práv dětí. Edward se nemohl soustředit; snad někdy jindy.

         Když bylo zbořeno i poslední křídlo Bílého domu a nezbyla žádná ruka k potřesení, měla už prezidentka a její doprovod třičtvrtěhodinové zpoždění na inaugurační přehlídku. Když konečně dorazili na tribunu před Bílým domem, z dvoutisícihlavého davu se nejvíc ulevilo prezidentské čestné stráži, která už přes hodinu stála v pozoru. Jakmile prezidentka zaujala své místo, přehlídka začala. Kolem pochodovaly státní vojenské jednotky a kapela námořnictva Spojených států hrála všechno od Sousy po „Bůh žehnej Americe“. Vážnou náladu slavnostní události zabarvovaly a odlehčovaly alegorické vozy ze všech států, z nichž některé, jako třeba ten z Illinois, poukazovaly na Florentýnin polský původ.

         Stále měla pocit, že tohle je jediný národ na světě, který mohl svěřit nejvyšší úřad dceři přistěhovalce.

         Když tříhodinová přehlídka skončila a poslední alegorický vůz odjel, naklonila se k prezidentce Janet Brownová, Florentýnina ředitelka prezidentské kanceláře, a zeptala se jí, co by chtěla dělat, než začne první inaugurační ples.

         „Podepsat všechna ta jmenování do kabinetu a dopisy hlavám států a uklidit si stůl na zítra,“ zněla pohotová odpověď. „To by mělo na první čtyři léta stačit.“

         Prezidentka se vrátila přímo do Bílého domu. Když kráčela přes jižní portiko, kapela námořnictva začala hrát „Sláva šéfovi“. Prezidentka si sundala kabát ještě předtím, než vstoupila do Oválné pracovny. Posadila se za impozantní stůl z dubu a kůže. Chvilku jen tak seděla a rozhlížela se po místnosti. Všechno bylo tak, jak to chtěla mít; za zády jí visela fotografie Richarda a Williama, jak hrají golf. Před sebou měla těžítko s citátem od Georga Bernarda Shawa, který často používala Annabel: „Někteří lidé vidí věci takové, jaké jsou, a ptají se: Proč? Já raději sním o věcech, které nikdy neexistovaly, a ptám se: Proč ne?“ Nalevo od Florentýny byla vlajka prezidentská, napravo vlajka Spojených států. Středu stolu dominovala replika hotelu Baron ve Varšavě, kterou vyrobil z papírmaše William, když mu bylo čtrnáct. V krbu hořelo uhlí. Na prezidentku zahajující nové volební období hleděl portrét Abrahama Lincolna a za arkýřovými okny se táhl neporušený trávník až k Washingtonově památníku. Prezidentka se usmála. Byla zase doma.

         Florentýna Kaneová sáhla po hromádce oficiálních listin a přejela očima jména těch, kteří měli sloužit v jejím kabinetu; bylo třeba podepsat přes třicet jmenování. Prezidentka je stvrdila energickým autogramem. Poslední bylo jmenování Janet Brownové na post ředitelky kanceláře. Prezidentka nařídila, aby byla všechna okamžitě odeslána do Kongresu. Její tisková tajemnice sebrala listy papíru, které budou formovat následující čtyři roky v dějinách Ameriky, a řekla: „Děkuji vám, paní prezidentko.“ Pak dodala: „Do čeho byste se chtěla pustit teď?“

         „Lincoln radil začít vždy s největším problémem, takže si projdu návrh zákona o střelných zbraních.“

         Prezidentčina tisková tajemnice se zachvěla, protože moc dobře věděla, že bitva, která se v následujících dvou letech odehraje ve sněmovně, bude stejně lítá a vleklá jako občanská válka, které čelil Lincoln. Mnoho lidí stále chápalo vlastnictví zbraní jako své nezadatelné právo. Modlila se jen, aby to neskončilo stejně, rozdělenou sněmovnou.

      
   





Čtvrtek večer, 3. března

(o dva roky později)



17.45 hod.

Nick Stames chtěl jít domů. Byl v práci od sedmi ráno a bylo už 17.45. Nemohl si vzpomenout, jestli obědval; jeho žena Norma opět reptala, že nikdy nepřijde domů včas na večeři, a když konečně dorazí, bývá už tak pozdě, že večeře už není k jídlu. Kdy vlastně naposledy stihl dojíst nějaké jídlo? Poté co v 6.30 odešel do práce, zůstala Norma v posteli. Teď, když byly děti na škole, zbýval jí jediný skutečný úkol – uvařit mu večeři. Nemohl vyhrát; kdyby byl neúspěšný, stěžovala by si také, a on byl podle všech měřítek úspěšný; nejmladší zvláštní agent pověřený vedením oblastní kanceláře FBI a takovou práci člověk nezíská v jednačtyřiceti tím, že přijde každý den na večeři včas. Tak či tak, Nick svou práci miloval. Byla to jeho milenka; alespoň za tohle mohla být jeho žena vděčná.

Nick Stames byl šéfem washingtonské pobočky už devět let. Byla to třetí největší oblastní kancelář v Americe, přestože pokrývala nejmenší území – pouhých sto padesát osm čtverečných kilometrů – měla dvacet dva jednotek, dvanáct kriminálních a deset bezpečnostních. Dalo se samozřejmě předpokládat, že někdy bude muset pracovat přesčas. Toho večera byl však rozhodnutý přijít včas za každou cenu. Když byl doma klid, svoji ženu zbožňoval. Stiskl tlačítko interkomu a zavolal svému kriminálnímu koordinátorovi Grantu Nannovi.

„Grante.“

„Šéfe.“

„Jdu domů.“

„Nevěděl jsem, že máš domov.“

„Nápodobně.“

Nick Stames ukončil hovor a prohrábl si rukou dlouhé tmavé vlasy. Ve filmu by byl přesvědčivější spíš jako zločinec než agent FBI, protože na něm bylo všechno tmavé – oči, pleť, dokonce i oblek a boty, ale černě se oblékal každý zvláštní agent. Na klopě měl odznak zobrazující vlajky USA a Řecka.

Jednou, před několik roky, mu nabídli povýšení a šanci přejít ulici do ústředí FBI, kde by se stal jedním ze třinácti asistentů ředitele. Být jako asistent připoutaný k psacímu stolu se mu nezamlouvalo, tak zůstal, kde byl. Kdyby povýšení přijal, přestěhoval by se z brlohu do paláce; washingtonská oblastní kancelář sídlila ve třetím, čtvrtém a sedmém patře budovy Staré pošty na Pennsylvania Avenue a místnosti tam byly malé jako kupé ve vagonech. Kdyby se nacházely v ghettu, mluvilo by se o nich jako o doupatech.

Jak slunce začalo mizet za vysokými budovami, Nickova pochmurná kancelář potemněla. Došel k vypínači. „Neplýtvej elektřinou,“ nabádala ho fluoreskující samolepka nad ním. Stejně jako neustálý proud mužů a žen v tmavých oblecích procházejících vchodem do Staré pošty prozrazoval polohu washingtonské oblastní kanceláře FBI, připomínal tento nápis, že dvě patra této rozlehlé budovy na Pennsylvania Avenue obývají vládní pověřenci z Federálního energetického úřadu.

Nick se podíval svým oknem přes ulici na nové ústředí FBI, dostavěné v roce 1976, obří, ošklivé monstrum s výtahy většími než jeho kancelář. Nechávalo ho klidným. Ve službě dosáhl platební třídy 18 a víc než on bral už jen ředitel. V každém případě nehodlal sedět za stolem do dne, kdy ho obdarují zlatými manžetovými knoflíčky a pošlou do důchodu. Chtěl být v neustálém kontaktu s agenty v ulicích, cítit tep FBI. Byl odhodlaný zůstat ve washingtonské oblastní kanceláři a zemřít vstoje, ne vsedě. Opět natáhl ruku k interkomu. „Julie, jsem na cestě domů.“

Julie Bayersová vzhlédla a podívala se na hodinky, jako by byla snad čas oběda.

„Ano, pane,“ řekla nevěřícně.

Když procházel kanceláří, usmál se na ni. „Musaka, rýžový pilaf a manželka; neříkejte to mafii.“ Nickovi se podařilo překročit práh, když mu zazvonil soukromý telefon. Ještě jeden krok a dostal by se k otevřenému výtahu, ale Nick nikdy nedokázal odolat zvonění telefonu. Julie vstala a zamířila k jeho kanceláři. Nick si při tom jako pokaždé vychutnal krátký záblesk jejích nohou. „To je v pořádku, Julie. Vezmu to.“ Vrátil se do své kanceláře a zvedl sluchátko zvonícího telefonu.

„Stames.“

„Dobrý večer, pane. Poručík Blake, Metropolitní policie.“

„Zdravím, Dave, gratuluju k povýšení. Neviděli jsme se…,“ odmlčel se, „dobrých pět let, a to jste byl jen seržant. Jak se máte?“

„Děkuju, pane. Mám se dobře.“

„No, poručíku, vstoupil jste do světa velkého zločinu, že? Sebral jste čtrnáctiletého, co ukradl balíček žvýkaček, a potřebujete mé nejlepší muže, aby zjistili, kde si podezřelý schoval lup?“

Blake se zasmál. „Tak zlé to není, pane Stamesi. Kontaktoval nás jeden pacient z nemocnice Woodrowa Wilsona, který se chce setkat se šéfem FBI. Prý pro něho má něco životně důležitého.“

„Ten pocit znám, sám bych se s ním rád setkal. Víte, jestli je to jeden z našich obvyklých informátorů, Dave?“

„Ne, pane.“

„Jak se jmenuje?“

„Angelo Casefikis.“ Blake to jméno Stamesovi vyhláskoval.

„Nějaký popis?“ zeptal se Stames.

„Ne. Mluvil jsem s ním jen po telefonu. Řekl mi jen to, že když ho FBI nevyslechne, bude to zlé pro celou Ameriku.“

„Opravdu? Zůstaňte na lince, prověřím si to jméno. Mohl by to být nějaký cvok.“

Nick Stames stiskl tlačítko, aby se spojil s důstojníkem ve službě. „Kdo je tam?“

„Paul Fredericks, šéfe.“

„Paule, dojděte si pro krabici cvoků.“

Krabice cvoků, jak se jí v FBI láskyplně říkalo, byla sbírka bílých kartotéčních štítků obsahujících jména všech lidí, kteří rádi volali uprostřed noci a tvrdili, že jim na zahradě přistáli Marťani nebo že objevili plán CIA na ovládnutí světa.

Zvláštní agent Fredericks se vrátil na linku s krabicí cvoků před sebou.

„Tak jo, šéfe. Jak se jmenuje?“

„Angelo Casefikis,“ řekl Stames.

„Bláznivej Řek,“ utrousil Fredericks. „U těchhle cizinců člověk nikdy neví.“

„Řekové nejsou cizinci,“ vyštěkl Stames. Před zkrácením znělo jeho jméno Nick Stamatakis. Nikdy neodpustil svému otci, pokoj jeho duši, že to úžasné helénské jméno poangličtil.

„Promiňte, pane. V krabici cvoků ani v kartotéce informátorů žádné takové jméno není. Zmínil ten chlap jméno nějakého agenta, kterého zná?“

„Ne, chce jen mluvit se šéfem FBI.“

„To snad chceme všichni, ne?“

„Žádné další vtípky, Paule, nebo si odsloužíte o jeden týden navíc v oddělení stížností.“

Každý agent v oblastní kanceláři si musel odpracovat jeden týden v roce na oddělení pro kontakt s veřejností, kde celou noc zvedal telefony, odrážel mazané Marťany, hatil hanebná spiknutí CIA a hlavně dbal na to, aby neudělal FBI ostudu. Všichni agenti se té práce děsili. Paul Fredericks rychle zavěsil. Dva týdny na tomhle oddělení a mohl by si vypsat jeden z bílých kartotéčních štítků na své jméno.

„A už jste si o něm udělal nějakou představu?“ zeptal se Stames Blakea, když si unaveně vzal cigaretu z levé zásuvky psacího stolu. „Jak mluvil?“

„Nesouvisle drmolil. Poslal jsem za ním jednoho zelenáče, ale nedostal z něho nic víc, než že by si Amerika měla poslechnout, co má na srdci. Vypadal opravdu vyděšeně. V levé noze má střelnou ránu a nedají se vyloučit komplikace. Zanítila se mu; zjevně si ji několik dní ošetřoval sám, než šel do nemocnice.“

„Postřelil se sám?“

„To ještě nevíme. Snažíme se najít svědky, ale zatím jsme na nic nepřišli a Casefikis nám odmítá pomoct.“

„Chce FBI, že? Jen ty nejlepší, co?“ řekl Stames. Litoval té poznámky, hned jak ji vyslovil, ale už bylo pozdě. Ani se to nepokusil zamluvit. „Díky, poručíku,“ řekl. „Okamžitě tím někoho pověřím a ráno se vám ozvu.“ Stames položil sluchátko. Bylo už šest hodin – proč se vrátil? Zatracený telefon. Grant Nanna by to zvládl stejně dobře jako on a odpustil by si tu neuváženou poznámku o nejlepších. Vztahy mezi FBI a metropolitní policií byly už tak dost napjaté i bez ní. Nick zvedl sluchátko interkomu a zavolal šéfovi kriminální sekce.

„Grante.“

„Neříkal jste, že budete doma?“

„Přijďte na chvilku do mé kanceláře, ano?“

„Jasně, hned tam jsem, šéfe.“

Grant Nanna se dostavil za pár vteřin s charakteristickým doutníkem v ústech. Oblékl si sako jako vždy, když šel za Nickem do jeho pracovny.

Nannova kariéra byla přímo ukázková. Narodil se v texaském El Campu a získal bakalářský titul na Baylorově univerzitě. Potom vystudoval práva na Jižní metodistické univerzitě. Jako mladý agent přidělený do oblastní kanceláře v Pittsburghu poznal Nanna svou budoucí manželku Betty, stenografku FBI. Narodili se jim čtyři synové, kteří všichni studovali na Virginském polytechnickém institutu: dva inženýři, doktor a zubař. Nanna byl agentem přes třicet let, o dvanáct let déle než Nick, který jako zelenáč vlastně sloužil pod ním. Nanna k němu nechoval žádnou zášť, protože vedl kriminální sekci a Nicka, jak ho oslovoval v soukromí, si velmi vážil.

„Nějaký problém, šéfe?“

Když Nanna vstoupil do kanceláře, Stames vzhlédl. Všiml si, že jeho pětapadesátiletý, sto sedmdesát pět centimetrů vysoký, doutník žvýkající kriminální koordinátor rozhodně nesplňuje požadavky FBI na váhu. Sto sedmdesát pět centimetrů vysoký muž měl svou váhu udržovat mezi sedmdesáti a třiasedmdesáti kilogramy. Nanna se pokaždé cukal, když došlo na čtvrtletní vážení všech agentů FBI. Mnohokrát byl nucen zbavit své tělo nadbytečných kilogramů kvůli tomu nejzávažnějšímu porušení pravidel FBI, zvlášť za Hooverovy éry, kdy se od agentů vyžadovalo, aby byli hubení a nekompromisní.

A není to jedno? pomyslel si Stames. Grantovy znalosti a zkušenosti měly cenu tuctu hubených, mladých, urostlých agentů, které potkával ve washingtonské oblastní kanceláři každý den. Jako už mnohokrát předtím si řekl, že Nannův problém z váhou bude řešit někdy jindy.

Nick zopakoval informace o podivném Řekovi v nemocnici Woodrowa Wilsona tak, jak je dostal od poručíka Blakea. „Chci, abyste mi sem poslal dva muže. Kdo je dneska ve službě?“

„Aspirin, ale jestli máte podezření, že by to mohl být informátor, tak ho rozhodně poslat nemůžu.“

„Aspirin“ byla přezdívka nejstaršího agenta ve washingtonské oblastní kanceláři. Poté, co v prvních létech své kariéry sloužil pod Hooverem, se ve své práci pevně držel pravidel, čímž většině lidí způsoboval bolehlav. Na konci roku měl odejít na odpočinek a ti, kterým dřív lezl na nervy, teď místo podráždění pociťovali nostalgii.

„Ne, Aspirina neposílejte. Vyberte dva mladé agenty.“

„Co Calverta a Andrewse?“

„Souhlasím,“ odpověděl Stames. „Jestli jim hned sdělíte, o co se jedná, pořád ještě přijdu na večeři včas. Pokud zjistíte něco mimořádného, zavolejte mi domů.“

Grant Nanna odešel z kanceláře a Nick se koketním úsměvem rozloučil se svou sekretářkou. V oblastní kanceláři byla to jediné, na čem se dalo zálibně spočinout pohledem. Julie úsměv opětovala. „Nevadí mi pracovat pro agenta FBI, ale nepřipadá v úvahu, že bych si nějakého vzala,“ sdělila zrcátku v horní zásuvce.

Grant Nanna se vrátil do své kanceláře a vytočil linku místnosti mužstva.

„Pošlete sem Calverta a Andrewse.“

„Ano, pane.“

Ozvalo se energické zaklepání na dveře. Vstoupili dva zvláštní agenti. Barry Calvert byl podle všech měřítek velký, jen v ponožkách, jak ho viděl málokdo, měřil skoro dva metry. Ve dvaatřiceti byl považován za jednoho z nejambicióznějších mladíků v kriminální sekci. Na sobě měl tmavozelené sako, tmavé kalhoty a černé polobotky z perforované kůže, hnědé vlasy ostříhané nakrátko a úhledně učesané na pěšinku. Jeho pilotní brýle v klasickém stylu vypovídaly o jeho nekonvenčnosti. Pokaždé zůstával ve službě dlouho po konci pracovní doby v 17.30 a to nejen proto, že se snažil stoupat po kariérním žebříku. Svou práci miloval. Nikoho jiného ne, pokud bylo jeho kolegům známo, a když, tak jen krátkodobě. Calvert se narodil na Středozápadě a vstoupil do FBI poté, co získal bakalářský titul ze sociologie na Indianské univerzitě a absolvoval patnáctitýdenní kurz na Akademii FBI v Quanticu.

Naopak Mark Andrews byl jedním z nejneobvyklejších uchazečů, které kdy FBI přijala. Poté co vystudoval na Yale historii, završil své vzdělání na právnické fakultě Yaleské univerzity, a než nastoupí do právnické firmy, dostal chuť vyzkoušet něco dobrodružnějšího. Měl pocit, že by bylo užitečné dozvědět se něco o zločincích a policii zevnitř. Při přijímacích pohovorech to však jako důvod neuvedl – nepředpokládá se, že by se někdo ucházel o práci v FBI jako součást nějakého výzkumného experimentu. Hoover ji ve skutečnosti považoval za tak skvělou karierní příležitost, že nedovoloval agentům, kteří z ní odešli, aby se vrátili. Se sto dvaaosmdesáti centimetry se Mark Andrews vedle Calverta zdál být malý. Měl přívětivý, upřímný obličej s jasně modrýma očima a kštici světlých kudrnatých vlasů, které mu sahaly až po límec košile. V osmadvaceti byl jedním z nejmladších agentů v oddělení. Vždy se oblékal podle poslední módy, která nebyla vždy podle předpisů. Nick Stames ho jednou nachytal v červeném sportovním saku a hnědých kalhotách a uvolnil ho ze služby, aby se mohl vrátit domů a obléknout se pořádně. FBI nesměl nikdo dělat ostudu. Přirozený šarm pomohl Markovi z mnoha problémů v kriminální sekci a jeho cílevědomost vyvažovala vzdělání a manýry z drahé soukromé univerzity. Byl sebejistý, ne však přehnaně ambiciózní ani domýšlivý. Nikomu v FBI se nesvěřil s tím, že svou kariéru agenta považuje za přestupní stanici na cestě do právnické firmy.

Grant Nanna jim předal informace o vystrašeném muži, jenž na ně čekal v nemocnici Woodrowa Wilsona.

„Černoch?“ zeptal se Calvert.

„Ne, Řek.“

Calvert se zatvářil překvapeně. Černoši tvořili osmdesát procent obyvatel Washingtonu a devadesát procent obviněných z trestného činu byli také černoši. Jedním z důvodů, proč bylo neslavně proslulé vloupání do hotelu Watergate od začátku podezřelé všem, kteří o Washingtonu něco věděli, byl fakt, že se na něm nepodílel žádný černoch, i když to nikdo z agentů nepřiznal.

„Fajn, Barry, myslíte, že to zvládnete?“

„Jistě. Chcete mít zítra ráno na stole zprávu?“

„Ne, šéf chce, abyste kontaktovali přímo jeho, jestli se ukáže, že jde o něco závažného. Pokud ne, odevzdáte zítra hlášení.“ Nannovi zazvonil telefon. „Volá vám pan Stames vysílačkou ze svého auta, pane,“ oznámila Polly, noční operátorka v ústředně.

„Nikdy nedá pokoj, co?“ utrousil Grant směrem ke dvěma mladším agentům, zatímco zakrýval mluvítko rukou.

„Zdravím, šéfe.“

„Grante, zmínil jsem se o tom, že ten Řek má v noze zanícenou ránu po kulce?“

„Ano, šéfe.“

„Dobře, prokažte mi službu, ano? Zavolejte otci Grigorijovi z mého kostela svatého Konstantina a svaté Heleny a požádejte ho, aby ho v nemocnici navštívil.“

„Cokoliv řeknete.“

„A jděte domů, Grante. Aspirin to dneska v noci zvládne v kanceláři sám.“

„Už jsem byl na odchodu.“

Spojení bylo ukončeno.

„Tak jo, vy dva – do práce.“ Dva zvláštní agenti zamířili špinavě šedou chodbou ke služebnímu výtahu. Jako pokaždé to vypadalo, že potřebuje roztlačit, aby se rozjel. Na Pennsylvania Avenue nasedli do auta FBI.

Mark řídil modrý sedan Ford po Pennsylvania Avenue kolem Národního archivu a Mellonovy galerie. Obloukem objel zelené pozemky Kapitolu a pokračoval do jihovýchodní části Washingtonu. Když agenti čekali na zelenou na První ulici nedaleko Kongresové knihovny, Barry se zamračil na hustý provoz ve špičce a podíval se na hodinky.

„Proč nedali tenhle mizerný úkol Aspirinovi?“

„Kdo by poslal Aspirina do nemocnice?“ opáčil Mark.

Mark se usmál. Ti dva si padli do oka hned při prvním setkání na Akademii FBI v Quanticu. První den tréninku dostal každý praktikant telegram potvrzující jeho jmenování. Následně byl každý nový agent požádán, aby ukázal telegram osobě po své pravé i levé ruce kvůli potvrzení jeho autenticity. Důvodem bylo zdůraznit, že je třeba být extrémně opatrný. Mark přelétl pohledem Barryho telegram a s úsměvem mu ho vrátil. „Myslím, že je v pořádku,“ řekl. „Tedy pokud předpisy dovolují FBI přijmout do svých řad King Konga.“

„No,“ odpověděl Calvert poté, co si pozorně přečetl Markův telegram, „možná se vám bude King Kong jednoho dne hodit, pane Andrewsi.“

Naskočila zelená, ale auto před Markem a Barrym chtělo z vnitřního pruhu odbočit doleva. Dva netrpěliví agenti FBI tak na chvilku uvízli v provozu.

„Co myslíš, že nám ten chlap poví?“

„Doufám, že to bude něco o vyloupení té banky v centru,“ odpověděl Barry. „Dělám na tom případu už tři týdny a pořád nemám jedinou stopu. Stames si mě brzo pozve na kobereček.“

„To nebude ono, ne s tou kulkou v noze. Spíš se ukáže, že je to další kandidát na zařazení do krabice cvoků. Nejspíš ho postřelila jeho žena, protože nepřišel včas na její plněné vinné listy.“

„Vidíš to, nějakému cizímu chlapovi pošle náš šéf kněze jen proto, že je taky Řek, a nás nechá klidně shnít v pekle.“

Oba se zasmáli. Věděli, že kdyby byl jeden z nich v úzkých, přestěhoval by Nick Stames Washingtonův památník kámen po kameni, kdyby si myslel, že mu tím pomůže. Jak auto pokračovalo po Independence Avenue do srdce jihovýchodního Washingtonu, provoz postupně řídl. O několik minut později minuli 19. ulici a multifunkční arénu DC Armory a dorazili k nemocnici Woodrowa Wilsona. Našli parkoviště pro návštěvy a Calvert dvakrát zkontroloval, jestli jsou všechny dveře zamčené. Pro agenta není větší ostudy, než když mu někdo ukradne auto a on musí zavolat metropolitní policii, aby ho přijela vyzvednout. Byl to nejrychlejší způsob, jak strávit měsíc vyřizováním telefonátů nejrůznějších cvoků.

Vchod do nemocnice byl starý a omšelý a chodby šedé a pochmurné. Dívka, která měla noční službu na recepci, jim pověděla, že Casefikis leží ve čtvrtém patře, v pokoji 4308. Oba agenty překvapila nulová bezpečnostní opatření. Aniž by předložili průkazy, bylo jim dovoleno procházet se po budově, jako by byli párek stážistů. Nikdo jim nevěnoval jediný pohled. Ale možná si jako agenti podobných detailů víc všímali.

Výtah je pomalu a neochotně dovezl do čtvrtého patra. Spolu s nimi jeli muž o berlích a žena na vozíku, kteří spolu rozmlouvali, jako by měli spoustu času nazbyt. Zjevně už věděli, jak je výtah pomalý. Když dorazili do čtvrtého patra, zašel Calvert do sesterny a ptal se po ošetřujícími lékaři postřeleného.

„Myslím, že doktorka Dexterová má už po službě, ale podívám se,“ řekla staniční sestra a odběhla. Agenti FBI je nenavštěvovali každý den a ten malý s jasně modrýma očima byl takový fešák. Sestra přivedla lékařku. Doktorka Dexterová Calverta i Andrewse mile překvapila. Navzájem se představili. Musí to být těma nohama, usoudil Mark. Takové nohy naposledy viděl, když v yaleském filmovém klubu promítali Absolventa s Anne Bancroftovou v hlavní ženské roli. Bylo to poprvé, co si mohl pořádně ženské nohy prohlédnout, a od té doby se na ně už dívat nepřestal.

Na jmenovce z červeného plastu, která zdobila její naškrobený plášť, bylo napsáno „MUDr. Elizabeth Dexterová“. Pod pláštěm Mark viděl červenou hedvábnou halenku a módní sukni z černého krepu sahající pod kolena. Doktora Dexterová byla středního vzrůstu a tak štíhlá, až vypadala křehce. Pokud to Mark dokázal posoudit, neměla žádný make-up; její čistá pleť a tmavé oči rozhodně žádnou pomoc nepotřebovaly. Tak se ten výlet přece jen vyplatil, pomyslel si. Barry na druhou stranu o tu hezkou doktorku žádný zájem nejevil a zeptal se, jestli může vidět Casefikisovu složku. Mark se zatím snažil rychle vymyslet nějaký zahajovací tah.

„Jste příbuzná se senátorem Dexterem?“ zeptal se s mírným důrazem na slovo „senátor“.

„Ano, je to můj otec,“ odpověděla lhostejně. Zjevně byla na tu otázku zvyklá a nudila ji stejně jako ti, kteří ji považovali za důležitou.

„V posledním ročníku na yaleské právnické fakultě jsem byl na jeho přednášce,“ nevzdával to Mark. Uvědomoval si, že se teď vytahuje, ale bylo mu jasné, že Calvert tu zatracenou zprávu dočte za několik okamžiků.

„Tak vy jste taky chodil na Yale?“ zeptala se. „Kdy jste promoval?“

„Před třemi lety, na právech,“ odpověděl Mark.

„Možná jsme se tam potkali. Já dokončila medicínu vloni.“

„Kdybych vás už někdy potkal, doktorko Dexterová, pamatoval bych si to.“

„Až si vy dva z Yaleu přestanete vyprávět své životní příběhy,“ vložil se do toho Barry Calvert, „tak by jeden chlap ze Středozápadu rád pokračoval ve své práci.“

Ano, pomyslel si Mark, Barry se jednoho dne stane ředitelem.

„Co nám o tom muži můžete povědět, doktorko Dexterová?“ zeptal se Calvert.

„Obávám se, že velmi málo,“ odpověděla a vzala si zpět Casefikisovu kartu. „Přišel k nám ze své vůle a ohlásil střelné poranění. Rána byla zanícená, jako by ji týden nikdo neléčil; škoda, že nepřišel dřív. Dnes ráno jsem vyjmula kulku. Jak víte, pane Calverte, když přijde pacient se střelným poraněním, je naší povinností okamžitě informovat policii, takže jsme zavolali vašim chlapcům z metropolitní policie.“

„Nejsou to naši chlapci,“ opravil ji Mark.

„Omlouvám se,“ řekla doktora Dexterová trochu upjatě. „Pro doktora je policista jako policista.“

„A pro policistu je doktor jako doktor, ale i vy přece máte specializace – ortopedii, gynekologii, neurologii. Nechcete mi snad tvrdit, že vypadám jako jeden z těch platfusáků z metropolitní?“

Doktorka Dexterová se ani nepokusila o lichotivou odpověď. Otevřela složku z hnědého papíru. „Vím o něm jen to, že je řeckého původu a jmenuje se Angelo Casefikis. Nikdy dřív se v téhle nemocnici neléčil. Uvedl, že mu je třicet osm… Bohužel se není moc čeho chytit.“
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