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Poslední soud



Těžko určit, kde přesně začít. Nejprve vám však vysvětlím, proč sedím ve vězení.

Proces trval osmnáct dní a lavice v soudní síni byly od chvíle, kdy dovnitř vstoupil soudce, naplněné k prasknutí. Porota Korunního soudu v Leedsu rokovala téměř dva dny a proslýchalo se, že je beznadějně rozdělená. Na lavici obhájců už se mluvilo o nerozhodnutých porotách a obnovených řízeních, protože od momentu, kdy soudce Cartwright oznámil předsedajícímu porotci, že verdikt nemusí být jednomyslný a postačí většinové rozhodnutí v poměru deset ku dvěma, uplynulo více než osm hodin.

V chodbě se náhle ozval šum a členové poroty se tiše vrátili na svá místa. Zpět do soudní síně se rychle začali tlačit novináři i veřejnost. Všichni viseli očima na předsedovi poroty, drobném obtloustlém chlapíkovi ve dvouřadovém obleku, proužkované košili a s barevným motýlkem pod krkem. Obvykle bodrý výraz v jeho tváři nahradila úporná snaha o vážnost. Za normálních okolností bych si s ním nejspíš s radostí zašel na pivo do místní putyky, jenomže normální okolnosti právě nepanovaly.

Zamířil jsem po schodech zpátky na lavici obžalovaných a pohledem spočinul na pohledné blondýnce na galerii, která nechyběla jediný den procesu. Přemítal jsem, jestli chodí sledovat všechna senzační soudní řízení s domnělými vrahy, nebo jestli ji fascinuje jen toto. O mě nejevila pražádný zájem a stejně jako všichni ostatní se plně soustředila na předsedu poroty.

Soudní zapisovatel, muž v dlouhém černém taláru a s parukou na hlavě, vstal a z kartičky přečetl slova, která určitě musel znát nazpaměť.

„Pane předsedo, prosím povstaňte.“

Drobný bodrý chlapík se pomalu zvedl ze svého místa.

„Prosím odpovězte jednoznačně na následující otázku: Dospěla porota většinou alespoň deseti hlasů k rozhodnutí?“

„Ano, dospěla.“

„Shledává porota obžalovaného vinným, či nevinným?“

V soudní síni se rozhostilo absolutní ticho.

Nespouštěl jsem oči z předsedy poroty, s tím jeho barevným motýlkem pod krkem. Odkašlal si a řekl: „…“

 

S Jeremym Alexanderem jsem se seznámil v roce 1978 v Bristolu, na školení pořádaném Konfederací britského průmyslu. Šestapadesát britských společností, které hledaly způsob, jak expandovat do Evropy, se sem přijelo seznámit s komunitárním právem. Šéfoval jsem tehdy firmě Cooper’s, jež v době, kdy jsem se na školení hlásil, provozovala 127 vozidel různých hmotností i velikostí a byla na nejlepší cestě stát se jedním z největších soukromých nákladních dopravců v Británii.

Společnost založil můj otec v roce 1931 se třemi vozidly – z nichž dvě táhli koně – a desetilibrovým limitem pro přečerpání účtu v místní pobočce banky Martins. V roce 1967, kdy se společnost přejmenovala na „Cooper a syn“, už flotila čítala sedmnáct vozů o minimálně čtyřech kolech a rozvážela zboží po celé severní Anglii. Navýšit desetilibrový přečerpávací limit však otec stále rezolutně odmítal.

Jednou, při poklesu trhu, jsem vyjádřil názor, že bychom měli rozšířit pole působnosti a porozhlédnout se po nových obchodních příležitostech, klidně i v kontinentální Evropě. Otec o tom ale nechtěl ani slyšet. „To riziko za to nestojí,“ prohlásil. Nevěřil nikomu, kdo se narodil na jih od řeky Humber, a už vůbec ne lidem z opačné strany Kanálu. Téma uzavřel slovy: „Bůh nás rozdělil pruhem vody a jistě pro to měl dobrý důvod.“ Byl bych se smál, kdybych nevěděl, že to myslí vážně.

Když v roce 1977 odešel otec do důchodu – v sedmdesáti a jen velmi nerad –, převzal jsem otěže já a z pozice šéfa společnosti začal uskutečňovat nápady, na kterých jsem předtím deset let pracoval, přestože jsem věděl, že s nimi otec nesouhlasí. Expanze do Evropy byla jen začátek mých plánů na rozšiřování firmy – do pěti let jsem chtěl vstoupit na kapitálový trh. Uvědomoval jsem si, že do té doby budeme muset zajistit možnost přečerpání ve výši minimálně milionu liber, což znamenalo převést účet do banky, která vnímá, že svět sahá i za hranice yorkshirského hrabství.

Právě tehdy jsem se doslechl o školení v Bristolu a podal na něj přihlášku.

Akce začala v pátek úvodním slovem ředitele Evropského direktorátu Konfederace britského průmyslu a poté se účastníci rozdělili do osmi malých pracovních skupin, kterým předsedali odborníci na komunitární právo. Moji skupinu měl na starost Jeremy Alexander. Obdivoval jsem ho od okamžiku, kdy poprvé promluvil – vlastně nebudu přehánět, když řeknu, že mi učaroval. Byl naprosto sebevědomý, a jak jsem měl brzy možnost zjistit, dokázal bez námahy předkládat přesvědčivé argumenty na jakékoliv téma, od nadřazenosti Napoleonova občanského zákoníku až po podřadnost anglického způsobu odpalování v kriketu.

Jeremy nám hodinu přednášel o základních rozdílech v praxi a postupech různých členských států společenství a potom zodpověděl všechny naše dotazy ohledně obchodního a firemního práva, přičemž si dokázal najít čas i na osvětlení významu „uruguayského kola vyjednávání“. Celá skupina včetně mě si neustále dělala poznámky.

Pár minut před jednou jsme se rozešli na oběd a mně se podařilo posadit se přímo vedle Jeremyho. Začínal jsem ho považovat za ideálního rádce ohledně dosahování svých evropských cílů.

Nad slaným koláčem s uzenými sledi a červenou paprikou Jeremy vyprávěl o své kariéře a já se nemohl ubránit srovnání. Přestože jsme byli zhruba stejně staří, měli jsme za sebou diametrálně odlišnou zkušenost. Jeremyho otec, bankéř, uprchl z východní Evropy pouhých pár dní před vypuknutím druhé světové války. Usadil se v Anglii, poangličtil si jméno a syna poslal studovat na Westminster. Odtamtud Jeremy zamířil na londýnskou King’s College, kde absolvoval studium práv s červeným diplomem.

Můj otec pocházel z Yorkshire Dales, vypracoval se sám a trval na tom, abych okamžitě po vyučení odešel ze školy. „Za měsíc tě o skutečném světě naučím víc, než by ses za celý život dozvěděl od kohokoliv z univerzity,“ říkával. Přijal jsem tuhle filozofii bez jediné námitky a pár týdnů po svých šestnáctinách ze školy skutečně odešel. Následujícího dne jsem nastoupil do Cooper’s jako učeň a první tři roky strávil v depu pod přísným dohledem vedoucího Bustera Jacksona. Od něj jsem se naučil, jak kterékoliv vozidlo rozebrat na součástky, ale hlavně jak ho zase smontovat dohromady.

Po zvládnutí praktické části jsem strávil dva roky na účetním oddělení, kde jsem zjistil, jak se vypočítávají poplatky a vymáhají nedobytné pohledávky. Pár týdnů po jednadvacátých narozeninách jsem získal řidičské oprávnění na nákladní auta a další tři roky jezdil křížem krážem po severní Anglii. K nejodlehlejším zákazníkům jsem zavážel všechno od drůbeže po datle. Jeremy v téže době studoval napoleonské právo na magisterském stupni na Sorbonně.

Pak Buster Jackson odešel do důchodu a já se vrátil do leedského depa, abych místo něj nastoupil na post vedoucího. Jeremy v tu dobu psal v Hamburku dizertaci na téma překážek mezinárodního obchodu. Než konečně opustil akademický svět a začal pracovat ve svém prvním opravdovém zaměstnání – jako partner ve velké právnické společnosti v londýnském City –, já už osm let vydělával peníze v dělnických profesích.

Jeremy na mě na školení sice udělal dojem, přesto jsem pod slupkou přívětivosti vycítil mocnou kombinaci ctižádosti a intelektuální povýšenosti, která by mého otce spolehlivě odradila. Měl jsem dojem, že Jeremy se školením souhlasil jen kvůli málo pravděpodobné možnosti, že mu z některého z nás v budoucnu něco kápne. A jak vím dnes, už při našem prvním setkání si mohl myslet, že díky mně by mu mohlo pěkně zapršet.

Utváření mého názoru na toho člověka nepomohlo, že byl o pár centimetrů vyšší než já a v pase měl o pár centimetrů méně. Nemluvě o tom, že nejatraktivnější účastnice víkendového školení skončila v sobotu u něj v posteli.

V neděli ráno jsme si spolu zahráli squash. Jeremy mě uhonil, ani se u toho příliš nezapotil. „Musíme se sejít znovu,“ prohodil cestou ke sprchám. „Jestli vážně chcete expandovat do Evropy, mohl bych vám pomoci.“

Otec mě nabádal, abych se vyvaroval chyby považovat kolegy a kamarády za jedno a totéž (jako příklad často uváděl vládu). Přestože jsem si tedy Jeremyho zas tolik neoblíbil, dal jsem si záležet, abych na něj do konce školení a před odjezdem z Bristolu získal co nejvíc telefonních čísel a telexových kontaktů.

V neděli večer jsem se autem vrátil do Leedsu, a sotva jsem otevřel dveře domova, vyběhl jsem do ložnice v patře, posadil se do nohou postele a zahrnul svou rozespalou manželku vyprávěním o tom, jak přínosný tenhle víkend byl.

Rosemary byla moje druhá žena. Ta první, Helen, studovala na Dívčím gymnáziu v Leedsu ve stejné době, kdy jsem chodil na nedalekou střední. Školy měly společnou tělocvičnu a já se do Helen zamiloval, když jsem ji pozoroval při netballu. Bylo mi třináct let. Hledal jsem pak jakoukoliv záminku, abych se do tělocvičny dostal, a doufal jsem, že zahlédnu aspoň kousek jejích modrých kalhotek ve chvíli, kdy ve výskoku neomylně zavěsí míč do koše. Školy pořádaly spoustu společných aktivit, a tak jsem se začal zajímat o divadlo, přestože jsem neměl žádné herecké vlohy, účastnil jsem se hromadných debat, a nikdy neotevřel ústa, zapsal jsem se do smíšeného orchestru a skončil u trianglu. Helen jsem vídal i poté, co jsem ze školy odešel. Zatímco já pracoval v depu, ona se učila na závěrečné zkoušky. Ačkoliv jsem po ní nesmírně toužil, poprvé jsme se milovali až v osmnácti, ale ani pak jsem si nebyl jistý, jestli se náš vztah skutečně naplnil. Po šesti týdnech mi Helen v slzách oznámila, že je těhotná. Navzdory přání jejích rodičů, kteří doufali, že dcera bude pokračovat ve studiu na univerzitě, se narychlo uspořádala svatba. Já se do konce života ale stejně nechtěl na jinou ženu ani podívat, a tak jsem se z důsledku naší mladické nerozvážnosti tajně radoval.

Helen zemřela v noci 14. září 1964 při porodu našeho syna Toma, jenž ji přežil o pouhý týden. Myslel jsem si, že se z toho nikdy nedostanu, a vlastně nevím, jestli se mi to kdy podařilo. Celé roky po její smrti jsem o jiné ženy ani nezavadil pohledem a veškerou energii jsem věnoval firmě.

Můj otec, nijak soucitný ani sentimentální muž – takových v Yorkshiru moc nenajdete –, po pohřbu mé ženy a syna odhalil svou laskavou stránku, o níž jsem do té doby neměl tušení. Večer mi volával a ptal se, jak se mi daří. Trval na tom, abych s ním pravidelně chodil na sobotní utkání domácího týmu Leeds United, které jsme sledovali z VIP lóže fotbalového stadionu Elland Road. Teprve tehdy jsem začal chápat, proč ho moje matka i po dvaceti letech manželství stále tak vroucně miluje.

S Rosemary jsem se seznámil zhruba čtyři roky poté na zahajovacím plese Leedského hudebního festivalu. Sice jsem podobné události nevyhledával, ale reklama na Cooper’s zabírala celou jednu stranu programu a oblastní správce hrabství a předseda plesového výboru brigádní generál Kershaw nás pozval jako své hosty, tak mi nezbývalo než si obléci zanedbávaný smoking a doprovodit své rodiče.

Usadili mě ke stolu číslo 17 vedle jisté slečny Kershawové, z níž se vyklubala generálova dcera. Měla na sobě elegantní modré šaty bez ramínek, zdůrazňující její krásné křivky, rozpuštěné zrzavé vlasy a úsměv, díky němuž mi připadalo, jako bychom se přátelili léta. Nad pokrmem, který nesl název „avokádo s koprem“, mi dívka vyprávěla, že právě dostudovala angličtinu na Durhamské univerzitě a zatím tápe, co dělat dál.

„Učitelkou se stát nechci,“ přemítala nahlas, „a na sekretářku rozhodně nejsem stavěná.“ Povídali jsme si i nad druhým a třetím chodem a ostatním u stolu nevěnovali žádnou pozornost. Po kávě mě Rosemary vytáhla na parket a nadále osvětlovala, jak je obtížné přemýšlet nad možným zaměstnáním, když má diář plný společenských povinností.

Lichotilo mi, že o mě generálova dcera vůbec projevuje zájem, a upřímně jsem nebral nijak vážně, když mi ke konci večera zašeptala do ucha: „Nevidíme se naposled.“

Pár dní nato mi ale zavolala a pozvala mě do jejich venkovského sídla na nedělní oběd s rodiči. „Pak bychom si mohli zahrát tenis. Určitě hrajete, nebo ne?“

A tak jsem jel v neděli do Church Fenton. Rodinné sídlo Kershawových vypadalo přesně tak, jak jsem si ho představoval: bylo velké a pozvolna chátralo. Když nad tím tak přemýšlím, stejný popis se hodil i na Rosemaryina otce. Byl to ale docela milý člověk – na rozdíl od její matky, jíž nebylo snadné se zavděčit. Pocházela odněkud z Hampshiru a nedokázala zastřít dojem, že příležitostně sice můžu posloužit charitativním darem, ale nepatřím k lidem, s nimiž by chtěla trávit nedělní oběd. Rosemary matčiny občasné jízlivé poznámky ignorovala a nepřestávala se vyptávat na mou práci.

Celé odpoledne pršelo, a tak mě Rosemary namísto tenisu v altánku za kurtem svedla. Zprvu jsem z milování s dcerou oblastního správce hrabství byl nervózní, ale brzy jsem obavy zahnal. S ubíhajícími týdny jsem však začínal přemítat nad tím, jestli pro ni znamenám víc než jen zhmotnění „fantazií o kamioňákovi“. Dokud ovšem nezačala mluvit o svatbě. Paní Kershawová už jen při pomyšlení, že někdo jako já se stane jejím zetěm, neskrývala znechucení, její názor se nicméně ukázal jako bezpodstatný, neboť Rosemary byla v tomto ohledu neoblomná. Svatbu jsme měli rok a půl poté.

Poměrně majestátního obřadu ve farním kostele sv. Marie se zúčastnilo přes dvě stě hostů. Musím však přiznat, že když jsem sledoval, jak Rosemary kráčí uličkou k oltáři, v myšlenkách jsem se ocital na své první svatbě.

Pár let se Rosemary opravdově snažila být dobrou manželkou. Zajímala se o naši společnost, zapamatovala si jména všech zaměstnanců, a dokonce se spřátelila s manželkami některých členů vedení. Já ale trávil veškerý čas prací, a tak jsem jí bohužel nejspíš nevěnoval takovou pozornost, jakou potřebovala. Toužila totiž po životě sestávajícím z pravidelných návštěv leedské opery následovaných večírky, na nichž by se ve společnosti svých stejně postavených přátel bavila do brzkých ranních hodin, zatímco já nejraději trávil víkendy prací a většinou chodil spát před jedenáctou. V Rosemaryiných očích jsem tedy nebyl manžel z titulu divadelní hry Oscara Wildea, na kterou mě nedávno vzala – a rozhodně nepomohlo, že jsem ve druhém dějství usnul.

Po čtyřech letech marné snahy přivést na svět potomka – a ne že bych se s Rosemary v posteli nudil – se naše cesty začaly rozdělovat. Pokud mi zahýbala (což já jsem dělal, pokud jsem na to našel čas), nechávala si to pro sebe. A pak se seznámila s Jeremym Alexanderem.

 

Asi šest týdnů po bristolském školení se mi naskytla příležitost zavolat Jeremymu s žádostí o radu. Chtěl jsem uzavřít smlouvu o převozu produktů francouzského výrobce sýrů do britských supermarketů. o rok dříve jsem při podobném jednání s německým pivovarem utrpěl velkou ztrátu a nemohl jsem si dovolit takovou chybu opakovat.

„Pošlete mi veškeré podklady,“ vybídl mě Jeremy. „Přes víkend se na ně podívám a v pondělí ráno zavolám.“

Bylo na něj spolehnutí. V pondělí mi do telefonu řekl, že ve čtvrtek má schůzku s jiným klientem v Yorku, a navrhl, abychom se sešli den poté a smlouvu prošli společně. Souhlasil jsem. Skoro celý pátek jsme seděli s Jeremym zavření v zasedačce Cooper’s a procházeli smlouvu slovo od slova. Dívat se na takového profesionála při práci byla radost, i když mě občas vytáčel zlozvykem bubnovat prsty o stůl, když jsem okamžitě nepochopil, o čem mluví.

Jak se ukázalo, v mezidobí se Jeremy spojil s interním právníkem francouzské protistrany v Toulouse a řešil s ním výhrady, které ke smlouvě měl. Ubezpečil mě, že byť monsieur Sisley neumí ani slovo anglicky, jasně mu vysvětlil, z čeho máme obavy. Pamatuju si, že mě zarazilo slovo „máme“.

Když jsme se konečně dobrali konce, uvědomil jsem si, že všichni ostatní z firmy už odešli domů, a tak jsem Jeremyho pozval k nám na večeři. Muž mrkl na hodinky, okamžik pozvání zvažoval a potom řekl: „Děkuju, to je od vás moc milé. Hodíte mě do hotelu Queen’s, prosím? Rád bych se převlékl.“

Rosemary, které jsem o návštěvě úplně neznámého hosta řekl na poslední chvíli, nebyla nadšená, přestože jsem ji ujišťoval, že se jí určitě bude líbit.

Jeremy zazvonil u našich dveří pár minut po osmé. Když jsem ho představoval manželce, mírně se uklonil a políbil jí ruku. Celý večer ze sebe nespustili oči. Jen slepci by uniklo, jak se situace vyvíjí, a přestože mně zrak sloužil velice dobře, tvářil jsem se, že nic nevidím.

Jeremy si brzy začal hledat záminky, proč trávit v Leedsu víc a víc času, a musím přiznat, že jeho nečekaná záliba v severní Anglii mi umožnila dosáhnout řady pro společnost vytčených cílů mnohem rychleji, než jsem se původně odvažoval doufat. Už nějakou dobu jsem vnímal, že firma potřebuje vlastního právníka, a tak jsem necelý rok po našem seznámení nabídl Jeremymu místo ve správní radě a pověřil ho, aby připravil Cooper’s na vstup na kapitálový trh.

V té době jsem trávil spoustu času v Madridu, Amsterdamu a Bruselu, kde jsem sháněl další obchodní protějšky, a Rosemary mi v tom rozhodně nebránila. Jeremy mezitím obratně navigoval společnost změtí právních a finančních obtíží, které naši expanzi provázely. Díky jeho pracovitosti a odborným znalostem jsme 12. února 1980 mohli oznámit, že ještě v témže roce Cooper’s zažádá o schválení akcií společnosti ke kótování na burze. A tehdy jsem udělal první chybu: nabídl jsem Jeremymu post místopředsedy správní rady.

Podle podmínek veřejného obchodování cenných papírů připadlo 51 % akcií Rosemary a mně. Jeremy mi vysvětlil, že z daňových důvodů bude nejlepší, abychom si je mezi sebou rozdělili přesně na polovinu. Moji účetní s návrhem souhlasili a já nad ním v tu chvíli dále nepřemýšlel. Zbývajících 4 900 000 jednolibrových akcií si rychle rozebraly instituce i široká veřejnost a během několika dní od okamžiku, kdy společnost začala být obchodována na burze, vzrostla cena akcií na 2,80 libry za kus.

Otec, který předchozího roku zemřel, by nikdy neakceptoval, že hodnota firmy se může přes noc vyšplhat na několik milionů liber. Vlastně se domnívám, že by takovou myšlenku vůbec neschvaloval, neboť byl do poslední chvíle přesvědčen, že desetilibrový přečerpávací limit na provoz zdravé společnosti docela stačí.

V 80. letech 20. století britská ekonomika nepřetržitě rostla. V březnu roku 1984, poté co tiskem proběhly spekulace o odkoupení většinového podílu firmy, přesáhla cena akcií Copper’s pět liber za kus. Jeremy mi radil, abych některou z nabídek přijal, ale já mu sdělil, že nikdy nedovolím, aby řízení společnosti převzal člověk mimo okruh rodiny. Posléze jsme akcie museli ještě třikrát rozdělit a v roce 1989 už Sunday Times odhadovaly hodnotu našeho společného majetku s Rosemary na zhruba třicet milionů liber.

Sám sebe jsem nikdy za bohatého nepovažoval – všechny akcie pro mě ostatně byly jen papíry uložené u firemního advokáta Joea Ramsbottoma. Stále jsem bydlel v domě svého otce, jezdil v pět let starém jaguaru a pracoval čtrnáct hodin denně. Na dovolené ani extravagantní životní styl jsem si nikdy nepotrpěl. Bohatství mi nepřipadalo podstatné. Klidně bych žil spokojeně dál jako dřív, kdybych se jednoho večera nevrátil nečekaně domů dřív.

Po obzvlášť dlouhém a vyčerpávajícím jednání v Kolíně nad Rýnem jsem chytil poslední let na Heathrow. Původně jsem měl v plánu přespat v Londýně, ale hotelů už jsem měl po krk a bez ohledu na dlouhou cestu autem jsem se zkrátka chtěl dostat domů. Když jsem chvilku po jedné ráno konečně dojel do Leedsu, na příjezdové cestě jsem uviděl stát Jeremyho bílé BMW.

Kdybych byl předtím Rosemary zavolal, možná bych ve vězení nikdy neskončil.

Zaparkoval jsem vedle Jeremyho vozu a zamířil k hlavním dveřím. V tu chvíli jsem si uvědomil, že se svítí v jediném okně – v ložnici v prvním patře. Člověk nemusel být Sherlock Holmes, aby si dal dohromady, co se tam asi odehrává.

Zarazil jsem se a chvíli civěl na zatažené závěsy. Nic se ani nepohnulo, auto tedy zjevně neslyšeli a mé přítomnosti si nebyli vědomi. Vrátil jsem se stejnou cestou ke svému vozu a potichu odjel směrem k centru. Po chvilce jsem dorazil do hotelu Queen’s a hned se šel zeptat manažera, jestli si u nich nerezervoval pokoj pan Jeremy Alexander. Stačil jeden pohled do knihy hostů a muž moji domněnku potvrdil.

„Vezmu si jeho klíč,“ řekl jsem. „Pan Alexander dnes přespí jinde.“ Otec by byl pyšný, že šetřím firemní prostředky.

Ležel jsem na hotelové posteli a nedokázal usnout. S každou hodinou ve mně rostl vztek. Přestože k Rosemary už jsem toho moc necítil – a možná jsem si konečně přiznal, že tomu tak bylo vždycky –, Jeremyho jsem nyní nenáviděl. Teprve další den jsem ovšem zjistil, jak moc.

Následujícího rána jsem zavolal svojí sekretářce a oznámil jí, že pojedu z Londýna přímo do kanceláře. Připomněla mi, že na druhou odpoledne je svolána schůze správní rady, které má předsedat pan Alexander. Byl jsem rád, že nevidí spokojený úsměv, který se mi rozlil ve tváři. Při snídani jsem v rychlosti prošel program schůze a bylo mi nad slunce jasné, proč právě téhle chce Jeremy předsedat. Na jeho plánech už však nezáleželo. Rozhodl jsem se, že seznámím ostatní členy rady s jeho záměrem a zajistím, aby byl při nejbližší možné příležitosti odvolán.

Do sídla Cooper’s jsem přijel těsně po půl druhé a zaparkoval na místě označeném „Předseda“. Než schůze rady začala, probral jsem se svými dokumenty a bolestně si uvědomil, kolik akcií už spadá pod Jeremyho kontrolu a co už nějakou dobu musí s Rosemary plánovat.

V okamžiku, kdy jsem vstoupil do zasedací místnosti, Jeremy beze slova uvolnil předsednickou židli a jednání nevěnoval nijak zvláštní pozornost – až do chvíle, kdy jsme dospěli k bodu týkajícímu se budoucí emise akcií. To se pokusil protlačit zdánlivě neškodný návrh, který by ovšem v konečném důsledku znamenal, že bychom s Rosemary ztratili ovládající podíl ve společnosti, a nemohli tedy odmítnout jakoukoliv budoucí nabídku na její převzetí. Možná bych na to byl skočil, kdybych předešlé noci nepřijel do Leedsu dřív a neviděl Jeremyho vůz zaparkovaný na naší příjezdové cestě a rozsvícené světlo v jediném pokoji. V okamžiku, kdy už si Jeremy myslel, že návrh bez hlasování projde, jsem vyzval firemní účetní, aby do příští schůze vypracovali kompletní zprávu a mohli jsme učinit kvalifikované rozhodnutí. Můj sok na sobě nedal nic znát. Jen sklopil zrak k poznámkám a začal bubnovat prsty o jednací stůl. Chtěl jsem se postarat o to, aby ta zpráva byla příčinou jeho pádu. Nebýt mé vznětlivosti, možná bych postupem času přišel i na rozumnější způsob, jak se muže zbavit.

V bodě „Různé“ se nikdo s ničím nepřihlásil, a tak jsem schůzi v 17:40 ukončil a pozval Jeremyho k nám na večeři. Chtěl jsem je vidět s Rosemary pohromadě. Jeremymu se zjevně nechtělo, ale stačilo chvilku předstírat, že jeho novému návrhu na přerozdělení akcií nerozumím a potřebuju ho vysvětlit, přičemž bych rád, aby byla v obraze i moje žena, a nakonec souhlasil. Když jsem pak volal Rosemary a oznámil jí, že budeme večeřet ve třech, zněla ještě nenadšeněji než Jeremy.

„Nechcete si radši zajít do restaurace?“ navrhla. „Jeremy by tě aspoň mohl informovat o tom, co se tady dělo, když jsi byl pryč.“ Musel jsem zadržet smích. „Nemáme doma nic moc k jídlu,“ dodala. Na to jsem řekl, že jídlo mě zrovna netrápí.

Jeremy přišel pozdě, což pro něj vůbec nebylo obvyklé, ale i tak jsem pro něj měl v momentě, kdy se objevil ve dveřích, jako vždy připravenou whisky se sodou. Musím uznat, že při večeři sehrál vynikající představení – byť Rosemary už tak přesvědčivá nebyla.

U kávy v obývacím pokoji se mi podařilo přimět Jeremyho ke konfrontaci, které se na schůzi správní rady umně vyhnul.

„Proč tak usilovně protlačuješ tu alokaci akcií z nové emise?“ otázal jsem se ho, když držel v ruce druhou brandy. „Musí ti být jasné, že tím s Rosemary přijdeme o kontrolu nad společností. Nechápeš snad, že by nás pak mohl obratem někdo převzít?“

Reagoval několika dobře nacvičenými frázemi: „Je to v nejlepším zájmu společnosti, Richarde. Uvědom si, jak rychle Cooper’s expanduje, už nejde o rodinnou firmu. Z dlouhodobého hlediska to pro vás oba bude nejprozíravější řešení, o akcionářích nemluvě.“ Přemítal jsem, které konkrétní akcionáře má na mysli.

Trochu mě překvapila Rosemary. Nejenže stála za Jeremym, ale také projevila pozoruhodné porozumění celé problematice alokace akcií – nenechala se umlčet ani Jeremyho zjevně nesouhlasným pohledem. Na to, že se o transakce společnosti v minulosti nikdy nezajímala, byla s jeho argumenty velmi dobře obeznámena. Ve chvíli, kdy se na mě otočila se slovy: „Musíme myslet na budoucnost, drahý,“ přetekla poslední kapka mé trpělivosti.

Chlapi z Yorkshiru jsou proslulí svou upřímnou neotesaností, což moje následující otázka jen potvrdila.

„Nemáte spolu náhodou něco?“

Rosemary zrudla, Jeremy se trochu moc nahlas rozesmál a pak utrousil: „Zdá se mi, žes malinko přebral, Richarde.“

„Těžko,“ oponoval jsem. „Jsem naprosto střízlivý. Stejně jako včera v noci, když jsem přijel domů, na naší příjezdové cestě parkovalo tvoje auto a v ložnici se svítilo.“

Poprvé od chvíle, kdy jsme se seznámili, jsem Jeremyho naprosto vykolejil, byť jen na malý okamžik. Začal bubnovat prsty o skleněnou desku stolku před sebou.

„Jen jsem vysvětloval Rosemary, jak se jí ta alokace akcií dotkne,“ vysypal ze sebe, „jak ostatně vyžadují předpisy pro obchodování na burze.“

„A existuje nějaký předpis ohledně toho, že se takové vysvětlování musí odehrávat v posteli?“

„Nebuď směšný,“ opáčil Jeremy. „Noc jsem strávil v hotelu. Zavolej manažerovi Queen’s,“ dodal a podával mi telefon. „Potvrdí ti, že jsem si rezervoval svůj oblíbený pokoj.“

„Nepochybně,“ uznal jsem. „Ale taky potvrdí, že v tvojí oblíbené posteli jsem spal já.“

V nastalém tichu jsem z kapsy saka vylovil hotelový klíč a podržel mu ho před očima. Jeremy v tu ránu vyskočil.

Vstal jsem z křesla, o poznání pomaleji, a postavil se k muži čelem. Zajímalo mě, s čím přijde teď.

„Je to tvoje chyba, ty pitomče,“ vykoktal nakonec. „Především ses měl víc věnovat ženě a nepotloukat se pořád po Evropě. Není divu, že ti hrozí, že o firmu přijdeš.“

Zvláštní. Neztratil jsem nervy kvůli tomu, že Jeremy spí s mojí manželkou, ale kvůli jeho drzosti se domnívat, že mi přebere i firmu. Bez jediného slova jsem k němu přistoupil o krok blíž a dal mu ránu pěstí do jeho čistě oholené čelisti. Byl jsem sice o pár centimetrů menší, ale dvacet let mezi kamioňáky mě naučilo zasadit dobrý úder. Jeremy zaklopýtal nejdřív dozadu, pak dopředu a nakonec se zhroutil na zem. Při pádu si rozrazil pravý spánek o roh skleněného stolu, jeho brandy se rozlila po podlaze. Ležel mi bez hnutí u nohou a na koberec dopadaly kapky jeho krve.

Musím říct, že jsem byl sám se sebou spokojen, zejména když se k Jeremymu přihnala Rosemary a začala mi sprostě nadávat.

„Nech si to pro bývalého místopředsedu,“ utrousil jsem. „A až se probere, vyřiď mu, ať se neobtěžuje do hotelu. V jeho pokoji spím zase já.“

Odkráčel jsem z domu a odjel do centra. Zaparkoval jsem jaguar na hotelovém parkovišti a zamířil do vestibulu. Cestou k výtahu jsem nikoho nepotkal. Vyjel jsem přímo do Jeremyho pokoje a lehl si na postel, ale rozrušením jsem nedokázal usnout.

Akorát jsem začínal klimbat, když do pokoje vpadli čtyři policisté a stáhli mě na zem. Jeden mi sdělil, že jsem zatčen, a seznámil mě s mými právy. Pak mě bez dalšího vysvětlení vyvedli z hotelu a odvezli na policejní stanici na Millgarthově ulici, kde mě pár minut po páté ráno zaregistroval vazební důstojník, sebrali mi osobní věci a zalepili je do rozměrné hnědé obálky. Oznámili mi, že mám právo na jeden telefonát, a tak jsem zavolal Joeovi Ramsbottomovi – probudil jsem jeho manželku a požádal ji, aby Joea poslala co nejrychleji na stanici. Pak mě zamkli do nevelké cely a nechali o samotě.

Seděl jsem na dřevěné lavici a pokoušel se přijít na to, proč mě zatkli. Nemohl jsem uvěřit tomu, že by byl Jeremy tak hloupý a obvinil mě z napadení. Joe přijel asi za čtyřicet minut a já mu okamžitě vyložil, co se večer událo. S vážnou tváří mě vyslechl, ale obsah sdělení nijak nekomentoval. Když jsem skončil, řekl mi, že zkusí zjistit, z čeho mě chce policie obvinit.

Sotva Joe odešel, přepadl mě strach, jestli Jeremy nedostal infarkt, či snad jestli ho náraz do rohu stolu nezabil. Hlavou mi vířily ty nejhorší představy a čím dál zoufaleji jsem potřeboval vědět, co se doopravdy stalo. Vtom se otevřely dveře cely a dovnitř vstoupili dva detektivové v civilu. Joe šel o krok za nimi.

„Vrchní inspektor Bainbridge,“ představil se vyšší z detektivů, „a tohle je můj kolega seržant Harris.“ V očích se mužům zračila únava, oblečení měli pomačkané. Vypadalo to, že mají za sebou noční, ani jednomu by neuškodilo se oholit. Promnul jsem si bradu a uvědomil si, že totéž se dá říct i o mně.

„Chceme vám položit pár otázek ohledně toho, k čemu večer došlo u vás doma,“ pokračoval inspektor. Podíval jsem se na Joea, který zavrtěl hlavou. „Vyšetřování by pomohlo, kdybyste spolupracoval, pane Coopere,“ naléhal inspektor. „Budete ochoten výpověď sepsat nebo nahrát na záznam?“

„Můj klient v dané chvíli nemá co říct, pane vrchní inspektore,“ prohlásil Joe, „a nebude mít co říct, dokud se s ním neporadím.“

Joe mě ohromoval. Nikdy jsem ho neviděl jednat tak neústupně s nikým jiným než s jeho dětmi.

„Chceme jenom výpověď, pane Ramsbottome,“ řekl vrchní inspektor Joeovi, jako bych neexistoval. „Můžete být po celou dobu přítomen.“

„Ne,“ zopakoval Joe neoblomně. „Buď mého klienta obviníte, nebo nás necháte jít – a to hned.“

Vrchní inspektor po krátkém váhání pokynul kolegovi a bez dalšího slova odešli.

„Obvinit mě?“ vydechl jsem, jakmile se za nimi zavřely dveře. „Z čeho, proboha?“

„Z vraždy, předpokládám,“ odvětil Joe. „Vzhledem k tomu, co jim napovídala Rosemary.“

„Z vraždy?“ To slovo mi nešlo přes pusu. „Ale…“ Nevěřícně jsem poslouchal, co se Joeovi podařilo zjistit z výpovědi, kterou policii v brzkých ranních hodinách poskytla moje manželka.

„Takhle se to nestalo,“ ohradil jsem se. „Takové šílené historce přece nikdo neuvěří.“

„Možná jo, až zjistí, že policie objevila stopy krve vedoucí z obývacího pokoje až k místu na příjezdové cestě, kde stálo tvoje auto,“ řekl Joe.

„To není možné,“ namítl jsem. „Když jsem odcházel, ležel Jeremy v bezvědomí na podlaze.“

„Policajti našli stopy krve i v kufru tvého auta. Jsou si docela jistí, že se bude shodovat s Jeremyho.“

„Bože můj,“ vydechl jsem. „Je chytrý, opravdu chytrý. Nechápeš, co šijí?“

„Upřímně řečeno nechápu,“ připustil Joe. „Tohle není zrovna součást běžné práce firemního právníka, jako jsem já. Podařilo se mi ale ráno telefonicky zastihnout sira Matthewa Robertse, nejvýznamnějšího královského soudního radu severovýchodního soudního obvodu. Dnes musí ke Korunnímu soudu v Yorku, a až jednání skončí, setká se s námi. Pokud jsi nevinný, Richarde,“ pravil, „a bude tě zastupovat sir Matthew, nemáš se čeho bát. Tím si můžeš být jistý.“

Ještě to odpoledne mě obvinili z vraždy Jeremyho Anatolea Alexandera. Policisté sice připustili, že dosud nenašli tělo, ale byli si jistí, že do několika hodin se jim to podaří. Já jsem věděl, že ho nenajdou. Následujícího dne jsem se od Joea dozvěděl, že za posledních čtyřiadvacet hodin proběhlo na mé zahradě víc výkopových prací, než k jakým jsem se odhodlal v posledních čtyřiadvaceti letech já sám.

Kolem sedmé večer se dveře mé cely znovu otevřely a dovnitř vešel Joe spolu se statným, elegantně oblečeným mužem. Sir Matthew Roberts byl zhruba stejně vysoký jako já, ale vážil aspoň o deset kil víc. Podle brunátného obličeje a vřelého úsměvu by se dalo usuzovat, že se rád napije dobrého vína ve společnosti milých lidí. Kštici hustých tmavých vlasů měl vytvarovanou podle starých reklam na stylingové přípravky a jeho oděv prozrazoval, v jakém oboru se pohybuje – na sobě měl tmavý trojdílný oblek a stříbrnošedou kravatu. Byl mi sympatický od okamžiku, kdy se představil. Hned v první větě vyjádřil lítost nad tím, že se neseznamujeme za příjemnějších okolností.

Strávil jsem se sirem Matthewem zbytek večera a znovu a znovu popisoval, co se v inkriminovanou dobu událo. Viděl jsem, že mi nevěří ani slovo, přesto mu nevadilo mě zastupovat. S Joem odešli pár minut po jedenácté a já se uložil ke spánku, poprvé za mřížemi.

Zůstal jsem ve vazbě, dokud policie nezpracovala veškeré důkazy a nepředložila je státnímu zastupitelství. Následujícího dne odkázal nižší soudce můj případ na leedský korunní soud a siru Matthewovi se navzdory přesvědčivým argumentům nepodařilo dosáhnout mého propuštění na kauci.

Čtyřicet minut nato mě převezli do vězení v Armley.

Hodiny se proměnily v dny, dny v týdny a týdny v měsíce. A mě už přestávalo bavit vykládat každému, kdo byl ochoten naslouchat, že Jeremyho tělo se nikdy nenajde, protože zkrátka žádné tělo není.

 

O devět měsíců později se můj případ konečně začal projednávat. U Korunního soudu v Leedsu se shlukovaly zástupy krimi reportétů, kteří si vychutnávali každičké slovo procesu. Multimilionář, případný nemanželský poměr a chybějící tělo byla lákadla, jimž se nedalo odolat. Bulvár se překonával – Jeremyho popisoval jako enigmatického leedského donchuána a ze mě udělal nadrženého kamioňáka. Nebýt na místě obžalovaného, vychutnával bych si každou slabiku.

Sir Matthew za mě v úvodní řeči úžasně bojoval. Jak můžete klienta obviňovat z vraždy, když se nenašlo tělo? A jak bych se těla mohl zbavit, když jsem celou noc strávil v hotelu? Jak já jsem litoval, že jsem se neohlásil na recepci v Queen’s i podruhé a namísto toho zamířil přímo do Jeremyho pokoje. A že jsem byl oblečen v běžných šatech, když mě policie vytáhla z postele, pro mě také nehrálo.

Ke konci úvodní řeči obžaloby jsem se zaměřil na tváře porotců. Byli zmatení a o mé vině zjevně měli pochybnosti. To se ovšem změnilo ve chvíli, kdy na svědeckou lavici usedla Rosemary. Nedokázal jsem se na ni dívat a pohledem utíkal k překrásné blondýnce, která každý den usedala do první řady na galerii.

Prokurátor potřeboval celou hodinu na to, aby moji ženu opatrně provedl událostmi onoho večera až do chvíle, kdy jsem Jeremyho udeřil. Doposud jsem nemohl rozporovat jediné ženino slovo.

„Co se stalo pak, paní Cooperová?“ zeptal se státní žalobce.

„Manžel se sklonil a zkusil panu Alexanderovi nahmatat puls,“ zašeptala Rosemary. „Zbledl jako stěna a řekl jen: ‚Je mrtvý. Zabil jsem ho.‘“

„A co udělal pan Cooper poté?“

„Zvedl tělo, hodil si ho na rameno a rozešel se ke dveřím. Volala jsem na něj, co to vyvádí.“

„Jak reagoval?“

„Řekl mi, že se chce zbavit těla, dokud je tma, a že mám zajistit, aby v domě po Jeremyho návštěvě nezůstaly žádné stopy. Z kanceláře spolu odcházeli jako poslední, a tak by všichni ostatní předpokládali, že Jeremy se ještě večer vrátil do Londýna. ‚Hlavně ať nikde nezůstane žádná krev,‘ bylo to poslední, co mi můj muž řekl, když odcházel s Jeremyho tělem na rameni. Tehdy jsem musela omdlít.“

Sir Matthew mi do lavice obžalovaných poslal tázavý pohled. Energicky jsem zavrtěl hlavou. Když se žalobce vrátil na své místo, vypadal můj obhájce docela zasmušile.

„Přejete si vyslechnout tohoto svědka, sire Matthewe?“ otázal se soudce.

Sir Matthew pomalu vstal. „Zajisté, pane soudce,“ odvětil. Napřímil se, upravil si talár a upřeně se zadíval na svoji protivnici.

„Paní Cooperová, považujete se za přítelkyni pana Alexandera?“

„Ano, ale pouze v tom ohledu, že to byl kolega mého muže,“ odpověděla Rosemary rozvážně.

„Takže jste se nikdy nevídali, když váš manžel pracovně odjel mimo Leeds, popřípadě mimo Británii?“

„Vídali jsme se jen na společenských událostech, kdy mě doprovázel můj muž, nebo když jsem se zastavila v kanceláři vyzvednout manželovu poštu.“

„Určitě jste se nevídali i za jiných okolností, paní Cooperová? Netrávila jste ve společnosti pana Alexandera spoustu času i jindy? Například v noci 17. září 1989, než se váš manžel vrátil z cest po Evropě nečekaně dřív? Nenavštívil vás pan Alexander, když jste byla doma samotná, a nezůstal několik hodin?“

„Ne. Po práci mi přivezl nějaký dokument pro manžela, ale neměl čas zdržet se ani na drink.“

„Váš muž ale tvrdí…,“ začal sir Matthew.

„Vím, co můj muž tvrdí,“ přerušila ho Rosemary, jako by si tu repliku nacvičovala stokrát.

„Dobře,“ řekl můj obhájce. „Tak tedy přejdeme k věci, paní Cooperová. Měla jste v době zmizení pana Jeremyho Alexandera s tímto mužem poměr?“

„Souvisí to s případem, sire Matthewe?“ ozval se soudce.

„Jednoznačně, pane soudce. Souvisí to s jeho samotnou podstatou,“ prohlásil sir Matthew klidným, vyrovnaným hlasem.

Všichni teď viseli pohledem na Rosemary. Silou vůle jsem se ji snažil přimět, aby řekla pravdu.

Odpověděla bez zaváhání. „Jistěže ne. I když to nebylo poprvé, co mě můj muž nespravedlivě obvinil.“

„Chápu,“ opáčil sir Matthew a odmlčel se. „Milujete svého muže, paní Cooperová?“

„Prosím vás, sire Matthewe!“ Soudce neskrýval podrážděnost. „Musím se znovu zeptat, jestli to nějak souvisí.“

Můj obhájce vybuchl. „Jestli to souvisí? Je to naprosto zásadní, pane soudce, a vaše chabě zastírané zásahy ve prospěch tohoto svědka mi nijak nepomáhají!“

Soudce začal rozhořčeně drmolit, ale přerušila ho Rosemary. „Vždycky jsem byla dobrá a věrná manželka, ale v žádném případě nemůžu tolerovat vraždu,“ pravila tiše.

Porotci obrátili oči ke mně. Vypadalo to, že většina z nich by s radostí přivítala znovuzavedení trestu smrti.

„V takovém případě se musím otázat, proč jste zavolala policii až po dvou a půl hodinách,“ pokračoval sir Matthew, „obzvlášť když jste se domnívala, jak tvrdíte, že váš manžel spáchal vraždu a chystá se zbavit těla.“

„Jak jsem uvedla, brzy po jeho odchodu jsem omdlela. Policii jsem zavolala, hned jak jsem se probrala.“

„Velmi příhodné,“ odtušil sir Matthew. „Nebo jste ve skutečnosti využila ten čas k tomu, abyste na manžela přichystala past a umožnila svému milenci, aby se beze stopy vypařil.“ V soudní síni se ozval šum.

„Sire Matthewe,“ vložil se do výslechu znovu soudce, „zacházíte příliš daleko.“

„Promiňte, pane soudce, ale ani ne. Spíš naopak.“ Obhájce se prudce obrátil zpátky k mé ženě.

„Domnívám se, paní Cooperová, že Jeremy Alexander byl a stále je váš milenec, že jste si velmi dobře vědoma toho, že je stále naživu, a že pokud byste chtěla, klidně byste nám mohla říct, kde přesně se teď zdržuje.“

Bez ohledu na soudcovo prskání a rozruch v soudní síni se Rosemary nenechala vyvést z míry.

„Kéž by tomu tak bylo,“ řekla. „Mohl by tady stát a dosvědčit, že říkám pravdu.“ Mluvila tiše a pozvolně.

„Vy ale pravdu znáte,“ konstatoval sir Matthew a mírně zvyšoval hlas. „Pravda je, že váš manžel odešel z domu sám. Přejel do hotelu Queen’s, kde strávil zbytek noci, zatímco vy a váš milenec jste tento čas využili k nastražení stop po celém Leedsu. Dodám ještě, že stopy měly inkriminovat vašeho manžela. Jediné, co jste nastražit nemohli, bylo tělo, protože jak sama velice dobře víte, pan Jeremy Alexander stále žije. Společně jste vymysleli celý tenhle podvod jen k dosažení vlastních cílů. Není to tak, paní Cooperová?“

„Ne, ne!“ vykřikla Rosemary, než se jí zlomil hlas a propukla v pláč.

„Ale, ale. Tohle jsou přece falešné slzy, nebo ne?“ poznamenal sir Matthew tiše. „Teď když se na vás přišlo, rozhodne porota, zda je vaše trápení opravdové.“

Vrhl jsem letmý pohled na porotce. Nejenže skočili na Rosemaryino představení, ale na mě se teď navíc dívali s opovržením, neboť jsem dovolil svému necitlivému, tyranskému obhájci, aby na tu laskavou, trpělivou ženu zaútočil. Na každou jeho všetečnou otázku měla Rosemary dobře připravenou pohotovou odpověď, nesoucí známky Jeremyho odborné průpravy.

Jakmile jsem na svědeckou lavici usedl sám a sir Matthew mě začal vyslýchat, vnímal jsem, že moje verze zní mnohem méně přesvědčivě než Rosemaryina, přestože byla pravdivá.

Žalobcova závěrečná řeč byla k smrti nudná – a k smrti vedoucí. Sir Matthew byl ve svém proslovu důmyslný i dramatický, s obavami jsem si však říkal, že také méně přesvědčivý.

Po další noci v armleyské věznici jsem se znovu posadil na lavici obžalovaných, abych vyslechl soudcovo shrnutí. Bylo jasné, že o mé vině nemá pochyb. Důkazy, které zmiňoval, vybral nevyváženě a neférově, a když ke konci proslovu porotcům připomněl, že jeho názor by pro ně neměl mít žádnou váhu, ke své podjatosti jen přidal pokrytectví.

Po prvním dni rokování se porotci na noc přesunuli do hotelu – ironií osudu do Queen’s –, a když konečně padla otázka: „Shledává porota obžalovaného vinným, či nevinným?“, nepřekvapilo mě, že drobný bodrý obtloustlý chlapík s motýlkem naprosto zřetelně odvětil: „Vinným, pane soudce.“

Udivilo mě však, že porota nedospěla k jednomyslnému závěru. Mnohokrát jsem přemýšlel nad tím, kteří dva členové byli natolik přesvědčeni o mé nevině, aby za ní otevřeně stáli. Byl bych jim rád poděkoval.

Soudce na mě shlédl. „Richarde Wilfrede Coopere, byl jste shledán vinným z vraždy Jeremyho Anatolea Alexandera…“

„Já ho nezabil, Vaše ctihodnosti,“ přerušil jsem ho rozvážně. „Ve skutečnosti vůbec není mrtvý. Jen doufám, že se dožijete toho, abyste pochopil pravdu.“ Sir Matthew s obavami vzhlédl nahoru, zatímco v síni to začalo vřít.

Soudce si vyžádal klid a ještě nelítostnějším tónem pronesl: „Zbytek života strávíte ve vězení, takový trest stanoví zákon. Odveďte ho.“

Přistoupili ke mně dva vězeňští dozorci, pevně mě chytli za paže a po schodech sestupujících v zadní části od lavice obžalovaných mě odvedli zpátky do cely, v níž jsem celých osmnáct dní procesu trávil každé dopoledne.

„Mrzí mě to, kamaráde,“ prohodil policista, který měl od počátku soudního jednání na starosti mé blaho. „Jazýček vah ve váš neprospěch vychýlila ta vaše prohnaná manželka.“ Než jsem mu stihl dát za pravdu, přibouchl za mnou dveře a zamkl je. Pár minut nato v zámku znovu zarachotil klíč a dovnitř vstoupil sir Matthew.

Mlčky se na mě zadíval a po chvíli řekl: „Právě se stala obrovská křivda, pane Coopere. Proti vašemu odsouzení se okamžitě odvoláme. Ujišťuji vás, že nepolevím, dokud Jeremyho Alexandera nenajdeme a nepoženeme ho k spravedlnosti.“

Teprve tehdy mi došlo, že sir Matthew ví, že jsem nevinen.

 

Umístili mě do cely se zlodějíčkem, kterému se říkalo „Chmaták“ Jenkins. Chápete, že na sklonku 20. století se ještě někomu přezdívá Chmaták? Každopádně Jenkins si to jméno zasloužil. Sotva se za mnou zavřely dveře, měl na zápěstí moje hodinky. Vrátil je v okamžiku, kdy jsem si všiml, že je nemám na ruce. „Promiň,“ omlouval se. „Síla zvyku.“

Můj pobyt ve vězení mohl být mnohem horší, ale spoluvězni naštěstí věděli, že jejich řady rozšířil milionář, kterému nevadí si trochu připlatit za určité výsady. Každé ráno mi na palandě přistál výtisk Financial Times, díky čemuž jsem neztratil přehled o tom, co se děje ve světě financí. Když jsem se dočetl o nabídce na odkup společnosti Cooper’s, málem jsem se pozvracel. Nikoliv kvůli nabídkové ceně 12,50 liber za akcii, která ze mě činila ještě většího boháče, ale kvůli tomu, že bylo děsivě jasné, o co Jeremymu a Rosemary šlo. Jeremyho akcie teď měly úhrnnou hodnotu několika milionů liber – k takovým penězům by se nikdy nedostal, kdybych byl na scéně já a převzetí společnosti mohl zabránit.

Každý den jsem několik hodin proležel na pryčně a zkoumal každé slovo Financial Times. Kdykoliv se objevila zmínka o Cooper’s, přečetl jsem daný odstavec tolikrát, že jsem si ho celý zapamatoval. Společnost nakonec skutečně změnila majitele, avšak teprve ve chvíli, kdy se hodnota akcií vyšplhala na 13,43 libry za kus. Nadále jsem s velkým zaujetím sledoval činnost firmy; když nové vedení začalo propouštět nejzkušenější zaměstnance, mimo jiné Joea Ramsbottoma, začaly ve mně růst pochybnosti ohledně jeho kvalit. Týden nato jsem písemně instruoval své burzovní makléře, aby při nejbližší vhodné příležitosti moje akcie prodali.

Na začátku čtvrtého měsíce za mřížemi jsem požádal o psací papír. Usoudil jsem, že je načase zaznamenat všechno, co se mi stalo od oné noci, kdy jsem se nečekaně vrátil domů. Dozorce působící na mém bloku mi denně nosil čisté linkované papíry a já ručně sepisoval vyprávění, které právě čtete. Jako bonus mi tohle psaní pomohlo naplánovat další krok.

Na mou žádost provedl Chmaták mezi vězni průzkum mínění. Otázka zněla, kdo je nejlepší detektiv, s jakým se kdy setkali. Po třech dnech mi Chmaták oznámil výsledek: více než polovině dotazníků vévodil vrchní komisař Donald Hackett, řečený Don. Spolehlivější než Gallupův průzkum, pochválil jsem spoluvězně.

„V čem Hackett vyniká nad ostatními?“ zeptal jsem se ho.

„Je čestnej, férovej, nedá se podplatit. A jak jednou zjistí, že jseš parchant, je mu putna, jak dlouho potrvá dostat tě za mříže.“

Dozvěděl jsem se, že Hackett pochází z Bradfordu. Mezi staršími odsouzenci se povídalo, že odmítl pozici asistenta policejního náčelníka pro oblast západního Yorkshiru. Podobně jako právník, který netouží po kariéře soudce, Hackett raději zůstával v terénu.

„Zavírání zločinců ho rajcuje,“ poznamenal Chmaták s nepatrnou známkou citu v hlase.

„Vypadá přesně jako člověk, kterého hledám,“ řekl jsem. „Kolik mu je?“

Chmaták se na okamžik zamyslel. „Dneska už určitě přes pade,“ odvětil nakonec. „Poslal mě do polepšovny, když jsem štípnul sadu nářadí, a to bylo…,“ znovu se zamyslel, „před víc než dvaceti rokama.“
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