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  I.


  „A vaše jméno?“


  „Nejmenuji se; jsem nikdo. Jsem hůř než nikdo, jsem krysař.“ Muž, který takto mluvil, stál se vzpřímenou hlavou před vraty domu, v nichž se do soumraku bělala ženská postava. Hleděl na ni svýma temnýma, pátravýma očima. Byl vysoký a štíhlý, štíhlejší ještě ve svém přiléhavém sametovém kabátci a v úzkých nohavicích. Jeho ruce byly drobné a jemné jako ruce paní. Neměl u sebe ani zbraň, ani hůl, ač se zdálo, že přichází z daleka, po cestách, jež vždy jisté nebyly. Svíral zato něco dlouhého a ozdobného, co budilo zvědavost ženy, s kterou hovořil. Byla to píšťala cizokrajné práce, jakou dosud neviděla.


  „Krysař,“ zasmála se žena ve dveřích. „Přicházíte včas do Hammeln. Není tu krysař; zato krys je tu mnoho. Vysvětlete mi, krysaři, odkud se berou krysy? Nebývalo jich dříve, jak nám říkají. Je pravda,“ končila s úsměvem, „staří lidé míní, že svět je stále horší.“


  Krysař pokrčil rameny.


  „Odkud jsou, nevím. Jsou však v každém z vašich domů. Hlodají bez ustání; hlodají dole ve sklepích, hlodají tam, kde jich nevidíme. Stanou se však dotěrnými a stoupají pak výše. Připravujete hostinu, svatbu, křtiny, což já vím? Představte si, že se náhle při hostině zjeví krysy s dlouhými boltci a dlouhými kníry. Tento zjev kazí chuť, chápete přece.“


  „Ano,“ smála se žena ve dveřích. „Při svatbě Kateřiny se objevila pořádná krysa. Ženich byl bledý jako stěna a Kateřina padla do mdlob. Lidé nesnesou nic tak málo jako to, co jim kazí chuť; odhodlají se pak zavolat krysaře.“


  „Připravujete svatbu nebo křtiny?“ otázal se krysař náhle.


  Žena ve dveřích se zasmála hlasitě.


  „Jste cizinec, je zřejmé, že jste cizinec. Nejsem vdána, krysaři.“ Krysař se uklonil.


  „To nevadí… nijak to nevadí. Nuže, povolají krysaře. Krysař píská a píská, až vyvede všechnu havěť z jejích skrýší. Jde za ním jako omámená. Zavede ji do řeky, do Rýna, Dunaje, Havoly, Vesery. A dům je zbaven krys.“


  Krysař opět se uklonil a jeho hlas zachvěl se nějakou elegií. Žena mlčela, pohrávajíc si s větvičkou jasmínu.


  „Ale je-li tomu tak, nepomyslí nikdo na krysaře. Krysař, cizinko, je muž, který nezůstává, ale jde. Lidé vidí ho rádi přicházet. Ale odcházet ho vidí mnohem raději.“


  „Opravdu?“ řekla pouze. Znělo to jako povzbuzení a snad to ani povzbuzení nebylo. Ale krysař to tak chápal. Jeho bledé tváře se zbarvily; byla by to mohla pozorovat, nebýti temna.


  „Cítím to, cizinko. Lidé nemilují krysaře; pouze se ho bojí.“


  Děvce zasmálo se opět.


  „A čím to, že jdou krysy tak slepě za vámi, krysaři?“


  Krysař ukázal na píšťalu, která oživla tímto pohybem.


  „Je to zvláštní nástroj,“ řekl.


  Pohlédla zvědavě na mluvčího i na píšťalu. Dotkla se jí lehce.


  „Píšťala,“ řekla pak pohrdavě. „Pěkná píšťala. Ale nic více než píšťala.“


  „Krysy mají dobrý sluch a má píšťala dobrý zvuk.“


  Oči krysařovy zaplály podivným ohněm. Děvče ve dveřích leknutím ucouvlo. Větvička jasmínu v její ruce se chvěla.


  „Mám zvláštní nadání vyhánět krysy,“ pokračoval krysař. „Pískám občas na ni velmi smutné písně, písně všech krajů, kterými jsem prošel. A já prošel mnoha zeměmi; slunnými i ponurými, pláněmi a horami. Má píšťala zní tak tiše. Krysy slyší a jdou. Není takového krysaře mimo mne. Povím vám něco, cizinko, která se umíte tak zvonivě smát. Nikdy jsem nepískal plným dechem; byl to vždy tlumený zvuk. Kdybych pískal plně, ne pouze krysy šly by za mnou.“


  Krysař domluvil. Oči uhasly a svěsil bezděčně ruce s píšťalou.


  „Nemám odvahu,“ dodal po chvilce. „Stalo by se něco krutého.“


  Děvče stálo zamlklé a nespouštělo oči z píšťaly a krysaře. Když krysař mlčel, řekla zcela tiše:


  „Líbíte se mi, krysaři. Nežli přišel soumrak, viděla jsem ve vašich černých vlasech stříbrné nitky. Nežli jste promluvil, pozorovala jsem na vašem čele vrásky. Ale přesto se mi líbíte. Milovalo vás jistě mnoho žen.“


  „Snad,“ odvětil krysař. „Nepamatuji se.“


  Slova krysařova měla podivný a jímavý přízvuk. Děvče zvážnělo. Naklonilo se ke krysaři tak, že cítil téměř horký jeho dech.


  „Líbíte se mi, krysaři,“ řekla. „Ale na vašem místě zapískala bych na píšťalu, plně, vší silou.“


  „Víte, co by to znamenalo?“ otázal se krysař temným hlasem. „Já to nevím. Vím pouze, že mne časem pojímá úzkost. Hledím na svou píšťalu jako na něco, co mnohé zahubilo a co ještě mnohé zahubí. A pak se usměji. Není to nic než právě pěkná píšťala, sama jste to řekla. A já nejsem více než krysař, který má odvádět nezvané hosty. Krysař, který jako Ahasver jde z města do města, z jihu na sever, ze západu na východ. A jako Ahasver nemám stání. Pobyl jsem zde příliš dlouho, cizinko.“


  „Ne,“ pravila. A pak šeptala tiše: „říkejte mi Agnes.“


  „Agnes.“ řekl. Mluvil měkce a hudebně. V jeho ústech vše nabývalo kouzla.


  Hleděla na něho napjatě.


  „Odejdete záhy z Hammeln?“


  „Nevím,“ řekl. „Není to v mé vůli. A…“


  Odpověděl pohledem.


  Usmála se svěžím a čistým smíchem mládí a radosti. Znělo to jako zvony vzkříšení.


  „Myslím, že tu máte co činit; je tu mnoho krys.“


  A vážněji dodala:


  „Zůstaňte, krysaři.“


  Neodpovídal. Jejich pohledy se setkaly. Hleděla neklidně a tázavě do planoucích krysařových očí. Větvička jasmínu se chvěla v její ruce.


  „Mám milence,“ řekla.


  Krysař ji vzal za ruku.


  „Nechci ho vidět. Nechci o něm slyšet. Vím, že je na světě mnoho šeredných věcí. Co je mi po tom, nepřijdou-li mi do cesty. Nechci ho vidět. Ale kdybych ho viděl…“


  Hlas krysařův zesmutněl a ztemněl. Znělo to vážně a varovně jako hrana.


  „Ne,“ vydechla. Ale nebylo jisté, co znamenalo toto ne. Ocitli se na prudkém spádu, kde nečiní se kroky, kde zbývá pouze let. Podržel její ruku ve své a nechala mu ji. Stiskl. Stiskl ji prudce a vášnivě, že by byla vykřikla bolestí. Opětovala přesto stisknutí. Tato bolest ji omamovala. „Agnes…“ řekl.


  Znělo to jako otázka a jako prosba.


  Pohlédla na něho a usmála se.


  „Ano,“ řekla. A bylo zřejmé, co znamenalo toto ano. Bylo zcela nahé, bez ostychu a bez výhrad. A děvče ve dveřích podalo krysaři snítku jasmínu.


  II.


  Byl to kout v dobrém hanzovním městě Hammeln, kout tichý a opuštěný, skoro jako by města nebylo. Těžké vozy tudy nehrčely s náklady zboží; nehlučely tu trhy a nejezdili zde jezdci v bohaté zbroji. Ani procesí tudy nechodila. Pouze hlas zvonu zněl sem z chrámu svaté Trojice v Hammeln, hlas vážný a zádumčivý, ale z těch hlasů, kterým, poněvadž jsme je často slyšeli, zapomínáme naslouchat. Aspoň Agnes, otevřela-li své okénko, slyšela spíše jiné hlasy.


  Neboť pod jejími okny byla zahrada v květu, kde zpívali jí ptáci, kde vše bzučelo životem a úsměvy na její pozdrav. V zahradě bylo tolik vůní, z nichž kterákoli dovedla opojovat. A Agnes se zdálo, že je květem mezi květy a vůní mezi vůněmi.


  Byl tu také dům s prejzovou střechou, starý a skrytý zelení kaštanů. Ale tento dům dovedl tak náhle zjasnět a otevřít se v slunci.


  Matka krásné Agnes, žena znavená spíše nežli lety smutnými příběhy, na které vzpomínala s hrůzou a steskem, chvěla se zimomřivě a ploužila se domem jako stín. Slunce a světlo ji lekalo; prchala před ním jako noční pták.


  Ale Agnes nelekalo nic, hleděla s důvěřivým úsměvem do příštích dnů.


  A krysař stále pobýval v Hammeln.


  Vyháněl krysy.


  Byla to událost pro Hammeln. Děti a staří provázeli ho na jeho cestách. Děti a staří divili se krysám, které šly za ním slepě do záhuby, fascinovány jeho píšťalou, sotva více slyšitelnou pro dobré a počestné občany města nežli vzdálené bzučení hmyzu.


  A vlny řeky přijaly krysy a pohltily je. Vlny řeky je přijaly a nesly do moře, do vzdáleného moře; nikdy už neporuší dobré chuti ctihodných kupců hanzovního města.


  Krysař vyháněl krysy; ale kromě toho byl jiný důvod jeho pobytu v Hammeln.


III.

Sepp Jörgen, rybář, bydlel na břehu Vesery tam, kde se sbíhala s Havolou. Měl malý a chudý domek. Vedl život ubohý a nuzný.

Lidé všech cechů v Hammeln posmívali se ubožáku. Chápal tak příliš těžko. Byl to dobrý, ale těžkopádný hoch. Říkali, že se usmívá a pláče až příštího dne. A měli pravdu.

Co se týče ryb, nebylo třeba myšlenek. Bylo třeba rozhodit sítě a čekat. Čekat Sepp Jörgen uměl jako málokdo. Čekal trpělivě a odevzdaně; dočkal se však málokdy něčeho. Říkají, že se tak děje těm, kdo odevzdaně a trpělivě čekají.

Ale Sepp Jörgen neztrácel trpělivost. Chápal, že den se musí podobat dnu a noc noci. Chápal, že se rodí někteří ke štěstí a jiní ke strastem. Chápal, že jsou páni v nádherných kožiších a krásných řetězích na radnici, kteří poroučejí, a že je chudina v temných, vlhkých doupatech musí poslouchat. To vše chápal, poněvadž to viděl po celý svůj život.

Věděl také, že je nutno vyhnout se z cesty, jedou-li po říšské silnici opilí lancknechti. To všechno věděl, třebaže byl nechápavý hoch.

A věděl posléze, že se mu všichni posmívají. Druhové rybáři, děvčata v Hammeln. Bolelo ho to časem a bylo těžko říci, co více bolelo. Svíral často pěsti a také srdce mu to mnohdy svíralo. Naneštěstí, dík neblahému určení Seppa Jörgena, až příští den. A tak odcházeli klidně muži, když ho uráželi, a ženy, které by byl mohl milovat, mizely v dáli. Bylo to osud rybářův. A neuniknete osudu.
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