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			ÚVODNÍ POZNÁMKA

			Cílem této sbírky je seznámit české čtenáře s některými u nás méně známými díly Arkadije a Borise Strugackých (respektive i s díly zcela neznámými). Každá z novel a povídek je navíc doplněna o krátký doslov z pera Borise Strugackého, který líčí okolnosti jejího vzniku a zasazuje ji do celkového kontextu tvorby bratrské dvojice.

			Novela Pokus o útěk (Popytka k běgstvu, v originále poprvé publikována v roce 1962) dosud česky vyšla pouze jednou, a to v překladu Oldřicha Uličného coby součást antologie světové fantastiky Experiment člověk (Svoboda, Praha 1983).

			Jen jednou byla česky (v překladu Miroslavy Genčiové) vydána také novela Kluk z pekla (Pareň iz preispodněj, 1974), konkrétně pod názvem Chlapík z pekla ve stejnojmenné antologii sovětské sci-fi literatury, která náležela do edice Knihy odvahy a dobrodružství (Albatros, Praha 1986).

			Na rozdíl od prvních vydání vycházejí texty obou novel v této knize z plně zrestaurovaných autorských verzí originálu, z nichž byly odstraněny veškeré cenzurní zásahy.

			V případě povídek První muži na prvním prámu (Pěrvyje ljudi na pěrvom plotu, 1968) a Ubozí zlí lidé (Bědnye zlyje ljudi, 1990) se jedná o jejich vůbec první vydání v českém jazyce.

			Konstantin Šindelář

		

	
		
			PRVNÍ MUŽI NA PRVNÍM PRÁMU

		

	
		
			Markov se stopem dostal až k odbočce na Selce, kde dal řidiči padesát kopějek a vyskočil z teplé kabiny. Venku muselo být aspoň mínus patnáct. Markov si to uvědomil, jakmile ucítil, že se mu nosní dírky lepí k sobě. Tohle už znal z dřívějška – když se člověku lepí nosní dírky, tak to znamená, že je určitě pod mínus deset. Náklaďák zavrčel, jak mu zadní kola proklouzla ve zledovatělé koleji, ale pak se rozjel a zmizel za zatáčkou. Nechal po sobě jen čpavý a v mrazivém vzduchu nahořklý pach spálené nafty. Markov osaměl. Tyhle okamžiky měl hrozně moc rád: Auto mizí za zatáčkou a zůstává jen tichý zasněžený les, závěje všude okolo, nízká šedá obloha nad hlavou a konečně on sám, dokonale svobodný, s batohem a puškou na zádech. Mráz ho štípá do tváří, vzduch, který vdechuje, je tak báječně čerstvý a lahodný a před sebou má dva týdny lovu, celé dva týdny tohoto mlčenlivého lesa a stop ve sněhu a lenivých zimních večerů v lesníkově vyhřátém domku, kdy člověk nemusí vůbec na nic myslet a může se jedině radovat z vlastního zdraví, ze sněhu, co voní po melounech, z klidných a laskavých lidí i z rovnoměrného plynutí dní, podobných si navzájem.

			Markov si nasadil lyže, upravil si na zádech batoh, překonal škarpu a po téměř neviditelné, ale známé pěšince, vedoucí k domu lesníka Pavla Pavloviče, vstoupil do lesa. K jeho uším ještě nějakou dobu doléhal zvučný hukot náklaďáku, ale potom zanikl i ten, a tak už ticho nadále rušil jen tlumený šelest a vrzání sněhové krusty pod lyžemi a vrána, krákající kdesi v dáli nad zmrzlou mršinou.

			Domek byl vzdálený asi osm kilometrů a Markov, který již stačil odvyknout fyzické námaze, se zadýchal a zpotil. Stop bylo málo, ale on věděl, že ho Pavel Pavlovič nenechá ve štychu a že všechno, všecičko přijde: Stopy i tetřevi, kteří burácivě vylétávají zpod sněhu, i výstřely i onen až bolestivě pronikavý radostný pocit, kdy člověk s jistotou ví, že neminul, i statní ptáci, kácející se do závějí natolik ztěžka, až se zdá, že se pod silou těchto nárazů otřásá půda pod nohama.

			Dům Pavla Pavloviče obvykle vítal Markova zcela svérázným přívětivým hlukem. Mohutný pes Trezor halasně hafal a svým řetězem řinčel na celý les. „Pšt, potvoro!“ okřikovala ho výhružně bába Marie, matka Pavla Pavloviče, a hned v příštím okamžiku se zničehonic pouštěl do kokrhání zdejší kohout. Tentokrát ale bylo všude ticho, a Markov si už začínal myslet, že to vzal trochu moc vpravo, když tu se před ním otevřel palouk a on uviděl dům. Ihned pocítil, že se tu muselo přihodit něco zlého a že se tady objevil v mimořádně špatnou dobu. Branka byla otevřená dokořán, dvůr zel prázdnotou a vůkol panovalo ticho, podivné a nevlídné.

			Nějakou dobu mu trvalo, než pochopil, kde se bere ten zlověstný pocit, a potom mu to naráz došlo – to všechny ty otevřené dveře, bylo jich zkrátka moc. Domovní dveře byly dokořán, dveře do chléva jakbysmet, dveře kurníku ležely vyrvané z pantů opodál a z nějakého důvodu zůstávaly otevřené i dveře na půdu, do seníku. Jedno z oken domu mělo roztříštěné sklo, Trezorova bouda byla překocená, po celém dvoře se válelo rezavé peří a na zdupaném sněhu se skvěly krvavé stříkance. Markov si se zatajeným dechem sundal lyže a vešel do domu. Také tam byly všechny dveře pozotvírané. Rozbitým oknem dovnitř táhla zima, ale všechno teplo ještě uniknout nestačilo. „Hej, je tu někdo?“ zavolal Markov, ale nikdo mu neodpověděl, a on koneckonců ani nečekal, že se někdo ozve. Pokoje byly jako vždy čisté a uklizené; jen v předsíni ležel na podlaze pohozený ovčí kožich.

			Markov vyšel zpět na dvůr, přiložil dlaně k ústům a chvíli volal a pak se rozběhl kolem domu. Zpod nohou mu vyskočil stařenin mourek Vrcour, který ihned zježil ocas a překotně se vydrápal na střechu kurníku. Markov se zastavil a zavolal na něj, ale kocour se po něm jen ohlédl, sklopil krátké uši a zaskučel: „Uá-áu-úúú,“ s nesmírnou zlostí a zuřivostí, dávaje tím zřetelně najevo, že tady viděl hodně strašidelné věci a že potrvá ještě hodně dlouho, než se uklidní a uvěří v něčí dobré úmysly.

			Markov obešel dům kolem dokola a pak si nasadil lyže, shodil ze zad batoh a vyměnil střelivo v pušce. „Dvanáctkové“ brokové náboje hodil do sněhu a do obou hlavní zasunul „dvacítky“, což bylo to nejsilnější, co měl. Byl si jistý, že zde došlo ke zločinu, ale i když to bylo naprosto šílené pomyšlení, žádné jiné vysvětlení jej jednoduše nenapadalo. Viděl teď, že brankou kdosi vyvlekl něco těžkého, co po sobě zanechávalo krvavou stopu, a také viděl, že se tato stopa táhne přes palouk a mizí mezi stromy. Kolem bylo také množství dalších stop, které Markovovi připadaly čímsi podivné, ale neměl čas je blíže zkoumat. S puškou připravenou k výstřelu zamířil podél děsivé brázdy, kde se v rozrytém sněhu rozpíjely krvavé skvrny. Svině, říkal si s chladnou záští. Zvířata… Všechno už mu bylo naprosto jasné. Pavel Pavlovič musel svého času dopadnout zlostného pytláka, a ten se – když si odseděl trest – vrátil v doprovodu opilých kumpánů, aby se pomstil. Zabili Pavla Pavloviče i jeho matku, a poté co vystřízlivěli, se zalekli a odtáhli těla do lesa, aby je ukryli. Markov si živě představoval zarostlé ksichty i vodkou podlité oči a říkal si, že nebude střílet do nohou, ale jako na frontě.

			U prvních stromů se stopa rozdělovala. Směrem doprava se táhla řada oněch podivných šlépějí, a když si Markov konečně uvědomil, o co se jedná, zaraženě se zastavil. Byly to otisky bosých nohou. Tam, kde se sněhová krusta nepropadla a vydržela, se zřetelně rýsovaly stopy lidských chodidel. Působilo to nevysvětlitelně a Markov chvíli váhal, nechopen se rozhodnout co dál, ale potom přece jen zamířil podél zakrvácené brázdy. Ta se táhla dál a dál, kličkovala mezi křovinami a zelené větve smrků se nad ní zvedaly napřímené, osvobozené od sněhových čepic. Tu a tam brázdu protínaly další řady otisků bosých nohou. Potom před sebou Markov zahlédl jakýsi pohyb, křečovitě sevřel pušku a zastavil se.

			V houští tam někdo stál – někdo živý a pestrobarevný jako pomalovaná loutka. Ihned strnul, a tak si ho Markov nemohl jaksepatří prohlédnout. Mezi zasněženými větvemi smrků viděl žluté a červené fleky a připadalo mu, že slyší něčí těžké oddechování. Udělal krok vpřed a chraplavě zavolal: „Kdo je tam? Budu střílet!“ Nikdo neodpověděl a ten v křovinách se ani nepohnul. Potom Markov koutkem oka zahlédl nějaký pohyb nalevo a s pozvednutou puškou se prudce otočil.

			Zpoza stromů proti němu vyběhl pozoruhodný muž. Kdyby měl na sobě kožich nebo vaťák a kdyby v rukou držel sekeru nebo pušku, Markov by se automaticky svalil bokem do sněhu, v pádu by před sebe vymrštil dvouhlavňovku a chladnokrevně by to do něho napálil. Jenomže muž byl nahý, celý žlutě a červeně pomalovaný a v ruce třímal klacek se zašpičatělým koncem. Markov s otevřenými ústy zíral, jak pádí a v běhu s mimořádnou lehkostí zvedá nohy ze sněhu. Potom muž zpomalil, celý se prohnul a s divokým výkřikem po Markovovi vrhl svůj oštěp. Markov se instinktivně skrčil, na zkřížených lyžích neudržel rovnováhu a svalil se na stranu. Byl nesmírně zaskočený, a dokonce vylekaný, ale i v takovou chvíli jej stačilo ohromit, jak podivně oštěp letí. Byl sice vržen plnou silou, ale jakmile opustil ruku pomalovaného muže, začal plout vzduchem pomalu, pomaloučku. Dokonce za běžícím mužem zaostal, ale potom zvolna nabral rychlost, předhonil svého majitele a s vibrujícím svistotem se přehnal nad Markovovou hlavou. Markov ještě stačil zaslechnout, jak s prásknutím narazil do hustého porostu, jako kdyby křoviny kdosi pokropil dávkou tříštivých kulek, ale vtom se na něho ze všech stran sesypali další útočníci. Malé, ale silné ruce ho popadly za obličej a převrátily jej na záda. Ucítil pronikavý nepříjemný zápach a pak mu na bradu dopadla pořádná rána pěstí. Škubl sebou, aby se vytrhl, avšak další úder ho poslal do bezvědomí.

			Když se probral, zjistil, že leží ve sněhu pod stromem. K jeho uším doléhaly neznámé hlasy, jakési neurčité zvuky a skřípot. Kolem to nepříjemně a pronikavě páchlo. Ihned se na všechno rozvzpomněl a se zády opřenými o strom se posadil. Měl před sebou rozlehlý palouk a na něm spoustu lidí, z nichž se mu před očima dělaly barevné mžitky. Všude stáli nebo s hlasitým křikem pobíhali malí, nazí a zářivě pomalovaní lidé. Jeden úplně stejný stál i vedle Markova, povykoval a máchal oštěpem. A na protějším konci palouku se ve sněhu ztěžka rozvalovala dlouhá šedá konstrukce, připomínající archu, nebo snad galéru s krytým podpalubím. Jeden konec konstrukce byl tupě useknutý na způsob lodní zádě. Druhý byl zase zašpičatělý a nadzdvihnutý, s hrubě vyřezanou podobiznou obludné hlavy s dokořán otevřenou zubatou tlamou.

			Markov si do dlaně nabral sníh a protřel si čelo a tváře. Neměl čepici ani vaťák, a také jeho puška kamsi zmizela. Muž, který stál vedle něho, se k Markovovi otočil a se zimomřivě rozechvělými rty mu něco řekl. Vypadal divoce a sveřepě – měl široký obličej s vystouplými lícními kostmi, pomalovaný žlutými vlnovkami, štětinaté drsné vlasy a velké zlostné oči. Bylo vidět, že je celý prokřehlý a že se mu brada klepe zimou.

			„Co po mně chcete?“ zeptal se Markov. „Co jste zač?“

			Muž znovu něco řekl zlostným hrdelním hlasem a potom do Markova šťouchl oštěpem. Zbraň byla těžká, naleštěná a na konci zašpičatělá, ovšem bez samostatného hrotu. Markov se namáhavě zvedl na nohy. Ihned jej přepadla nevolnost a zatočila se mu hlava. Muž znovu vykřikl několik slov a opět do něj šťouchl oštěpem – sice ne silně, ale velice důrazně. Markov, ve snaze získat čas, než se mu přestane dělat zle, poslušně vykročil vpřed, zatímco se mu muž držel v patách a čas od času ho oštěpem poklepával tu zleva, tu zase zprava, aby mu naznačil správný směr. Hnal Markova před sebou jako vola; ten se cítil dočista zničeně, a pořád se ne a ne vzchopit. Hlava mu třeštila. Ostatní lidé na palouku jim nevěnovali prakticky žádnou pozornost.

			U galéry se Markov zastavil, otočil se a pohlédl na svého honáka. Ten cosi zahuhlal, zahrozil mu oštěpem a pak ustoupil stranou. Vtom všichni na palouku propukli v šílený jekot a do toho zaznělo příšerné prasečí zakvičení. Vzápětí Markov uviděl, jak trojice pomalovaných mužů s vesele vyceněnými černými zuby vleče z lesa tučného, důkladně vykrmeného vepře. Když ho dotáhli k boku galéry, s hekáním ho zvedli do vzduchu a překulili do úzké skuliny, které si Markov zpočátku nevšiml. Lidé na palouku přestali povykovat a máchat oštěpy, shlukli se do davu a rovněž zamířili ke galéře. Markov se přistihl při tom, že se je snaží spočítat. Celkem viděl třicítku malých pomalovaných mužů a pak ještě čtyři urostlé a tlusté lidi s šedou kůží. Téměř všichni byli nazí a jen dva nebo tři malí válečníci se halili do jakýchsi opelichaných kůží. S těmi urostlými zacházeli bez špetky úcty – rozmachovali se po nich pěstmi, křičeli na ně a co chvíli k nim přibíhali, aby do nich strčili nebo je nakopli. Urostlí jen zavírali oči, zakrývali si tváře a šli tam, kam je mrňousové postrkovali. Bylo to o to podivnější, že ti čtyři byli jeden jako druhý statní chlapi s pořádnými svaly…

			Kolem vládl randál jako na nádraží během evakuace. Markov měl pocit, že mu snad pukne hlava; bolestí se mu až dělaly mžitky před očima. Když si ohmatal temeno, našel tam obrovskou měkkou bouli; vlasy kolem ní měl slepené a zmrzlé.

			Urostlé šedochy postupně dostrkali až ke galéře, kde je postavili do řady vedle Markova. Tomu se to vůbec nezamlouvalo – a to tím spíš, že se asi desítka malých válečníků shlukla několik kroků od nich, pokřikovala na sebe a ukazovala prsty na Markova a ty urostlé. Markov se podíval na své sousedy. Ani jim se tohle všechno zjevně nelíbilo, ale všichni vypadali natolik zakřiknutě a zdeptaně, že by bylo naivní počítat s jakoukoli pomocí z jejich strany. Vtom Markov zahlédl svůj vaťák. Měl ho na sobě jeden z mrňousů – nejspíš ze všech nejmenší a pomalovaný až za ušima. Křičel ze všech nejhlasitěji, vztekle poskakoval, rozmachoval se po svých druzích a strkal do nich. Ostatní ho poslouchali, ale ne příliš. Nakonec mrňous ve vaťáku kohosi uhodil ratištěm po hlavě, doběhl k těm urostlým, popadl jednoho z nich za ruku a začal jej vláčet za sebou. Dotyčný se slabě vzpíral a tichounce skučel. Ostatní se rozječeli, ale pak naráz umlkli a zůstali civět na Markova. Mrňous ve vaťáku nechal urostlého na pokoji, přiskočil k Markovovi a chytil ho za rukáv. Markov se mu prudce vyškubl. Všichni zabrebentili jeden přes druhého, máchajíce přitom rukama, a potom nečekaně začali šplhat do galéry. Markovovi spadl kámen ze srdce. Tři urostlí šedoši vlezli do galéry jako poslední – měli co dělat, aby se úzkou vstupní skulinou vůbec protáhli.

			Palouk se vylidnil. U galéry zůstal jen mrňous ve vaťáku, jím vybraný urostlý, který tam sklíčeně stál v tichém zoufalství, a Markov. Mrňous oběhl galéru kolem dokola, podíval se na oblohu, přelétl palouk i vrcholky stromů rychlým pohledem a potom namířil oštěp na hruď urostlého a divoce zařval. Urostlý začal couvat, oči upřené na oštěp, až nakonec narazil zády do boku galéry. Mrňous na něho dál dotíral a tlačil jej k zádi. Také Markov couval stejným směrem. Za zádí se všichni zastavili a mrňous začal znovu poskakovat, běsnit a z plna hrdla hulákat. Markov pořád ne a ne pochopit, o co mu jde.

			„Co řveš?“ zeptal se.

			Mrňous zahulákal ještě hlasitěji. Markov se otočil po urostlém. Ten s rozkročenýma nohama celým tělem tlačil do široké šedé stěny, která se nad nimi tyčila. Zřejmě se pokoušel pohnout s celou galérou, což Markovovi připadalo stejně nesmyslné, jako by se snažil posunout dvoupodlažní dům. Urostlý šedoch však na tom nic nesmyslného neviděl – opíral se do zádi hrudí i rukama, na nichž se mu vzdouvaly svaly, a přitom hekal námahou. Z jeho úst stoupala smrdutá pára. Markov tedy rovněž nalehl na galéru.

			Záď, která se jim tyčila nad hlavami, musela mít na výšku dobré tři metry. Na omak nebyla dřevěná – spíš sestávala z jakéhosi nerostu, šedého, pórovitého a pokrytého tmavými šlemy. Mrňous zabodl oštěp do sněhu a připojil se k Markovovi a urostlému. Všichni tři supěli námahou a tlačili a nalehávali na šedou plochu, jako by se snažili dostat ven z bahna auto s prokluzujícími pneumatikami, a Markov už měl sto chutí téhle pitomé činnosti nechat, když vtom ucítil, jak se záď dává do pohybu. Chvíli tomu nemohl uvěřit. Ale ano – záď se skutečně pohybovala a vzdalovala se mu, takže musel udělat krok vpřed, aby neupadl. Měl pocit, jako by sestrkával do vody těžký vor. Mrňous vyškubl oštěp ze sněhu a zakřičel. Urostlý přestal tlačit. Markov udělal ještě jeden krok a rovněž přestal.

			Byla to neobyčejná podívaná: Obrovská nemotorná galéra se po břiše pomalu plazila sněhem a plnila vzduch skřípotem a vrzáním. Urostlý šedoch, který neustále pošilhával po mrňousovi, začal pomalu obcházet záď. Mrňous jej okřikl a pak Markova udeřil ratištěm do ramena. Markov prudce ucouvl a otočil se. Také mrňous ucouvl a zvedl před sebou oštěp. Pohyby měl bleskurychlé a dravčí. Urostlý náhle přestal pošilhávat, a seč mu síly stačily, se rozběhl za vzdalující se galérou. Ta se plazila stále rychleji a rychleji.

			Vtom mrňous uskočil stranou, vyhnul se Markovovi a také se rozběhl za galérou. Markov ještě pořád nechápal, co se tady děje. Galéra nabírala rychlost. Mrňous předběhl urostlého a chytil se okraje vstupní skuliny. Vstříc se mu natáhly ruce, které ho popadly za vlasy, za paže i za podpaždí a začaly ho táhnout dovnitř. Ten urostlý vyjekl, vrhl se vpřed a chytil se jeho nohou. Mrňous příšerně zavřeštěl a upustil oštěp. Galéra se už neplazila, nýbrž klouzala vzduchem a její rychlost překotně narůstala. Strom, který se jí ocitl v cestě, se hlučně skácel. Markov se za ní díval. Působilo to děsivě i velkolepě zároveň: Obrovská nemotorná konstrukce, hrubá a hranatá, stoupala k nebesům, příď zvednutou stále příkřeji. Nohy urostlého se ještě nějakou dobu houpaly ve vzduchu, ale potom ostatní zřejmě vtáhli skulinou dovnitř i jeho. Galéra dál mířila k mrakům – nyní již téměř kolmo. Markov ještě uslyšel burácivý hvizd, jako by nad jeho hlavou letěl tryskáč, a pak mu zmizela z očí. Burácení utichlo a Markov osaměl.

			Rozhlédl se po palouku. Zdupaný sníh posetý krvavými fleky, široká rovná brázda, odhalující zmrzlou zem… Ohmatal si temeno hlavy a zasténal bolestí. Věděl, že se musí dostat k nějakému lidskému obydlí, ale neměl tušení, kde se nachází. V hlavě to teď měl natolik pomotané, že se ani nepokoušel zorientovat.

			Začalo sněžit a zešeřilo se. Markov se potácivě vydal podél brázdy vyryté galérou; během chůze se držel za hlavu a při kaž­dém kroku tlumeně úpěl. Objevil oštěp, který předtím upustil mrňous, a zvedl ho, aby si zbraň prohlédl, třebaže mu bolest neustále vháněla slzy do očí, a tak špatně viděl. Oštěp byl těžký a černý, s drsným povrchem. Markov se o něj začal opírat jako o hůl, aby si usnadnil chůzi. Sněžení houstlo a bolest hlavy sílila, a tak Markov brzy ztratil veškeré povědomí o tom, kam a proč vlastně jde.

			Pavel Pavlovič hlučně vysrkl čaj z podšálku, postavil svůj obrovský malovaný hrnek pod samovar, otočil kohoutkem a zahleděl se na mírně prohnutý čůrek vroucí vody.

			„Tak vikingové, povídáš…,“ pronesl tlumeně.

			Bába Marie právě štípala třísky na podpal a pokojem zněly pravidelné údery její sekery. V domě bylo teplo – Pavel Pavlovič ucpal rozbité okno ovčím kožichem. Markov seděl u stolu a rukou si podepíral zafačovanou hlavu.

			„Tak to je zlé, kamaráde,“ řekl Pavel Pavlovič. „Když jsem se vrátil a viděl tvůj batoh, hned jsem si pomyslel, že je to zlé…“

			„Ale proč by to mělo být zlé?“ zeptal se Markov slabým hlasem. „Právě naopak! Je to objev, Pavle Pavloviči! Objev!“

			„Hm, jo,“ zahučel Pavel Pavlovič neurčitě, načež odvrátil pohled a nalil si z hrnku trochu čaje do podšálku.

			„Já si myslím tohle,“ pokračoval Markov slabým hlasem. „Přiletěli zdaleka, vůbec nevím odkud, ale nejspíš tam mají nějaké dřevo nebo nějaký nerost se zvláštními vlastnostmi. Musí to být něco ohledně setrvačnosti… No a tihle kurážní ďáblové si začali stavět létající lodě…!“ Markov svraštil čelo v náhlém návalu nevolnosti.

			Pavel Pavlovič s klepnutím postavil podšálek na stůl.

			„Divné věci mi tady povídáš, Olegu Petroviči!“ řekl. „No nevím, nevím… Takže nahatí divoši létají vzduchem a kradou prasata, jo… Nějak mi to neštymuje! Už na to radši přestaň myslet, Olegu Petroviči. Radši si dej ještě trochu malinového čaje. Další vodku už ti asi nedám, ať se ti hlava pěkně hojí, ale čaj, ten jo, ten pij. Bojím se, jestli jsi tam venku nenachladl…“

			Markov počkal, až ho přejde nevolnost.

			„Musíme okamžitě poslat zprávu do Moskvy,“ řekl. „Rovnou na Akademii věd. A co se týče těch nahatých divochů… Pavle Pavloviči, před stovkou tisíc let naši předkové, úplně stejní divoši, dali dohromady první prám a vypluli na něm podél břehu. Taky nevěděli, proč vor pluje a proč se dřevo nepotápí. Archimédes se totiž narodil až o sto tisíc let později. A co si budeme povídat – ona to spousta lidí neví ani dneska. Ale naši předkové se plavili, stavěli další prámy, pak čluny… A plavili se! Vždyť Archimédův zákon potřebovali až ti, co si začali stavět lodě ze železa, kdežto dřevěné lodě kliďánko pluly i bez něj. No a tihle pro změnu… Zvysoka kašlou na to, jak je možné, že tenhle materiál létá vzduchem. Prostě si z něho postavili loď, nahrnuli se dovnitř a vyrazili za kořistí.“

			„Hm,“ řekl Pavel Pavlovič. „Ty, Olegu, poslyš… Já ti to nechtěl říkat, ale vidím, že asi budu muset. Blouznil jsi. Celé se ti to jenom zdálo.“

			Markov se na něho nechápavě podíval.

			„Jak jako zdálo?“

			„Prostě zdálo. Spadl na tebe strom, dostal jsi pořádnou ránu do hlavy. Napůl v mrákotách sis ze sebe strhal skoro všechno oblečení a toulal se lesem jenom v nátělníku. Pušku jsi musel někde nechat ležet – hledal jsem ji, ale nenašel…“

			„Počkej, počkej, Pavle Pavloviči,“ řekl Markov. „A co ten prázdný dům? A krev na sněhu? A ty stopy…? Rozbité okno, všechny dveře dokořán… A kocour Vrcour…“

			Pavel Pavlovič zafuněl a poškrábal se na zátylku.

			„To jsou věci,“ řekl a v očích se mu zaleskly veselé jiskérky. „Jak sis to v hlavě celé sesumíroval a zdůvodnil…! Já zapíchl prase, Olegu! Prase, chápeš…? Jenže se mi vyškublo a s nožem v těle pádilo přes dvůr rovnou do lesa! Já se rozběhl za ním, ale podklouzla mi noha, a tak jsem loktem vrazil rovnou do toho okna…! Chápeš? Trezora jsem pustil z řetězu a máti vyskočila a taky utíkala za prasetem… No nemám pravdu, máti?“

			„Co povídáš?“ zeptala se bába Marie.

			„Povídám, že jsem zapíchl prase!“ zařval Pavel Pavlovič.

			„Cože?“

			„Prase, povídám!“

			„Je po něm,“ řekla bába a potřásla hlavou. „Je po něm, po čuníkovi…“

			„Vůbec nic nechápu,“ řekl Markov.

			„Však tady taky není nic k chápání,“ řekl Pavel Pavlovič. „A žádnou Akademii věd nepotřebujeme. Když jsem se vrátil s prasetem, tak najednou koukám: tvůj batoh. Tak jsem šel po stopě. Nejprve jsem objevil místo, kde se na tebe skácel ten strom. Potom jsem našel tvoje lyže. A až potom – to už byl skoro večer – jsem konečně našel i tebe samotného, jak se potácíš od stromu ke stromu. Málem jsem si pomyslel, že tě někdo přepadl a okradl…“

			„A kde to bylo?“ zeptal se Markov.

			„Takových pět kilometrů severně odsud – loni jsme tam spolu honili zajíce.“

			Markov se odmlčel a snažil se rozpomenout.

			„A oštěp?“ zeptal se. „Měl jsem u sebe oštěp?“

			Pavel Pavlovič se na něho podíval, jako by si něco rozmýšlel.

			„Vůbec nic jsi u sebe neměl,“ řekl pak rázně. „Ani oštěp, ani vaťák. Takže to nechej plavat, zapomeň na to…“

			Markov pomalu zavřel oči. Bolest hlavy, která již začínala polevovat, náhle znovu nabrala na síle. Možná se mi to celé vážně jenom zdálo, pomyslel si.

			„Pavle Pavloviči,“ řekl, „nalil bys mi ještě vodku? Bojím se, že teď neusnu.“

			„Bolí?“ zeptal se Pavel Pavlovič.

			„Bolí,“ řekl Markov.

			Létající loď… Létající vikingové… Nic takového přece neexis­tuje a ani existovat nemůže… První muži na prvním prámu… Pěkný nesmysl, poezie…

			Zvolna do sebe obrátil sklenici vodky a pak se s hekáním přesunul na pryčnu, na níž mu bába Marie mezitím stačila rozestlat.

			Když usnul, Pavel Pavlovič přes sebe hodil ovčí kožich, vzal si nářadí a šel ven na dvůr, aby připevnil dveře kurníku. Sněžení během noci ustalo, slunce oslnivě svítilo a sníh na dvoře zářil panenskou bělobou. Pavel Pavlovič pracoval zlostně a dvakrát se klepl kladivem do palce s takovou silou, až mu zpod nehtu vytekla krev. Přistoupila k němu matka a dlaní si truchlivě podepřela tvář.

			„Pořídíme si nové slípky, Pavlíku?“ zeptala se.

			„Pořídíme,“ opáčil Pavel Pavlovič chmurně. „A nejenom slípky, ale taky prase. Však to nebude poprvé. A Moskalenkovi mají pěkné štěně, měli bychom si ho od nich vzít…“ Zvedl se a začal si otřepávat sníh z kolen.

			„Jak Němci, hotoví Němci…,“ řekla bába a vzlykla.

			„Před Němci by ses ve sklepě neschovala,“ řekl Pavel Pavlovič. „A já bych z toho taky nevyvázl se zdravou kůží… Poslyš, máti… Nikomu o tom všem nic nevykládej, a už vůbec ne o tom klacku, co jsem donesl a tys ho pak spálila…!“

			„Ale jak jsem to asi měla vědět, Pavlíku…! Klacek jako klacek!“

			„To nic, když už jsi ho spálila, tak k čertu s ním. Ale ani tak o tom nikomu nevykládej. Jestli se to donese k Olegu Petrovičovi, tak se pořádně urazí, a já ho urazit nechci. A taky nechci, aby se na tebe zlobil. Rozumíš?“

			„No jo, no jo,“ řekla bába.

			Pavel Pavlovič zvedl nářadí.

			„Ech, ale ten klacek,“ řekla bába. „Ten ti hořel tak krásně…! Červeně a modře a zeleně – no hotový smaragd…! A co vlastně byli zač, Pavlíku? Snad ne zase Němci?“

			„Vikingové!“ zabručel Pavel Pavlovič. „Vikingové to byli, divocí vikingové, rozumíš…?“

			* * *

			Komentář Borise Strugackého:

			Jedna z posledních povídek, kterou jsme s bratrem napsali společně. V naší korespondenci o ní neexistuje žádná zmínka, ale vznikla (zřejmě) v roce 1963. Poprvé byla publikována na stránkách časopisu Kosťor1 v roce 1968 coby úvodní část „kolektivního románu“ Létající kočovníci, v němž každou z následujících kapitol napsal jiný autor. Původně se povídka měla jmenovat Divocí vikingové a název První muži na prvním prámu se objevil až v roce 1964, během práce na čistopisu textu. Jedná se o citát z naší oblíbené poemy Kapitáni Nikolaje Gumiljova:

			A bratrstvo královských psů flibustýrů,

			co zlatého přístavu střežilo bránu,

			Arabi, již jste v dálavách hledali víru,

			i první muži na prvním prámu!

			Vy, kdož si troufáte, pátráte, chcete,

			koho omrzely rodné končiny…2

			

			
				
					1 Poznámka překladatele: Obdoba československého Ohníčku.

				

				
					2 Poznámka překladatele: Úryvek jsem do češtiny přeložil sám, jelikož jediný dosavadní překlad Jaroslava Kabíčka ve výboru Cizí nebe (Mladá fronta, Praha 1995) nepracuje s výrazem „prám“ ani „vor“, a tudíž není coby název povídky vhodný.

				

			

		

	
		
			UBOZÍ ZLÍ LIDÉ

		

	
		
			Král byl nahý. Seděl tam jako žebravý blázen na tržišti, promodralé, husinou pokryté nohy natažené, záda opřená o studenou zeď. Třásl se, oči nechával zavřené a neustále pozorně naslouchal – ale bylo ticho.

			O půlnoci jej probudila noční můra a on ihned pochopil, že je s ním konec. Kdosi chroptěl a zmítal se u dveří ložnice; ozývaly se kroky, pocinkávání železa a opilecké drmolení Jeho Milosti strýčka Bata: „Hej, pusť mě k tomu… Hej, nech to na mně… Vyraž ty svinský dveře, neser se s nima…“ Král, zmáčený studeným potem, se nehlučně skulil z postele, vklouzl do tajných dveří a bez sebe hrůzou se rozběhl podzemní chodbou. Pod bosýma nohama mu to čvachtalo a krysy před ním utíkaly na všechny strany, ovšem tehdy si ničeho z toho nevšímal, a teprve teď, vsedě u zdi, si všecičko vybavil: Tmu a slizké stěny a bolest, když hlavou narazil do okovaných dveří chrámu, a své nesnesitelně vysoké zaječení…

			Sem se nedostanou, pomyslel si. Nikdo se sem nedostane. Jedině když to přikáže sám král. Ale ten to nepřikáže… Hystericky se zahihňal. Kdepak, král to samozřejmě nepřikáže! Opatrně otevřel oči a uviděl své promodralé nohy bez jediného chloupku a s odřenými koleny. Ještě žiju, pomyslel si. A budu žít dál. Protože sem se nedostanou.

			Vše uvnitř chrámu bylo namodralé studenou září svítilen – dlouhých svítících trubic, táhnoucích se u stropu. Uprostřed stál na piedestalu Bůh, velký a těžký, s lesklýma mrtvýma očima. Král na něj dlouze a tupě zíral, dokud mu výhled náhle nezakryl nevzhledný sloužící, ještě úplný cucák. Stál tam, drbal se na hlavě, pusu měl dokořán a civěl na nahého krále. Ten znovu zavřel oči. Svině, pomyslel si. Ty hádě jedno všivé. Měl bych ho nechat svázat a hodit na ohlodání psům… Uvědomil si, že si opovážlivce nestačil pořádně zapamatovat, ale když znovu otevřel oči, už po něm nebylo vidu ani slechu. Takový usoplený neduživec to byl… No nic, však já si vzpomenu. Na všechno, na všecičko si vzpomenu, strýčku Bate, Vaše Milosti! Za otcovy vlády jsi jenom popíjel někde v koutku, držel jsi klapačku a snažil se moc nevyčnívat – věděl jsi, že král Bezelst nezapomněl na tvoji podlou zradu…

			Otec… Byl to velký vládce, pomyslel si král s obvyklou závistí. A ještě aby nebyl, když mu rádce dělali ztělesnění andělé Boží. Všichni to vědí, všichni je viděli – ty jejich děsivé, mléčně bílé tváře a hávy natolik podivné, že v nich vypadali zároveň oblečení i nazí. A šípy měli ohnivé, na způsob blesků, a když jimi tenkrát zaháněli kočovníky, vrhali je sice do nebe, ale dobrá půlka hordy se i tak samým strachem zmrzačila… Jeho Milost strýček Bat jednou šeptal (a přitom opilecky říhal), že ty šípy nedokáže vrhat každý, ale že jsou na to potřeba zvláštní praky, které andělé mají a které by bylo fajn jim sebrat. A ještě povídal – byl tehdy zpitý pod obraz –, že když je něco fajn, tak by se to taky mělo udělat, co už… A nedlouho po tomto rozhovoru, vedeném v hodovní síni, jeden z andělů spadl z hradby do příkopu – nejspíš musel uklouznout. A vedle něho našli v příkopu ležet strýčkova osobního strážce s oštěpem mezi lopatkami. Byla to nekalá záležitost, hodně nekalá… Ještě štěstí, že lid anděly nikdy zvlášť nemiloval, jelikož pohled na ně vzbuzoval hrůzu, i když nebylo jasné, proč vlastně –andělé koneckonců působili vesele a přívětivě. Jenom ty oči měli děsivé. Malé a lesklé, co pořád těkají a těkají… Neklidné, nelidské oči to byly. A tak lid nechal celou věc plavat, a to i když mu otec, král Bezelst, dal volnosti až hanba… Tedy, ono se vlastně povídá, že se sám otec před Převratem živil jako prostý sedlář… Za tyhle řeči jsem provinilcům později vlastnoručně vydloubával oči a zašíval jim je do uší… Ale vzpomínám si, jaký to byl pěkný pohled, když se otec občas takhle v podvečer posadil na práh Křišťálové věže a začal vykrajovat kůže. A já se uvelebil vedle něj, přitiskl se k němu a užíval si tepla a pohody… Z pokojů se linul zpěv andělů, tichý a sladěný, otec jim přizvukoval – on totiž znal jejich řeč – a kolem ani noha, nikde nikdo… Ne jako teď, kdy se na každém rohu – a přitom úplně zbytečně – tlačí strážní…

			Král nešťastně vzlykl. Jistě, otec byl dobrý, ale zkrátka až moc dlouho neumíral. Copak se to živému synovi dělá…? Syn je přece taky král, taky by chtěl vládnout… Jenže Bezelst ne a ne stárnout – už mi bylo přes padesát, a on pořád vypadal mladší než já… Andělé se za něj nejspíš museli přimluvit u Boha… Inu, za něho se přimluvili, ale na sebe přitom zapomněli. Druhého anděla prý dostali v otcových komnatách – v každé ruce sice třímal jeden prak, ale přesto nebojoval a před smrtí vyhodil oba praky oknem ven, kde pukly a zmizely v modrých plamenech, takže po nich nezůstal ani prach. Škoda těch praků… Bezelst se prý tenkrát opil málem až k smrti – vůbec poprvé za celou dobu svého panování –, a když byl namol, v jednom kuse mě volal a hledal… Měl mě rád, věřil ve mě…

			Král si přitáhl kolena k bradě a objal si nohy rukama. No a co, že ve mě věřil? Člověk přece musí znát míru; měl se zříct trůnu, jako to udělali jiní… A koneckonců, já o tom všem vůbec nic nevím a ani o tom nic vědět nechci. Jistě, byl tu ten rozhovor se strýčkem, s Jeho Milostí. „Ten Bezelst,“ povídá strýček, „vůbec nestárne.“ „Ano,“ já na to, „ale co naplat, když se za něj přimluvili andělé.“ Strýček se tenkrát zašklebil, svině, a zašeptal… „Andělé,“ povídá, „už si ty svoje písničky prozpěvují někde jinde.“ A já na to bez rozmyslu plácl: „Taky pravda – ani andělé nejsou nesmrtelní, natožpak lidi.“ Strýček se na mě zadíval, dočista střízlivě, a hned odešel… A já přitom neřekl nic hrozného, vzato kolem a kolem. Byla to jenom obyčejná slova, bez zlého úmyslu… Jenže o týden později byl Bezelst po smrti – puklo mu srdce. No a co má být? Však už měl nejvyšší čas. Vypadal sice mladě, ale ve skutečnosti mu muselo být přes sto. Nikdo holt není nesmrtelný…

			Král sebou škubl a s intimními partiemi zakrytými dlaněmi se neohrabaně posadil na bobek. Do chrámu vstoupil velekněz, z obou stran podepíraný církevními sloužícími. Byl vysoký a hrbatý, s popelavě světlými vlasy dlouhými až po pás. Na krále se ani nepodíval – místo toho se přiblížil k Bohu a sklonil se před jeho piedestalem. A je s tebou konec, Vaše Milosti, pomyslel si král zlomyslně. Nestihl jsi to, a já nejsem žádný Bezelst! Teď tě donutím žrát vlastní střeva, ty hnusný opilče… Agar hlubokým hlasem promluvil:

			„Bože! Král s tebou chce mluvit! Odpusť mu a vyslechni jej!“

			Zavládlo ticho. Nikdo se neopovažoval ani vydechnout. Král přemítal: Když došlo k velké potopě a země pukla, Bezelst prosil Boha o pomoc a Bůh téhož večera s ohnivou koulí v ruce sestoupil z nebes a ještě téže noci se země zacelila a potopa pominula. Což znamená, že to i dnes musí dopadnout stejně. Nestihl jsi to, strýčku, nestihl jsi to, Vaše Milosti! A nikdo, nikdo a nic už ti teď nepomůže.

			Agar se napřímil. Sloužící, kteří jej podepírali, uskočili, zakryli si hlavy rukama a otočili se k Bohu zády. Král spatřil, jak Agar zvedá napřažené dlaně a pokládá je na hruď Boha. Tomu ihned zaplály oči a král se rozklepal strachy. Oči totiž byly velké a každé jiné: Jedno jedovatě zelené a druhé bílé a jasné jako samo světlo. Bylo slyšet, jak Bůh začal dýchat – ztěžka, s tlumeným chrčením souchotináře. Agar ucouvl.

			„Mluv,“ zašeptal. Ani on se zjevně necítil ve své kůži.

			Král klesl na všechny čtyři a připlazil se k piedestalu. Nevěděl, co by teď měl udělat. Nevěděl, zda by měl říkat celou pravdu a čím by měl vůbec začít. Bůh ztěžka oddechoval. Z hrudi se mu dralo chrčení – a pak je znenadání vystřídalo tichounké a tenounké pištění, z něhož krále mrazilo v zádech.

			„Jsem Bezelstův syn,“ řekl král zoufale a zabořil obličej do studených kamenů. „Bezelst umřel. Prosím tě o ochranu před spiklenci. Bezelst dělal chyby. Nevěděl, co činí. Já ale všechno napravil: Zkrotil jsem lid, stal se vznešeným a nepřístupným jako ty, shromáždil jsem vojsko… Ale v tom, abych začal s dobýváním světa, mi brání podlý Bat… Chce mě zabít! Pomoz mi!“

			Zvedl hlavu. Bůh mu bez mrknutí upíral do tváře zelený a bílý pohled. A mlčel.

			„Pomoz mi…,“ zopakoval král. „Pomoz mi! Pomoz!“ Vtom si pomyslel, že nejspíš dělá něco špatně a že je Bůh vůči němu naprosto lhostejný. Náhle si zcela nevhod cosi vybavil: Nepovídá se náhodou, že Bezelstovi ve skutečnosti nepuklo srdce, ale že byl zabit právě tady v chrámu, kam jeho vrahové vešli, aniž by se kohokoli zeptali na svolení? „Pomoz mi!“ zakřičel zoufale. „Já se dneska bojím umřít! Pomoz mi! Pomoz!“

			Zkroutil se na kamenné dlažbě a přitom se nesnesitelnou hrůzou hryzal do zápěstí. Nad hlavou mu chraplavě oddechoval různooký Bůh.

			„Krysa jedna stará,“ řekl Tolja. Ernest mlčel.

			Na obrazovce se mezi zrnivým jiskřením poruch rozpíjela černá ohyzdná skvrna – muž, tisknoucí se ke kamenné podlaze.

			„Když pomyslím,“ promluvil znovu Tolja, „že nebýt jeho, byli by Allan a Derek pořád naživu, tak mám sto chutí udělat něco, co jsem nikdy udělat nechtěl…“

			Ernest pokrčil rameny a poodstoupil ke stolu.

			„A pokaždé si říkám,“ pokračoval Tolja, „jak je možné, že Derek nestřílel? Mohl je přece úplně všechny pobít…“

			„Nemohl,“ řekl Ernest.

			„Proč ne?“

			„Zkoušel jsi někdy střílet na člověka?“

			Tolja svraštil čelo, ale nic neřekl.

			„A o to právě jde,“ řekl Ernest. „Zkus si to jenom představit. Je to skoro úplně stejně odporné.“

			Z reproduktoru se ozvalo žalostné zaskučení. „POMOZ MI, POMOZ, BOJÍM SE, POMOZ MI…,“ tiskl překládací automat.

			„Ubozí zlí lidé…,“ řekl Tolja.

			* * *

			Komentář Borise Strugackého:

			Mám za to, že tohle je vůbec poslední povídka, kterou jsme s bratrem napsali. Po ní jsme už na žádné další společně nepracovali. Nikdy. Stejně jako První muži na prvním prámu vznikla v roce 1963 (tehdy pod kódovým označením Modlitba), a do finální podoby jsme ji upravili v následujícím roce. Upřímně řečeno, tou dobou už nás nijak zvlášť nebavilo marnit čas psaním povídek, ale přesto jsme ještě pokračovali v dodělávání posledních kousků – snad vlivem setrvačnosti.

			Na tomto dílku je zřejmě nejzajímavější to, že jsme ho původně chtěli publikovat pod názvem Je těžké být bohem. (A těmito slovy také v jedné ze svých verzí končila.) Tento název jsme ovšem o něco později využili pro román, zatímco samotná povídka ležela v našem archivu až do konce 80. let, aniž by se dočkala jediného vydání.
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I.

„Dneska bude pěkně!“ prohlásil Vadim nahlas.

Stál před dokořán otevřenou stěnou, poplácával se po obnažených ramenech a díval se do zahrady. V noci pršelo a tráva byla mokrá a mokré byly i keře a střecha sousední chaty. Obloha byla šedá a na pěšince se blyštěly kaluže. Vadim si povytáhl slipy, seskočil do trávy a rozběhl se po vyšlapané stezce. Zhluboka a hlučně vdechoval vlahý jitřní vzduch a běžel kolem vodou nasáklých rozkládacích lehátek, kolem mokrých beden a balíků, kolem sousedovic plaňkového plotu, na němž se, vystavuje na odiv své útroby, skvěl napůl rozebraný „kolibřík“, skrz mokré, bujně rozkošatělé keře a mezi kmeny mokrých borovic. Potom, aniž by se zastavil, po hlavě skočil do rybníčka, vylezl na protějším břehu, porostlém ostřicí, a odtud pak notně rozpálený a tuze spokojený sám se sebou stále rychleji a rychleji pádil nazpět, přičemž přeskakoval obrovské stojaté louže a plašil šedivé žabky. Jeho cílem byl palouk před Antonovou chatou, na němž stála Loď.

Loď byla ještě úplně mladá, nebyly jí ani dva roky. Její boky, matné a černé, zůstávaly naprosto suché a stěží postřehnutelně se chvěly, zatímco zašpičatělý vršek byl silně nakloněný a namířený do onoho bodu na šedé obloze, kde se za mračny nacházelo slunce – Loď totiž jenom tak ze zvyku čerpala energii. Vysoká tráva kolem Lodi povadla a zežloutla; navíc ji místy pokrývala jinovatka. Na druhou stranu, tohle byl přece jen slušný a krotký hvězdolet typu „Turista“. Pracovní linkový hvězdolet by během jediné noci stačil vymrazit celý les v okruhu deseti kilometrů.

Vadim oběhl Loď kolem dokola – nohy mu při zatáčení podkluzovaly – a zamířil domů. Zatímco se se slastným úpěním utíral do huňatého ručníku, vyšel z protější chaty soused strejda Saša se skalpelem v ruce. Vadim mu zamával ručníkem. Sousedovi už táhlo na šestnáctý křížek a každičký den se piplal se svou helikoptérou, jenže pořád marně – „kolibřík“ létal jen s krajní neochotou. Soused se na Vadima zamyšleně podíval.

„Nemáš náhodou náhradní bioprvky?“ zeptal se.

„Copak, shořely vám?“

„To nevím. Ale chovají se nenormálně.“

„Mohl bych zavolat Antonovi, strejdo Sašo,“ navrhl Vadim. „Je teď ve městě. Ať vám jich pár přiveze.“

Soused přistoupil k helikoptéře a cvrnknul ji skalpelem do přídě.

„Proč pořád nechceš létat, ty ťunťo?“ zeptal se nazlobeně.

Vadim se začal oblékat.

„Bioprvky…,“ zavrčel strejda Saša a ponořil skalpel do „kolibříkových“ útrob. „Komu tohle prospěje? Živé mechanismy… Položivé mechanismy… Téměř neživé mechanismy… Žádná montáž a žádná elektronika… Jen samé nervy! Promiňte, ale já přece nejsem chirurg.“ Helikoptéra sebou škubla. „Dej pokoj, ty zvíře! Stůj klidně!“ Vytáhl skalpel a otočil se k Vadimovi. „Ono je to dokonce nehumánní!“ prohlásil. „Chudák porouchaný stroj se mění v jeden velký bolavý zub! Nebo jsem možná příliš staromódní? Jenže mně je téhle věci zkrátka líto, chápeš to?“

„Mně taky,“ zamumlal Vadim, zatímco si natahoval košili.

„Cože?“

„Povídám: Nechcete třeba pomoct?“

Strejda Saša se chvíli díval na helikoptéru, pak na skalpel ve své ruce a potom zase na helikoptéru.

„Ne,“ řekl nakonec rázně. „Nehodlám se přizpůsobovat okolnostem. Však ono se mi to povede, však ona ještě začne létat.“

Vadim se posadil ke snídani. Zapnul stereovizor a položil před sebe „Nejnovější metody stopování tachorgů“. Kniha to byla hodně stará, papírová a nesčetněkrát přečtená ještě Vadimovým dědečkem. Na obálce měla vyobrazení Pandory, planetární přírodní rezervace, s dvojicí netvorů v popředí.

Vadim jedl, listoval v knize a s potěšením pokukoval po pohledné hlasatelce, která vykládala cosi o neshodách kritiků ohledně emociolizmu. Hlasatelka byla nová a Vadimovi se líbila už celý týden.

„Emociolizmus!“ řekl Vadim s povzdechem a zakousl se do chleba s kozím sýrem. „Milé děvče, to slovo je přece odporné dokonce i foneticky. Radši poleť s námi! A slovo ať zůstane na Zemi. Než se vrátíme, určitě samo od sebe zanikne – tím si buď jistá.“

„Emociolizmus v sobě coby směr ukrývá řadu příslibů,“ pronášela hlasatelka s vážným výrazem. „Jedině on v dnešní době nabízí skutečné perspektivy pro zásadní omezení entropie emočních informací v umění. Dále, jedině on…“

Vadim se s chlebem v ruce postavil a přistoupil k otevřené stěně.

„Strejdo Sašo,“ zavolal, „když se řekne ‚emociolizmus‘, neslyšíte v tom slovu něco… nepatřičného?“

Soused s rukama za zády stál před napůl rozebranou helikoptérou. „Kolibřík“ se chvěl jako strom v závanech větru.

„Cože?“ zeptal se strejda Saša, aniž se otočil.

„Ve slovu ‚emociolizmus‘,“ zopakoval Vadim. „Já osobně v něm slyším umíráček a vidím vyumělkovanou budovu krematoria… A cítím z něho vůni povadlých květin, no vážně.“

„Ty jsi byl odjakživa taktní hoch, Vadime,“ řekl starý pán s povzdechem. „A ono to slovo vážně zní dost mizerně.“

„Celé je takové nějaké negramotné,“ přitakal Vadim s plnou pusou. „Jsem rád, že to taky cítíte… Poslyšte, a kde vlastně máte skalpel?“

„Spadl mi dovnitř,“ řekl strejda Saša.

Vadim nějakou dobu hleděl na trýznivě se chvějící helikoptéru.

„Víte, co jste udělal, strejdo Sašo?“ řekl. „Vy jste tím skalpelem uzavřel digestální systém. Hned zavolám Antonovi, ať vám doveze nový skalpel.“

„A co tenhle?“

Vadim se smutným úsměvem mávl rukou.

„Podívejte,“ řekl a zvedl zbytek chleba. „Vidíte?“ Strčil si poslední sousto do úst, rozžvýkal ho a spolkl.

„Co to znamená?“ zeptal se strejda Saša se zájmem.

„Právě jsem názorně demonstroval osud, který postihl váš nástroj.“

Strejda Saša se podíval na helikoptéru. Ta přestala vibrovat.

„A je po všem,“ řekl Vadim. „Máte po skalpelu. Zato ale taky máte nabitého ‚kolibříka‘. Aspoň na třicet hodin nepřetržitého chodu.“

Soused vykročil kolem helikoptéry a přitom se bezcílně dotýkal různých jejích částí. Vadim se zasmál a vrátil se ke stolu. Právě dojídal druhý chleba se sýrem a dopíjel druhou sklenici kyšky, když vtom zámek informátoru cvakl a tichý a klidný hlas pronesl:

„Žádné zmeškané hovory a žádné návštěvy. Anton vám před cestou do města přeje dobré ráno a navrhuje, abyste se ihned po snídani začal oprošťovat od všeho pozemského. Institut obdržel devět nových úkolů…“

„Bez podrobností,“ požádal Vadim.

„… Úkol číslo devatenáct prozatím nebyl vyřešen. Pel Min-čchingová přišla s důkazem teorému o existenci polynomické funkce nad Q-polem Simonjanových struktur. Adresa: Richmond, sedmnáct-sedmnáct-sedm. To je vše.“

Informátor cvakl, odmlčel se a pak mravokárně dodal:

„Závidět je špatné. Závidět je špatné.“

„Ty ťulpasi!“ řekl Vadim. „Já přece vůbec nezávidím. Já se raduju! Pel je šikulka!“ Zamyšleně se zadíval do zahrady. „Ne,“ řekl. „Prozatím… Pryč s tím vším! Už je fakt nejvyšší čas začít se oprošťovat od všeho pozemského.“

Nahrnul špinavé nádobí do odpadové šachty a zvolal:

„Na tachorgy! Ozdobíme pracovnu Pel Min-čchingové – tam v Richmondu, sedmnáct-sedmnáct-sedm – lebkou tachorga!“

Pak zazpíval:

„Tachorgové strachy skučí,

kvičí a zoufale bučí!

Neb do války se s nimi chystá

strukturální lingvista!“

A hned potom zamumlal: „Takže teď tohle… Kde je radiofon?“ Navolil číslo. „Antone? Jak to jde?“

„Stojím ve frontě,“ odpověděl Anton.

„Nepovídej! A všichni mají namířeno na Pandoru?“

„Hodně z nich. Kdosi šíří fámy, že lov tachorgů bude brzy zakázán.“

„Ale my to ještě stihneme, ne?“

Anton chvíli mlčel.

„Stihneme,“ řekl pak.

„A jsou tam kolem nějaké holky?“

„Aby ne…“

„A ty to taky stihnou?“

„Hned se jich zeptám… Povídají, že stihnou.“

„Tak jim řekni, že je pozdravuje známý strukturální lingvista ušlechtilého zevnějšku, šest stop vysoký… Poslyš, Antone, co jsem ti to vlastně chtěl…? Jo, už vím! Prosím, přivez strejdovi Sašovi nový skalpel. A pár BP-6. A k tomu taky nějaké BP-7.“

„Plus ještě novou helikoptéru,“ řekl Anton. „A copak starý pán provedl se starým skalpelem?“

„No, co myslíš, že se asi dá provést se skalpelem?“

„To právě netuším,“ řekl Anton po krátkém přemýšlení. „Skalpely by totiž měly být věčné. Na způsob chrámů v Baalbeku.“

„Upustil ho do žaludku svého ‚kolibříka‘.“

Z radiofonu se ozvalo několikahlasné hihňání. Fronta se zjevně dobře bavila.

„No nic,“ řekl Anton. „Počítej, že se už brzy vrátím. A zatím… Buď můj první důstojník a začni s nakládkou.“

Vadim si strčil radiofon do kapsy a přes tři pokoje pohledem odhadl vzdálenost k východu.

„Duch nohou sláb jest,“ zarecitoval, „rukou moc jest zlá!“

Udělal stojku a čile se po rukou rozběhl k východu. Na zápraží předvedl salto a s výkřikem: „Hej!“ přistál na všech čtyřech v trávě před chatou. Když se zvedl a otřel si ruce, procítěně pronesl:

„Jak v souboji, tak ve válce

získá hlavní cenu hladce

muž, jenž sbírá první místa –

strukturální lingvista.“

Pak beze spěchu zamířil do aleje, kde se vršily bedny a balíky. Věcí k naložení bylo dost. Museli s sebou vzít dostatek zbraní, střeliva, proviantu a oblečení – a to zvlášť oblečení pro lov a zvlášť pro návštěvu slavné restaurace U Lovce na plochém vrcholku Everýny, kde se mezi stolky volně prohání ostře kořeněný vítr a pod srázem se tři sta metrů hluboko tísní černé neprostupné houštiny, připomínající bouřkové mraky; kde do sebe trny podrápaní lovci s chechtáním lijí obsah baňatých láhví Tachorgovy krve a rozpažují – divže si přitom nevykloubí ramena – v marné snaze ukázat, jak velkou lebku by si přinesli jako trofej, kdyby ovšem tušili, na které straně má karabina hlaveň; kde v tmavozeleném přítmí Světlého rytmu na znavených nohou plavně tančí zamilované páry; kde nad hřebenem Odvážlivců stoupají k bezhvězdnému nebi ploské rozmlžené měsíce.

Vadim přidřepl zády k nejtěžší bedně, napnul svaly a pak ji jedním prudkým škubnutím zdvihl. Věděl, že bedna obsahuje tři automatické karabiny s mířidly pro střelbu v mlze a šest stovek nábojů v plochých plastových zásobnících. Vadim pružnými kroky zamířil zahradou směrem k Lodi. Zastavil se u ní na straně úložiště a kopl do jejího boku. Membrána, kterou byl potažený oválný otvor, se rozestoupila a Vadim shodil bednu dolů do tmy, z níž mu do obličeje dýchl chlad.

Pak vykročil nazpět; za chůze trhal z keřů obrovské bobule jakési hybridní odrůdy. Každý keř pro něho měl přichystanou pořádnou sprchu velkých studených krůpějí.

Musíme sejmout přinejmenším pět tachorgů, říkal si. Jednu lebku dostane Pel Min-čchingová z Richmondu, aby věděla, že jsem fajn kluk. Jednu lebku dostane máma, ale ta si ji nevezme, na to je moc seriózní, a tak tuhle lebku daruji první dívce, která mě po desáté ráno mine na rohu Něvské třídy a Sadové ulice. Třetí lebku hodím po Samsonovi, abych zmírnil jeho skepsi – tuhle se totiž u Nelly, když jsem jí vyprávěl o naší minulé výpravě na Pandoru, choval nějak divně. Čtvrtou dám samotné Nelly, aby věřila mně, a ne Samsonovi. A pátou si pověsím nad stereovizor. S velkým potěšením si představil, jak to bude pohledné hlasatelce slušet pod lebkou netvora s vyceněnými zuby.

Odnesl na Loď čtyři velké bedny s živým masem, osm beden s ovocem a zeleninou, dva měkké balíky s oblečením a pak ještě jednu velkou bednu s dárky pro starousedlíky a kostrbatým nápisem „Skříňka pro Pandoru“.

Slunce kdesi za mraky stoupalo výš a výš; začínalo být horko. Všechno kolem vysychalo. Žabky se poschovávaly do trávy. Prázdné chaty s šelestem otevíraly své stěny. Strejda Saša si zavěsil houpací síť a s novinami v ruce ulehl vedle svého „kolibříka“. Vadim skončil s nakládkou a uvelebil se vedle angreštového keře.

„Takže vy tedy odlétáte,“ řekl strejda Saša.

„Hm.“

„Na Pandoru?“

„Jo.“

„Tady se píše, že se přírodní rezervaci chystají uzavřít. Na několik let.“

„To nic, strejdo Sašo,“ řekl Vadim. „My to stihneme.“

Strejda Saša se odmlčel a pak tlumeně řekl:

„Bude mi tady samotnému smutno.“

Vadim přestal žvýkat.

„Však my se zase vrátíme, strejdo Sašo! Za měsíc.“

„To je jedno. Já se na ten měsíc vrátím do města. Co bych tady sám dělal mezi pěti prázdnými chatami?“ Podíval se na helikoptéru. „Jen s tímhle ťunťou. Položivým.“

Z oblohy se ozvalo tlumené frkání.

„Vida,“ řekl strejda Saša. „Letí někdo další.“

Vadim zaklonil hlavu. V malé výšce nad chatovou osadou pomalu opisoval osmičku zářivě červený „rhamphorhynchus“. Na úzkém břichu stroje se zřetelně rýsovalo bílé číslo.

„Tohle bych uměl taky,“ řekl strejda Saša. „Ale jen si zkuste, kamaráde, letět střemhlav dolů a pak přistát ne na bok ani do rybníčka, ale přesně semhle na palouk…“

„Rhamphorhynchus“ odletěl. Od betonové cestičky za zahradou však vzápětí dolehlo supění přijíždějícího automobilu.

„V té naší osadě začíná být rušno,“ řekl strejda Saša. „Provoz jak na Něvské třídě.“

„To je Anton!“ Vadim byl rázem na nohou a rozběhl se k Lodi.

Anton zaparkoval v garáži, a když vyšel ven, roztržitě řekl:

„Vše v pořádku, Dimo. Navigační knihu jsem zaregistroval, ‚požehnání‘ jsem dostal…“

„Ale?“ zeptal se vnímavý Vadim.

„Jaké ale?“

„Z toho, jak to říkáš, je mi jasné, že teď musí přijít ‚ale‘.“

„Stavoval jsem se u Galiny,“ řekl Anton neochotně. „Nepoletí s námi.“

„Kvůli mně?“

„Ne.“ Anton se na chvíli odmlčel. „Kvůli mně.“

„Hm…,“ zahučel Vadim hlubokomyslně. „No jo…“

„A jak jsme na tom s nakládkou, první důstojníku?“ zeptal se Anton.

„Vše v pořádku, kapitáne. Můžeme startovat.“

„A co v chatě? Je tam uklizeno?“

„V čí chatě?“

„No, tak třeba v té mojí?“

„Ne, kapitáne. Omlouvám se, kapitáne. Až před chvílí jsem skončil s nakládkou, kapitáne.“

Nízko nad střechami znovu přeletěl červený „rhamphorhynchus“. Anton se po něm podíval.

„Co má tohle znamenat?“ řekl zaskočeně. „Zase CS-268. Myslím, že jsem se musel dostat do středu něčí pozornosti. Tenhle červený ‚rhamphorhynchus‘ s palubním číslem CS-268 mě pronásleduje už od Palácového náměstí.“

„A není v tom náhodou nějaká žena?“ zajímal se Vadim.

„Pochybuji. Ženy mě ještě nikdy v životě nepronásledovaly.“

„Mohly s tím třeba začít až dneska…,“ řekl Vadim, ale vtom jej napadlo něco jiného. „A co když je to člen tajného společenství ochránců tachorgů?“

„Rhamphorhynchus“ jim znovu přeletěl nad hlavami a náhle ztichl.

„Vida, tak on nakonec letěl za strejdou Sašou,“ řekl Vadim. „Budou z něj náhradní orgány. Chudák ‚rhamphorhynchus‘! Mimochodem, dovezls pro něj ty věci?“

„Dovezl,“ řekl Anton, ale přitom se díval kamsi za něj. „Ne, můj strukturální první důstojníku. Neletěl za strejdou Sašou…“

Z křovin se vynořil vysoký kostnatý muž ve volné bílé košili a bílých kalhotách. Měl velice snědou hubenou tvář s huňatým obočím a velkýma hnědýma ušima. V ruce držel objemnou tašku.

„To je on,“ řekl Anton.

„Kdo?“

„Muž v bílém. Celou dobu obcházel kolem fronty. A všem se díval do očí.“

„Hned mu vysvětlím, co jsou tachorgové zač,“ řekl Vadim. „A on si to ještě rád rozmyslí.“

Muž v bílém se zastavil dva tři kroky od nich a pozorně si oba lovce prohlédl.

„Víte, že tachorgové útočí na lidi a že to někdy končí opravdu vážnými zraněními?“ zeptal se Vadim. „Víte, že tam můžete snadno přijít k úhoně?“

„Skutečně?“ pronesl muž v bílém. „Tachorgové? To slyším prvně. Ostatně, ono se mě to ani netýká. Přicházím s prosbou. Dobrý den.“ Dvěma prsty se na okamžik dotkl spánku.

„Dobrý den,“ řekl Anton. „Jdete za mnou?“
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