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			Iggymu, který rozhodně není obluda.

		

	
		
			Poděkování

			Když jsem byl teenager, s kamarády jsme jim říkali „potvory“. Byla jich spousta a byly nekonečně fascinující — od vraždících záchodů v Manic Minerovi po hroudy slizu a mumie v Dungeon Masterovi a sérii Wizardry. A nepřestaly mě fascinovat ani o víc než patnáct let později, když jsem byl doktorandem na Univerzitě Karlově v Praze — jenom tentokrát už to byli odpudiví nekromorfové v Dead Space a znetvoření andělé v Bayonettě. V roce 2011 jsem narazil na výzvu přispět kapitolou do knihy nazvané Monster Culture in the 21st Century: A Reader, kterou editovali Marina Levinová a Diem-My Buiová, a v tu chvíli mi došlo, že by si obludy v počítačových hrách zasloužily hlubší rozbor. Editorům se můj nápad psát o příšerách v počítačových hrách líbil a díky jejich trpělivým a detailním komentářům k odevzdanému textu jsem pochopil, o jak intelektuálně komplexní téma se jedná a že by si zasloužilo celou knihu.

			Kvůli práci na knize Jak obehrát železnou oponu, která se věnovala dějinám her v Československu 80. let 20. století, jsem ale tento nápad musel odložit. K potvorám jsem se vrátil až v roce 2017, kdy jsem zahájil dvouletý postdoktorální pobyt na Univerzitě v Bergenu v rámci výzkumného projektu Games and Transgressive Aesthetics (Hry a transgresivní estetika), který financovala Norská výzkumná rada a vedla Kristine Jørgensenová. Za tuto příležitost věnovat se příšerám na plný úvazek jsem velmi vděčný, a proto bych chtěl poděkovat Kristine, jakož i Kristianu Bjørkelovi, Ea Christině Willumsenové, Rune Klevjerovi a Torill Mortensenové za to, že mi byli tak laskavými a inspirativními kolegy. Během postdoku jsem spoluorganizoval několik workshopů a panelů na téma počítačové hry a monstrozita. Rád bych poděkoval všem jejich účastníkům za jejich příspěvky a zpětnou vazbu, a zejména Danielu Vellovi a Sarah Stangové, kteří mi je pomohli zorganizovat. Základ první a druhé kapitoly vznikl právě v Bergenu a vychází z myšlenek, jež jsem poprvé prezentoval na konferenci Philosophy of Computer Games (Filozofie počítačových her) v Kodani v roce 2018 ve studii nazvané „Encoding Monsters: ‚Ontology of the Enemy‘ and Containment of the Unknown in Role-Playing Games“ (Kódování monster: „Ontologie nepřítele“ a spoutání neznámého ve hrách na hrdiny). Text knihy jsem dokončil v Praze s podporou grantového programu PRIMUS Univerzity Karlovy v projektu č. 21/HUM/005.

			Kromě již zmíněných kolegyň a kolegů mi během psaní pomohlo i mnoho dalších lidí. Clara Fernández-Varová a Matthew Weise se se mnou v průběhu let podělili o mnoho příkladů a svých poznatků ze světa příšer. Jejich znalosti monster v počítačových hrách daleko předčí ty moje a tuto knihu jsem napsal jen proto, že to oni neudělali přede mnou. Můj bratr Jan Švelch jako vždy četl pracovní verze všech částí knihy a dával mi k nim okamžitou a upřímnou zpětnou vazbu. Kromě toho přispěl do třetí kapitoly svými poznatky o zákulisí výroby herních monster. Kristine Jørgensenová a Daniel Vella mi kromě mnoha jiných věcí poskytli podrobnou a důkladnou zpětnou vazbu k celému textu knihy (nicméně za veškeré zbývající nedostatky nesu plnou odpovědnost já). Charlotte Bruckermannová, Marisa Morán Jahnová a Henry Jenkins mě nasměrovali k zásadní literatuře a dali mi inspirativní rady; Aaron Trammell se se mnou podělil o své rozsáhlé znalosti světa Dungeons & Dragons a Rachael Hutchinsonová mi pomohla s pasážemi o japonské populární kultuře. Abhimanyu Das pečlivě editoval a korigoval moje texty, přestože jsem mu je často dodával na poslední chvíli. Zaměstnanci Strong Museum of Play pro mě ochotně a s nadšením hledali příšery ve svých knihovnách a sbírkách. Luis Blackaller má na svědomí ilustraci na obálce, která tak skvěle vystihuje atmosféru knihy. Také bych chtěl poděkovat Tereze Fousek Krobové za to, že mi pomohla organizovat skupinové rozhovory na téma herních příšer, a spolu s ní i všem účastníkům těchto setkání.

			Jsem velmi vděčný redaktorům nakladatelství MIT Press, kteří se mnou na tomto projektu spolupracovali, tedy Noahu Springerovi a Dougu Serymu, i redaktorům řady Playful Thinking Mie Consalvové, Jesperu Juulovi, Geoffreymu Longovi a Williamu Uricchiovi, kteří této knize věřili a pomohli jí vzniknout. Také bych chtěl poděkovat třem anonymním recenzentům za jejich užitečné komentáře a postřehy. 

			Vydání českého překladu inicioval Filip Tomáš z nakladatelství Akropolis, kterému už podruhé děkuji za důvěru v moje texty a v počítačové hry coby téma hodné seriózní pozornosti. Mé díky patří i Danielu Dolenskému, který knihu nejen přeložil, ale dokonce se coby veterán soubojů s herními příšerami účastnil i skupinových rozhovorů, které jsem pořádal v samých počátcích tohoto projektu — stěží bych tedy našel lepšího překladatele.

			Mimo akademický a literární svět bych chtěl poděkovat své ženě Lence Švelchové, našemu synovi Ignácovi a našemu psovi Lojzičce, již mi během psaní poskytovali veškerou podporu, kterou jsem potřeboval. Bez nich bych se ve světě příšer ztratil.

			Konečně bych rád vzpomenul i na všechna monstra, která jsem musel při psaní této knihy zabít. Omlouvám se vám, potvory, ale neměl jsem na výběr. Nebo snad ano?


				
					[image: ]
				


		

	
		
			Úvod

			Jeskyně bez příšer by byla hrozně nudná věc.

			— z manuálu k Tunnels & Trolls, jedné z prvních stolních her na hrdiny, z roku 1975
(St. Andre 2013 [1975]: 8)

			Living Computers Museum v Seattlu je jedním z mála míst na světě, kde lze nalézt funkční terminál systému PLATO (Programmed Logic for Automatic Teaching Operations). Já sem zavítal proto, abych se seznámil s příšerami, které v dějinách počítačových her patří k těm vůbec nejstarším. Průkopnický systém PLATO byl vytvořen v 60. letech 20. století pro vzdělávací účely, ale dnes je nejčastěji připomínán jako počítač, na kterém běžely jedny z prvních počítačových her na hrdiny neboli RPG (Rankin 2018). Posadil jsem se před vertikálně orientovaný monitor a bytelnou klávesnici vyrobenou ze dřeva a kovu, přihlásil se a spustil jednu z verzí programu dnd (1977), což byla velmi raná adaptace stolní hry Dungeons & Dragons. Úvodní obrazovka mě informovala, že mám čekat, zatímco program „nahrává příšery“ (v pozdější verzi stojí „Čekejte, příšery se množí“). Konečně se objevila podzemní kobka a v ní postava, za niž hraju — rytíř s helmou na hlavě. Chvíli prozkoumávám svět kolem sebe, až narazím na démona na levelu 1 (viz obr. 0.1). Jako všechno ostatní na obrazovce je i tento démon vykreslený oranžovou barvou, která ostře září na černém pozadí. V rukou třímá štít a vidle; ve tváři má neurčitý výraz, který působí zároveň přísně a přihlouple. Démon a můj rytíř se střídají v boji. Prohrávám a umírám. Zkouším to znova. Jednou prohraju, jednou vyhraju, pak zase prohraju. Časem se setkám i s dalšími groteskními monstry — s balrogem, vombatem, duchem a upírem. Každý z nich je vyveden v detailní grafice, která je v ostrém kontrastu s prostými čarami, jež reprezentují prostředí hry.
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						Obrázek 0.1

						Protagonista dnd verze 5.4 (1977) bojuje s démonem na terminálu PLATO v Living Computers Museum v Seattlu.  (Fotografie autor.)

					



			Tito tvorové sice pocházejí z poloviny 70. let, ale plní stejné role, jako mnohé z příšer, které v počítačových hrách najdeme dnes. Udávají tempo hry tím, že jí dodávají adekvátní dávku obtížnosti. Jsou atrakcí, na níž autoři předvádějí své výtvarné nadání a grafické schopnosti svého stroje. Objevují se proto, aby mě zabily, nebo aby byly zabity, a pak opět mizí jako malé záblesky simulovaného života v rudimentárním světě hry. Cílem této knihy je právě tento typ bytostí vytáhnout na světlo, a to od rozpixelovaných mimozemšťanů ve Space Invaders (1978) až po detailně vymodelované trolly, jež najdeme v nedávném rebootu série God of War (2018). Chci ukázat, jak příšery vtrhly do světa počítačových her a jak následně počítačové hry ovlivnily naši představu o tom, co je to monstrozita a jinakost.

			Monstrum je slovo plné významů.1 Kromě fantaskních příšer a děsivých tvorů, jako jsou upíři a zombie, se jím dříve označovaly také malformovaní novorozenci a lidé, jejichž fyziologie byla považována za abnormální. Toto slovo bylo také zneužíváno coby nástroj k utlačování a sociálnímu vyloučení skupin lidí, kteří neodpovídají normativním definicím lidství (Shildrick 2002). Metaforicky se tímto slovem označují nemorální a zavrženíhodní lidé, jako jsou tyrani, masoví vrazi či teroristé. A pokud definici tohoto slova napneme ještě dále, můžeme ho uplatnit na téměř cokoliv, co je neobvykle velké nebo jinak nestandardní. Ve shodě s posthumanistickými a feministickými autorkami a autory ovšem tohle slovo můžeme používat i v pozitivním smyslu — pro popis entit, procesů a metod, jež se vzpouzejí aktuálním normám kategorizace a moci (Haraway 1992).

			V této krátké knize ovšem není prostor na to, abychom mohli prozkoumat monstrozitu ve všech jejích aspektech. Vyjdeme proto z užší tradicionalistické definice. Stejně jako teoretik hororu a filmový vědec Noël Carroll se ve výzkumu příšer omezím pouze na „veškeré bytosti, které podle aktuálního stavu vědeckého poznání v současnosti neexistují“ (Carroll 1990: 27).2 Některá z mých zjištění se sice mohou zrovna tak dobře vztahovat na lidi, skutečná zvířata či roboty, ale v této knize mě budou primárně zajímat nelidská imaginární stvoření všeho druhu. Mnohé z těchto příšer jsou všeobecně známé, protože si je počítačové hry vypůjčily ze světa filmu, komiksu, literatury, folkloru a mýtu, a jejich audiovizuální reprezentace i narativní základ proto lze analyzovat s použitím stávající literatury o monstrech v jiných médiích. Existuje tu ale jeden významný rozdíl: ve hrách obvykle nejsme jenom pasivními pozorovateli, ale namísto toho řídíme přímý (byť simulovaný) konflikt mezi hráčem a příšerou. Jako ve výše zmíněném příkladu hry dnd se monstra stávají předmětem hráčské akce — dynamickými překážkami, které lze s dostatkem trpělivosti, chytrosti či postřehu překonat. Právě tomuto konfliktu se bude věnovat tato kniha — monstrozitu tedy bude zkoumat z hlediska, které je specifické pro médium počítačových her, jež jsou založeny na pravidlech a procedurách.

			I když příšery zastávají ve hrách ústřední roli, obor herních studií jim zatím věnoval jen velmi malou pozornost. Dosavadní literatura se většinou zaměřovala na úzce vymezené kategorie monster, a to nejčastěji zombie. Mezi tyto specializované studie patří texty od Matthewa Weiseho (2011), Diane Carrové (2009) nebo Hanse-Joachima Backeho a Espena Aarsetha (2013), stejně jako nedávná kniha The Playful Undead and Video Games, kterou editovali Stephen J. Webley a Peter Zackariasson (2020). Příšery zmiňuje také literatura věnující se příbuzným žánrům a tématům, jako je monografie o hororových hrách od Bernarda Perrona (2018) a několik textů Tanyi Krzywinské (2015a, 2017) na téma gotické estetiky ve hrách. Analýza „alternativní krve“ v násilných hrách od Carly Kocurekové (2015) nabízí velmi cennou diskuzi na téma dehumanizace nepřátel v počítačových hrách; Sarah Stangová (2018a, 2018b, 2019; Stang — Trammell 2020) a Bo Ruberg (2018) prozkoumávají monstrózní reprezentace v počítačových hrách z perspektivy gender studies a queer teorie. Monstra v počítačových hrách coby obecná konceptuální kategorie ovšem zůstávají převážně neprobádaná a totéž platí o specifické roli a funkci příšer v herním médiu.

			V této knize nabízím argument, že tito tvorové představují specifický typ výpočetní a komodifikované jinakosti, která je výslovně určena k tomu, aby byla konfrontována a poražena — velkým paradoxem příšer v počítačových hrách totiž je, že vypadají nebezpečně, ale zpravidla jsou navrženy tak, aby je bylo možné přemoci. Kromě analýzy statu quo designu monster se budu věnovat také potenciálu celého média přistupovat k monstrozitě komplexněji a promyšleněji. Můj přístup propojuje mediální historii a herní analýzu se zkoumáním zákulisí herního vývoje, v němž se inspiruji aktuálně se rozvíjejícím oborem studií herní produkce (Sotamaa — Jan Švelch 2021).

			Jako každá důkladnější analýza monstrozity je i tato kniha svou povahou interdisciplinární. Výzkum monster, který se někdy označuje jako teorie monstrozity či teratologie, nevyhnutelně musí čerpat z mnoha různých humanitních věd, jako jsou mimo jiné filozofie, kulturní historie, dějiny umění, antropologie, archeologie, literární teorie, mediální studia, filmová věda, genderová studia a folkloristika. Jedním z mých cílů je tyto rozmanité přístupy propojit a s jejich pomocí si na monstra v počítačových hrách lépe posvítit. Navíc jsem přesvědčen, že příšery nabízejí užitečnou perspektivu, z níž můžeme prozkoumávat a zpochybňovat zavedené designové konvence celého média počítačových her.

			Kromě celé řady historických i současných her tato kniha vychází i z mnoha paratextových zdrojů, jako jsou artbooky, rozhovory s vývojáři či designová dokumentace. Mnohé z použitých příkladů, a to zejména v prvních dvou kapitolách, pocházejí ze stolních a počítačových her ze 70. a 80. let 20. století, a to nejenom proto, že jsou historicky významné, ale také proto, že nám nabízejí klíčový vhled do toho, jak se naše uvažování o příšerách ve hrách formovalo. Předtím, než se souboj s příšerami stal jedním z výchozích typů videoherní akce, měli někteří herní tvůrci nutkání výslovně popsat to, co dnes chápeme jako samozřejmost, a vysvětlit, jakou roli potvory v jejich hrách mají. Ačkoliv se tato kniha primárně nevěnuje perspektivě hráče, moje úvahy jsou nevyhnutelně ovlivněny paralelně probíhajícím výzkumem recepce monster v počítačových hrách ze strany hráčů, v němž vycházím z analýzy online diskuzí (Jaroslav Švelch 2020) a skupinových rozhovorů (focus groups) se zkušenými hráči.

			Kniha je rozdělena do čtyř kapitol. První kapitola představí základní koncepty výzkumu monstrozity a zaměří se na napětí mezi dvěma rozdílnými způsoby reprezentace příšer — monstrozitou vznešenou a monstrozitou spoutanou. Druhá polovina této kapitoly se pak věnuje sociálním a kulturním proměnám, které přístup videoher k monstrozitě ovlivnily — vzniku spotřební „kultury monster“, nástupu kybernetického pohledu na svět v období studené války a příchodu počítačových služebníků, kterým se někdy říká daemoni.

			Druhá kapitola nás vrátí do doby, kdy se z příšer stali výchozí antagonisté počítačových her. Jelikož starší analogové a digitální hry monstra téměř neobsahovaly, zaměříme se na přelomový moment v dějinách herní monstrozity, kterým byl vznik herního módu hráč vs. prostředí v 70. letech 20. století, a na dva konkrétní tituly, jež k rozšíření příšer významně přispěly: stolní RPG Dungeons & Dragons a arkádový hit Space Invaders. V závěru kapitola nabídne shrnutí a kritiku vzorce hráč vs. prostředí s ohledem na jeho antropocentrismus a jeho problematický předpoklad, že všechno odlišné je automaticky nepřátelské.

			Třetí kapitola se zaměří na proces tvorby monster, a to nejprve z historického hlediska — od starověkého a středověkého umění až po stop-motion animaci ve filmu. Na příkladu mainstreamových vysokorozpočtových titulů, jako je reboot série God of War z roku 2018, poté prozkoumá to, jak je kreativní návrh příšer ovlivněn modelem hráč vs. prostředí, zobrazovacími konvencemi figurálního umění a možnostmi digitálních technologií. Také se zaměříme na tzv. „boss“ monstra coby vrcholné příklady designu příšer.

			Čtvrtá kapitola pak zkoumá hry, které celý model hráč vs. prostředí staví do jiného světla a zpochybňují hrdinství toho, jenž příšery zabíjí, i jinakost monster samotných. Zaměří se i na hry obsahující nepřátele, kteří jsou vůči konvenčním technikám herních soubojů zcela neteční. Tato kapitola se pokusí vysvětlit, že pokud bychom chtěli do počítačových her navrhovat příšery, jež budou odpovídat aktuálnímu vnímání jinakosti a současným společenským hrozbám, měli bychom se vzepřít zjednodušující a antropocentrické představě simulovaných bytostí coby vypočitatelných a snadno obětovatelných nepřátel.

			

			
				
					1V českém překladu této knihy používáme slovo monstrum zejména v případech, kdy se píše o obecných teoriích monstrozity nebo o vznešených monstrech (viz kapitolu 1). V případech, kdy se jedná o porazitelné a tuctové herní nepřátele, používáme obvykle slovo příšera.

				

				
					2Carrollova definice záměrně zahrnuje vymřelé živočišné druhy, jako jsou dinosauři.

				

			

		

	

1. Jak zkrotit příšeru

Monstra nelze ohlašovat. Není možné říct: „Tady jsou naše monstra,“ aniž bychom z nich ihned neudělali domácí mazlíčky.

— Jacques Derrida (1990: 80)

Stalo se to, když jsem hrál Bloodborne — akční RPG z roku 2015, které je zvlášť oceňované pro design příšer — a vstoupil jsem do temné a prostorné jeskyně, která působila jako „boss aréna“, tedy místo, kde moje postava měla svést jednu ze svých mnoha bitev s mimořádně obtížnými příšerami, jimž se obvykle přezdívá „bossové“.3 Postupoval jsem opatrně vpřed, ale nikdo na mě nezaútočil. Až na samém konci jeskyně jsem spatřil obrovské monstrum, které leželo stočené na zemi a spalo v měsíčním světle. Vypadalo jak z jiného světa. Na hlavě mu jemně povlávala tykadla připomínající korály a ze zad vyrůstala křídla, jež vypadala jako rostliny. V Bloodborne jsem se do té doby setkal se stovkami příšer a všechny je pozabíjel. Naučil jsem se je likvidovat co nejefektivněji — a pokud se pro mě ukázaly jako příliš obtížné, přečetl jsem si o jejich slabinách na internetu. Teď jsem ale váhal. Tohle stvoření vypadalo příliš úchvatně a zároveň příliš mocně. Nakonec jsem jej jenom pár minut pozoroval a pak jeskyni opustil. Nevyfotil jsem si jej a ani nezjistil, jak se jmenuje, protože Bloodborne zobrazuje jméno bosse až poté, co zahájíte souboj. Až později jsem se dozvěděl, že to je Ebrietas, dcera Kosmu. Tento ne-souboj na mě hluboce zapůsobil — hlavně však kvůli tomu, jak moc se lišil od ostatních setkání s příšerou. Pro mě byl tento moment ztělesněním paradoxu, kterým se vyznačuje mnoho narativů s příšerami v počítačových hrách i v jiných médiích. Vystupuje zde tajemné monstrum, kterého se máme bát a které hrdina s použitím své síly, schopností a důmyslu porazí. Ale pokud víme, že příšera může být poražena, jak se jí můžeme bát? Pokud víme, jak se jmenuje a v čem spočívají její slabiny, je pořád ještě tajemná? Tento paradox je výsledkem napětí mezi monstrozitou vznešenou a spoutanou.

V této kapitole toto napětí prozkoumáme na základě stále bohatší akademické literatury o monstrech, a položíme tak teoretické základy pro následující kapitoly. Popíšeme koncepty vznešené a spoutané monstrozity a pak se zaměříme na to, jak se z příšer stávají nepřátelé či hračky a jsou tak objektifikovány. Druhá polovina kapitoly ukáže, jak se různé přístupy k monstrozitě a jinakosti projevovaly v nedávné historii, a to konkrétně v populární kultuře a ve světě vojenských simulací. Nakonec se zaměříme na to, jak monstra počítačových her souvisejí s bugy a daemony, jež ztělesňují samočinnou povahu počítačové technologie.

Vznešená monstrozita

Příšery, tedy přinejmenším ty, o nichž pojednává tato kniha, neexistují v čistě fyzickém smyslu slova, ale přesto odvádějí reálnou kulturní práci. Původní latinské slovo monstrum znamená „odhalující“ či „varující“. Jak uvádí teoretik monstrozity Jeffrey Jerome Cohen, „monstrum odkazuje na něco jiného než sebe sama“ a je „konstrukcí a projekcí“ (Cohen 1996: 4). Příšery oslovují náš niterný strach a dávají hlas úzkostem přítomným v dané kultuře a společnosti. Aby mohla příšera předat své poselství, musí zaujmout naši pozornost a emocionálně a kognitivně na nás působit. Mnoho badatelů se shoduje v tom, že monstra nás naplňují ohromením a hrůzou. Filozof Stephen Asma (2009: 192) tento pocit nazývá „vznešenem“, a to na základě toho, jak tento koncept popisuje Immanuel Kant. Kant uvádí, že některé objekty v nás vyvolávají pocit vznešenosti, protože se jeví jako něco, co je „nepřiměřené naší schopnosti znázorňování a jakoby násilné pro naši obrazotvornost“ (Kant 1975 [1790]: 82). Pocit vznešenosti lze tedy popsat jako zážitek z toho, co přesahuje naše kognitivní a intelektuální schopnosti, ať už proto, že je to nevýslovně krásné, nebo neuchopitelně monstrózní (Mortensen — Jørgensen 2020: 172). Kant dále rozlišuje mezi matematickou vznešeností, kterou vyvolává to, co je „nezměrné a kolosální“ a která nás nutí myslet na nekonečno, a dynamickou vznešeností, již způsobuje pohled na „zničující sílu přírody, jež má nad námi převahu“ (Mul 2012: 34).

Koncept vznešenosti jde ruku v ruce s tezí, že monstra překračují hranice. To mohou dělat různými způsoby. V první řadě můžeme vnímat příšery jako tajemné vetřelce z prostoru mimo náš známý svět a zvěstovatele kosmického chaosu. Religionista Timothy Beal je chápe jako „hrozivé anomální figury v zavedeném a přijímaném řádu věcí, [jež představují] vnějšek, který pronikl dovnitř“ (Beal 2002: 4). Jako příklad uvádí mořského netvora leviatana ze Starého zákona. Toho některé žalmy popisují jako součást božího stvoření, ale jiné jako strašlivého netvora chaosu, na nějž se boží moc nevztahuje a který tak „ohrožuje řád stvoření i Boha stvořitele“ (tamtéž: 27).

Za druhé můžeme v souladu s teorií abjekce Julie Kristevové vnímat monstrum jako „abjekt“, který je doplněním lidského subjektu. Kristevová na základě poznatků z psychoanalýzy tvrdí, že pocit hrůzy nastává v případě, kdy jsme konfrontováni s potlačovanými součástmi sebe sama, a to fyzickými i psychologickými. Abjektní monstrozita proto sestává z věcí, které bychom si raději ponechali uvnitř — ať už je to naše kostra či tělesné tekutiny, nebo naše skryté strachy a tužby. Podle Kristevové je abjekt něco, co „narušuje identitu, systém, řád. Co nerespektuje hranice, pozice, pravidla. Cosi mezi, cosi dvojznačného, cosi smíšeného“ (Kristeva 1982 [1980]: 4). Jelikož monstrózní je ze své podstaty součástí našeho já, vzpouzí se tomu, aby bylo objektem lidského konání. Podle Kristevové to není „ob-jekt, co proti mně stojí, jejž mohu pojmenovat nebo si představit“ (tamtéž: 3).

Konečně podle formalistické teorie hororu Noëla Carrolla jsou monstra kognitivně dezorientující, protože překračují hranice kategorií. Monstra „nezapadají do konceptualizace světa, a to ani z pohledu postav, ani, což je důležitější, čtenáře,“ (Carroll 1990: 33) protože „se pohybují kdesi mezi kategoriemi, vzpouzejí se kategorizaci, jsou neúplná či beztvará“ (tamtéž: 32). Jinými slovy se vznešená hrůza nespoléhá pouze na krev, šok a vřískot, ale také na zmatení našeho kognitivního aparátu. Carroll rozlišuje mezi dvěma typy vzpouzení se kategoriím: fúzí a štěpením. Zatímco fúze „spočívá ve spojování, kombinování či kondenzování samostatných či navzájem protichůdných kategorických prvků v prostorově a časově jednotném monstru“, štěpení tyto jednotlivé prvky rozděluje do prostorově či časově samostatných, ovšem metafyzicky vzájemně souvisejících bytostí (tamtéž: 45). Nemrtvé zombie jsou fúzí, neboť jsou zároveň živou bytostí a lidskou mrtvolou, zatímco vlkodlaci jsou příkladem štěpení, protože jsou někdy člověkem a někdy zvířetem.

Ať už ji pojímáme jakkoliv, vznešená monstrozita by měla být vnímána jako normativní měřítko, podle něhož lze jednotlivé reprezentace příšer hodnotit, avšak nikoliv vlastnost, kterou mají všechna fikční monstra společnou. Příšery v současné populární kultuře jsou koneckonců málokdy tak zneklidňující, jak by to koncept vznešenosti vyžadoval. Řadu dobrých příkladů vznešené monstrozity oproti tomu najdeme ve starých mýtech — jedním z nich je třeba bůh Marduk z mezopotámského eposu o stvoření:

Nepředstavitelně dokonalé byly jeho údy.

Nemožno jest to pochopit, obtížno jest to uzřít.

Čtvero bylo jeho očí, čtvero jeho uší.

Když pohnul svými rty, oheň vzplál.

Čtyři uši vše slyšely

a čtyři oči vše viděly.

Povýšen byl mezi bohy, vynikající byla jeho postava,

obrovské jeho údy, od narození byl převeliký.

(Hruška — Matouš — Prosecký — Součková 1977: 178–179)

Marduk — přesněji řečeno jeho výše uvedená verze — je nadživotní bytost, která jako zbraně používá bouři, tornádo a vichřici a jejíž jednotlivé rysy jsou ponechány na naší představivosti (Beal 2002). Podobně je na tom Grendel ze staroanglického eposu Béowulf, jehož vzhled i velikost nám jsou skryty, ale o kterém se například dozvíme, že dokáže popadnout třicet mužů najednou (Waterhouse 1996: 26–39). V hororové literatuře dvacátého století vznešenou hrůzu rozvíjel H. P. Lovecraft, který byl toho názoru, že „nejstarším a nejsilnějším typem strachu je strach z neznámého“ (Lovecraft 1973: 12). Jednou z charakteristických stylistických vlastností jeho prózy je právě absence popisu. V následující ukázce z povídky „Vyděděnec“ popisuje monstrózní vypravěč, co vidí v zrcadle:

Nedokážu ani naznačit, jak nestvůra vypadala, neboť se v ní spojovalo všechno nečisté, zlé, nevítané, nepřirozené a odporné. Ďábelský přízrak rozkladu, staroby a zpustlosti; shnilá, mokvající mátoha ohavného zjevu, odporný výjev toho, co by milosrdná země měla vždy skrývat. Bůh ví, že to nepatřilo na tuto zemi — nebo alespoň teď to na zemi nepatří —, a ke své hrůze jsem spatřil vyhublé a kostnaté rysy potměšilé, odpudivé napodobeniny člověka. Jeho plesnivý, rozpadající se šat, jehož druh se nedal rozeznat, mnou otřásl ještě víc. (Lovecraft 2010: 17)

Tato redundantní, ale přitom působivá smršť adjektiv krouží kolem monstra, aniž by jej jakkoliv konkrétně popsala, což ilustruje Lovecraftovu základní tezi, že skutečná kosmická hrůza je nevýslovná. V jeho povídkách se lidstvo potácí na samém okraji propasti, v níž číhají destruktivní síly, které daleko přesahují naši představivost. Právě kvůli tomu se však jeho texty vzpírají adaptaci do média počítačových her, protože v tomto médiu jsou monstra obvykle vizualizována a simulována (Pinchbeck 2017).

Spoutaná monstrozita

Vedle ideálu vznešené monstrozity už velmi dlouho existuje souběžná tendence představovat příšery jako něco spoutaného, tedy vetknutého do struktur lidského poznání. Tato tendence vyrůstá z obecnější touhy zkrotit neznámé. V dějinách středověké Evropy, ale také Číny, bylo sestavování kompendií příšer nedílnou součástí mapování neznámého území. Přírodopis Plinia staršího (sestavený kolem roku 79 n. l.) a různé středověké bestiáře obsahovaly seznamy a popisy monster z dalekých končin světa, z nichž mnohé byly mylně interpretovanými nebo zveličenými verzemi skutečných zvířat (viz obr. 1.1). Medievalisté jako Asa Mittman ukázali, že mapy a bestiáře jsou reflexí procesu uzavírání či spoutávání (containment), prostřednictvím nějž si kultura definuje své hranice a vyjadřuje svou odlišnost od monstrózního jiného (Mittman 2006). Z popisu velkého draka ze standardního evropského bestiáře dvanáctého století se například dozvíme, že se „rodí v Etiopii a Indii, kde neustále panuje dusné vedro“ (Clark 2006: 194).4 Tyto spisy čtenářům na jednu stranu ukazují bezpočet děsivých příšer, ale na druhou stranu jim mají být jistou útěchou. Jak uvádí odborník na čínské bestiáře Richard Strassberg, tato kompendia totiž naznačují, že „všechny důležité objekty v realitě byly sesbírány a uspořádány v souladu se základní taxonomií, takže o nich lze mít přehled a lze je zužitkovat“ (Strassberg 2002: 9). Totéž můžeme říct o japonských kompendiích monster z období Edo, jako je Obrázkový svitek sta příšer z roku 1737, či o křesťanských démonologických spisech z počátku moderní éry, jež zlo kategorizovaly do tabulek hierarchicky organizovaných bytostí (Papp 2010; Peterson 2001). Podobné databáze monstrozity jsou svým způsobem skvěle připravené na to, aby se z nich staly hry. Ve svém rozboru Dantova Pekla Eugene Thacker poznamenává, že peklo je zde pečlivě a kvazivědecky stratifikováno do série úrovní, „jako kdyby Dante nevědomky navrhl peklo jako počítačovou hru“ (Thacker 2015: 23). V roce 2010 ostatně skutečně vyšla pro konzole hra nazvaná Dante’s Inferno.5
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Obrázek 1.1

Drak škrtící slona v Aberdeenském bestiáři z Anglie ze dvanáctého století. (Folio 65v, přetištěno se svolením Univerzity v Aberdeenu.)



Koncept vznešena vychází z předpokladu, že informace o monstru jsou nedostupné, nejasné či nesrozumitelné. To, kolik informací máme k dispozici a v jaké kvalitě, ovšem do určité míry závisí na médiu. Ilustrace, plastové hračky nebo 3D modely v počítačových hrách mohou předávat více konkrétních informací, než kolik jich získáme ze slovního popisu. Jak o zpodobněních příšer uvádí Margrit Shildricková, „statický obraz je vždy do určité míry uzavírající; zachytává a znehybňuje to, co by jinak zůstávalo neznámým“ (Shildrick 2018: 167). Dobrým příkladem je tupilak, děsivá příšera z grónského inuitského náboženství. Tupilaka stvoří šaman, který chce zabít svého protivníka, a to z částí těl mrtvých zvířat (či dokonce mrtvých dětí) a z předmětů, jež patří oběti. K životu jej přivádí ritualistickým zaříkáváním (Kleivan — Sonne 1985: 23). Ačkoliv na existenci a základních rysech tupilaka panovala obecná shoda, jeho konkrétní podoba byla vždy dočasná a vizuální popisy se velmi lišily podle toho, kdo příběh vyprávěl. Na konci devatenáctého století ale začalo být Grónsko kolonizováno Evropany, kteří toužili vidět vyobrazení tohoto monstra, a tak místní Inuité začali vyřezávat groteskní sošky z velrybí kosti, aby tuto poptávku uspokojili (Romalis 1983). Z tupilaka se stala hmatatelná komodita; jeho někdejší vznešená monstrozita byla spoutána a zůstal jenom atraktivní, ale bezmocný objekt. Ze stejného důvodu nám dnes stará babylonská vyobrazení Marduka mohou připadat poněkud krotká (viz obr. 1.2). V textech je sice vylíčen jako božské monstrum, ale vizuálně byl znázorňován v souladu s konvencemi figurálního umění své doby jako obyčejný muž s dlouhými vousy v tunice zdobené hvězdami.





	
	


	
		Vážení čtenáři, právě jste dočetli ukázku z knihy Hráč versus příšery.

		Pokud se Vám ukázka líbila, na našem webu si můžete zakoupit celou knihu.
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