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Bylo jaro, čtyři hodiny odpoledne a Robert Blair si řekl, že půjde domů.
V kanceláři zavírají ovšem až v pět. Ale když je někdo jediný Blair z firmy Blair, Hayward a Bennet, odejde si, kdy se mu zachce. A když má na práci většinou poslední vůle, převody a investice, moc lidí se po jeho službách pozdě odpoledne neshání. A žije-li navíc v Milfordu, kde se poslední pošta odesílá ve třičtvrtě na čtyři, ztrácí se už dávno před čtvrtou hodinou i to pomalé tempo, jimiž tu plyne den.
Nebylo ani zvlášť pravděpodobné, že by mu někdo zatelefonoval. Jeho golfoví partneři jsou teď asi tak mezi čtrnáctou a šestnáctou jamkou. Na večeři ho nikdo nepozve, protože pozvání k večeři se v Milfordu pořád píší ručně a posílají poštou. A teta Lina také nezavolá, aby koupil cestou domů rybu, protože si dneska vyšla jako obvykle jednou za čtrnáct dní do biografu a teď už je asi přes čtvrt hodiny očarovaná stříbrným plátnem.
A tak si tam klidně seděl v lenivé atmosféře jarního podvečera v malém městečku, kde se ještě jednou týdně pořádal trh, díval se na poslední odlesk slunce na svém mahagonovém psacím stole, který si jeho dědeček přivezl z Paříže, a říkal si, že půjde domů. V slunci, které se odráželo na stole, stál jeho čajový podnos a bylo příznačné pro firmu Blair, Hayward a Bennet, že to nebyl jen tak ledajaký plechový tácek s japonským vzorem. Každého pracovního dne přesně za deset minut čtyři mu přinášela slečna Tuffová do kanceláře takový podnos prostřený sněhobílým ubrouskem a na něm modře vzorovaný šálek a na stejném talířku dvě sušenky – v pondělí, ve středu a v pátek petit-beurre a v úterý a ve čtvrtek zdravotní sušenky podporující trávení.
Když se lenivě podíval na podnos, napadlo ho, jak věrně odráží dlouholetou tradici firmy Blair, Hayward a Benner. Ten porcelán si Robert pamatuje, co jeho paměť sahá. A s tím podnosem chodívala kuchařka k pekařovi pro chleba, ještě když byl Robert docela malý. Až za nějaký čas odnesla jeho mladá maminka podnos do kanceláře, aby se na něj stavěly modrobílý šálky. Ubrousek přišel až o léta později s nástupem slečny Tuffové. Slečna Tuffová byla produktem válečných let, první žena, která kdy zasedala u psacího stolu ctihodné advokátní firmy v Milforsdu. Znamenala hotový převrat, ta nemotorná hubená vážná dívka. Firma však přetrvala tu revoluci téměř bez zachvění a teď, téměř po čtvrtstoletí, si stěží někdo dokázal představit, že drobná šedovlasá úctyhodná slečna Tuffová vyvolala, vždy nějakou senzaci. A také vlastně to jediné, v čem narušila odnepaměti ustálený běh věcí, byl jen ubrousek na čajový podnos. U Tuffů se zásadně žádné jídlo nepokládalo přímo na podnos, ba ani koláče přímo na mísu, vždycky se nejdřív prostřel ubrousek nebo dečka. A když slečna Tuffová nastoupila v kanceláři, s úkosem shlížela na holý podnos. Navíc ji takový vzor připadal skličující, nelíbivý, „takový divný“. Přinesla tedy jednoho dne z domova ubrousek, pěkný, prostý a bílý ubrousek, pod jídlo více než vhodný. A Robertův otec, který vlastně proti tomu lakovému vzoru nic neměl, byl dojat, že slečna Tuffová tolik dbá o zájmy firmy, a ubrousek už na podnosu zůstal. Dnes patří k životu firmy stejně neodlučně jako šanony, mosazný štítek na dveřích a rýma, kterou dostával každým rokem pan Heseline.
A právě v tu chvíli, kdy se Robert zadíval na modrý talířek, kde ještě před chvílí ležely sušenky, pocítil opět to podivné sevření v prsou. To sevření rozhodně nesouviselo s dvěma zdravotními sušenkami, aspoň fyzicky ne. Spíš ho zavinila věčně stejná sušenková rutina – ta naprosto smrtelně nudná jistota, že ve čtvrtek mu slečna Tuffová přinese zdravotní sušenky a v pondělí petit-beurre. Až asi do loňska, mu ta jistota ani nuda nevadily. Nikdy nestál o jiný život než tenhle – klidný přátelský život v městečku, kde vyrostl. Pořád ještě po ničem jiném netoužil. V poslední době ho však párkrát napadla podivná nezvyklá myšlenka, které nepřikládal nijak zvlášť význam a rozhodně ji sám nepřivolával. Slovy by se byla dala vyjádřit asi takto: „Vždyť mě už nic jiného nečeká!“ A s touhle myšlenkou přicházelo i to chvilkové sevření v prsou. Téměř zděšený pocit, jako když se desetiletý kluk vzpomene, že musí k zubaři, a sevře se mu srdce.
Robert se proto sám na sebe zlobil a nechápal, jak k takovým nápadům přišel, neboť se až dosud pokládal za šťastného člověka, kterému osud vždycky přál, a navíc za dost už dospělého. Proč by se mu najednou mělo vtírat takové divné pomyšlení a vyvolávat mu nepříjemné svírání pod žebry? Postrádá snad něco, přišel o něco v životě?
Chybí mu žena? Kdyby chtěl, mohl se přece oženit. Aspoň předpokládal, že by mu v tom nic nebránilo, kolem žilo dost nezadaných žen a nezdálo se mu, že by proti němu něco měly.
Milující matka?
Copak mu mohla dát matka víc lásky, než teta Lina – drahá tetička Lina, která ho tolik rozmazluje?
Bohatství?
Stál někdy o něco, co si nemohl koupit? A jestli už tohle není bohatství, tak tedy neví, jak bohatství vypadá.
Vzrušující život?
Vždyť o vzrušení nikdy nestál. Aspoň ne o větší vzrušení, než mu může poskytnout den na honu nebo golfová hra u šestnácté jamky.
Tak co se s ním děje?
Proč se mu pořád vnucuje dotěrná myšlenka, že jakživ nic jiného nezažije?
Třeba je to tím, že v člověku pořád ještě žije ta dětská víra, že zítřek přinese něco báječného, uvažoval, jak tam tak seděl a díval se na modrý talířek od sušenek; se mu najednou vybaví jako zapomenutý kousíček dětství, který touží po troše pozornosti.
Ale vždyť Robert Blair si ani nepřeje nic jiného, než aby mohl takhle žít až do smrti. Už od školních let přece věděl, že bude pracovat ve vlastní kanceláři a jednoho dne nahradí otce, a s dobromyslným soucitem shlížel na chlapce, kteří neměli připraveno žádné hnízdečko, na které nečekal. Milford s jeho přáteli a vzpomínkami ani kus anglické tradice, jakou představovala firma Blair, Hayward a Bennet.
Haywardové teď ve firmě zastoupeni nebyli; už od roku 1843 ne, ale zadní kancelář obýval v poslední době mladý potomek Bennetů. Slovo obýval přesně vyjadřovalo jeho činnost. Moc práce se od něho čekat nedalo, protože jeho hlavním životním zájmem bylo psaní poesie, a to pouze poesie originální, že jí nikdo jiný než Nevil nerozuměl. Robertovi šly jeho verše na nervy, ale zahálku mu celkem trpěl. Nezapomněl na doby, kdy sám obýval tu zadní kancelář a cvičil celé dny střílení šipek do koženého křesla.
Sluneční světlo sklouzlo z okraje podnosu a Robert se rozhodl, že už je načase, aby šel. Když se vypraví hned, bude mu při pomalé procházce po milfordské Hlavní třídě svítit ještě sluníčko na východní chodník. Ne, že by Milford bylo nějaké jedinečné městečko. Na jih od Trentu by se takových našlo na sta. Ale jaksi bezděčně charakterizovalo všechny klady anglického života za posledních tři sta let.
Od kanceláří firmy Blair, Hayward a Bennet, usídlených v křídle starých obytných domů s chodníkem procházejících z posledních let vlády Karla II., plynula Hlavní třída pozvolným svahem k jihu – se svými cihlami z georgiánské doby, alžbětinským hrázděním, viktoriánským kamenem a štukami z regentství až dolů k vilám z edwardovské doby, skrytým za vznosnými jilmy. Tu a tam se mezi růžovou, bílou a hnědou objevilo průčelí z černého skla, které tu trčelo jak vyfintěný zbohatlík někde na večírku, ale ostatní budovy ho svým vybraným chováním přivedly na správnou míru. Ani pobočky velkých obchodů nebyly k Milfordu zvlášť nápadné. Pravda, dole na jižním konci chrlily své třpytné sliby rudé a zlaté barvy amerického jednotkového obchodu a denně urážely slečnu Truelovou, která měla naproti v starobylém alžbětinském domě čajovnu U Anny Boleynové a vedla ji s pomocí své sestry a proslaveného pečiva. Zato Westminsterská banka si ve své skromnosti od lichvářských dob neobyčejně vzácnou upravila Tkalcovský dům bez použití jediného kousku mramoru a lékárnická firma Soles převzala staré sídlo Wisdomů a nechala jeho vysoké, pořád jakoby trochu překvapené průčelí, v původním stavu.
Byla to hezká, veselá čilá ulička, tečkovaná ořezanými lipami, které tu vyrůstaly z chodníků, a Robert Blair ji měl moc rád.
Srovnával si už nohy pod stolem a chystal se vstát, když tu zazvonil telefon. Jak dobře víme všude na světě zvoní telefony v předpokoji, kde je zvedne nějaká pomocná síla, vyptá se vás, co si přejete, požádá vás, abyste laskavě počkal, a pak už dostanete k telefonu člověka, s kterým chcete mluvit. Ale v Milfordu rozhodne ne. V Milfordu by nic takového nepřicházelo v úvahu. Jestliže si v Milfordu zavoláte Johna Smithe, předpokládáte, že se vám John Smith ozve osobně. A tak když onoho jarního podvečera zazvonil u firmy Blair, Hayward a Bennet telefon, zazvonil přímo na Robertově stole.
Robert si potom často říkával, co by se bylo asi stalo, kdyby ten telefon zazvonil o minutu později. V té jedné minutě, v těch šedesáti bezvýznamných vteřinách, by si byl vzal z věšáku v předsíni plášť, vstrčil hlavu do protějších dveří, oznámil panu Heseltinovi, že odchází, vyšel by do bledého slunce a vykročil dolů ulicí. A až by telefon zazvonil, zvedl by jej pan Heseltine a vysvětlil by té ženě, že pan Blair již odešel. A ona by zavěsila a zkusila se dovolat někomu jinému. A to všechno, co by se stalo pak, by Roberta zajímalo čistě akademicky.
Telefon však zazvonil včas a Robert natáhl ruku a zvedl sluchátko.
„Je to pan Blair?“ zeptal se ženský hluboký hlas, normálně jistě sebevědomý, ale nyní nějak zadýchaný a uspěchaný. „Jsem hrozně ráda, že jsem vás ještě zastihla. Už jsem se bála, že jste odešel. Vy mě neznáte. Jmenuji se Sharpová, Marion Sharpová. A bydlím s matkou ve Franchise… víte, to je ten dům na larboroughské silnici.“
„Já vím,“ řekl Blair. I Marion Sharpovou znal od vidění, jako ostatně každého z Milfordu a okolí. Vysokou, štíhlou tmavovlasou ženu, asi tak čtyřicetiletou. Vvzpomínal si dokonce, že si potrpí na pestré hedvábné šátky, které ještě zdůrazňují její cikánsky hnědou pleť. Ráno jezdívala po nákupech v otlučeném starém autu a vzadu sedávala její stará matka, vzpřímená vznešená dáma, která se stále tvářila, jako by se jí všechno příčilo a jako by mlčky protestovala proti svému okolí. Z profilu vypadala stará paní trochu jako čarodějnice. Ale když se k člověku obrátila obličejem a pohlédl do jejích jasných, bledých studených očí, podobných racčím, dělala dojem nějaké vědmy. Dost nepříjemná stará paní.
„Vy mně neznáte,“ mluvil hlas dál, „ale já vás viděla v Milfordu a dělal jste na mě dojem slušného člověka. Víte, potřebuji právního zástupce. Myslím teď, okamžitě. Jediný právník, s kterým jsme kdy měly dočinění, je v Londýně. Vlastně u jedné londýnské firmy a ta firma nás ani nezastupovala. Čistě jsme ji zdědily i s tou pozůstalostí. Ale teď jsem v strašné situaci a potřebuji právní ochranu, tak jsem si na vás vzpomněla a myslela jsem si, že byste možná…“
„Jestli to má co dělat s vaším autem…“ začal Robert. V Milfordu mohla „strašná situace“ znamenat jen dvojí – předvolání k paternitnímu soud nebo dopravní přestupek. A protože ho volá Marion Sharpová, půjde zřejmě o dopravní přestupek, i když Robertovi to bylo celkem jedno, protože firma Blair, Hayward a Bennet se podobnými případy stejně nezabývá. Pošle ji pěkně ke Carleymu, tomu šikovnému mládenci na druhém konci ulice, který si tak libuje v soudních sporech a obecně se o něm říká, že by dostal na kauci i čerta z pekla.
„Jestli to má co dělat s vaším autem…“
„S autem?“ opakovala zaraženě, jako by si v situaci, v níž se najednou ocitla, ani nemohla uvědomit, co vůbec auto je. „Ach tak, už chápu. Ne, o nic takového nejde. Je to něco mnohem vážnějšího. Scotland Yard.“
„Scotland Yard!“
Pro poklidného venkovského právník a džentlmena Roberta Blaira znamenal Scotland Yard něco stejně exotického jako Xanadu, Hollywood nebo seskoky padákem. Coby spořádaný občan byl Robert v dobrých vtazích s místní policií a tím jeho spojení se zločinem končilo. Scotland Yardu se v životě přiblížil nejvíc, když si jednou zahrál golf s místním inspektorem, příjemným chlapíkem a celkem solidním hráčem, který mu nad devatenáctou jamkou prozradil něco málo ze svého oboru.
„Nikoho jsem ovšem nezavraždila, jestli si něco takového myslíte,“ ubezpečil ho hlas spěšně.
„Jste snad z něčeho takového podezírána?“ Ať už na ni padlo jakékoliv podezření, tohle je docela jasně případ pro Carleyho. Musí na něj tu Marion Sharpovou rychle přehrát.
„Ne, nejde o vraždu. Podezírají mě, že prý jsem někoho unesla. Snad násilím, nebo jak. Nemohu vám to vysvětlovat po telefonu. A hlavně tu někoho teď potřebuji…“
„Jenomže to jste se asi obrátila na nepravou osobu,“ řekl Robert. „V trestním právu se prakticky vůbec nevyznám. Má firma není na takové případy ani vybavena. Vy potřebujete…“
„Nestojím o odborníka na trestní právo, ale o přítele. O někoho, kdo by za mnou stál a postaral se, abych se do něčeho nezapletla. Kdo by mi poradil, nač nemusím odpovídat, když nechci, a podobné věci. Na to přece nemusíte být odborník na trestní právo, ne?“
„Ne, ale rozhodně by vám mnohem spíš pomohla firma, která je zvyklá na policejní případy. Firma…“
„Chcete mi vlastně naznačit, že takový případ odporuje vašemu vkusu, že?“
„To ne, jistěže ne,“ odpověděl Robert spěšně. „Ale skutečně se domnívám, že by bylo mnohem rozumnější…“
„Víte, jak si teď připadám?“ vpadla mu do řeči. „Je mi jak člověku, který se topí v řece, protože nemůže vylézt na břeh, a vy místo abyste mi podal pomocnou ruku, mi radíte, abych si radši vylezla na druhé straně.“
Na chvíli bylo ticho.
„Ale právě naopak,“ řekl pak Robert. „Chci vám obstarat výborného zachránce, který dokáže vytáhnout tonoucího mnohem líp než já, úplný amatér, o tom vás ujišťuji. Široko daleko není člověka, který by dovedl obhájit osoby lépe než Benjamin Carley…“
„Cože? Ten strašlivý človíček, co chodí pořád v proužkovaném obleku?“ Hluboký hlas se zvýšil a zase se zlomil a pak bylo opět na chvíli ticho. „Promiňte,“ řekla pak docela normálně. „To byla ode mne hloupost. Ale víte, když jsem vás před chvílí zavolala, pak to nebylo proto, že bych si myslela, kdovíjak jste mazaný, ale protože jsem se ocitla ve svízelný situaci a potřebovala jsem poradit od někoho, kdo by myslel tak trochu jako já. A vy jste mi vždycky takový připadal. Moc vás prosím, pane Blaire, přijeďte. Potřebuji vás hned. Mám tady lidi ze Scotland Yardu, přímo v domě. Kdybyste došel k názoru, že se do něčeho takového nechcete plést, můžete mě přece vždycky předat někomu i později, ne? Ale třeba z toho ani nic nebude. Možná že když sem tak na hodinu zajedete a budete sledovat moje zájmy, nebo jak se to říká, třeba se všechno vysvětlí. Určitě došlo k nějakému omylu. Mohl byste to, prosím vás, pro mne udělat?“
Robert Blair usoudil, že by to nakonec mohl. Byl z hloubi duše dobromyslný člověk a nikdy nedokázal odmítnout oprávněnou prosbu o pomoc, a slečna Sharpová mu nechala zadní vrátka, kdyby se věci moc zvrtly. A když se nad tím trošičku zamyslel, neměl vlastně valnou chuť předhodit ji Benu Carleymu. I přes trochu jizlivou poznámku o jeho proužkovaných oblecích ji úplně chápal. Pro někoho, kdo se chtěl vyvléct z nepříjemnosti, byl Carley bezpochyby trefa, ale bezradné nevinné ženě, najednou z čehosi obviňované, by asi suverénní vystupování moc nepomohlo.
Sluchátko už pokládal s jistou lítostí, že nepůsobí drsnějším dojmem – třeba jak Clavin nebo Caliban, to už je jedno, ale hlavně dost tvrdě, aby se na něj neobracely cizí ženy, když je potká nějaký malér.
Co vlastně může takový únos znamenat za malér, uvažoval, když si šel do garáže na Sin Lane pro auto. Je na něj vůbec v anglickém zákonodárství paragraf? A koho mohla chtít unést? Nějaké dítě? Třeba budoucího dědice? I přes ten velký dům na larboroughské silnici působí ženy dojmem, že mají málo peněz. Nebo snad dítě, o které se rodiče špatně starají? Ani to by nebylo vyloučené. Ta stará paní má nepochybně fanatický obličej a i Marion Sharpovou by si klidně dovedl představit, jak lítá na koštěti, kdyby to už dávno nevyšlo z módy. Ano, zřejmě šlo o nějaký špatně uvážený filantropický počin. Omezování osobní svobody „s úmyslem připravit rodiče, poručníka atd. o jejich práva“. Škoda že si z Harrise a Wilshera víc nepamatuje. Nemohl si ani vzpomenout, jestli se něco takového pokládá za zločin, který může být trestán i vězením, nebo za pouhý přestupek. U Blaira, Haywarda a Benneta se nemuseli ovšem „únosem a zadržením cizí osoby“ špinit už od roku 1798, kdy zeman z Lessowsu, značně ovlivněný nevykvašeným červeným vínem, unesl z plesu v Grettonovic sídle mladičkou slečnu Grettonovou, přehodil si ji přes sedlo a pustil se s ní přes rozvodněnou řeku; tehdy byl ovšem motiv zemanova počínání naprosto jasný.
Dobrá, teď když se do věci vložil Scotland Yard, přijdou ty ženy trochu k rozumu. Samotného ho však udivovalo, že se Scotland Yard něčím takovým zabývá. Je snad to dítě tak důležité, že o něm jednají až na nejvyšších místech?
Jen došel do Sin Lane, zapadl do jedné se zdejších obvyklých šarvátek, ale podařilo se mu zase co nejdřív uniknout. V té úzké uličce stály přímo proti sobě v setrvalém nepřátelství místní stáje a nejnovější garáže města. Rámus z garáže děsil koně (tak se to aspoň tvrdilo ve stájích) a stáje ustavičně blokovaly uličku náklady slámy, krmiva a kdovíčeho ještě (na to si stěžovaly garáže). Garáže navíc vedli Bill Brough a Stanley Peters z anglické válečné pěchoty a stáje zase starý Matt Ellis, bývalý příslušník královské vojenské gardy, který se na ně díval jako na představitele generace, jež zničila jezdectvo a vůbec je urážkou veškeré civilizace.
V zimě, kdy Robert jezdíval na hony, vyslechl celý příběh z hlediska kavalérie, ale po celý zbytek roku, kdy mu v garážích myli, promazávali auto, doplňovali benzín nebo přiváželi vůz k domu, naslouchal zase jejich stížnostem. Dnes po něm chtěl Bill se Stanleym vědět, jaký je rozdíl mezi urážkou na cti a pomluvou a co přesně znamená očerňování charakteru. Je snad očerňování charakteru, když se o někom řekne, že je cvok nadvakrát a nerozezná žalud od kokosu?
„Skutečně nevím, Stane, měl bych se nad tím zamyslet,“ odpověděl Robert uspěchaně a stiskl startér. Musel počkat, dokud do dvora nezajely tři unavené herky, které přivážely z odpolední vyjížďky dvě tlusté dětičky se štolbou, („Aspoň vidíte, jak to tu chodí,“ poznamenal v pozadí Stanley), a pak zabočil s vozem na Hlavní třídu.
Dole na jižním konci hlavní třídy obchodů postupně ubývalo a stály tu obytné domy s několika schůdky spadajícími k chodníku, potom rodinné domky, postavené kousek od ulice s verandami před dveřmi, pak vily se stromy v zahradách a nakonec, docela nečekaně, začínala pole a venkov.
Byl to zemědělský kraj, kraj nekonečných polí, vroubených živými ploty, tu a tam s několika málo staveními, bohatý kraj, ale opuštěný člověk tu mohl chodit celé hodiny a nepotkat jedinou živou duši. Klidný a sebejistý kraj, který se od války Růží vůbec nezměnil. Jen telegrafní sloupy prozrazovaly, že už je trochu pozdější století.
V dálce za obzorem ležel Larborough, který se vyznačoval výrobou kol, lehčích zbraní, konzerv a Cowanovy brusinkové omáčky. Tísnila se tam hlava na hlavě v špinavých cihlových barácích. Občas je popadala touha po zeleni a půdě a vyráželi do přírody. Okolí MIlfordu však nelákalo výletníky, kteří si k zeleni žádali i pěknou vyhlídku a restaurace, takže lidé z Larborough vyráželi na dovolenou do hor a k moři. Byl to jednotvárný kraj a to prokletí ho zachránilo.
Asi tři kilometry za městem stál na larboroughské silnici dům zvaný Franchise, posazený k silnici stejně nesmyslně, jako kdyby tu najednou někdo postavil telefonní budku. V posledních letech regentství tu koupil kdosi pole, kterému se říkalo Franchise, zbudoval uprostřed strohý bílý dům a pak celý pozemek obehnal vysokou cihlovou zdí, která měla na přední straně obrácené k silnici velká dvojitá vrata. Dům jako by vůbec nezapadal do okolního kraje, neměl vzadu hospodářské budovy a po stranách žádné branky, ani do okolních polí. Stáje byly postaveny za domem, ale až za cihlovou zdí. Celá ta stavba působila nesmyslně a bez jakékoli souvislosti. Co si jen Robert pamatoval, bydlel v domě jen jeden starý pán, nejspíš pořád tentýž starý pán, ale protože majitelé chodívali vždycky nakupovat do Ham Green, vesnice směrem na Larborough, jakživ je v Milfordu nikdo neviděl. A tu se na milfordských ranních nákupech začala objevovat Marion s matkou a všichni pochopili, že ty ženy zdědily po smrti starého pána Franchise.
Robert se zamyslel, jak dlouho už tam obě asi bydlí. Tři roky? Nebo čtyři?
Že nepronikly do milfordské společnosti, nebylo pranic zvláštního, vždyť i staré paní Warrenové, která si skoro před pětadvaceti lety koupila první z těchto vilek na Hlavní třídě v naději, že milfordský vzduch ji pomůže od revmatismu spíš než mořský, se pořád říkalo „ta paní z Weymouthu“.
Sharpovy ostatně jako by o společnost ani zvlášť nestály. Působily kupodivu soběstačně. Dceru viděl Robert asi dvakrát na golfovém hřišti, když si ji přivedl (zřejmě jako hosta) dr. Borthwick. Odpálila tehdy míček téměř mužným úderem. A to bylo všechno, co o ni věděl.
Když zastavil s vozem u vysoké železné brány, všiml si, že před Franchise parkují dvě auta. Stačil jediný pohled na bližší z nich – nenápadné, dobře udržované a diskrétní – a hned věděl, čí je. V kterépak jiné zemi na světě, uvažoval, když vystupoval z vlastního vozu, si dává policie tak záležet na slušném a tichém vystupování?
Pak se podíval na druhé auto a zjistil, že patří Hallamovi, místnímu inspektorovi, kterého viděl tak dobře hrát golf.
V policejním autě seděly tři osoby – řidič a vzadu jakási paní středního věku a mladičká dívka nebo snad dítě. Řidič si ho změřil klidným, roztržitým, vše znamenajícím policejním pohledem a pak se zadíval jinam, ale těma dvěma vzadu nebylo vidět do tváře.
Vysoká železná brána byla zavřená – Robert si ani nevzpomněl, že by ji kdy viděl otevřenou – a zvědavě teď odstrčil jedno těžké křídlo. Kdysi dávno dal někdo z viktoriánské touhy po soukromí obložit krajkoví původních vrat pláty plechu a přes tu vysokou zeď vidět nebylo, takže Robert ještě jaktěživ Franchise nespatřil, leda snad z dálky jeho střechu a komíny.
Byl však velice zklamán. Ne snad že by ho tak zarazil zanedbaný a zchátralý vzhled domu – i když ta zanedbanost až bila do očí – spíš jeho naprostá ohyzdnost. Neměl už ani špetku půvabu, anebo prostě jeho staviteli chyběl architektonický smysl. Nic tu neladilo, okna měla nesprávné rozměry, dveře měly nesprávnou šířku a schody špatnou výšku. Následkem toho všeho nepůsobil dům prostě a spokojeně, tak jak to patřilo k jeho éře, ale spíše jako by se přísně díval na okolní svět. Pohledem vysloveně nepřátelským a podezřívavým. Když Robert zamířil přes dvůr k nevlídným dveřím, uvědomil si najednou, co mu dům připomíná – nejspíš psa, zburcovaného ze spánku cizím člověkem, psa, který teď sedí vzpřímeně na předních tlapkách a neví ještě, jestli má zaútočit, nebo jen zaštěkat. Skutečně měl ten dům výraz, jako by se ptal každého příchozího, co tady vlastně pohledává.
Ještě než stačil Robert zazvonit, dveře se před ním otevřely, ale nestála tam v nich služebná, nýbrž Marion Sharpová.
„Zahlédla jsem vás, když jste přijel,“ řekla a podala mu ruku. „Nechtěla jsem, abyste zvonil, protože matka vždycky po obědě spí a chtěla bych, abychom všechno vyřídili, ještě než se probudí. Ráda bych, aby se o tom nedozvěděla. Ani vám nemohu vyprávět, jak jsem vám vděčná, že jste přijel.“
Robert cosi zamumlal a všiml si, že Marion nemá jasně, cikánsky hnědé oči, jak se vždycky domníval, ale světlejší, šedé hnědavé. Zatáhla ho do haly, a jak si odkládal klobouk na skříňku, všiml si, že koberec na podlaze je úplně prošlapaný.
„Policie je v salónu,“ řekla mu, rázně otevřela dveře a uvedla ho dovnitř. Robert by si s ní rád promluvil chvíli o samotě, aby se trochu zorientoval, ale už jí to nestačil navrhnout. Zřejmě to právě takto chtěla.
Hallam seděl na samém krajíčku gobelínového křesla a tvářil se dost stísněně. A u okna si s neochvějným klidem trůnil v moc hezkém kousku hepplewitheského nábytku Scotland Yard v osobě ještě dost mladého štíhlého muže ve výtečně střiženém obleku.
Oba povstali a Hallam s Robertem na sebe pokývli.
„S inspektorem Hallamem se znáte, že?“ řekla Marion Sharpová. „A toto je inspektor Grant z policejního ředitelství.“
Robert si povšiml termínu „ředitelství“ a napadlo ho, jestli už Marion měla někdy co dělat s policií, anebo jestli se jenom nechtěla vyhnout poněkud senzačnímu označení Yard.
Grant mu stiskl ruku. „Jsem rád, že jste přišel, pane Blaire. Nejen kvůli slečně Sharpové, ale i kvůli mně.“
„Kvůli vám?“
„Nemohl bych dost dobře pokračovat v šetření, kdyby tu slečna Sharpová neměla zastání, ne-li právnické, tak aspoň přátelské, i když právnické je mnohem spíše na místě.“
„Ach tak. Z čeho ji obviňujete?“
„Neobviňujeme ji z ničeho,“ začal Grant, ale Marion ho přerušila.
„Prý jsem někoho unesla a zmlátila.“
„Zmlátila?“ opakoval Robert užasle.
„Ano,“ odpověděla, jako by se vyžívala v té nestvůrnosti. „Prý jsem ji zmlátila, až byla samá modřina.“
„Ji?“
„Nějakou dívku. Čeká teď venku ve voze.“
„Měli bychom to probrat od začátku,“ navrhl Robert ve snaze zachytit aspoň něčeho normálního.
„Snad bych vám měl vše vysvětlit,“ ozval se mírně inspektor Grant.
„To byste měl,“ řekla slečna Sharpová. „Jen to prosím vysvětlete. Je to ostatně vaše tvrzení.“
Roberta by bylo zajímalo, jestli Grant postřehl ten výsměšný tón. A trochu i zapochyboval, může-li si Marion dovolit vysmívat se s takovým klidem Scotland Yardu. Do telefonu tak klidně nemluvila, byla vyděšená a na pokraji zoufalství. Třeba to dodalo odvahy, že má spojence, anebo jen chytila druhý dech.
„Těsně před velikonocemi,“ začal Grant strohým policejním tónem, „odjela dívka jménem Elisabeth Kaneová, bytem u poručníků nedaleko Aylesbury, na krátké prázdniny ke své provdané tetě do Mainshillu, předměstí Larborough. Cestovala autobusem na lince Londýn – Larborough, který projíždí přes Mainshillem. Mohla tak vystoupit v Mainshillu asi tři minuty pěšky od tetina domu. Koncem týdne od ní dostali její poručníci – pan a paní Wynnovi – lístek, že se jí u tety velice líbí a že tu ještě zůstane. Vyrozuměli z toho, že se chce zdržet do konce prázdnin, tedy ještě tři týdny. Když se nevrátila den před začátkem vyučování, usoudili, že si postavila hlavu, a napsali její tetě, aby ji ihned poslala domů. Teta, místo aby zaběhla do nejbližší telefonní budky nebo telegrafní kanceláře, jim oznámila dopisem, že neteř odjela z Aylesbury už před čtrnácti dny. Než došly dopisy sem a tam, uběhl další týden, takže když se poručníci obrátili na policii, byla dívka už tři týdny nezvěstná. Policie učinila všechna obvyklá opatření, ale než se stačilo vyšetřování opravdu rozběhnout, dívka se sama vrátila. Přišla najednou pozdě v noci domů ke svým poručníkům, kteří bydlí nedaleko Aylesbury, jen v šatech a ve střevících a ve stavu naprostého vyčerpání.“
„Kolik té dívce je?“
„Patnáct – téměř už šestnáct.“ Grant chvíli čekal, jestli se nechce Robert ještě na něco zeptat, a potom pokračoval. „Řekla že byla ‚unesena‘ v autě, a víc z ní dva dny nikdo nedostal. Upadla do jakéhosi polovědomí. Teprve když se asi po osmačtyřiceti hodinách vzpamatovala, postupně se začali dovídat, co se vlastně stalo.“
„Kdo?“
„Wynnovi. Samozřejmě, že to zajímalo i policii, ale dívka se při sebemenší zmínce o policii tak rozrušila, že bylo nutné získat výpověď prostřednictvím rodičů. Tvrdila, že když se vracela domů a čekala na křižovatce v Mainshillu na autobus, zastavilo vedle ní auto s dvěma ženami. Mladší, která seděla za volantem, se ji zeptala, jestli nečeká na autobus a jestli by ji snad nemohly někam odvést.“
„Dívka čekala sama?“
„Ano.“
„Proč? Copak ji nešel nikdo doprovodit?“
„Strýc byl v práci a teta odešla za kmotru na křtiny.“ Znovu se Grant odmlčel, aby mu Robert mohl položit další otázku. „Dívka odpověděla, že čeká na londýnský autobus, a ženy ji řekly, že autobus už odjel. Protože přišla na křižovatku na poslední chvíli a neměla zvlášť přesné hodinky, uvěřila jim. Ještě než před ní auto zastavili, se začala bát, že autobus zmeškala. A také byla vystrašena, protože byly čtyři hodiny, dalo se do deště a stmívalo se. Ženy ji velmi litovaly a nabídly ji, že ji zavezou k nějaké zastávce, jejíž jméno nepostřehla, a tam že prý může za půl hodiny a stihnout další autobus na Londýn. Vděčně přijala a sedla si dozadu k starší z nich.“
Robertovi se v duchu vybavil obrázek staré paní Sharpové, vzpřímené a nepřístupné na obvyklém místě vzadu ve vozu. Pohlédl na Mirion, ale ta se tvářila naprosto klidně. Tuto výpověď už slyšela.
„Ona byla zamžená deštěm a dívka vyprávěla cestou té staré paní trochu o sobě, takže nedávala moc pozor, kudy jedou. Když si konečně všimla svého okolí, byla už venku naprostá tma. Zdálo se jí, že jedou nějak dlouho. Poznamenala cosi v tom smyslu, jak je od obou žen laskavé, že si kvůli ni tak zajely. Tu se ozvala mladší z nich a řekla, že si nezajely vůbec, naopak, že se u nich může ještě chvíli zastavit a vypít si něco teplého a pak že ji odvezou na její křižovatku. Dívce se to nezdálo moc vhodné, ale mladší z žen ji domlouvala, že přece nebude stát dvacet minut v dešti, když může posedět v teple a suchu a něco si sníst. Dívka souhlasila, připadalo jí to docela rozumné. Po chvíli mladší z žen vystoupila, otevřela cosi, co vypadalo jako velká brána, a dojely k domu, který v té tmě nebyl vidět. Ženy ji zavedly do prostorné kuchyně…“
„Do kuchyně?“ podivil se Robert.
„Ano, do kuchyně. Starší žena dala ohřát na kamna vystydlou kávu a mladší udělala chlebíčky. A když jedly a pily, postěžovala si dívce, že zrovna nemají služebnou, a zeptala se jí, jestli by u nich nechtěla nějakou dobu pracovat. Dívka odpověděla, že ne. Zkoušely ji všemožně přemlouvat, ale dívka stále trvala na svém, že nemá o podobné zaměstnání zájem. Jak tak hovořily, začaly se jí jejich tváře rozplývat před očima. Když ji navrhly, aby se šla alespoň podívat nahoru, jakou by u nich měla hezkou ložnici, byla už prý tak omámená, že s jejich návrhem souhlasila. Vzpomíná si, že vystoupala po měkkém koberci do prvního patra a pak ještě o poschodí výš po schodech pokrytých něčím tvrdým a potom po mnohem tvrdších schodech, ale pak už si nepamatuje nic, než že se probudila za denního světla v kovové postelu na kolečkách v holém podkrovním pokojíku. Na sobě měla jen kombiné a ostatní svoje oblečení nikde neviděla. Dveře byly zamčené a malé kulaté okénko se nedalo otevřít. Každopádně…“
„Kulaté okénko?“ opakoval zaraženě Robert.
Tentokrát mu však odpověděla Marion. „Ano,“ řekla významně. „Kulaté okénko nahoře ve střeše.“
Protože poslední Robertovou myšlenkou, když přecházel přes dvůr ke dveřím, bylo, jak špatně umístěné je to kulaté okénko ve střeše, opravdu teď nevěděl, co by řekl. Grant se jako obvykle ze zdvořilosti odmlčel a pak pokračoval:
„Za chvíli přišla mladší žena s miskou ovesné kaše. Dívka kaši odmítla a žádala, aby ji vrátily oblečení a pustily ji ven. Žena jí odpověděla, že až opravdu vyhladoví, přijde ji kaše k chuti, misku jí nechala a odešla. Až do večera zůstala dívka sama a potom přišla opět ta mladší žena, přinesla podnos s čajem a s čerstvými koláči a pokoušela se dívku přemluvit, aby to přece jen s tou službou zkusila. Dívka opět odmítla. A jak uvedla, po řadu dní pak následovalo střídavé přemlouvání a zase nátlak, někdy od k jedné a jindy od druhé z žen. Pak dívku napadlo, že kdyby rozbila malé okénko, prolezla by jím třeba na střechu, chráněnou parapetem, a mohla by upoutat pozornost někoho, kdo by šel zrovna kolem anebo přijel s nějakým zbožím, a naznačil mu, v jaké je tísni. Bohužel však měla jako nástroj jen židli, a sotva ji udeřila do skla, že trochu prasklo, vrhla se na ni rozzuřeně mladší žena. Vytrhla ji židli a tak ji tou židlí zmlátila, že dívka sotva popadala dech. Potom i s židlí odešla a dívka si myslela, že tím to skončilo, ale žena se za chvíli vrátila s něčím, co vypadalo jako bič na psa, a dívku zbila do bezvědomí. Druhý den přišla starší žena s náručí ložního prádla a poručila ji, že když nechce uklízet, ať aspoň zašívá. A jestli se do toho šití pořádně nepustí, že nedostane najíst. Dívku bolelo celé tělo, takže šít nemohla a najíst nedostala. Druhý den ji opět ženy vyhrožovaly výpraskem, jestliže nebude šít. Spravila tedy trochu ložního prádla a dostala jakési dušené maso. Tak to trvalo ještě několik dní. Když dívka zašila něco špatně nebo zastala málo práce, nabily ji nebo jí nedaly najíst. A pak jí jednoho večera přinesla starší žena jako obvykle misku s dušeným masem, a když odešla, nezamkla za sebou. Dívka chvíli čekala, protože měla strach, že jí jen nastražily léčku a zase dostane výprask, ale pak se odvážila ze dveří. Nikde se nic neozývalo, a tak seběhla tiše po holých schodech o poschodí níže. Slyšela, jak ženy spolu mluví v kuchyni. Tiše sestoupila do přízemí a rozběhla se ke dveřím. Nebyly zamčené, takže utekla, tak jak byla, do noci.“
„V kombiné?“ zeptal se Robert.
„Zapomněl jsem poznamenat, že mezitím dostala místo kombiné své šaty. V podkroví se netopilo, a kdyby byla zůstala jen v kombiné, pravděpodobně by to ani nepřežila.“
„Jestli vůbec byla v tom podkroví,“ poznamenal Robert.
„Ovšem, jestliže vůbec byla v tom podkroví,“ souhlasil s ním uhlazeně inspektor Grant. A bez své obvyklé zdvořilostí odmlky pokračoval: „Potom už si moc nepamatuje. Tvrdí, že šla velmi dlouho tmou. Měla dojem, že je na široké silnici, ale nic kolem nejelo a nikoho nepotkala. Později ji zahlédl ve světle reflektorů řidič nákladního auta a zastavil ji. Byla unavená, že ihned usnula, a probudila se až když ji vysazoval na kraji silnice. Řidič se ji smál, že je jako loutka, z které se vysypaly všechny piliny. Bylo to podle všeho už dost pozdě v noci. Řidič ji řekl, že jsou na místě, kde chtěla vystupovat, a odjel. Po chvíli si uvědomila, kde je. Necelé tři kilometry od domova. Zaslechla, jak hodiny na věži odbíjejí jedenáctou. A krátce po půlnoci přišla domů.
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Chvíli bylo ticho.

„Je to ta dívka, co sedí ve voze před branou?“ zeptal se Robert.

„Ano.“

„Zřejmě měla svůj důvod, proč jste ji sem přivezl.“

„Ano. Když se vzpamatovala, požádali ji, aby vypověděla svůj příběh policii. Její výpověď byla slovo od slova stenograficky zaznamenána. Dívka si ji přečetla a podepsala její strojopisný přepis. Přečtu vám příslušné pasáže:

Když jsme už nějakou dobu jely, předjely jsme autobus s osvětleným nápisem MILFORD. Ne, nevím, kde je Milford. Ne, nikdy jsem tam nebyla.

To je první údaj. A druhý zní:

Z okénka v podkroví jsem viděla vysokou cihlovou zeď uprostřed s velikou železnou bránou. Za zdí vedle asi silnice, protože jsem viděla telegrafní sloupy. Ne, co na ní jelo, jsem neviděla, protože zeď byla moc vysoká. Jen občas vršek nějakého nákladního auta. Branou vidět ven nebylo, protože je zevnitř pobitá plechovými pláty. Od brány vedla příjezdová cesta, nejdřív kousek ke dveřím domu a pak se rozdvojovala a točila v kruhu ke dveřím domu. Ne, zahradu tam neměli, jenom trávník. Ano, snad pěstěný. Ne, na žádné keře si nevzpomínám, jen na ten trávník a cestičky.

Grant zavřel zápisník, z něhož přečetl úryvky.

„Pokud víme, a pátrali jsem skutečně důkladně, není kromě Franchise mezi Larborough a Milfordem žádný jiný dům, který by odpovídal dívčině popisu. Franchise mu odpovídá do všech podrobností. Když dívka dnes spatřila zeď a bránu, poznala dům zcela určitě, ale uvnitř ještě nebyla. Musel jsem samozřejmě nejprve vysvětlit celou záležitost slečně Sharpové a zjistit, je-li ochotna být s dívkou konfrontována. Slečna Sharpová zcela správně navrhla, aby byla jako svědek přítomná právnická osoba.“

„Divíte se ještě, že jsem potřebovala tak rychle pomoc?“ obrátila se Marion k Robertovi. „Umíte si představit hrůznější nesmysl?“

„Dívčina výpověď je vskutku podivuhodnou směsicí faktů a absurdností,“ řekl Robert. „Vím, že je dnes velice těžké najít služebnou, ale copak by si někdo mohl představit, že získá pomoc v domácnosti, tím že bude násilím držet v domě cizí dívku a navíc ji bít a držet o hladu?“

„Normální osobu by něco takového ovšem nenapadlo,“ souhlasil Grant a díval se upřeně na Roberta, aby mu pohled mimoděk nesklouzl na Marion. „Ale věřte mi, že první rok v armádě jsem se setkal s tuctem mnohem neuvěřitelnějších případů. Výstřednosti lidské povahy jsou nekonečné.“

„V tom s vámi souhlasím, ale výstřední se mi spíše zdá chování té dívky. U ní vlastně ta absurdní situace začíná. Sama se přece ztratila na …“ tázavě se odmlčel.

„Na celý měsíc,“ doplnil Grant.

„Na celý měsíc, a přitom naprosto nic nenaznačuje, že by se na obvyklém chodu franchiské domácnosti něco změnilo. Neměla by snad slečna Sharpová na příslušný den alibi?“

„Ne,“ řekla Marion. „Podle inspektora Granta jde o osmadvacátý březen. To už je dávno a my tu žijeme den ode dne velmi obdobně, ne-li docela stejně. Určitě bychom se nerozpomněly, co jsme dělaly osmadvacátého března. A je velmi nepravděpodobné, že by si to pamatoval někdo jiný.“

„Co třeba vaše služebná?“ nadhodil Robert. „Je někdy až obdivuhodné co si služebné pamatují.“

„Nemáme služebnou,“ řekla Marion. „Žádná tu nevydrží, dům je moc o samotě.“

Rozhovor se stáčel nepříjemným směrem. Robert se honem snažil přivést rozhovor na něco jiného.

„A co ta dívka – vlastně ani nevím, jak se jmenuje.“

„Elisabeth Kaneová, říká se ji Betty Kaneová.“

„Ano, zmínil jste se mi o tom. Promiňte. Mohli bychom se o ní něco dozvědět? Policie si o ni už zřejmě obstarala informace, než se ztotožnila s její verzí. Proč se například mluví o poručnících a ne o rodičích?“

„Je to válečný sirotek. Do Aylesbury byla evakuována jako docela malé dítě. Byla jedináček a ubytovali ji u Wynnů, kteří měli jen jednoho o čtyři roky staršího chlapce. Asi za dvanáct měsíců ji oba rodiče zahynuli při jednom náletu a Wynnovi, kteří si vždycky přáli mír dceru a dítě si velmi oblíbili a rádi ponechali. Pokládá je za svoje rodiče, protože skutečné rodiče téměř nepoznala.“

„Ach tak. A co o ní soudí ve škole.“

„Jen to nejlepší. Podle všeho je to velmi tichá dívka. Dobře se učí, ale v ničem nevyniká. Nikdy neměla žádné nepříjemnosti, ve škole ani mimo školu. Její třídní učitelka o ní prohlásila, že je až průzračně pravdomluvná.“

„Když se konečně po té době vrátila domů, byly na ní znát následky bití, o kterém mluvila?“

„Ano, zcela nepochybně. Lékař Wynnovy rodiny ji vyšetřil hned druhý den časně ráno a ve své zprávě uvedl, že byla značně zbitá. Některé modřiny ji byly ještě znát i mnohem později, když u nás učinila své prohlášení.“

„Neměla někdy záchvat epilepsie?“

„Ne, i to jsme počátkem vyšetřování uvážili. Chtěl bych zdůraznit, že Wynnovi jsou neobyčejně rozumní. Celá záležitost je velmi zarmoutila, ale nesnažili se ji dramatizovat, ani si nepřáli, aby se dívka stala středem pozornosti, a kdekdo ji litoval. Vyrovnali se s tím obdivuhodně.“

„A teď je zas na mně, abych se se s tím vyrovnala s obdivuhodným odstupem já, že?“ poznamenala Marion.

„Chápete jistě mou situaci, slečno Sharpová. Dívka popsala nejenom dům, v němž byla podle svého tvrzení držena, ale i jeho dvě obyvatelky, a popsala je velmi přesně – Hubená straší žena s jemnými bílými vlasy, černě oblečená a bez klobouku a mnohem mladší žena, štíhlá, vysoká a tmavovlasá jak cikánka, bez klobouku a s pestrým hedvábným šátkem kolem krku.“

„Ano, nenapadá mě žádné vysvětlení, ale vaší situaci chápu. A teď snad bychom měli zavolat tu dívku dovnitř, ale ještě než pro ni dojdeme, bych ráda řekla…“

Dveře se nehlučně otevřely a na prahu stanula stará paní Sharpová. Bílé vlasy ji trčely kolem obličeje, jak si je rozcuchala o polštář, a vypadala víc než kdy jindy jako čarodějnice.“

Zavřela za sebou dveře a se zlovolným zájmem si prohlížela skupinku.

„Ha ha!“ řekla a zaznělo to drsně jak slepičí zakdákání. „Tři cizí muži!“

„Dovol, abych ti představila, maminko,“ řekla Marion, když všichni tři povstali.

„Toto je pan Blair z firmy Blair, Hayward a Bennet, která má ten překrásný dům nahoře na Hlavní třídě.“

Robert se uklonil a stará dáma si ho změřila chladným, jakoby racčím pohledem.

„Potřebuje to tam znovu obložit,“ podotkla.

Dům to potřeboval, ale Robert takové přivítání rozhodně nečekal.

Nebylo mu zvlášť valnou útěchou, že stejně svérázně uvítala i Granta. Nejenže na ni neudělalo dojem, že se ji jednoho jarního odpoledne zčistajasna objevil v salónu pracovník Scotland Yard, a ani v nejmenším ji to nevylekalo. Jen suše poznamenala: „V té židli byste neměl sedět, jste na ni moc těžký.“

Když ji dcera představila místního inspektora, sotva na něj pohlédla a pak hned pootočila hlavu. Očividně ho zcela pustila ze zřetele. Soudě podle Hallamova výrazu se to inspektora velice dotklo.

Grant pohlédl tázavě na slečnu Sharpovou.

„Povím ji to sama,“ řekla Marion. „Maminko, inspektor si přeje, abychom se podívaly na jakousi mladou dívku, která čeká ve voze za bránou. Byla měsíc nezvěstná, a když se vrátila ve velmi zuboženém stavu domů, prohlásila, že ji věznily jakési ženy, které si z ní chtěly udělat služebnou. Protože odmítla, zamkly ji, tloukly a držely o hladu. Přesně popsala místo i ty ženy a jakousi shodou okolností odpovídáme my dvě tomu popisu. A náš dům také. Vzniká podezření, že byla vězněna v našem podkrovním pokojíku s kulatým okénkem.“

„Velice pozoruhodný příběh,“ poznamenala stará dáma a rázně usedla na empírovou pohovku. „A čím jsme tu dívku mlátily?“

„Prý nějakým bičem na psy?“

„Máme vůbec bič na psy?“

„Myslím, že máme vodítko, které se dá v případě nutnosti použít jako bič. Jenže jde o to, že inspektor si přeje, abychom se s tou dívkou setkaly a aby ona řekla, jestli jsme ty ženy, které ji věznily, nebo ne.“

„Máte proti tomu nějaké námitky, paní Sharpová?“ zeptal se Grant.

„Naopak, inspektore. Už se nemohu dočkat. Ujišťuji vás, že se mi nestává každý den, abych si šla lehnout jako nudná stařena a vstala coby potenciální netvor.“

„Jestli dovolíte, přivedu…“

Hallam povstal, aby pro dívku došel, ale Grant zavrtěl hlavou. Zřejmě chtěl být přitom, až dívka prvně uvidí, co je za branou.

Když inspektor odešel, vysvětlila Marion matce, jak se u ní ocitl Blair. „Bylo od něho nesmírně laskavé, že přišel ihned na mé zavolání,“ dodala a Robert znovu ucítil, jak se na něho upřely ty jasné bledé staré oči. Pokud šlo o něj, klidně by uvěřil, že stará paní Sharpová dokáže denně ztlouct sedm lidí.

„Cítím s vámi, pane Blaire,“ řekla stařena zcela bez soucitu.

„Proč, paní Sharpová?“

„Broadmoor zřejmě nepatří k vašemu zaměření.“

„Broadmoor?“

„Ústav pro kriminální šílence.“

„Ale neobyčejně mě inspiruje,“ řekl Robert, který se od ní nemínil nechal špičkovat.

Paní Sharpová zřejmě jeho odpověď ocenila, protože ji přes rty proběhlo cosi jako náznak úsměvu. Robert měl zvláštní pocit, že se ji najednou zalíbil, ale i jestli tomu tak bylo, rozhodně to nedala znát. Řekla suše a ostře: „Jistě, v Milfordu není moc rozptýlení. Má dcera prohání míček na golfovém hřišti, ale mně není v mém věku dopřána ani taková zábava. A tak mi zbývá jenom polévat květiny roztokem proti škůdcům, což je zákonem povolená forma sadismu, a topit v něm mšice. Také topíte mšice, pane Blaire?“

„Ne, rozmačkávám je. Ale má sestra se do nich strefovala mýdlem.“

„Mýdlem?“ řekla paní Sharpová s opravdovým zájmem.

„Prý do nich vždycky praštila měkkou stranou a ony se na ní přilepily.“

„Ale to je neobyčejně zajímavé. Ještě jsem o podobné metodě neslyšela. Musím ji příště vyzkoušet.“

Robert poslouchal druhým uchem, jak se Marion snaží být milá na uraženého Hallama. „Hrajete výtečně golf, pane inspektore,“ říkala mu právě.

Robert prožíval pocit, jaký mívá člověk někdy ke konci snu, když se už málem probouzí a žádná sebevětší nelogičnost mu nevadí, protože se za chvíli zas vrátí do skutečného světa.

Byl to však pocit klamný, neboť skutečný svět vtrhl dovnitř v podobě inspektora Granta. Grant vstoupil první, aby viděl všem do tváře, a pak otevřel dveře policistce a mladé dívce.
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