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Poznámka autora


I.

Mluvíme-li v této knize o činech některé etnické skupiny, máme na mysli jednání jejího vedení v té době. Tyto skutky nemusejí nutně odrážet většinové přesvědčení 
celé komunity.


II.

Já nejsem nějaký obecný Afričan. Jsem Nigerijec. 
A tato kniha odráží můj pohled jako Nigerijce.





[Zde vložte nějakou všeobecně platnou africkou moudrost. Ideálně alegorii o moudré opici a její interakci se stromem nebo o vztahu mezi oslem a mravencem, která vyústí v překvapivou a velkolepou demonstraci srdnatosti. Připište doušku: Starobylé africké přísloví]




Identity


Kdybych o Africe věděla jen to, co se člověk dozví z populární kultury, myslela bych si, že je to země nádherných panoramat, krásných zvířat a nepochopitelných lidí, kteří bojují v nesmyslných válkách, umírají v chudobě a na AIDS 
a nejsou schopní mluvit sami za sebe.

– Chimamanda Ngozi Adichie



Identita je vždy jedinečná.


Pocházím z místa, které se rozkládá někde mezi hrncem s rýží jollof [I] v nejrušnější kuchyni v západní Africe a obývacím pokojem plným hlavních postav. Libuju si v diskuzích, protože moje osobnost byla ukuta v plamenech pečlivě udržovaného rodinného rituálu spočívajícího v tom, že do jedné místnosti shromáždíte co nejvíce lidí a hádáte se o ničem – každý musí vyslovit svůj názor na názor každého dalšího. Narodil jsem se lidem s navzájem si protiřečícími vzpomínkami na události, u nichž byli oba přítomni. Vyrůstal jsem obklopen rodinou, která si věčně stěžovala, že někdo nevypráví nějaký konkrétní příběh správně, buď co se faktů týče, anebo protože jeho rekapitulace událostí postrádá patřičný náboj. Historii u nás doma nepíšou vítězové, nýbrž ten, kdo promluvil jako první.



Moje matka miluje davy a vždycky se snaží každému zavděčit. V žádné situaci se necítí komfortněji, než když se všechno kolem ní hroutí, když se jí události vymykají z rukou a nejlepším řešením je rodinná sešlost. Od ní jsem zdědil lásku k životu v hustě obydlených místech, obklopen ruchem a nikdy neustávající aktivitou; niternou radost z toho, že žiju polapen v jukeboxu zážitků a husté síti městské hromadné dopravy. Moje matka vždycky zůstává ještě na jednu poslední písničku. I já vždycky zůstávám ještě na jednu poslední písničku.



Můj otec je extrovert, který si od nikoho nenechá mluvit do života, bezvýhradně sebejistý a s naléhavou potřebou prostě jen existovat. Tempo jeho žití je naprostým protikladem pohybu. Kdyby mohl navrhnout perfektní den, zahrnoval by šlofíček hned po snídani. Po něm jsem zdědil klidnou povahu a chladnou hlavu: věci pravděpodobně nikdy nejsou tak špatné nebo tak dobré, jak se na první pohled zdají. Když nám někdy připadá, že se řítíme vpřed, šouráme se líným krokem; když se loudáme, jak jednou poznamenala moje sestra, je dost možné, že se ve skutečnosti pohybujeme pozpátku.



Etnicky jsem napůl Joruba, napůl Igbo. Říká se, že Jorubové se chtějí pořád jen bavit a Igbové si chtějí jen dobře žít, což znamená, že jsem naprogramován za žádných okolností bezmyšlenkovitě neodmítnout jakékoliv pozvání, aniž bych přinejmenším položil několik upřesňujících otázek. Mám tři starší sestry, z čehož vyplývá, že jsem třiadvacet procent svého života strávil lítostivým přemítáním nad argumenty, které jsem měl použít, avšak nepoužil v nějakém dávno ukončeném sporu.



Pocházím z nesmírně zmatečné matrice toho, kdo vlastně je či není můj pokrevní příbuzný. Nade všechno miluju intenzivní smyslové vjemy, jak chuťové, tak hmatové, a přísahám na léčivou sílu řádně pikantní polévky. Byl jsem vychováván v pevném přesvědčení, že každá vaše tetička má nejen právo, ale dokonce povinnost mluvit člověku do života a že není možné mít příliš mnoho bratranců a sestřenic – a tyto dva koncepty jsem odhodlán bránit vlastním tělem. Pocházím z domova, jehož dveře byly vždycky všem otevřené dokořán. Z rodiny, v níž vládlo přesvědčení, že navštívit nás znamená u nás doma také jíst, protože jídlo je svrchovaným vyjádřením lásky; jídlem se odpouštějí hříchy a uděluje požehnání.



Výchova mi velí vstávat brzo ráno na mši a v den voleb dlouho do noci vyčkávat na výsledky. Jsem z rodiny, která nikdy dobrovolně nejela na dovolenou k moři a která si před organizovaností nade všechno cení intuice; z rodiny, která se rozhoduje spíše na základě emocí než praktických aspektů. Nesmyslně brzké příjezdy na všemožné kulturní události či na letiště, které mi byly tak přísně servírované v dětství, ze mě udělaly alergika na nesmyslně brzké příjezdy na všemožná kulturní setkání či na letiště. A zatímco v jiných rodinách platilo, že děti mají být vidět, a ne slyšet, u nás se dětem vždy pozorně naslouchalo. Tedy pokud nemluvily po večerce, přes tu totiž nejel vlak.


Můj klan je notoricky špatný v udržování kamenných tváří; v genech máme zakódovanou naprostou neschopnost skrýt frustraci nebo ra­dost, jež námi cloumají, jakkoliv přechodné jsou. Nejvyšším trestem je u nás doma mlčení a tanečního parketu plného lidí, které má člověk rád, si vážíme jako jedné z opravdových hodnot a nejúžasnějšího vynálezu lidstva. Životní postoj mých příbuzných by se dal shrnout otázkou, proč by měl člověk zkoušet něco nového z jídelního lístku, když předem dobře ví, co chce; proč by si měl objednávat něco nového, když naprosto přesně rozumí tomu, kdo je?



***

​
Každý člověk je souhrnem jedinečného souboru silnějších a slabších, zřetelných i utajených vlivů, které se v něm setkávají, mísí a občas spolu nesmiřitelně zápolí. Tyto nehmatatelné složky řídí naše nejupřímnější záměry a utvářejí podstatu naší osobnosti, jež je často příliš složitá, příliš pružná a příliš intimní na to, abychom ji dokázali přesně vyjádřit, ať se snažíme sebevíc.


Místo toho za sebou při každé z našich interakcí s jinými lidmi trousíme maličké drobečky jako stopy, které vedou k vnitřní svatyni naší složité identity. Jde o bezděčnou a nestejnoměrnou spolupráci mezi těmi nejpodstatnějšími vlivy: geny, které jsme zdědili po rodičích, a životními rozhodnutími, k nimž jsme přistoupili po důkladném zvážení. Dále mezi podvědomě vnímanými aspekty: množstvím očního kontaktu či zautomatizovanými úzkostmi. A v neposlední řadě jde také o miliony věcí, které prodlévají někde mezi, ať už je to nutkání podívat se na předpověď počasí předtím, než vyrazíme z domu, snaha najít správné místo v polici pro konkrétní druh koření, nebo závazek nosit vždy dvě stejné ponožky.


Drobné dílky osobnosti sešívané dohromady tak dlouho, dokud nevytvoří někoho skutečného.



Ovšem ne každému je dovoleno mít takto komplexní identitu. V průběhu dějin byli jednotlivci i celé komunity systematicky zbavováni svých jedinečných a svérázných charakteristik, často proto, aby bylo snazší je ponížit, zhanobit a podrobit si je – a v některých případech je i vyhladit. Možnost otevřeně a bez výhrad sám sebe definovat mnozí považují za samozřejmou, ve skutečnosti je to však výsada. Skutečnost, že můžete přijít na schůzku nebo na pohovor či komunikovat s policistou a předložit svůj pohled na věc, aniž byste museli čelit předsudkům, a při tom všem se vám dostává náležitého respektu, může radikálně ovlivnit, předurčit, případně i zachránit život.


Už jen to, že zmíněného privilegia zbavíte jednotlivce, může být dostatečně destruktivní. Když však tuto redukční kúru aplikujete na celou komunitu, zemi nebo rasu, vytvoříte jedovatě falešný narativ, který prostupuje generacemi tak dlouho, dokud se z fikce nestanou fakta, jež se následně promění v chorobnou sdílenou moudrost předávanou stále dál a dál – ve školách, v rodinách, prostřednictvím slov zvěčněných v knihách či v obrazech, populárních v populární kultuře.



Málokterá entita byla nucena projít touto realitu zkreslující čočkou tolikrát jako Afrika – kontinent se čtyřiapadesáti státy, více než dvěma tisíci jazyků a obývaný 1,4 miliardy lidí. Region, s nímž se zachází a o kterém se mluví, jako by šlo o jednu jedinou zemi, zbavenou nuancí a odsouzenou navždycky trpět nouzí.


Už hrozně dlouho je „Afrika“ užívána jako synonymum pro bídu, věčné spory, korupci, občanské války a rozsáhlé pláně vyprahlé rudé půdy, na níž neroste nic než svízel. Anebo je prezentována jako jeden velký safari park, kde se kolem našich domovů volně potulují lvi a tygři a Afričané tráví dny sdružení do svých bojovných kmenů, prakticky nazí, s oštěpy v rukou, loví zvěř a rituálně poskakují, aby si ukrátili čas, než jim spadne do klína další balíček humanitární pomoci. Bída, nebo safari. Nic mezi tím.


Můžu se sebeúporněji snažit vysvětlit, že jsem vyrostl v bující 
metropoli se všemi radostmi a strastmi typické bující metropole, jenže mnozí lidé si dokážou představit jen to, čemu byli naprogramováni věřit. Nedovedou si představit základní školu jako ta, ve které učí moje máma, jejímiž branami se každé ráno hrnou dovnitř šťastné a dobře živené děti. Všemožné mezinárodní charitativní organizace je totiž přesvědčily, že být mladý člověk v Africe znamená žít obklopen hejny 
dotěrných much a k obživě nemít nic než kontaminovanou pitnou vodu; že být Afričan znamená denně s odřenýma ušima unikat ze spárů té nebo oné skupiny nájezdníků, řítících se v otrhaných uniformách po stezkách vedoucích skrz džungli na korbách džípů s náhonem 
na všechna čtyři kola, kterým nic a nikdo nestojí v cestě.


Ve skutečnosti je však Afrika bohatou mozaikou rozličných zkušeností, rozmanitých komunit a historií, nikoliv monolitem předem daných osudů. Zníme různě, smějeme se různě, všední věci prožíváme každý svým jedinečným všedním způsobem a naše morální kompasy neukazují vždy všechny jedním směrem.



Tato kniha je portrétem současné Afriky, který má za cíl nabourat škodlivé stereotypy a vyprávět komplexnější příběh – příběh založený na vší té lidské jedinečnosti, jež byla odsunuta stranou, aby udělala místo jediné perspektivě plné krve, bojů a majestátních záběrů na rozlehlé savany zalité zlatým světlem zapadajícího slunce. Chce odhalit nepřesnosti v chápání dějin kontinentu a přiblížit pochroumaný narativ zpátky k realitě.


Afrika je samozřejmě plná skutečných těžkostí, a kdybychom je ignorovali, jen bychom se dopouštěli stejně závažného zkreslení. Mnoho lidí tam žije v bídě; některé vlády své občany zklamaly či zradily; a v některých oblastech se propast mezi bohatými a těmi ostatními, zapomenutými, stále zvětšuje. Když však tento příběh zasadíte do souvislostí, spatříte širší obraz a pochopíte, proč se dějiny odehrály tak, jak se odehrály. Když si vzpomenete, co dostaly zdejší regiony v důsledku kolonialismu do vínku, a vybavíte si způsob, jímž si evropská impéria rozdělila místní úrodnou a plodnou půdu, roztrhla desetinu etnických skupin – čímž proti jejich vůli přinutila lidi radikálně odlišných kultur vytvořit společné národy – a ukradla devadesát procent hmotného kulturního dědictví kontinentu; když si uvědomíte, že tohle všechno je záležitost nedávné minulosti a že například moji rodiče jsou starší než stát, ve kterém se narodili; když vám dojde, že za vysokým počtem násilných diktatur stojí mnohotvárný příběh o tom, jak koloniální mocnosti záměrně štvaly kmenové skupiny proti sobě navzájem a podporovaly své oblíbence, nikoliv to, že bychom byli od přírody divocí a krvežízniví; když poprvé ochutnáte rýži jollof nebo spatříte výsledky práce, kterou od časů znovunabytí nezávislosti odvedli aktivisté a celé generace reformátorů, začnete chápat, že Afrika je region skrz naskrz prorostlý kořeny lidských příběhů – které, stejně jako kdekoliv jinde, mohou vyprávět naprosto o čemkoliv, od slavných vítězství po barbarsky kruté skutky. Afrika je kontinent ne­ustálých překvapení, protože se každá země snaží z téhle – jemně řečeno – nepříjemné situace vytěžit maximum.



Každá kapitola této knihy představí nějaký kousek kontextu, který v diskuzích o Africe dosud často zřetelně chybí. Dozvíte se, jak byly jednotlivé země založeny lidmi s mizernými mapami a ještě mizernějšími mravy. Prozkoumáme škodlivost toho, jak je Afrika prezentována prostřednictvím laciných stereotypů v populární kultuře či obrázků využívaných v charitativních kampaních, propagujících rychlá řešení, jež často způsobí více škody než užitku, protože negativní stereo­typy jen utvrzují. Prostřednictvím příběhu sedmi diktatur nahlédneme historii demokracie napříč kontinentem; rozebereme dodnes se vlekoucí boj za navrácení artefaktů a pokladů, které byly ukradeny během koloniální éry; a pronikneme do poznání, jaký vliv měla kultura jídla v jednotlivých oblastech Afriky na rituály kolem celého světa. Identita vyžaduje také zdravou rivalitu, takže vás seznámím i s legendárními válkami o rýži jollof a zvláštní, nesourodou krásou Afrického ­poháru národů. V závěrečné části se zabývám současností a tím, jak místní aktivisté, lokální hnutí a nově vznikající kreativní a podnikatelské kultury utvářejí budoucnost kontinentu a podněcují vznik skutečných, přirozených komunit; díky jejich úsilí snad pochopíte, že Afrika znamená víc než jen prašné savany, občanské války a lidi bez vlastního hlasu, kteří jen čekají, až někdo promluví za nás, až k nám někdo vtrhne a zachrání nás.


Než se však ponoříme do historie kontinentu, chci vás vzít do Lagosu, svého rodného města, a ukázat vám realitu současnosti. Ačkoli tato kniha rozhodně nemá být cestovním průvodcem po místech, kde je možné se ubytovat, a památkách, jež nesmíte přehlédnout, je tento exkurz důležitý pro pochopení rozmanitosti kontinentu a svéráznosti jednotlivých oblastí. Je nezbytné se hned na začátku postavit nohama pevně na zem, přímo do centra dění; vidět, cítit a představit si sebe sama uprostřed každodenního života; nikoliv vznášet se kilometr nad zemí či pozorovat předmět svého zájmu dalekohledem. A žádné místo není tak výrazné jako nejlidnatější město kontinentu: nejčernošštější místo na světě, praskající ve švech a držené pohromadě jen silou optimismu a chuti do života.



Dění na onom obrovském území, nazývaném Afrika, podléhá obrovskému nepochopení. Cílem mé knihy je zalátat tyto mezery a zároveň ukázat mou hlubokou lásku k tomuto regionu – jako konceptu, jako každodenní skutečnosti i jako příslibu. Kdybyste si z ní měli odnést jen jednu věc, pak chci, abyste si uvědomili a přijali za své, že tento kontinent je společenstvím více než miliardy specificky strukturovaných jedinečných identit.


Že Afrika přece není stát.



Lagos

Lagos je plný lidí.



Každým okamžikem hrozí, že neoficiální hlavní město Nigérie pukne ve švech a odhalí, že v sobě celou dobu skrývalo menší, funkčnější metropoli. Co se počtu obyvatel týče, je to Londýn, New York a Uruguay dohromady a ještě zbývá místo pro každého Lotyše, který by rád okusil nejdokonaleji okořeněný chaos na světě. Je třikrát větší než Johannesburg či Nairobi, dvakrát větší než Káhira a populace celé Namibie by se do něj vešla dvacetkrát. Ghana je skvělá země se skvělými lidmi – kdybyste však nahradili veškeré její obyvatelstvo lidmi, kteří žijí v metropolitní oblasti Lagosu, nikdo by si toho nejspíš nevšiml.


Lagos je pointa vtipu, který by mohl začínat: „Jednadvacet milionů lidí, z nichž nikdo netrpí nedostatkem sebevědomí, vejde do baru…“ Co tím chci říct: v Lagosu je vážně hodně lidí. A žádný z nich není stydlivý.


Lagos je hlučný a prolezlý veselím. Zní jako netrpělivost a přehnaná familiárnost. Pohybuje se jako kultura vystavěná na přesvědčení, že víra a jistota jsou jedno a totéž. Je sflikovaný do podobně vágních tónů jako sny, v nichž představivost jako by předbíhala pohyb a kde pokrok je podložený už samotným záměrem, ne-li skutečností samou. Vzduch sytí neustálý řev klaksonů aut, který připomíná, že Nigerijci ze všeho na světě nejvíc milují, když vás mohou varovat před svou přítomností. Tady v Lagosu je to však pochopitelné – všichni jezdí buď příliš rychle, než aby se mohli zabývat bezpečností silničního provozu, nebo trčí nalepeni nárazník na nárazník v jedné z dopravních zácp, jež hyzdí každý centimetr města; táhnou se skrz dvě hlavní centra regionu, Mainland a Lagos Island; proplétají se čtvrtěmi prosycenými bohatstvím a kulturou i oblastmi, kde rodiny žijí doslova v bažinách. Dopravní zácpy jsou svým způsobem zdejší oficiální sport – účasti na těchto zápasech neunikne nikdo, číšníci ani ředitelé nadnárodních konglomerátů. Některý ze stovek vládních činitelů, jichž je Lagos Island plný, by možná jednou mohl zkusit oželet zdejší luxusní restaurace a nákupní centra a udělat si výlet do rwandského Kigali nebo do Abidžanu na Pobřeží slonoviny; přišel by na to, že cestování po silnici nemusí být zabijákem veškeré 
radosti.


Pro každého v Lagosu, kdo není voleným zástupcem státní správy, je hříchem držet se při zemi, stejně jako včasný příchod kamkoliv. Brzy přijdete na to, že když všichni všude chodí pozdě, tak vlastně všichni všude chodí příliš brzy. Mnohé vaše zvyky podlehnou změnám. Zmocní se vás nezkrotná, vášnivá touha používat svůj vnější hlas – ne­ustále, bez ohledu na místo a navzdory okolnostem: zdravit se a vítat, vysvětlovat, modlit se, smlouvat, přát někomu úspěch, jinému škodu. Život v Lagosu vás rychleji, než by vám bylo milé, naučí mluvit místním dialektem: „Prosím, pospěšte si, nemám moc času.“ Pochopíte, že když se na vás někdo pokusí ušít nějakou boudu, je potřeba předstírat uraženost, protože život je zkrátka jedna velká hra a štěstí přeje připraveným.



Lagos voní po čerstvém ovoci a motorové naftě. O víkendech nejste nikdy dál než kilometr od nějakého DJ, který žádá o ticho dav oblečený v šatech z pestrobarevných látek, důmyslně ušitých tak, aby na první pohled křičely: „Víte, kdo já jsem?“ Na tuhle otázku nikdy neodpovídejte. Jinak totiž časem zjistíte, že Lagosané moc dobře chápou, jak devastující účinky na člověka má, když si své rozhořčení nechává pro sebe. Jestliže si to dobře naplánujete, stihnete během jedné soboty navštívit i tři svatby. A když si to načasujete perfektně, můžete si poslechnout, jak Davido zpívá „If I tell you say I love you, oh…“, přinejmenším osmkrát.


V Lagosu se dá smlouvat úplně o všem. Je jenom na vás, jaké si nastavíte hranice. Jeden příklad za všechny: Když náš veterinář někde ztratil našeho milovaného psa, pokusil se nám jako kompenzaci nabídnout cizího mazlíčka v přesvědčení, že si náhradníka jistě rychle zamilujeme. Skutečnost, že nám ten pes ani v nejmenším nepatřil, pro něj v tu chvíli byla nepodstatným detailem, stejně jako jakákoliv dohoda, kterou by se někdy později musel pokusit uzavřít s páníčky na druhé straně téhle transakce. Zdvořile jsme veterinářovu nabídku odmítli a důrazně ho vybídli, ať hledá dál, a on nakonec našeho miláčka skutečně vypátral.


V Lagosu nejsou výjimkou vlny čtyřicetistupňových veder a dlouhodobých výpadků proudu. Zdejší promenády jsou poseté statnými palmami a téměř stoprocentně černošským obyvatelstvem. Ostré sluneční paprsky každý den pronikají přirozeným šedým filtrem, který město neustále halí; skrz hejna jasně žlutých autobusů; kolem mnohapatrových budov a vysokých zdí, jež osudově určují socio­ekonomickou podobu drobných oblastí, na které město člení; a dopadají na lidi, které věda považuje za nejšťastnější na světě. Pokud slunce za nějakého relativně klidného víkendového rána – ačkoli „relativní klid“ je v Lagosu poněkud pokřivený pojem – svítí právě tak akorát, mů­že­te si udělat pomalou vyjížďku jen tak naslepo, nikam konkrétně, pou­ze s touhou ochutnat město, aniž byste se jím nechali pohltit – což se však stane, člověk ani neví jak.


V Lagosu jsem nikdy nespatřil slona ani leoparda, zato jsem viděl, jak se na svatbě strhla rvačka kvůli nespravedlivě rozdělené výslužce. Nepotkáte tu žádné z takzvané velké pětky [II] – safari po Lagosu by spočívalo v pozorování nejprohnanějších automechaniků na světě, 
mnohapatrových bytových domů a rozlehlých přeplněných tržišť, kde vám prodají, vyrobí nebo seženou cokoliv, pokud to dokážete popsat. Když se na chvíli posadíte, abyste si trochu oddechli, můžete poslouchat cizí lidi, jak se spolu baví, jako kdyby byli jedna rodina, protože ve městě, kde vaše přežití tak často závisí na přízni a pomoci druhých, nikdy nevíte, od koho by se vám oné přízně a pomoci mohlo hodit.


Jediná věc, které se v Lagosu zaručeně dostává chudákům i boháčům stejnou měrou, je suya – proužky grilovaného masa, zároveň ostře kořeněné i líbezně sladké, krájené na tenko ve stáncích u silnice, servírované s cibulí a hutnými porcemi severonigerijského dialektu hausa, zabalené do novin a nejlepší ihned po rozbalení, ještě horké, zahalené hustým a spáleninou čpícím kouřem. Na suyu narazíte v každičkém koutě života v Lagosu, protože je levná a až nesmyslně dobrá. Suya uvolňuje dopravní zácpy a tisícihlavé svatby, které vás nutí pochybovat o samotném konceptu rodiny, jsou díky ní o trochu stravitelnější. Servíruje se na dětských narozeninových oslavách a manažeři luxusních hotelů po ní sahají, když chtějí svým podnikům dodat zdání autenticity.


Suya je tanec, v němž se střídají klidné a prudké pasáže. A totéž by se dalo říct také o čtvrti Ikeja, ve které jsem vyrostl. Chvílemi je bouřlivě ostrá, pak zase laskavě sladká. Silnice klikatící se naší čtvrtí byly dostatečně klidné na to, abych se na nich naučil řídit, ale pohybovat se podél nich pěšky, bez ochrany kovové kostry vozu, to je sázka do loterie, kterou nakonec zákonitě prohrajete.



Každá země má jedno město, jež na sebe strhává pozornost a je továrnou na pověsti a mýty, které pak v menších rodných městech dokola opakují ti, kdo mají touhu chlubit se, co všechno dokázali ve světlech ramp. Buď v něm žijete, nebo se vám příčí. Lagos není jiný: vládne vlnami syrové energie, které vyžadují, abyste se buď přizpůsobili, nebo zůstali sedět doma. Je to magnet pro lidi připravené drát se plnou parou vpřed a nekoukat nalevo napravo. Je to New York, kdyby New York skutečně nikdy nespal. Každý den sem přijíždějí tisíce lidí. Z Lagosu můžete utéct – dočasně; ale zdá se, že ho nikdy nikdo neopouští.


Lagos je místo pro outsidery, kteří mají odvahu nechat se okamžitě uvrhnout do samého středu dění. Vítá vás s otevřenou náručí, nehledě na vaši rasu, etnickou příslušnost a původ – jen nečekejte, že dostanete startovací balíček. Tato dostředivá síla udává specifické tempo města, ale také znamená, že je příliš tvrdohlavé, než aby bylo ochotné přizpůsobit se cestovnímu ruchu. Je to škoda. Udělalo by službu samo sobě, kdyby se inspirovalo prací Marrákeše nebo Alžíru, tím, jak dokázaly institucionalizovat zachování svých největších lákadel, aby se jimi mohli kochat místní i všichni ostatní. Jeden příklad za všechny: Když se na začátku 19. století do Lagosu vrátili osvobození otroci z Brazílie, přivezli s sebou z nového světa svou vlastní fyzickou a náboženskou estetiku a tu pak využili při budování brazilské čtvrti, v níž se nachází některé z nejkrásnějších architektonických skvostů celé země – jenže většina z nich byla ponechána napospas zubu času, místo aby byla čtvrť optimalizována a začleněna do bujícího města.



Při všem výše zmíněném je těžké udělat si nějaký závěr ohledně toho, jestli je mé město koncept, nebo experiment – ale ať se to má jakkoliv, Lagos vás především přiměje k upřímné pokoře. Je tak obrovský, že zastíní sebevětší ego. Žijete-li v Lagosu, cosi vás nutí zároveň být z Lagosu. Stále dokola, ať už máte jakékoliv pomýlené ambice, nachází prostředky, jak vašemu životu vtisknout tvar podle svých vlastních záměrů. Možná to zní romanticky, ale často je to velice vyčerpávající. Pokřivenost fyzikálních zákonů, jež ve městě vládnou, není poetická – je to důsledek faktu, že si nikdo nedal tu práci, aby mu vtiskl nějaký urbanistický řád. Místo něj tedy Lagosu vládne sebedůvěra – vrozená, neotřesitelná jistota, že v tomhle městě žijí ti nejlepší lidé na celém kontinentu; hluboká víra vyvěrající z vědomí, že se zde nachází nejvyšší poměr dobrých tanečníků k celkovému počtu obyvatel, a pevného přesvědčení, že jsme stvořeni k obrazu Božímu.


Důsledkem toho všeho je neustálý pocit nerovnováhy. Lagos má vše, co je potřeba k tomu, aby se stal velkým městem. Jenže nemá pražádnou představu, čím chce být, až vyroste.



Megalopole jsou tradičně motivovány naléhavou potřebou být další velkou věcí, před kterou nebude úniku. Akkra. Kinshasa. Nairobi.


Ale Lagos se za ničím takovým nežene. Místo toho vsází na svou hlavní neoficiální měnu – optimismus – a na to, že co do velikosti a kultu osobnosti ho žádné jiné město v Africe nikdy nepřekoná. Náznaky, jak by mohla vypadat nejlepší verze budoucnosti města, nicméně odjakživa nabízel Lagos Island. Tři velké betonové mosty spojují pevninskou část Lagosu se shlukem ostrovů, nazývaných prostě Ostrov s velkým O. Mnohapatrové obchodní domy se tady tyčí nad rozlehlými sídly obehnanými vysokými zdmi a s fasádami vyzdobenými prvky z falešného zlata, protože dávat na odiv bohatství a postavení, ať už skutečné, nebo domnělé, je tu mnohem důležitější než bohatství samotné. Čtvrti Ikoyi, Victoria Island a Lekki pulzují bujarým nočním životem a umělecká scéna, jež se tu vynořila a výtečně se jí tu daří, se stala kolébkou nové vlny tvůrců, kteří jsou na sociálních sítích jako doma a kteří se již nesnaží napodobovat americké umělce, ale hrdě vytvářejí díla s vlastním přízvukem. Ostrov dnes dokáže uspokojit každou vaši potřebu návštěvy galerie, večírku v nočním klubu a osvěžení předraženým smoothie ozvláštněným místním kořením, které dřív do rozmixovaného ovoce rozhodně nikdo nepřidával. Jezdí se sem na domácí koblihy a můžete si tu pronajmout loď, která vás a vaše přátele rychlostí blesku dopraví na jednu z mnoha párty, jimiž se pláže pobřeží Atlantického oceánu jen hemží.


Ale že se mu skutečně dobře daří, bude Lagos smět prohlásit, teprve až se do tohoto zdroje prosperity bude moci ponořit většina jeho obyvatel. Až nebudou tisíce rodin žít v domech na kůlech zapícha­ných v lagunách. Do té doby zůstane identita města roztříštěná v ostrých, podivně tvarovaných kouscích – jednadvaceti milionech jednotlivých fragmentů, které když se sešijí do alespoň jakžtakž souvislého plátna, ukazují Lagos, o němž se s jistotou dá říct asi jen jediné: Je pozoruhodně plný lidí.



***


Ze všech pravd o Lagosu a mnohých dalších složitých městech na tomto složitém kontinentu, který se musel tak strašně rychle a najednou postavit na vlastní nohy, vystihuje současnou realitu nejhlasitěji jediná: tato místa jsou produktem otřesů z doby, kdy se nejmocnější evropské země spřáhly s cílem rozdělit si a pohltit celý jeden další kontinent.


Plány kolonizátorů vyžadovaly mnoho jednotlivých kroků. A prvním z nich bylo nakreslit mapu.



  
   Mocí, která mi byla svěřena, vás nyní prohlašuji za stát
  

  
   
    Běloch je moc chytrý. Se svým náboženstvím přišel v klidu a míru. My jsme se smáli jeho hlouposti a dovolili jsme mu zůstat. Teď si získal naše bratry a náš klan už nemůže postupovat jednotně. Rozřezal svazky, které nás držely pohromadě, a my jsme se rozpadli.
   

   
    – Chinua Achebe, Svět se rozpadá
    
     [III]
    
   

  

  
   I. Mapa je věc rozdělená na díly
  

  
   
    Když si člověk představí mapu, vybaví se mu před očima sebejistě narýsované, barevně definované rozčlenění. Hranice oddělují moře od pramenů, které je napájejí, města od jejich dvojčat a lidi od jejich osudů. Má-li mapa sloužit svému nejlepšímu účelu, měla by pomáhat lokalizovat jednotlivé entity, které – v ideálním případě – na místech, na nichž jsou vyznačeny v mapě, skutečně existují. Velkorysé duše možná mapě dovolí určitou míru chybovosti. Ovšem pokud dorazíte do svého cíle a tam, kde jste očekávali horu, najdete krtinec, potom to, co vedlo vaše kroky, nebyla mapa, nýbrž pohádka, ve které jste – nic netušíce – byli hlavní postavou.
   

  

  
   Ta mapa byla veliká a špatná; působivá a nepřesná.
   
    [1]
   Byl to pět metrů vysoký topografický nesmysl, načrtnutý lidmi, kteří nikdy nevkročili na devadesát procent území, jež měla ona mapa zobrazovat. Kresba byla z velké části založena na zprávách o výpravách podél pobřeží, kde byli lidé váženi, spoutáváni okovy a pak prodáváni do otroctví; na historkách o obrovských vodních nádržích; na vyprávění o oblastech, kde je slunce sice horké, ale snesitelné a kde jsou místní nemoci pravděpodobně dostatečně mírné, takže je možné, že bílý muž nezemře do deseti hodin poté, co jeho chodidla dopadnou na pevnou půdu.
  

  
   Mnozí z těchto bílých mužů – kterým dějepis zdvořile říká „objevitelé“ – však přesto rychle zemřeli, protože nemoci jsou složité a mutující organismy, slunce je k cizincům málokdy vlídné a někteří místní vládci si uvědomili, že tito bílí muži v béžových šatech možná, ale opravdu jenom možná nemají na srdci nejlepší zájem jejich komunity. Ale ti bílí muži v béžových šatech, kterým se podařilo přežít, věděli, že narazili na něco speciálního; a byla to pravda, protože místní obyvatelé celá staletí pracovali na tom, aby tomu tak bylo. Bílí muži v béžovém se nenechali ničím odradit a pokračovali v hledání a zkoumání, aniž si lámali hlavy s takovými nepohodlnými maličkostmi jako zákony nebo morální kompas.
  

  
   Avšak podobně jako teenagera ochromí zklamání, když zjistí, že se jeho oblíbená kapela stala mainstreamem, i tito cestovatelé si brzy uvědomili, že jejich „objev“ není jen jejich vlastní. Ne, netrápila je přítomnost skutečných místních obyvatel – matek, otců, dětí, lékařů, učitelů, basníků –, kteří žili na území, jímž se oni prodírali poprvé v životě, na nohou těžké boty a košile na zádech propocené nostalgií po velkých objevitelích minulosti. Kdepak, ti jim podle všeho nevadili ani v nejmenším. Žaludky se jim však svíraly úzkostmi z vědomí, že kolem čenichají také ostatní, konkurenční evropské národy a každý z nich si chce uloupnout podstatný kus říše pro sebe. Objevitelé se obávali, že brzy bude mít každičký dílek zdejší země někoho, kdo si na něj bude činit nárok. A tak se rivalové ze všech koutů západní Evropy – jejichž jména se dodnes s velkou úctou učí ve školách, jako třeba Livingstone a Stanley – pustili do závodu, později pojmenovaného Dělení Afriky, aby si přivlastnili co největší část cizího kontinentu.
  

  
   Byl to velice drsný závod. Účastnilo se ho hned několik mocností, jež v té době budovaly svá impéria. Vyvstávala proto zároveň i hrozba ničivého mezinárodního konfliktu. Nikoliv s místními komunitami napříč africkým kontinentem – s jejich nadějemi a sny a fyzickými těly, které stály objevitelům v cestě –, nýbrž mezi západními zeměmi, z nichž každá si chtěla pro sebe urvat kus koláče.
  

  
   Ve snaze vyhnout se totální válce o to, kdo povede válku proti Africe, se mocní kolonialisté rozhodli dát hlavy dohromady a všechno si v klidu vyříkat, dojít ke vzájemnému porozumění a dohodě na tom, jak své obléhání správně rozpočítat. A tak se bílí muži v béžových šatech jednoho zasněženého odpoledne 15. listopadu 1884 sešli na Berlínské konferenci a posadili se před velikou mapu.
  

  
   Kresba se skvěla nad stolem ve tvaru podkovy ve Wilhelmstrasse 77, oficiálním sídle německého kancléře Otty von Bismarcka.
   
    [2]
   Muži, kteří se tam sešli, neměli žádnou reálnou představu o tom, na co se dívají;
   
    [3]
   neměli žádné konkrétní znalosti o složitosti útrob té mapy; jejich vědomosti do té chvíle omezoval fakt, že měli zájem na jedné jediné věci – přepravě otroků z pobřeží. Když teď však hleděli do budoucnosti, příslib obrovských přírodních zdrojů Afriky činil z konfiskace jejího osudu velice lákavou vyhlídku. Někteří z nich označovali Afriku za temný kontinent, protože si uvědomovali, jak moc je pro ně tato oblast neznámá. Nicméně vědomí, jak málo toho vědí, je neodradilo. Nebyly to nové vědomosti, co v Berlíně toužili získat.
  

  
   Muži shromáždění v místnosti zastupovali zájmy čtrnácti států: Británie, Francie, Portugalska, Nizozemska, Dánska, Španělska, Itálie, Belgie, Rakouska-Uherska, Ruska, Švédsko-norské unie, Osmanské říše, Spojených států a Německa. Sešli se na Bismarckovo pozvání; kancléř se totiž obával, že Německo zůstane v boji o kontinent pozadu. Potřeboval zpomalit běh událostí a zajistit, aby si pro sebe jeho země uzmula spravedlivý díl kořisti.
  

  
   Následující tři měsíce tito muži pracovali na všeobecně přijatelné dohodě o tom, jak přesně si rozdělí africký kontinent, aniž by mezi sebou navzájem rozpoutali války. Aby této dohody mohli dosáhnout, potřebovali definovat, co přesně znamená „tohle je naše“ a „tohle je vaše“. Museli si ujasnit, jestli stačí jen říct, že chtějí určitou oblast, nebo jestli musí už v té chvíli mít své lidi v bezprostřední blízkosti regionu, na který si dělají nárok; jestli stačí zapíchnout do země vlajku, nebo jestli je nutné vybít každé vzpurné etnikum, které se jim postaví do cesty, než bude území opravdu jejich.
  

  
   Tento formální postup nevyhovoval každému. Někteří dávali přednost volnějšímu přístupu k podrobení původních obyvatel. V jednom se nicméně téměř všichni shodli: totiž že je jejich přirozeným právem prozkoumat kontinent a vzít si, co chtějí. Neboli, jak tehdy napsal prominentní akademik John Westlake:
  

  
   Příliv bílé rasy tam, kde se nachází půda, kterou lze obdělávat, kde lze těžit rudu, rozvíjet obchod, kde lze sportovat a uspokojovat zvědavost, nelze zastavit. Kdyby nějaký fanatický obdivovatel života divochů tvrdil, že je potřeba, aby se běloši drželi stranou, došel by nakonec k totožnému závěru, jen jinou cestou – protože k tomu, aby bělochy udržela stranou, by stejně musela vzniknout místní vláda. V souladu s tím musí mezinárodní právo nahlížet na domorodce jako na necivilizované. Upravuje, v zájmu všeobecného prospěchu civilizovaných států, nároky, které si tyto státy činí na svrchovanost nad danou oblastí, a zacházení s domorodci ponechává na svědomí státu, jemuž byla svrchovanost přiznána.
   
    [4]
   
  

  
   Jednoduše řečeno: kdybyste byli civilizovaní lidé jako my, dokázali byste se bránit před náhlým vpádem invazní armády, která vám chce vládnout a přivlastnit si vše, co máte. To je totiž skutečná známka vyspělé kultury.
  

  
   Když Bismarck první den konference kolem druhé hodiny odpoledne vstal a postavil se před mapu, byla Afrika ještě z osmdesáti procent svobodná. (Než od tohoto okamžiku uplyne třicet let, bude pod kontrolou Evropy devadesát procent území světadílu.)
  

  
   Do té doby se kontinent skládal z rozlehlých starověkých království, drobných kočovných komunit a všeho mezi tím. V očích Evropanů bylo dobré se většině afrického vnitrozemí vyhýbat. Pokud vás nezabilo tamní podnebí, zařídila to malárie nebo nějaké jiné tropické nemoci. Bylo to místo, kde jste se zastavovali jen nakrátko, abyste vyzvedli silné černochy a dopravili je na otrokářské plantáže výměnou za cukr nebo cokoliv dalšího, čím se dal vyvážit lidský život. Jenže mezi polovinou a koncem 19. století pokročila medicína natolik, že Afrika tuto svou největší obranu proti vysilujícím atakům, zanechávajícím za sebou nezhojitelné jizvy, prakticky pozbyla.
  

  
   Bismarck na úvod uvítacího projevu připomněl, že všichni, kdo se toho dne v Berlíně sešli, jsou dobří lidé. Dobří lidé s ušlechtilými cíli. Podpořil myšlenku, že necivilizovaným africkým domorodcům a jejich necivilizované zemi nejvíce prospěje, budou-li jim podány tři léky, které jim o něco dříve předepsal Livingstone a které si konference vytkla za cíl do Afriky přinést: obchod, křesťanství a civilizace. 
   
    [IV]
   Díky tomu, že zpřístupní rozlehlý kontinent kolonizaci, pomohou domorodcům stát se moudřejšími a lepšími lidmi.
  

  
   Nenašel se nikdo, kdo by s Bismarckem nesouhlasil.
  

  
   Konference tedy od samého začátku předstírala, že se zabývá hospodářským rozvojem regionu ve prospěch jeho obyvatel. Jakýkoliv přínos pro západní země, které měly tomuto pokroku napomáhat, samozřejmě měl být jen příjemným vedlejším produktem. Vzájemně zaručený úspěch pro ty, kdo si ve vzájemné shodě odsouhlasili zničení druhých.
  

  
   Nad debatou se však vznášela nepříjemná otázka, jestli je cokoliv z toho, o čem delegáti jednají, v očích zavedeného a všeobecně uznávaného mezinárodního práva vůbec legální. Aby se těmto pochybnostem vyhnul, Bismarck oznámil, že konference nebude zabředávat do právního bahna diskuzí o suverenitě nebo o tom, zda má někdo z přítomných delegátů vůbec právo nárokovat si pro sebe obydlený kus země. Namísto toho se zaměří pouze na stanovení směrnic, jimiž se budou všichni řídit, až si budou vybírat, které libové kousky Afriky chtějí pro svá impéria. Cíle konference, jak je Bismarck stanovil, zněly následovně:
  

  
   Připravit co nejpříznivější podmínky pro rozvoj obchodu a civilizace v určitých oblastech Afriky a zajistit všem národům výhody volné plavby po dvou hlavních afrických řekách ústících do Atlantského oceánu [Kongu a Nigeru]… aby se předešlo nedorozuměním a sporům, které by mohly v budoucnu vyvstat v důsledku nových okupačních aktů na africkém pobřeží… [a podpořit] morální rozvoj a materiální blahobyt domorodého obyvatelstva. 
   
    [5]
   
  

  
   Na tomto místě je důležité si uvědomit malou vadu na kráse těch plánů, drobný rozpor v Bismarckem deklarovaných cílech. Na konci konference se čtrnáct shromážděných entit shodlo, že chtějí pro řečený kontinent takovou budoucnost, která umožní jejich vzdáleným cizím národům bez překážek napájet svůj blahobyt těmi nejlukrativnějšími africkými zdroji, a zároveň zachovat spokojenost místních obyvatel rozvíjením jejich domněle zaostalých myslí pomocí výtisků Bible, úsměvů a zbraní. To byl odvážný plán, zvláště když uvážíme, že k účasti na Berlínské konferenci nebyl přizván ani jeden člověk z afrického kontinentu.
  

  
   Kdyby nějaké zástupce Afričanů pozvali, možná by se tito proti zmíněnému plánu ohradili. Nebo by přinejmenším upozornili na to, že kreslení náhodných přímek na nepřesné mapy by mohlo vést k dlouhodobým vnitřním třenicím a pak by mohlo trvat celé generace a generace a generace, než se lidem podaří ze svých prokletých kořenů zase vyprostit. Možná by afričtí představitelé na mapě spíše vyznačili, která společenství mluví jakými jazyky a jaké uctívají bohy. Možná by se zamysleli nad tím, jak nebezpečné by mohlo být rýsovat nové hranice napříč územími hrdých starodávných království a kultur, a že když přinutíte radikálně odlišné etnické skupiny žít pod jednou vlajkou, mohlo by to poněkud zkomplikovat správu těchto zcela vymyšlených států. Snad by se rozproudila i diskuze o tom, co znamená civilizovaný a necivilizovaný, divošský a kulturní, rozvinutý a rozvojový svět.
  

  
   Možná.
  

  
   Nic z toho se nestalo. A bylo to záměrné; problém rozhodně netkvěl v tom, že by se nenašel nikdo, kdo by chtěl ovlivnit jednání o budoucnosti svého vlastního kontinentu. Zanzibarský sultán o účast na konferenci výslovně požádal. Pozván však nebyl.
  

  
   Diplomaté se nevábné diskuzi o morálních důsledcích rozdělování půdy a cizího majetku rádi vyhnuli. Tedy až na zástupce Spojených států, který chtěl vědět, zda bude v budoucnu nutné vyžadovat „dobrovolný souhlas domorodců, jejichž země je zabírána, ve všech případech, kdy nevyprovokovali odpověď silou“.
   
    [6]
   Chtěl si to vyjasnit, protože „moderní mezinárodní právo úzce sleduje linii, která vede k uznání práva domorodých kmenů svobodně nakládat se sebou samými a s jejich dědičným územím“. Ukazuje se tedy, že to, co dělali, bylo nezákonné a všichni to věděli. Ať se sebevíc snažili maskovat své skutečné cíle humanitární a křesťanskou snahou zbavit africké domorodce jejich takzvané vrozené zaostalosti, bylo to podle tehdejších i dnešních standardů hrubě ilegální a eticky neslušné. A oni to věděli, když Američanovu otázku smetli ze stolu a připomněli mu, že konference nemá v úmyslu diskutovat o suverenitě. Přiznat skutečné cíle shromáždění by znamenalo zničit skvělou příležitost doslova si mezi sebou rozdělit a opanovat celý kontinent, jako by to byla jen nějaká desková hra.
  

  
   Pořád však samozřejmě potřebovali najít způsob, jak mluvit o suverenitě a vyvěšování vlajek, aniž by mluvili o suverenitě a vyvěšování vlajek.
   
    [7]
   Za tímto účelem vymysleli poněkud efemérnější pojmy „přítomnost“ a „kontrola“. Dostatečně vágní, ale zároveň i dostatečně výstižné, aby všechna případná pozdější nedorozumění dokázali vyřešit v přátelském duchu.
  

  
   A potom už mohli přistoupit k nejdůležitějšímu bodu programu: vytyčení vlastních pravidel pro porcování a krájení. Nemohli samozřejmě připustit, aby se čtrnáct států vrhlo na kořist a každý si uzmul, po čem zatouží. To by bylo neslušné a necivilizované.
  

  
   Nakonec se dohodli na takzvaném „principu efektivity“, což je záměrně široká formulace, která se dá dle libosti ohýbat a naplnit nejrůznějšími významy a záměry. V podstatě šlo o strukturu povolení, aby si jednotlivé země mohly pro sebe zabrat rozsáhlé oblasti. Podle této zásady si evropské mocnosti mohly nárokovat moc nad regionem z mnoha důvodů, které nebyly nijak omezeny nutností podepsat nějaké dohody s místními vládci. Na tom, zda byla jejich přítomnost vítána, nebo ne, ani v nejmenším nezáleželo. Abyste mohli kolonizovat nějakou oblast, museli jste zaprvé informovat ostatní evropské mocnosti o svém nároku a zadruhé dokázat, že jste v místě zřídili nějakou správu, ať už nucenou, či ne.
  

  
   Nemohli jste jen tak ukázat na mapu a říct, že něco chcete; museli jste to prozkoumat a zajistit všemi nutnými prostředky. A tyto „nutné prostředky“ často zahrnovaly i armádu. Faktické, „efektivní“ obsazení oblasti jste si mohli nárokovat tím, že jste zde vytvořili policejní nebo armádní síly, které byly schopné nějakým způsobem udržet mír a pořádek (ačkoli definice „míru a pořádku“ byla zjevně poněkud vágní). Potom už jiná evropská mocnost nemohla přijít a ukrást vám to, co jste ukradli.
  

  
   A to bylo v zásadě všechno. Záměrně volná pravidla znamenala, že země nebudou muset vynakládat přílišné úsilí na získání teritorií, jejichž hodnota byla z dlouhodobého hlediska nejistá.
  

  
   Jednání byla ukončena a konference rozpuštěna 26. února 1885.
   
    [8]
   Poslušni závazku vyhnout se jakýmkoliv řečem o suverenitě, nezakreslili delegáti na zmíněnou rozměrnou mapu konkrétní hranice a nerozdělili si osud kontinentu mezi sebou. Dospěli k rozhodnutí, že detailům se budou věnovat později. Nicméně to, co udělali, mělo úplně stejně vážný dopad. Sepsali Všeobecnou úmluvu – dokument, který kodifikoval konec práva Afriky na sebeurčení a přilil olej do ohně touhy sytit se bohatstvím kontinentu, dokud nebude ohlodaný na kost. Tato úmluva možná nebyla startovním výstřelem honby za pokladem, ale rozhodně byla jiskrou, která zažehla totální okupaci.
  

  
   Již tehdy, na sklonku 19. století, si však světoví vůdci pečlivě hlídali svůj obraz v očích veřejnosti.
   
    [9]
    Všeobecná úmluva proto hrála rovněž na humanitární notu a velice vágně slibovala, že se Evropané zasadí o ukončení obchodu s otroky v regionu. Tímto příslibem však samozřejmě nebyli nijak vázáni. Každý, kdo alespoň trochu sledoval politické dění, věděl, že jde o bezostyšnou přetvářku, a nikdo v Africe jim na to neskočil. Ohlasy na konferenci na kontinentu samém nebyly zrovna nadšené, jemně řečeno. „Svět snad ještě nikdy nebyl svědkem loupeže takového rozsahu,“ zněl verdikt listu Lagos Observer. „Násilné ovládnutí našich těl nahradilo násilné ovládnutí naší země.“ 
   
    [10]
   Noviny na Zlatém pobřeží (dnešní Ghana) přepracovaly populární píseň do následujícího znění:
  

  
   Vzhůru, bratři v Kristu, do pohanských zemí
   

   Kde se bude dařit vašim obchodům
   

   Divochy ty spaste před věčným zatracením
   

   Nechť Bible a pušky šíří evangelium
  

  
   A legendární americký sociolog, spisovatel a bojovník za lidská práva W. E. B. Du Bois v článku v květnovém čísle časopisu Atlantic Monthly poznamenal:
  

  
   
    Než účastníci Berlínské konference ukončili své jednání, připojili k Německu území o více než polovinu větší, než je celá německá říše v Evropě. Od metod, jimiž Velká Británie a Francie získaly každá čtyři miliony čtverečních mil, Portugalsko tři čtvrtě milionu a Itálie a Španělsko menší, ale stále velice rozlehlé oblasti, se tato nepokrytá loupež území sedmi milionů domorodců liší pouze tím, jak náhle se odehrála.
   

   
    Metody, jimiž byl tento kontinent ukraden, jsou nevýslovně nečestné a opovrženíhodné. Postup Angličanů, Němců, Francouzů a Belgičanů na temném kontinentu lemují neupřímné dohody, řeky rumu, vraždy, atentáty, mrzačení, znásilňování a mučení. Jediná možnost, jak svět dokáže snášet tento hrůzný příběh, spočívá v tom, že si záměrně zacpe uši a změní téma hovoru, zatímco ďábelské řádění pokračuje dál.
    
     [11]
    
   

  

  
   Když došlo na podepsání a ratifikaci Všeobecné úmluvy, Spojené státy byly jedinou zemí, která ji odmítla. Všichni ostatní s těmi vágními a obtížně vymahatelnými pravidly, která vzešla z tříměsíčního vyjednávání, souhlasili. Afrika tedy od toho dne byla oficiálně k mání: v úmluvě to stálo černé na bílém.
  

  
   Snahy o kolonizaci kontinentu samozřejmě začaly mnohem dříve, než v Berlíně pověsili na stěnu obří mapu a než delegáti zasedli u jednacího stolu. Ale na této konferenci se prakticky všechny evropské národy spolčily s cílem vstoupit do nového světa, který jim nepatřil, otevřít brány, které nevybudovaly, zasadit vlajky do země, jež je pálila do chodidel, a udržovat mír, který byl narušen jejich přítomností. Evropské expanzivní touhy vyšly nepokrytě najevo.
  

  
   Vzhledem k tomu, že se na Berlínské konferenci ve skutečnosti nerozdělovala území, jako by to byla nějaká tombola s báječnými výhrami, zastávají někteří historici názor, že její dopad byl jen omezený. Ale jak píše novinář Patrick Gathara: „[Konference] zapříčinila něco mnohem horšího… s důsledky, které se jako ozvěna projevují napříč roky a pociťujeme je dodnes… tím, že legitimizovala myšlenku Afriky jako hřiště pro cizince, jejího nerostného bohatství coby zdroje pro okolní svět, nikoli pro Afričany samotné, a jejího osudu jako záležitosti, která nemá být ponechána v rukou Afričanů.“ 
   
    [12]
   
  

  
   Že by osud Afriky neměl být ponechán na libovůli Afričanů, bylo od té doby strategií západních zemí prakticky bez ustání po celých 137 let.
   
    [V]
   Tato myšlenka ovlivňuje, jak se organizují moderní dohody a smlouvy a rozdělují charitativní dary. Je to postoj, který se projevuje, když vlády, jež samy zápolí s uplatňováním demokracie, vydávají povýšená prohlášení o tom, jak by africké země měly respektovat demokracii. Tento způsob myšlení zjednodušil komplexní ekosystémy pevniny, která se rozkládá na více než třiceti milionech čtverečních kilometrů a byla domovem stovek milionů lidí, na prázdná místa na mapě, která si lze nárokovat tím, že na ně vstoupíte, upozorníte své přátele na svou přítomnost a prohlásíte se za svrchované vládce nad těly a tradicemi všech, kdo zde žijí již dlouhé generace. Jenže Afrika je víc; vždycky byla víc. Účastníci Berlínské konference to neviděli, protože dovolili, aby se nad jejich rozhodnutími vznášela obří nepřesná mapa. Pozornost upírali na to, co by Afrika mohla znamenat pro ně samotné.
  

  
   A ukázalo se, že toho, čím by mohla Evropě prospět, je překvapivě hodně. Pro Afriku samu to znamenalo všechno.
  

  
   II. Hranice je věc rozdělená na díly
  

  
   
    Soubor vzájemně se křižujících a propletených čar, které mají za úkol držet některé věci uvnitř a zároveň je oddělovat od věcí ostatních; povzbuzovat i odrazovat. Hranice by měla být poddajná, měla by brát v úvahu delikátní specifika věcí, které se snaží seskupit, a věcí, jež se snaží udržet oddělené. Důležitá je viditelnost; naprosto zásadní je záměr.
   

  

  
   První země po Berlínské konferenci vznikla jako produkt osobní vášně belgického krále Leopolda II. – panovníka hluboce frustrovaného tím, že jeho postavení s sebou přináší jen velmi málo skutečných povinností. Jeho prostá žádost předložená ostatním evropským kolonialistům zněla, aby mu umožnili vládnout velké části střední Afriky, kterou ostatní nepovažovali za nijak zvlášť cennou. Na oplátku slíbil, že se bude zasazovat o ukončení obchodu s otroky; že se bude držet plánu civilizovat Afričany, kteří se ocitnou pod jeho vládou, prostřednictvím křesťanství a obchodu; a že všem ostatním umožní na svém území volně obchodovat.
   
    [13]
   
  

  
   Nikdo z těch, kdo se zúčastnili Berlínské konference – nyní již zpět ve svých domovinách – nic nenamítal, protože nikdo o dotyčné oblasti nevěděl dost na to, aby nějaké námitky dokázal ospravedlnit. A všichni usoudili, že pokud má někdo získat tak velký kus území, bude – přinejmenším prozatím – lepší přiřknout ho Znuděnému králi než některému z mocnějších soupeřů.
  

  
   To však netušili, že král Leopold si celých deset let před Berlínskou konferencí najal britsko-amerického průzkumníka Henryho Mortona Stanleyho, aby za něj řečenou oblast prozkoumal. A co Stanley objevil, se oběma velice líbilo. Šlo zejména o přírodní zdroje – kaučuk a slonovinu – a přístup k řece Kongo. Stanley se rychle pustil do klamání místních vládců, aby je přiměl vzdát se půdy, a nutil je podepisovat smlouvy, jimž nerozuměli, výměnou za bezcenné dary v podobě korálků
  

  
   
   
  

  
   
   
  

  
  

  
   
   
  

  
  

  
  

  
   
   
   
   
  

  
  

  
   
   
   
   
  

  
  

  
  

  
   
   
  

  
  

  
  

  
   
   
  

  
   
   
   
   
  

  
  

  
  

  
   
   
   
   
   
   
   
   
  

  
   
   
  

  
   
   
   
   
   
   
  

  
   
   
  

  
  

  
   
   
  

  
  

  
  

  
   
   
   
   
  

  
   
   
  

  
  

  
  

  
   
   
  

  
   
   
   
   
  

  
  

  
   
   
   
   
  

  
   
   
  

  
  

  
  

  
   
   
  

  
  

  
  

  
  

  
   
    
    
   

   
   

  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
   
    
    
   

  

  
  

  
  

  
   
   
   
   
  

  
  

  
   
   
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
    
    
   

   
   

   
   

  

  
  

  
   
   
  

  
  

  
   
   
  

  
  

  
  

  
   
   
  

  
  

  
   
   
   
   
   
   
  

  
  

  
   
   
  

  
   
   
  

  
  

  
   
   
  

  
  

  
   
   
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
   
   
   
   
   
   
  

  
   
   
  

  
   
   
   
   
  

  
   
   
  

  
   
   
  

  
  

  
   
   
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

 




    Vážení čtenáři, právě jste dočetli ukázku z knihy Afrika přece není stát.

    Pokud se Vám ukázka líbila, na našem webu si můžete zakoupit celou knihu.
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