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     DÍL PRVÝ
     

     MARTIN ŽEMLA
    

    
     I
    

    

    
     Bylo k sedmé hodině ranní 19. března roku 18**, když ve Václavské ulici, vlevo pod Morání, na rohu malé, úzké uličky, která byla jako jícnem onoho labyrintu předních podskalských uliček pobřežních, křivolakých a všelijak se proplétajících, nyní již zmizelých nebo mizejících, ve dvoupatrovém domě otevřela se po několikanedělní přestávce vrata nového kupeckého krámu. Řekněme lépe: ani v oné přestávce nebyl krám zcela zavřen, ale otvíral se jenom napolo, jako ostýchavě, a ne pro obecenstvo.
    

    
     Nejdříve – hned před třemi týdny – vytahal z jeho nitra František Hemerka, truhlář z Dobytčího trhu, nějaké staré, červotočivé a dole nahnilé police a regály, stojany a pultík, a za čtrnácte dní dovezl tam zařízení nové, neb aspoň vypadající jako nové. Sotva to utáhl se svými dvěma učedníky. Pěkný, na dubovo natřený pult, se skutečnou dubovou deskou, na dva palce tlustou, vedle něho regál s rozličnými šuplíky, menšími, většími, konečně jakýsi stojan mezi dveře, s rozmanitými příhradami a výstupky – takový kupecký etažér.
    

    
     Po truhláři dostavil se bednář a přivezl půl tuctu soudků, vysokých, zcela uzoučkých a zploštělých, také pěkně žlutě natřených, kteréž neměly dna dole, ale asi na píď pod vrchním otvorem. Byly to soudky „vzorkové“, k vykládání zboží na ukázku mimojdoucím. Konečně přešel nějaký soustružník či jaký umělec a přivlékl podivně vytvářeného dřevěného draka s vlnitým tělem a s dvěma hlavami, jejichž tlamy se rozšklebovaly na dvě strany a z tlam šlehaly krvavé jazyky jako dvě ohnivé arabesky. Zubatý ocas dvojího tohoto dračího těla vytáčel se jako v křeči do výše, vždy tenčí, až ke stropu. Zelené hřbety draka i jeho ocas byly pokryty šupinami, srdcovitě vyřezávanými, a lačný pohled rudých, strašlivě vypoulených očí jako by číhal na nějakou kořist, jiným neviditelnou. Břicha dračí byla natřena hnědožlutě a bylo do nich zdola vetknuto asi dvanáct háčků mosazných, udicím podobných, aby se na ně mohlo něco zavěsit. Vlastně na první pohled bylo patrno, že to je na kupecké váhy, poněvadž takových draků nevidíme jinde než v kupeckých krámech a nevisívá na nich nic jiného než miskové vážky se zelenými šňůrami a železnými raménky a „glejchem“. Pak přinesl soustružník ještě růženec citrónů a pomerančů, mezi každým citrónem a pomerančem bobkový dvojlist, brčálově zelený. Jižní to ovoce bylo rovněž dřevěné a mnohem větší nežli skutečné, a bobkové listy byly z plechu.
    

    
     Když se řečené věci do řečeného krámu nosily, provázel každého řemeslníka vysoký, suchý muž v plstěném, krátkém kabátci a v soukenné, koláčové čepici. Muž ten vytáhl vždy z pravé kapsy ohromný klíč, otevřel dveře krámu, přidržel je, aby se nerozlétly dokořán, a přihlížeje úzkostlivě, aby žádný ten kus nářadí neutrpěl škody nárazem, odřením, nařizoval, kam co postavit nebo zavěsit. Ale hned po slovech přiskakoval sám a pomáhal předměty urovnávat.
    

    
     Když byly tyto věci v pořádku, když regál pevně na stěnu přiléhal, pult na půldruhého lokte před ním jak hradba trčel a drak jako v křeči nad pultem visel, soudky na zdi proti pultu těsně k sobě se tlačily a stojánek na jedné straně o kamenné pažení dveří se opíral, přicházely zase jiné postavy. Byli to ponejvíce podomci ve hrubých, pytlových zástěrách, kteří vozili na dvoukolových vozíkách rozličné bedničky, soudky, plné pytle, homole cukru, láhve a krabice, balíky šedého papíru, kotouče provazů a motouzů. Trvalo bezmála celý týden, nežli všechno přivezli a přinesli, a skoro se zdálo, že nemůže být v krámě již ani místečka prázdného. Něco skládalo se ovšem také do sklepa, zvláště soudky s octem a olejem, petrolejem a sirobem a bedničky plné krabiček s leštidlem, ledacos pak se ukládalo do malého pokojíčku či spíše kumbálu za krámem, kamž konečně posledního dne vnesl truhlář Hemerka také postel z měkkého dřeva, hnědě natřenou, hezky dlouhou. Téhož dne k večeru přišárala se odněkud stará babka a přinášela v nůši peřiny a podušky v sypkách. Pestře pruhované kanafasové povlaky na ně nesla v ruce; byly patrně nové a čerstvě vyprány. Onen vytáhlý, suchý muž v placaté čepici kráčel před ní, otevřel jí krám, a vpustiv ji dovnitř, vešel za ní, přivřel za sebou dveře, rozsvítil petrolejovou svítilnu, jež byla na pultě již připravena, pomohl babce nůši složit a okázal jí do pokojíku za krámkem:
    

    
     „Tak, Randová; dejte je tam zatím na stolici a skočte pro slamník. Počkám na vás.“
    

    
     Randová vybrala opatrně peřiny z nůše, otřela židlici v kumbálku zástěrou, položila na ni spodnici, která se jí válela v rukou, jako by v ní byla spíše řezanka místo peří, pak svrchnici, na to tři podušky a na ně povlaky, postavila prázdnou nůši do kouta a vrátila se směrem k Moráni a Dobytčímu trhu pro slamník – kdoví kam až. Velitel její přivřel za ní hned zase krám a počal uvnitř ledajak šukati. Přešel několikráte malým, těsným krámem, tu potřásl pytlem s kávou, rozpáraným již a po kupecku ohrnutým, tu zaklepal kloubem ukazováčku na malý, plný soudek v pravém koutě na vysokém kantnýři a zase chopil se liberní láhve s petrolejem, a drže ji v ruce proti světlu, zkoumal čistotu tekutiny. Vše bylo v pořádku, se vším byl spokojen, a nemoha nikde nalézti pravé nějaké zaměstnání, zašel konečně za pult a sehnuv se vyňal z kterési příhrady dole vrstvu šedého papíru. Pak se chopil dlouhého, po obou stranách broušeného nože a rozřezával zvolna archy na stejné čtvrtečky a počal kroutit kornoutky a strkal jeden do druhého do prázdné, široké láhve na pultě. Práce ta trvala asi půl hodinky a právě svíjel poslední kornoutek, když se zvenčí ozvalo ťukání na dveře. Byla to Randová se slamníkem. Kupec jí otevřel a babka funíc zápolila se slamníkem, aby jej vystrkala přes dva schůdky do krámu.
    

    
     „V tom jsou dobré tři otepi!“ huhňala, když se kupec chopil slamníku, aby jí pomohl. „Na Svatou Horu bych s ním nechtěla běžet!“
    

    
     A byl to skutečně slamník důkladný a svědomitě nacpaný, div mu švy po stranách nepraskaly.
    

    
     Opatrně, aby nic neporazili, šourali se s ním do pokojíčku a v malé chvíli nastalo nové potýkání s ním. Měli co dělat, aby jej vecpali do postele. Konečně jej tam s vynaložením všech sil dostali a stará Randová se hotovila, aby naložila do postele peřiny, když pojednou stanula, spráskla ruce nad hlavou a pronesla v největší nevoli:
    

    
     „Já jsem jedno turecké kopyto!“
    

    
     Muž v placaté čepici obrátil se na ta slova s tázavým pohledem ke staré paničce. Co se stalo?
    

    
     „Povídám, že jsem jedno turecké kopyto,“ opakovala Randová. „Teď vidím, že jsme tam vrazili slamník rozparkem dolů!“
    

    
     Kupec pohlížel chvíli střídavě na Randovou a na slamník, a konečně pronesl:
    

    
     „Ale může se na něm ležet, co?“
    

    
     „No spát se na tom může, ale bude z něho padat sláma!“
    

    
     „Nechme ji zatím padat,“ řekl kupec, a věc byla vyřízena. Stará Randová tedy povlékla peřiny a podušky a ustlala postel docela, ale chyba, které se byla dopustila, připravila ji docela o rozmar. Hučela stále něco polohlasně o „tureckých kopytech“ a smí se říci s dobrým svědomím, že to hučela „do vousů“, neboť Randová měla pěkné kníry, jež jí leckterý dvacetiletý nedočkavý muž mohl záviděti. I dostýlala mrzutě a tloukla dlaní do peřin, že se divoce vlnily. Potom jala se uklízeti pokojík.
    

    
     Venku setmělo se zatím úplně a z věže emauzského kostela zaznívalo klekání. Kupec stál na prahu, ruce v kapsách plstěného kabátu, a pohlížel upřeně na Randovou, kterak shrbena se potácí z kouta do kouta, smetajíc malým smetáčkem každý chuchvaleček prachu, sbírajíc útržky papíru, kousky motouzu a rozličné jiné smetí. Konečně byla hotova a nesla plechovou lopatku se smetím ke kamnům, vsypala a vecpala dovnitř, co byla nasbírala a smetla, pak otočivši se ke kupci, řekla:
    

    
     „Tak můžeme zatím jít.“
    

    
     „No a tohle, co?“ pronesl kupec ukazuje na černou podlahu, na níž lpěly přischlé a mnohými botami řemeslníků a podomků vyšlapané útrusky rozličného zboží a zaschlé kalužiny olejů a jiných tekutin.
    

    
     „To si nechám na ráno, milostpane; zítra je také den – a bude na to vidět. Nevzala jsem s sebou ani putýnku, ani hadry a kartáč. Přivstaneme si na to a skočím si k Šárymu naproti pro putnu horké vody, aby to pouštělo. Sodu zde mají?“
    

    
     Kupec obrátil se nerozhodně do tmavého krámu, jako by přemýšlel, může-li to být, pak se otočil zase k Randové a řekl:
    

    
     „Ale já chci zítra otevřít!“
    

    
     „A kdopak říká, že neotevrou, milostpane? Cožpak budu mejt dva dni? Na takovouhle podlážku vypláznu jazyk a je umyta. To se olízne!“
    

    
     „Jen aby!“ řekl kupec a posouvl placatici na hlavě.
    

    
     „Tak půjdeme?“ tázala se Randová.
    

    
     „Totiž,“ pronášel v zamyšlení kupec, „já zde již zůstanu spát. Vezměte si tuhle džbánek a přineste mi za šest piva, od Virlů třeba, za deset uzeného a za dva chleba.“
    

    
     Chléb také sice bude prodávat, ale dnes ho ještě nemá.
    

    
     Stará šla a za chvíli tu byla s večeří. Postavila vše na stůl, dala dobrou noc a odešla. Za ní zavřely se dveře krámu, uvnitř zaznělo ještě zarachocení železné závory, zaduněly kroky vzdalující se do pokojíku, a pak nastalo ticho.
    

    
     Randová kráčela nahoru k Moráni, huhňala ještě ledacos do vousů, pohazovala nůší na hřbetě, a přešedši Moráň, dala se napříč přes Dobytčí trh k Ječné ulici. Šla rovně, neuchylujíc se ani vpravo, ani vlevo, rozrazila cestou několik milostných párků a blíže kostela svatého Ignáce vyťala nezbednému klukovi, který jí naschvál do cesty vběhl, pohlavek tak důkladný, jako by o něm byla chvíli přemýšlela. Taková ona byla, Randová.
    

    
    

    
     Druhého dne tedy, totiž 19. března, jak svrchu pověděno, objevila se Randová ve Václavské ulici již o šesté ranní a zabušila kostnatou, popelavou rukou na vrata. Jedvaže ruku odtáhla, otevřela se pravá veřej a muž v plstěném kabátci a placaté čepici objevil se na schůdkách. Dnes přicházela Randová s putnou na vodu, v rukou škopek s bílým pískem na posypání podlahy, s přesličkou na vydrhnutí pultu a stolu, a s hadry. Z kapsy modré, záplatované zástěry vyčníval rýžový kartáč. Z okrouhlého otvoru v hořejším dně putny se kouřilo – Randová přinášela vřelou vodu, pro niž se byla v některém pivovaře na Dobytčím trhu zastavila. Byla jak náleží vyzbrojena na špinavé podlahy krámu a kumbálku. Zvolna se vyškobrtala na schůdky, opatrně postavila putnu v krámě na pult, odložila škopek, a rychle shodivši zástěru a nejsvrchnější, nejlepší sukni, dala se do práce. Za chvilinku rozlévala se po podlaze teplá, kouřící voda, a brzy ždímala Randová z hadrů do škopku učiněný inkoust. Podlaha pomalu se bělela, a než uplynula hodina, jako by se v krámku bylo rozsvětlilo. Na vydrhnuté podlaze chrupal pod nohama bílý písek, dubová deska na pultě svítila jako plátno a Randová smýkala se zase již po podlaze pokojíku za krámkem a pod neúnavnou její rukou prohlédala i tuto prkna špíny zbavená vesele do světa. Ještě dvakrát musila si Randová dojít s putnou pro vodu.
    

    
     „Ta špína pije,“ povídala, „a je jí dost. Bylo by to viksu pro celou kumpanii.“
    

    
     Kupec přecházel po krámě opatrně, jen tak prsty podlahy se dotýkal, aby ji, sotva umytou, zas nezašlapal.
    

    
     Konečně se zvedla Randová posledně z podlahy, chopila se posledně škopku a vylila špínu uprostřed ulice do stoky, a pak složivši vyždímané hadry a kartáč do škopku, přehodila zas kanafasku přes hlavu, ovázala modrou zástěru a obrátila se ke kupci:
    

    
     „No a co, snídali už, milostpane?“
    

    
     „Cožpak jsem moh snídat v posteli?“ odpověděl on, ale suše, bez nevrlosti, jen jako by vysvětloval Randové, že nemohl dosud snídat a proč nemohl.
    

    
     Proto, že mu opravdu nikdo nepřinesl snídani do postele, a pak proto, že před šestou hodinou neběžel nikam na snídani, poněvadž nebyl ani umyt, ježto Randová včera večer na vodu k mytí zapomněla.
    

    
     Ta věc brzy se napravila. Randová došla k Šálkovům na Dobytčí trh pro dršťkovou polévku pro pána a sama vyzunkla přitom hrneček šedé kávy za šest krejcarů. Potom se vracela s polévkou klidně do Václavské ulice.
    

    
     Tam zatím přešlapoval muž v plstěném kabátci netrpělivě za pultem a chápal se desaterých věcí, ale hnedle všeho nechával a pohlížel otevřenou půlí vrat do ulice, která se byla zatím oživila. Sta lidí snad již přešlo dnes kolem krámu, leckdo nakoukl otevřenou půlkou dveří dovnitř, ale nikdo nejevil zvláštního účastenství s tím, co se v krámě dělo. Lhostejně, bez pomyšlení kráčel každý mimo a snad nikoho nenapadlo: pročpak je otevřena jen jedna půle, proč nejsou dveře dokořán, proč se tam neprodává? Proč neseká ten kupec hřmotně cukr, proč neváží kávu, proč nevyvaluje slanečky, sardele, okurky nebo proč nestojí aspoň mezi dveřmi a nepozdravuje zdvořile mimojdoucí? A kolem krámu běhaly služky, ženy a staré babice, nosily v hrnečkách mléko a smetanu, housky od pekaře, a nižádné nepřipadlo, aby se zastavila tu ve dveřích a řekla: „Máte kávu? – Máte cikorku? – Máte cukr?“ Ano, cožpak nikdo neví, že on dnes otvírá? Což nikdo neví, že tu všeho dosti? Což nikdo neslyšel, že sekal cukr již včera a předevčírem, že tu v té široké láhvi na pultě je pět liber pražené kávy – ovšem jen tak pro první potřebu, neboť ještě dnes bude pražiti sám –, což nikdo neví, jak tu v regále narovnáno pěkné cikorky, lovosické, velímské i kolbovské? A tady v šuplíku pravé turecké fíkové, šťavnaté a vonné? Jak, to nikdo netuší?
    

    
     Kupec pokročil na schůdky a vyhlédl na ulici. Snad se někdo ohlédne, snad již někdo zrána přijde a dá krejcarem počinek.
    

    
     Ne, nikdo nepřichází; z té ulice vane takový chlad, že se až zimomřivě otřásl a couvl nazpět do krámu. Bylo mu chladno zevně i vnitř. Byl hladov, a přece neměl pravé chuti k jídlu. Ba přál si, aby Randová hodně dlouho meškala s tou polévkou. Vždyť ani nebude moci jíst. Jest rozčilen, rozechvělý, neboť dnes koná něco velmi důležitého, něco, co má rozhodnouti o celé jeho budoucnosti, o celém jeho životě: dnes otvírá!
    

    
     Ano, dnes otvírá vlastní obchod, on, jenž dosud pracoval, ba dřel se pro jiné, počíná dnes život zcela jiný, nový, počíná pracovati pro sebe. Pro sebe! To slovo má zvláštní půvab, zvláštní lahodu. Pro sebe! Vydělá-li svojí pílí krejcar, náleží ten krejcar jemu, ano, jemu, a k tomu krejcaru přiloží zítra jiný a pozejtří dva, a jeho výdělek se bude množit, bude střádat, spořit, a po letech snad bude pracovati v něčem jiném, větším, výnosnějším.
    

    
     „Tu je polévka, milostpane!“ zaznělo pojednou ode dveří a stará Randová stavěla na stůl vojanskou misku s bílou porculánovou pokličkou a v misce byla dršťková polévka od Šálků z Dobytčího trhu. A náš kupec ocítil se opět v malém krámku svém, do něhož vnikalo světlo jen jedinou půlí vrat, v malém tom krámku, kde bylo sice vše v nejlepším pořádku, ale nedotknuto, nehnuto.
    

    
     Zahleděl se na starou, scvrklou, suchou postavu Randové a sklouzl očima na misku s polévkou na pultě.
    

    
     Náhlým příchodem Randové proměnil se zcela obrázek, jenž se právě v duchu jeho vyvíjeti počínal, a jeho místo zaujala jiná, pochmurná vyhlídka. Pročpak vlastně hleděl do budoucnosti s takovou jistotou? Proč právě jemu by se mělo vše tak znamenitě vydařit!? Vždyť tu mnoho jiných, kteří začali právě jako on a kteří již dlouhá léta se plahočí, a přece nejsou o krok dále, než byli na začátku! Ba, bylo jich mnoho, kteří vstoupili na vlastní půdu s velikými prostředky, kteří hned od začátku provozovali věc velkolepě, a přece přikvačily na ně pohromy, že klesli v úpadek a pobíhají dnes Prahou jako bídní agenti, senzálové a dohazovači a počítají výdělek na desetníky. Jezdili dříve v kočárech, a dnes šlapou dláždění v rozbitých botách a v roztřepených spodkách, bez košil třeba, s papírovými límci na vestách a s manžetami přišpendlenými na rukávech kabátu. Což nezná například starého Vašatu, který ještě v čase, kdy on se učil, byl znamenitým importérem, majícím na skladě sta balíků rýže, kávy, celé várky cukru, sudy svatojanského chleba, bedny čaje, vyziny a vanilky, sudy rumu – a dnes běhá městem jako podřízený agent, s balíčkem z voskovaného plátna, a v tom balíčku pouhé vzorečky barev, olejů a mýdla, a musí se spokojiti s výdělkem pěti ze sta? A co krámů zběhá, kolik ulic změří, kolikrát se za ním zavrou dveře naprázdno, než prodá za stovku zboží? A což starý Felbl, jenž míval za jeho učednických dob veliký krám v Dlouhé třídě a čtyři filiálky, jenž vykrájel každého dne bochník švýcarského sýra, vyvážil čtyřicet liber pražené kávy a prodal padesát lahví petroleje – a dnes dohazuje principálům po padesáti krejcarech mládence…?
    

    
     Čímpak on, kterýž dnes otvírá nepatrný krámek ve Václavské, ústranní ulici a jenž otvírá jej s patnácti sty kapitálu, čím chce vyniknout? Výtečností svého zboží? Poroste snad pro něj lepší káva, mandle a citróny? Bude kvůli němu cukr sladší a vydatnější než jinde? Budou se zrovna ti jeho slanečci roditi větší a tučnější? Bude on mít jadrnější mýdlo a modřejší šmolku na prodej než jiní? Eh, vše bude stejné a zrovna takové jako v Karlíně a na Smíchově, jako na Starém Městě i na Malé Straně. – –
    

    
     Takovéto myšlenky proháněly se hlavou nepatrného začátečníka, a dršťková polévka stydla zatím na pultě a stará Randová marně již dvakráte mu připomínala, aby posnídal, že by ráda šálek umyla a uklidila. Neslyšel jí. Teprv za hodnou chvíli probíral se vší mocí z pochmurných myšlenek a docela vytržen z nich byl náhlým zvoláním Randové:
    

    
     „I prokristapána, dnes máme svatého Josefa!“
    

    
     Kupec se rozpomněl a odpovídal jednotvárně:
    

    
     „Ano, dnes je svatého Josefa, devatenáctého.“
    

    
     „I prach dudy!“ rámusila Randová. „Naší tetky Patlošky svátek, a já zapomněla jako na smrt! A na Josefplace pouť – a milostpane, oni to dobře vyšpekulírovali!“
    

    
     „Copak jsem vyšpekulíroval?“ tázal se kupec.
    

    
     „No, že zrovna začínají. To je štěstí, na svatého Josefa začít. To jde vše samo. I v lutrii má devatenáctka zvláštní pretenzi, protože je to numero svatého pěstouna.“
    

    
     Kupec zhluboka si oddechl. Randová přišla se svým proroctvím právě včas. Neboť nescházelo mnoho a on by byl z desperace krámek zase zavřel a utekl. Ale jak podivno! Tato nesmyslná slova staré babky, věřící v platnost jistých číslic, ve vliv zvláštních dnů na osudy lidské, ta bezvýznamná pranostika Randové učinila, že se prsa začátečníkova naplnila novou nadějí. Pochmurné myšlenky jeho rázem byly zaplašeny a kupec skoro již vesele vykročil ze dveří, aby vyhlédl na ulici. V Emauzích odbíjela právě osmá hodina. Tvářnost ulice byla se zatím trochu pozměnila. Mlékařka, která stávala vždy dole, skoro pod klášterem, odjížděla již a psi její před malým vozíkem hlasitě štěkali radostí, že táhnou domů a s prázdnem. Směrem k Moráni pachtili se vzhůru dva truhlářští učedníci s dvoukolovým vozíkem, na němž bylo naloženo asi deset prken. Dolů k Podskalí hnal jakýs řezník hubenou krávu a nadával řvavě učedníkům, že mu vjeli s vozíkem přímo do cesty a krávu zastavili. Nahoře, blíže Václavských lázní, dohrával právě kolovrátkář veselý jakýs nápěv, dle něhož několik malých holčic na dlažbě se točilo. Dolů i vzhůru spěchalo množství lidí, někteří do práce, jiní do trhu, někteří do podskalských ohrad, jiní tamodtud již zase do města. Vybral se pěkný den. Nebe bylo modré, slunce vnikalo do nejhořejších oken domů v té řadě, kde byl náš krám, a povětrnost věštila krásný, pravý josefský den.
    

    
     Kupec rozhlédl se napravo i nalevo, pohleděl na nebe, vyšel na pět kroků do ulice a přelétl zraky krám i celý dům, připevnil obě veřeje háčky ke zdi, a vraceje se do krámu, pronesl polohlasně, jako k Randové.
    

    
     „Tak, můžeme začít.“
    

    
     „Pomáhej Pánbůh,“ řekla Randová pobožně, „ale ta polévka bude již jako led, milostpane.“
    

    
     „No, nechám si ji třeba k večeři a ohřeju ji. Přešel mne hlad nějak docela.“
    

    
     A opravdu mu nebylo do jídla. Byl znova rozčilen, ale nyní jaksi radostně, pln naděje, a divil se, proč vlastně pro polévku posílal. Randová odnesla ji do pokojíku, a pak chopivši se své putny a škopku, hadrů i kartáče, připravila se k odchodu a povídala:
    

    
     „Tak já jdu; kdy zas mám přijít a jakpak si to vůbec přejou, milostpane?“
    

    
     Kupec obrátil se k Randové, přemýšlel chvilku a řekl:
    

    
     „Přijďte ve dvanáct, Randová; to mi přinesete oběd a vodu k pití a pak trochu poklidíte. A v poledne vám řeknu, kdy přijdete večer. Teď se zastavíte u pekaře Jouzy v Žitnobranské ulici a řeknete mu, aby mi poslal ten objednaný chléb, deset po šestnácti a deset po dvacíti. Ale ať pošle samý dnešní. Tak. A nezapomeňte na ručníky. Snad už je Kučerka oznamenala a vyprala.“
    

    
     Umlkl, a Randová vidouc, že je s rozkazy u konce, vyrachotila se s pozdravem ze dveří. Také ona popošla několik kroků do ulice a přeměřila krámek pátravým okem. A hned zas vracela se ke krámu a volala dovnitř:
    

    
     „Ale milostpane, copak tabule? Kdopak bude vědět, jak tu má říkat?“
    

    
     Ano ovšem, už tu měla být, mrzel se kupec. Slíbili mu ji ráno, a nejdou. To je dobře, že Randová vzpomněla. A obrátil se k babce:
    

    
     „Postavte putnu, Randová, a skočte tam, na Betlémský plácek k Hamplovi, aby mně ji hned poslal! Včera mi ji okazoval, byla už hotova, jen prý ještě trochu oschnout.“
    

    
     Randová tedy ještě jednou proplula krámem do kumbálku, složila náčiní a spěchala přímo na Betlémský plácek. Vrátila se dost brzy a vyřizovala, že zde budou s tabulí hned, a pak odešla nadobro. Ale nebyli tu hned. Trvalo skoro do pravého poledne, než se dostavil umazaný chasník s dvěma učedníky ještě umazanějšími, kteří nesli na hlavách novou, leskle lakovanou tabuli, kterouž opatrně složili a na chodníku o zeď domu podepřeli. Na bílé ploše, jak zrcadlo hladké, skvěl se červený nápis pěkným, ležatým písmem provedený. Čistou latinkou bylo tam napsáno: Martin Žemla.
    

    
     A sotvaže složili štít na dlažbu, již se zastavil naproti pod sklepy šárovskými kluk jako cvoček a slabikoval si nápis: „Mar-tin Žem-la.“ Pak vykřikl náramně vítězně ještě jednou z plných plic: „Martin Žemla!“ a uháněl skotácky dolů do Podskalí, a ještě z dálky se ozývalo volání: „Martin Žemla!“
    

    
     A Martin Žemla stál před krámem, opásán již novou, šedou soukennou zástěrou kupeckou, spjatou vzadu lesklou mosaznou sponou, a na hlavě měl místo soukenné placatice lehkou hedvábnou čepici, nafouklou vzduchem jako balónek, s černým leštěným štítkem, za pravým uchem péro, za levým bílou, čerstvě ořezanou tužku, a prohlížel se zalíbením neposkvrněnou tabuli, nesoucí jeho jméno. Umazaný chasník stál v uctivé vzdálenosti několika kroků a učedníci utírali si rukávem zpocená čela a pak stejně svědomitě a skoro současně týmž rukávem nos.
    

    
     Po chvilce obrátil se Martin Žemla k chasníkovi a pronesl:
    

    
     „Tak, lidičky, teď jen hleďte, abyste ji dostali brzy nahoru. Zrovna nade dveře a asi půl stopy pod římsu. Kdepak máte žebřík?“
    

    
     Chasník pošinul čepici od ucha k uchu a řekl:
    

    
     „To si někde tuhle vypůjčíme. Musíme mít dva. Kladivo tu bude, prosím? Skoby máme.“
    

    
     Martin Žemla vešel do krámu a vrátil se hned s kladivem, jež bylo podobno spíše kovářskému perlíku.
    

    
     „To je dobré, to má váhu,“ pochvaloval si chasník. „Teď jen žebříky.“
    

    
     A jako by šel po čichu, ubíral se o několik domů výše, vešel do nízkého, špinavého baráku a za okamžik se vracel s učerněným žebříkem. V tom domku bydlil kominík. Za malou chvíli vypůjčil si kdesi za rohem druhý, a práce započala.
    

    
     Martin Žemla sledoval pozorně přípravy k zavěšení tabule, mrkal při každé ráně na hřeb, a zacláněje dlaní oči, měřil pohledem, není-li jedna skoba výše druhé. Netrvalo dlouho, a Martin Žemla vznášel se velebně do výše a za minutku visel zcela pevně nad krámem. Žebříky odklizeny, chasník s učedníky a se spropitným vracel se domů a Martin Žemla pohlížel ještě chvíli na tabuli jako Pánbůh na svět, když jej stvořil, a také Martin Žemla nalezl, že „dobré jest“.
    

    
     Ale až dosud nikdo o krám Žemlův ani nezavadil. Ďasa: nejspíše byl tak roztržitý den proto, že bylo svatého Josefa, každý běžel ulicí, jako by spěchal na nádraží, a jen málokdo se podíval na vrata čerstvě natřená nebo mrskl okem dovnitř.
    

    
     Teprv když se zaskvěl nad vraty nový lesklý štít, oznamující, že tu rozbil stánek Martin Žemla, pozastavil se leckdo, přečetl nápis nebo nakoukl i zvědavě do krámu, z něhož vonělo rozmanité kupecké koření čerstvou vůní, a šel dále. Martin Žemla stál s utajeným dechem za pultem, za skupinou velikých lahví a drobných soudečků, a čekal, kdy zaharaší kroky po schůdkách, aby ze zálohy své vyletěl a kupce uvítal. Nikdo.
    

    
     Teď – teď – hřmotné kroky. Od Moráně dolů kráčí těžkým krokem drvoštěp, na ramenou pilu, jejíž zuby přikryty dřevěným žlábkem, vedle pily železný klín na toporu, na hlavě soukennou čepici, furiantsky na ucho pošinutou, a namazané vlasy pod ní lesknou se jako sardinka v oleji. Za drvoštěpem kráčí jeho žena. Došel ke krámu, pohlédl nahoru, zastavil se, přečetl pracně nápis na tabuli, a obrátiv se k ženě, pronesl řezavým hlasem:
    

    
     „Koukej, stará, tady je nový kupec. Zde budeš brát kafe a cukr.“
    

    
     „Ty flámo!“ utrhla se na muže něžná jeho polovice. „Nabrala bych toho za to, co neprochlastáš! Takhle kdyby to byla kořalna – nebo kdyby dával na sekyru!“
    

    
     Drvoštěp důstojně přeslechl nevlídnou poznámku své choti a opakoval zcela rozhodně:
    

    
     „Tady budeš brát, a dost!“
    

    
     A kráčel pádnými kroky dále, vypouštěje z krátké dýmky oblaky dýmu, že vypadal jako Perun v mracích.
    

    
     Martin Žemla to slyšel a povzdechl. Z takovýchto odběratelů nezbohatne. Takoví věru kupují jenom na sekyru.
    

    
     Ale teď – přece. Drobné krůčky, cupy cupy po schůdkách nahoru a do krámu se přihnal maličký umouněný mladý pán, asi pětiletý, v madlotkách, z nichž vyčuhovala všetečná košilka, a špoulil hubu na Martina Žemlu, jako by chtěl utratit desítku. Sotva vběhl, napřáhl ruku, roztáhl prsty a na zapopelené dlani objevily se dva nováky.
    

    
     Martin Žemla povyšel před pult, a nakloniv se k malému kupci, otázal se:
    

    
     „Copak si přeje chlapeček, co?“
    

    
     „Bruscukr!“vyrazil ze sebe kadeřavý klučina a nastrkoval Žemlovi dva krejcary.
    

    
     Žemla se vzpřímil, pokročil k regálu, na němž stála láhev s oblíbenou mlskou mládeže, a podávaje klučinovi tabulku nakyslého cukru, růžově zbarveného, ptal se dále:
    

    
     „Kdopak ti dal dva krejcary, synáčku?“
    

    
     „Maminka!“ vyprskl mužíček.
    

    
     „Tos byl hodný, viď, synáčku?“
    

    
     „Já jsem Pepíček!“ vyrazil ze sebe malý host.
    

    
     „Ty jsi Pepíček!“ zvolal Žemla a pohlížel okamžik na buclatého, kurážného kluka. Pak vzal z jeho dlaně dva krejcary, vstrčil je chlapci do kapsy ušpiněných madlotek a řekl: „Když jsi Pepíček, tak si nech dva krejcárky a schovej si je. Dám ti to vázaného. A mamince řekni, že mám dobrou kávu a laciný cukr, tak. Neupadni, synáčku.“
    

    
     A pomohl mu starostlivě ze schůdků na chodník. Kluk uháněl k Moráni a Žemla se vracel za pult.
    

    
     Měl tedy počinek. Neutržil sice nic, ale byl spokojen, že první přišlo dítě. V kupeckých pranostikách znamená to štěstí, přijde-li kupovat nejdříve dítě, anebo také lehká ženština. Tato přináší prý štěstí ještě větší, ale Žemlovi bylo milejší, že přišlo děcko. A opravdu, hned za malým Pepíčkem počali se trousit kupci, kupující za krejcar octa, za dva oleje, tu dva loty cukru nebo půl lotu kávy, ba vzpomněl si kdos i na čokoládu, a než se objevila Randová, utržil Martin Žemla bezmála padesát krejcarů. Když dával první stržené krejcary do šuplíku, prskl na ně, aby se množily a volaly jiné. A bylo v tom šuplíku místa dost na peníze, zajisté.
    

    
     Martin Žemla skromně poobědval, zapil vyhlášenou vodou z Václavských lázní a hotovil se ku pražení „své“ kávy. Uměl totiž výtečně pražit a zakládal si na novém pražidle, jež dal postaviti v kumbálku za krámem. Byl to zánovní vynález a neměl ho dosud každý kupec.
    

    
     Odvážil si po pěti librách kávy cejlonské a Menado, narovnal pod drátěným bubnem hraničku měkkého dřeva, a vsypav první polovici kávy do bubnu, hotovil se právě k podpálení dřeva, když se ozvaly před krámem důrazné kroky, na schůdkách se objevil nevysoký, složitý muž a do krámu zaznělo hlučně:
    

    
     „Krystygott, Freund Žemla!“
    

    
     Martin Žemla překvapen pohlédl na příchozího a zapomenul pozdraviti. Jakživ toho pána neviděl, nikdy s ním nemluvil, a on mu tyká a nazývá ho přítelem. Kdo to?
    

    
     Ale host, nevšímaje si otázky na obličeji Žemlově, vstoupil až do krámu a hlučel po česku:
    

    
     „No, hezky to zde máš, stará vojno! A koukáš, jako bys mne neznal! No bodejťže neznáš!“ A pokračoval zase po německu: „Ein alter Haudegen steht vor dir, Freund Žemla! Rittmeister von Kyllian in Pension, ein alter Kriegskamerad – a myslím, že se spolu dobře srovnáme…“
    

    
     Teprv teď posunul Žemla čepici a hosta pozdravil, ale přece hleděl na něj udiven a jaksi nedůvěřivě. A jeho obličej vyjadřoval asi toto: Ty jsi nějaká podivná figura, rytmistře Kylliane!
    

    
     Nahlas však pronesl tónem co nejzdvořilejším:
    

    
     „Čím mohu sloužit panu rytmistrovi?“
    

    
     „Sloužit, sloužit!“ hlučel příchozí z plných plic a s jakýmsi humorem. „Tak se nemluví mezi kamarády! Jdu se podívat na tebe a na tvůj nový krám, jako dobrý soused. Hnízdím tamhle za rohem, u toho připáleného pekaře, co má v domě milión švábů a rusů. Ale my budem svoji, příteli Žemlo! Stýskalo se mi po nějakém pořádném člověku, denn es ist dir ein Volk da rundherum!“
    

    
     A pomlaskuje a zakrucuje si levou rukou levou polovici knírů, mrštil rychle zrakoma kol dokola, upřel zas oči na Žemlu a pokračoval:
    

    
     „Neostýchej se, kamaráde, a dělej jako doma! Nevšímej si mne. Já mám hrozně dlouhou chvíli a musím s někým mluvit, ale nebudu tě zdržovat. Přijdu k tobě denně na chvíli. Vidíš, tadyhle do koutku postavíš si pytel kávy nebo rýže a tady budu vždycky sedat. A abys neřek, stará vojno, dám ti hned počinek. Hast einen guten, alten Sliwowitz, Freund, einen echten Syrmier?“
    

    
     Martin Žemla po celou tu chvíli hleděl jak vyjevený na podivného hosta a mačkal v levici hrst třísek a v pravici kus papíru sežmoleného k podpálení. Když rytmistr Kyllian domluvil, pozvedl Žemla obě ruce nad pult a řekl:
    

    
     „Račte odpustit, pane rytmistře, strčím jen tohle do pražidla a podpálím si, a hned jsem k službám!“
    

    
     „Jen si podpal,“ hlučel Kyllian, „však já se dočkám.“
    

    
     A nečekaje na pobídnutí Žemlovo, usedl na pytel mouky, který stál nejblíže.
    

    
     Martin Žemla odskočil do kumbálu, podpálil v pražidle, pokynul Randové – již byl za příčinou pražení pozdržel –, aby otáčela bubnem, a vrátiv se do krámu, sňal z regálu asi mázovou láhev, vytrhl zátku a naplnil malou skleněnou číšku jasnou, zlatožlutou tekutinou.
    

    
     „To si pochutnáte, pane rytmistře,“ pronesl, vrážeje zas do láhve zátku.
    

    
     Rytmistr Kyllian vstal, pokročil k pultu, a pozvednuv číšku proti světlu, pozoroval jiskrnou slivovici. Znalecký jeho jazyk vyskakoval z levého koutku úst, jako by se nemohl kořisti dočkati, a jeho oči mlsně mžouraly.
    

    
     „Oheň má!“ pochvaloval Kyllian, a přibližuje číšku k ústům, špoulil pysky jako kapr na suchu. Pak přiložil sklínku rychle na spodní ret, zvrátil hlavu dozadu a jedním douškem polkl slivovici. Činu tomu vzápětí vyrval se z hrdla jeho jakýs chrochtavý zvuk, pak se ozvalo rázné zamlasknutí a rytmistr Kyllian stavě prázdnou nádobku na pult zahlučel:
    

    
     „Guter Stoff, meiner Seel’!Nalej ještě jednu, Žemlo!“ A když Martin Žemla nalil, chopil se Kyllian sklenky a nyní teprve zkoumal přesně znalecky, zrakem i čichem, očima i nosem příjemně páchnoucí tekutinu a za hodnou chvíli vpouštěl zvolna lihovinu do hrdla svého, zajisté dobře vysmoleného. Zatím si mohl Žemla hosta lépe prohlédnouti.
    

    
     Rytmistr Kyllian zdál se býti asi v polovici mezi padesáti a šedesáti, ale mohl býti také již přes šedesát; byl prostřední postavy, složitý, širokých ramenou a prsou. Veliká, skoro čtverhranná hlava seděla na krátkém krku. Trudovitý, červený obličej prozrazoval důkladného pijáka. Silné, chuchvalcovité kníry téměř zakrývaly ústa a kníry tyto dodávaly tváři Kyllianově vzezření skoro strašícího, neboť byly prodlouženy a zesíleny vousem lícním, dobře podholeným. Vousy i řídké vlasy byly žlutě šedivé. Čelo Kyllianovo bylo hodně vysoké, neboť se rozšiřovalo daleko po vypelichané lbi, a lesklo se jako měď. Zelené oči jeho hleděly pronikavě a zdálo se, jako by se krčily pod hustým, žlutým obočím, jež neleželo, nýbrž bylo zježeno. Ostrý, dlouhý, rovný nos vyčníval z obličeje jaksi nestydatě, může-li se slova toho užíti o nose, který nečiní nic jiného, nežli že sedí zcela trpělivě mezi očima. Na nose Kyllianově trčel veliký skřipec s kostěnými obroučky a velikým ouškem pro tkanici, které tu však nebylo. Rytmistr Kyllian byl oděn šedým, chlupatým kalmukem, zeleně obšívaným, s velikými rohovými knoflíky, a černě a bíle kostkovanými kalhotami, jakým se říká „pepity“, dole při botě úzkými, podle francouzského střihu. Hlas Kyllianův byl hlučivý a dovedl si jím Kyllian zajisté u celé švadrony zjednati váhy, dokud byl v činné službě. Zkrátka, rytmistr byl jednou z oněch rázových figur, na nichž poznáváme na první pohled, jakému stavu kdysi náležely, a které si úsečný, vojenský způsob zachovávají až na konec života. Rytmistr Kyllian nemohl být nikdy ničím jiným než rytmistrem. Pozorovatel pohřešoval při něm jen těžký palaš a pod ním koně. Ostruhy nosil Kyllian dosud, malé sice, spíše jako chránidla kalhot, ale byly to ostruhy.
    

    
     Nuže, tento rytmistr Kyllian náležel k oněm důstojným penzistům, kteří po svém vysloužení nedělají na světě pranic, ani v soukromí ne. Rytmistr Kyllian neměl ani žádné libůstky. Nepěstoval květin, nechodil na ryby, neshromažďoval rytin neb obrazů, nečetl, nepřemýšlel, zkrátka, život jeho byl by býval jedinou pouští, kdyby nebylo bývalo sousedů. Kyllian chodil od rána do večera po sousedech, jak říkáme. Hned po snídani se zastavil u tabáčníka a klábosil u něho hodinu. Potom navštívil starého mosazníka, kterýž pracoval v malém krámku ve Václavské ulici, a od něho se dal k sousedu Křížkovi, staromódnímu ševci trochu níže pod mosazníkem. Od ševce spěchal ke kašně a díval se chvíli, jak teče voda, pohovořil a polaškoval třeba s některou kuchtou, byla-li k světu, a táhl pak dále na břeh Vltavy, kde se zastavil u vrat některé ohrady a přihlížel ku práci Podskaláků, kterak vytahují z vody prkna i latě a rovnají do hranic. Konečně se dostal až ku přívozu a popovídal si s výběrčím potravní daně, se starým Šnajdrem, bývalým „kriegskameradem“, který se na vojně prokousal také ke třem hvězdičkám, ale jenom bavlněným. Na zpátečném pochodu měl Kyllian zase určité své stanice a neopomenul se podívat ke sklenáři Novotnému, k niťařce Pelikánové a konečně do butyky Herzlovy, kde připravil kalíškem puškvorce žaludek svůj na oběd. Po obědě se vyspal hned za stolem u Šálků a potom se chvíli potloukal po Dobytčím trhu a šel podruhé se prospat do trafiky, kde počal ráno svoji obchůzku. Ke třetí hodině procházel se již dole před Fišpankou a očekával transport tuláků a pobudů, popřípadě chuďasů a nešťastníků, kteří přicházejí co den v průvodě dvou neb tří strážníků z policejního ředitelství, aby byli ve Fišpance umyti, vykoupáni a ošaceni, a pak postrkem domů posláni. Rytmistr Kyllian prohlédl si vždy dopodrobna každou novou figuru, učinil i několik surových vtipů a pak obešel svůj revír opětně, což se mu protáhlo až do večera. Večer zašel k Virlovům nebo k Šárymu, vypil „své“ tři sklenice, vykouřil „svou“ dýmku a ubíral se konečně domů, aby se spánkem posilnil k nové, namáhavé pouti zítřejší.
    

    
     Rytmistr Kyllian byl živou schránkou klepů svého okolí, roznašečem nejnovějších pomluv, nádobou starých, stále opakovaných vtipů, znalcem všech řemesel a huba utrejchu plná. Ale takto byl dobrého srdce, kamarádil se s každým, tykal skoro každému, byl zdrojem současné historie desíti okolních ulic a páchl kořalkou. Rozuměl koním a ženským, jak sám o sobě říkával. Obé se podobalo pravdě, neboť byl předně rytmistrem, starým koňákem, a za druhé zase rytmistrem, starým mládencem záletníkem. Jenže mluvil o koních mnohem laskavěji a šetrněji než o ženských.
    

    
     Tento rytmistr uvítal otevření krámu Martina Žemly s radostí, neboť jeho životu přibylo nové zábavy, denním obchůzkám jeho nové stanice. Před Žemlou býval tu hokynář, prodávající brambory, košťata, kartáče na podlahu a písek, přesličku, sirky a leštidlo, nakládané zelí a mazlavý, prohnilý sýr kmínový a jiné a jiné koření pro domácí apatyku. K tomuto hokynáři rytmistr Kyllian nechodíval, poněvadž mu dával šňupat sprostý tabák, míchaný s vyvařenou mletou kávou. A nyní přišel po hokynáři kupec, Martin Žemla, člověk slušného zevnějšku, zajisté že dobrých mravů a přívětivé řeči, a rytmistr věnoval Žemlovi přátelství své dříve, než ho spatřil.
    

    
     Proto také platila jeho první odpolední návštěva krámu Žemlovu, a byl by přišel již ráno, kdyby právě nebylo bývalo svatého Josefa, a tedy na Josefském náměstí první pražská jarní pouť. Toť se ví, že se tam rytmistr Kyllian musil podívat. Přehlédl nejdříve ten „rumrejch“ zdaleka, aby měl celkový dojem; pak obešel všecky prodavačky ovoce a vyptal se všudy, po čem jsou dnes pomeranče, přičemž vynadal několika babám, že ho chtějí okrást, ačkoli ho ani zdaleka nenapadlo, aby pomeranč koupil; potom se vydal na přehlídku panorám, zvěřinců beze zvěře a bud s tlustými „donnami Hypollitami“ a berounskými indiány, a stanul konečně u skupiny hazardních hráčů, sázejících po krejcaru a po dvou na čísla čamburiny. Rytmistru Kyllianovi nevadila pranic smíšená společnost, skládající se z učedníků, flamendrů a pepíků, i přisadil si několikráte na „pětku“. Prohrál celý desetník, vynadal čamburináři, že má kostku podlitou olovem, a odcházel rozhořčen a s hrozbou, že na něj pošle policajta…
    

    
     Ale teď zas byl rytmistr Kyllian výborného rozmaru. Slivovice Žemlova byla dobrá, a zabořil-li se kdy Kyllian do slivovice a byla-li dobrá, nezůstal ani při jedné, ani při dvou – a Martin Žemla plnil kalíšek již pošesté. Po celou tu chvíli ozývalo se z kumbálu chřestění kávy v pražidle, jímž stará Randová otáčela, a právě když doléval Žemla šestý kalíšek, počal nabývati zvuk ten plnosti a ozývalo se jednotlivé lupání, praskání to bobů – káva se pražila a bobtnala.
    

    
     „Račte odpustit, pane rytmistře,“ omlouval se Žemla, „musím k bubnu, káva dochází.“
    

    
     „Jen jdi, kamaráde, jen si jdi,“ svoloval blahosklonně rytmistr, „ať se ti to nespálí. Naleju si sám, až dopiju, – jen si praž!“
    

    
     A Žemla šel pražit. Vystřídal Randovou, jíž pokynul, aby se postavila mezi dveře, a jal se otáčeti bubnem rychleji a rychleji. Zrna kávová hnědla víc a více a vůně kávy, naplňující již celý kumbálek, táhla se znenáhla i do krámu a odtud na ulici.
    

    
     Rytmistr Kyllian lapal horkou, čpavou vůni plným nosem, a zakrucuje si oběma rukama mohutné kníry, pokročil ke dveřím kumbálku a volal dovnitř:
    

    
     „Ja, Freundchen, das riech’ ich sehr gern, das ist ein Genuss für meine ehrwürdige Nase!“
    

    
     Martin Žemla neodpovídal. Neodvraceje zraků od bubnu kvapně otáčel klikou, aby se zrno nepřipálilo.
    

    
     Z bubnu ozývalo se teď již nepřetržitě mnohonásobné praskání zrnek, a konečně vytáhl Žemla buben z pražidla a zvolal: „Randová, síto!“
    

    
     Randová sňala z hřebu nad stolkem u postele zcela nové, veliké síto, podstrčila je Žemlovi a již se z bubnu sypala praskající, dohněda upražená káva, z níž vycházel hustý, modravý kouř a silná líbezná vůně. Žemla se chopil síta, a odstrčiv lehce rytmistra z cesty, vyběhl rychle na ulici a počal přehazovati a profukovati kávu, jejíž kouř i vůni unášel slabý vítr Václavskou ulicí dolů k Podskalí. Do každých vrat a dveří, do každého otevřeného okna vniklo trochu toho libého zápachu a dráždilo tam nosy obyvatelů a ještě více obyvatelek. Blíže Dřevné ulice vykročila ze svého krámku hokynářka Šourková a setkala se náhodou se starou fantářkou Švejcárkovou, jež kráčela nahoru. Obě zatřepaly skoro pozorovatelně nozdrami, pootevřely ústa, a prozkoumavše znalecky zápach kávový, stanuly se spokojenými tvářemi proti sobě.
    

    
     „To ten nový praží kafe,“ pronesla Šourková, okazujíc ohnutým palcem levice přes rameno k Moráni.
    

    
     „Ňaká dobrá sorta,“ pochvalovala Švejcárková a lapala znova po vůni. „To je josefská!“
    

    
     Šourková se při tomto připomenutí trochu zakabonila:
    

    
     „A jdou, ani mi nevzpomínají! Starej se mi na svůj svátek natáh a teď mi tam chruní za mandlem, jako by ho chtěl na kousky rozřezat. To jsou radosti!“
    

    
     Švejcárková pokynula rukou, jako by chtěla říci: „Inu, prosímich, to jináč nejde!“, a ubírala se zvolna dále. A sotva popošla na deset kroků, brumlala pod nos:
    

    
     „Ten se natáhne také beze svátku, mně se zdá. To je starý kořalka!“
    

    
     A ještě po desíti krocích si dodávala:
    

    
     „Kdopak by také nechlastal, takovou sůvu vedle sebe. Já se divím, že se dávno neutopil!“
    

    
     A Šourková, pohlížejíc za Švejcárkovou, měřila skrčenou její postavu od hlavy po paty a myslila nahlas:
    

    
     „Ty trajdo fantářská, ty máš lehké živobytí! Couráš celý den a cucáš z těch hadrů šestáky, že by si člověk koupil nové!“
    

    
     Švejcárková půjčovala totiž hlavně na ženské oděvy a sbírala své týdenní šestáky ze zlatky u dělnic a chudých řemeslnic skoro celého okolí. A možno že i Šourková potřebovala někdy přátelské pomoci…
    

    
     Švejcárková šourala se zatím dále a došla konečně k Žemlovi, jenž pohazoval sítem, až mu pot na čele vyvstával. Švejcárková tu hluboko vydechla, aby si mohla nabrati plným dechem zamilované vůně, a protahujíc nosem ten kouř nade všechna kadidla milejší, pronesla hlasem co nejpřívětivějším:
    

    
     „Pomáhej pánbůh!“
    

    
     „Dejž to pánbůh, dejž to pánbůh!“ odpovídal Žemla potěšen oslovením neznámé. A vstupuje po chvilce do krámu, liboval si:
    

    
     „Tady jsou nějací dobří, přívětiví lidé – –“
    

    
     „Ta baba?“ rozkřikl se rytmistr Kyllian hlasem, jako by ho z břicha nabíral. „To je baba jedová, všemi mastmi mazaná! Taková stará fantářka, kterou trpí v Praze na licenci! Já být policajdirekcí, tak ji seberu, zavru, vyženu a z Prahy vyšupuju! Tak! A to bych udělal všem babám!“
    

    
     A rytmistr si v tom okamžiku kroutil hustý, chuchvalcovitý knír a koulel divoce očima stále v menším a menším kruhu, až konečně se zabodl do tváře Randové, jež stála ve dveřích kumbálku, a pohlížel na ni tak pronikavě, jako by ji chtěl pohledem na pažení dveří přibít. Tento pohled si Randová zapamatovala, a od té chvíle měl u ní Kyllian konec. Vlastně hned prve, jak ho spatřila, zmocnil se jí jakýs odpor k němu. Bylo jí nevolno v jeho přítomnosti a pomyslila si již asi desetkráte: „Bože, to je nějaký obejda!“
    

    
     A když Žemla postavil síto s kávou na pult a vešel do pokojíku, aby vsypal do pražidla druhou dávku zelené kávy, nemohla to déle vydržet, i přitočila se k němu a zabrumlala:
    

    
     „No, milostpane, přišla jim sem hned na začátek pěkná štěnice!“
    

    
     Žemla neodpověděl. Myslil si tak napolo, že Randová pravdy daleko není, ale přece potlačoval svůj souhlas a mrzelo ho, že sám v duchu prvního znamenitějšího hosta svého jaksi uráží.
    

    
     Rytmistr Kyllian přikročil zatím k pultu, a hrábnuv rukou do teplé kávy, jal se chroupati zrnko za zrnkem.
    

    
     Martin Žemla dávno již dopražil kávu, promíchal oba druhy důkladně, vsypal lesklá zrnka do dvou širokých lahví, jež pokryl vyleštěnými puklicemi z mosazného plechu, a poklidiv s pomocí Randové v kumbálku, počal ledajak ve krámě šukati a ledacos ke drobnému prodeji připravovati. Rozvážil čtvrt libry pepře na samé krejcarové kornoutky, rozdělil kventlík šafránu asi do třicíti psaníček, rozřezal pilkou homoli soli a odvážil ji po librách do balíčků a mezitím vítal a obsluhoval kupce, kteří se skrovně trousili a z nichž někteří přicházeli spíše ze zvědavosti než z okamžité potřeby.
    

    
     Rytmistr Kyllian se z krámu nehýbal. Cucal již osmé štamprlátko slivovice a řečí mu přibývalo. Olizoval špičatým jazykem knír vpravo i vlevo, prskal chvílemi a s každým novým hostem rozpřádal hovor, načež když se Žemlou zas osaměl, obracel se k němu a chvástal blábolivě:
    

    
     „To víš, kamaráde, já ti sem potáhnu lidi! Ich bin sehr beliebt bei dem Volk, víš, protože se nic nevynáším! Počkej, já ti sem navedu všecky kuchty z ulice. Ty mne mají rády! Ja, ein alter Soldat, der kennt sich aus beim Wurstkessel!“
    

    
     Žemla odpovídal rytmistrovi již jen tak na půl slova, poněvadž viděl, že s ním není valného pohovoření. Chvástání Kyllianovo počínalo mu být obtížné, a přece se bránil myšlence, že mu je přítomnost jeho protivna. Myslil si, že by bylo dobře, kdyby měl tak nějakého přítele, s nímž by se v samotě své trochu pobavil, a doufal, že bude Kyllian podruhé příjemnější. –
    

    
     Chýlilo se pomalu k večeru. Ulicí Václavskou počal znenáhla proudit život večerní. Teplý soumrak vylákal na ulici celé rodiny. Pozvolna vylézaly ze starých domků matky jedna za druhou, každá s hojným počtem tartasících dětí. Ty matky byly šmahem již v nočním kroji, totiž v bílých spodničkách a bílých kabátcích, některé také bez kabátců, bez čepců i bez účesů a jakýchkoli jiných okras. Zcela po zvyku zastrčenějších čtvrtí, kde není při starých nevlídných domech ani zahrádek, ani pavlačí, ba ani dvorků, že si jejich obyvatelé nahrazují nedostatek ten používáním ulice k večerním zábavám. Nájemníci besedují tu před domy na schůdkách, na chodníku nebo také uprostřed ulice, není-li tam příliš živé nebo docela žádné vozby. Děti běhají bosy, bez čepic a bez kabátů, někdy jen v pouhé košili sem tam, honí se, perou se, řvou, až uši zaléhají, a matky a tety pletou punčochy – někdy také jenom jazyky.
    

    
     Dnes bylo všecko právě tak, jak svrchu řečeno. Půl ulice bylo již na ulici a kolem krámu Žemlova proháněla se četa nadějných kluků, kteří tropili hluk pekelný. Byloť svatého Josefa, polovice z těch kluků byli Pepíci křtěni, a doslavovali tedy svůj svátek, a druzí mohli býti také zcela dobře Pepíky – pomáhali tedy oněm prvním. Rytmistr Kyllian stál ve dveřích krámu, vyhlížel na ulici a chvilkami se obracel zas do krámu, aby k Žemlovi něco propověděl.
    

    
     „Ja, mein lieber Žemla,“ začal pojednou náramně vážně, jako by mluvil z kazatelny, a drbal se všemi pěti levice na bradě, „es ist ein grosser Fehler der Natur, dass der Mensch vom kleinsten Kern aufwachsen muss. Ich kann diese Kinder nicht leiden – das Gekrächze ist mir zuwider. Když už je tomu aspoň šestnáct let a je-li to holka, no, to držím hubu!“
    

    
     „To toho teprv napovídáte, mně se zdá!“ ozvalo se tu náhle po schůdkách vzhůru a do krámu vřítila se sličná dívčice v nedbalém ústroji, ve volné blůze, s červenomodrou zástěrou. Vlasy její byly rozcuchány, tváře jen hořely, ňadra se mocně zvedala – zkrátka, děvče vypadalo, jako by se bylo půl hodiny Podskalím honilo. Rukávy blůzy byly vysoko vykasány, takže odhalovaly pěkné, kulaté, zarůžovělé rámě s dolíčkem na lokti.
    

    
     Byla to taková rozkošná sedmnáctiletá uličnice, taková, že nemohl člověk hned poznat, je-li to dcerka či služka či co. Žemla zaujal za pultem ihned pozici přívětivého, úslužného kupce, ale než mohl vyslovit otázku, čímže může posloužit, vyhrkla dívka sama:
    

    
     „Já bych ráda pomeranč!“
    

    
     Žemla lítostivě pokrčil rameny:
    

    
     „Je mi líto, slečinko, pomeranče dnes nemám.“
    

    
     „A to je hezké, na svatého Josefa bez pomerančů! No tak mi dejte fíky!“
    

    
     „Fíky mám,“ přisvědčoval Žemla, „ale zdá se mi, že jsou trochu suché, slečinko!“
    

    
     „Tak, ani fíky pořádné! Tedy co mi dáte?“
    

    
     Chtěla patrně mlsat a byla teď v rozpacích, jak. Rytmistr Kyllian pohlížel od počátku na děvče pohledem, jako by je chtěl vypít, a tahal se silně za knír, jako by se ho ptal o radu, co má dělat. „Donnerwetter!“ zvolal pojednou. „Ist das ein Tierchen! Und du hast keine Pomeranzen, keine Feigen, Freund! Dej jí hubičku, žábě, když chce něco sladkého!“
    

    
     Žemla se tvářil, jako by rytmistra neslyšel, a ptal se zdvořile:
    

    
     „Čím tedy posloužím slečince?“
    

    
     A již snímal z draka nad pultem věnec fíků a položil je na pult. Zachrastilo to skoro, jako by hodil věncem velikých knoflíků.
    

    
     „Ó je, ty jsou suchý!“ zvolala dívčice. „Ty nebudou dobrý. Něco jiného!“
    

    
     A rozhlížela se po krámě, co by si vybrala.
    

    
     Zatím se ozýval z ulice do krámu dušený chechtot. Ohýbala se tam smíchem tři děvčata, jež malou rozpustilku doprovázela. Když viděla, že je kamarádka v nesnázích, jak nejlépe desetník utratit, zvolala pojednou jedna z nich:
    

    
     „Kup si okurku, Pepčo, a nám taky!“
    

    
     „Okurku, okurku!“ zajásala Pepča v krámě. „Ale ňákou ostrou!“
    

    
     Kyllian se hřmotně rozesmál:
    

    
     „Also Gurken, Freundchen, und mir auch ein Stück, aber echte Znaimer!“
    

    
     Žemla přikročil k láhvi naplněné okurkami, a chopiv se rákosových kleštiček, jal se vyndavati okurku za okurkou. Pepča brala je z kleštiček a donášela kamarádkám před krámem a konečně také zaryla do jedné své bílé, široké zuby. Zatím vylovil si Kyllian dvě největší z láhve a chroupal je, jako by byly skleněné.
    

    
     „Brr! To mně rostou zuby!“ otřásala se Pepča, olizujíc z konečků prstů lák, ale přece natahovala ruku ještě po jedné.
    

    
     Teď jich bylo právě pět. Pepča položila na pult desetník a měla se k odchodu, když ji náhle Kyllian chopil za rámě a volal rozjařeně:
    

    
     „A kam teď, violinko?“
    

    
     „E, co se ptáte, však s námi nepůjdete!“
    

    
     „Ale jdu – hnedle jdu!“ odpovídal hřmotně rytmistr. „Jen co zaplatím!“
    

    
     A obrátil se k Žemlovi: „Na, was bin ich denn schuldig?“
    

    
     Ale než mohl Žemla odvětiti, volal zas Kyllian:
    

    
     „Na, schreib’s auf, alter Knabe, beztoho nemáš na padesátku zpět! Zejtra se vyrovnáme. Krystygott!“ A již se řítil za Pepčou, která se dala s kamarádkami dolů k Podskalí.
    

    
     Žemla osaměl. Byl rád, že hlučivý rytmistr odešel. Stálé hřmotění Kyllianovo počalo ho již rozčilovat a mimoto se obával, že by odběratelům jeho nebyly vhod řeči rytmistrovy a kterak se do všeho plete. Teď sáhl po křídě a psal pozorně na jeden šuplíček blíže dveří kumbálku: „K. 8 slivovic a 2 okurky 27 kr.“
    

    
     „Odešel už ten ochlasta? To jsem ráda, že je milostpán sám. Myslila jsem, že tu zůstane přes noc!“
    

    
     To byla první slova Randové, když se za malou chvíli po odchodu Kyllianově vhrnula do krámu, ani nepozdravivši. A pokračovala bez dechu:
    

    
     „No, chraň jich Pánbůh takovýchhle kupců, milostpane. To by vydělávali od desíti k pěti. Takových rytmajstrů by bylo, co by táhli celé odpoledne slivovici a dováděli tady s kuchtami.“
    

    
     A pak, jako by se náhle byla rozpomenula, vyhrkla s otázkou:
    

    
     „A že jim nezaplatil, milostpane, co?“
    

    
     Na Martina Žemlu působila tato prostořekost Randové nepříjemně, ale přece nebyl s to, aby ji zakřikl, i řekl jen konejšivě, aby ukončil hovor:
    

    
     „I proč by nezaplatil, vždyť to nebylo k smrti…“
    

    
     Ale Randová, jako by ji byl někdo šťouchl, mrskla okem zrovna na popsaný šuplík a provolávala vítězně:
    

    
     „Vida, že nezaplatil! Už ji zaťal! V takových já se vyznám. Já bych mu podruhé nalila terpentýnu, ne slivovice…“
    

    
     „Nu, nechme toho, Randová,“ napomínal Žemla; „to všecko souvisí s obchodem. Vy při tom nepřijdete o nic…“
    

    
     Avšak Randová nebyla z oněch podřízených duchů, kteří mlčí, když si toho velitelé přejí. Naopak, když myslila, že má pravdu, neumlčel ji nikdo, a tak také nyní pustila se vší svojí výmluvností do nepřítomného rytmistra a nepřestala dříve, dokud Žemlovi nepřipadlo, aby ji poslal pro večeři. – –
    

    
     Bylo po deváté hodině, když Randová odcházela z krámu. Poklidila v pokojíku, odestlala Žemlovi postel, přinesla studničnou vodu a nyní se brala k domovu, někam ke Karlovu.
    

    
     Žemla dopíjel žejdlík piva a vycházel po chvilkách na chodník. Večerní ruch na ulici znenáhla tichl. Košilatá a bosá mládež dávno byla sehnána ke spaní, a jen tu a onde míhaly se před vraty úzkých a nízkých domků bílé postavy obyvatelů Václavské ulice, lapající čerstvý vzduch nebo dokuřující poslední dýmku.
    

    
     Žemla se pomalu připravoval, aby zavřel krám. Odklidil vše, co bylo mezi dveřmi a na schůdkách, a právě chtěl odhákovati veřeje a zavříti, když pojednou od Moráně zazněl dupot několikera párů bot, hulákání několikera hlasů, výskání a povykování, a za okamžik zatáčelo kolem rohu několik postav, kráčejících pádným stejnokrokem. Zatáčejíce do Václavské ulice, spustili všichni jak na daný povel – a tichou ulicí ozývala se vyřvanými, chraptivými a ječivými hlasy tehdejší velebná hymna pražských flámů:
    

    
     A já jsem Pepík – a Pepík fláma –
     

     a každá dóra – a má mě ráda…
    

    
     Žemla naslouchal okamžik drsným tónům i veršům, ale najednou trhl dveřmi, neboť se mu zdálo, že bude lépe, zavře-li, než tato cháska blíže přikvačí. Bylo však pozdě. Než mohl přiraziti druhou polovici, byla tlupa pobudů před krámem a vůdce její, kráčející před řadou, zvolal pojednou:
    

    
     „Štace!“
    

    
     Byltě zpozoroval, že se tu dosud svítí a že by mohli ještě něčeho užíti.
    

    
     Žemla nedovřel. Bezděky ustoupil do krámu a hned za ním vrhnuli se tam asi čtyři z nočních zpěváků, když byli vrata zase dokořán otevřeli.
    

    
     „Ňákou bylinu!“ zvolal vůdce chasy, salutuje před Žemlou po vojansku.
    

    
     Bylinou je pražskému flámovi vše. Je to slovíčko, kterým vyznačuje, co právě chce. Bylinou je mu pivo, káva, kořalka, doutník a třeba také karty. Žemla znal toto slovíčko a myslil, že chtějí „páni“ píti. Chopil se tedy láhve se slivovicí a řekl:
    

    
     „Slivovici, pánové?“
    

    
     „Eh, něco ostrého. Vitriolu máme dost. Takhle –,“ a zrak mluvčího padl nyní na láhev s okurkami, „– tady ten brčál!“ dokončil větu.
    

    
     Žemla tedy zas lovil okurky. Ruce všech dobrodruhů se natahovaly a Žemla sotva stačil podávati. Zdálo se, že je výrostkové nejedí, ale celé polykají. Do krámu se vecpali všichni z ulice, a okurek v láhvi očihledně ubývalo. Konečně byli nasyceni a jeden po druhém kladl na pult krejcary. Když přistoupil poslední, zakrslý mladík polopitomého, poloprohnaného vzezření, na němž bylo znáti, že požil dnes přesmíru rozličných nápojů, pronášel blábolivě s kamarádským pohledem na Žemlu:
    

    
     „To je křen, takováhle okurka – to mělo být na Josefplace!“ A klada krejcar ke krejcaru na dřevo, dodával:
    

    
     „To bysme prosili, aby byly ode dneška za rok zase takové. My sem na svatého Josefa zase přijdeme.“
    

    
     Ostatní flámové vypukli k nápadu druhovu v nehorázný smích a Žemla shraboval mlčky peníze. Nevázaná chasa vyrojila se z krámu a Žemla pospíchal, aby za ní zavřel. –
    

    
     Když za malou chvíli vysypal tržbu z výsuvky na pult a pozorně přepočítal, shledal, že utržil za celý den pět zlatých a osmdesát krejcarů.
    

    
     „Pět zlatých osmdesát,“ huhlal sám k sobě. „Dej Pánbůh, abych netržil nikdy méně. Vždyť je to první den!“
    

    
     Zanesl peníze do kumbálku, uložil je do stolku u postele, a zhasiv lampu v krámě, počal se v kumbále při blikavé lojovce pomalu svlékati.
    

    
     Za pět minut potom nasvědčovalo tiché chrupání, že šťastně a spokojeně usnul. Byl přečkal první den!
    

    
     Vedle v krámě v nastalé tmě a v hrobovém tichu cosi zachrastilo. Prováděla tam inventuru nějaká myška a přehlížela, co pro ni zbylo. Bylo tam k jídlu dost pro ni i pro celou její rodinu.
    

    

    
     II
    

    

    
     Než se Martin Žemla probudí, pohlédněmež trochu na minulý jeho život.
    

    
     Na okamžik zaletíme do malého, památného města v severovýchodních Čechách, které shlíží v žírný kraj z návrší jako Betlém, vesele, bezstarostné, s několika starými věžemi, z nichž Bílá je nejvyšší, a přece města vážného, neboť jest obehnáno pevnostními zdmi a valy jako železným obojkem, jenž mu nedovoluje volně dýchati. Toto město jest podivným obojživelníkem. Je táborem vojenským a zase městem občanským. V umělých úvalech pod městem rozprostírají se nízké, těsné, vlhké a temné kasematy a kasárny, naplněné vojáctvem všechněch skoro zbraní; pekárny a zásobárny, sklady mundúru, sena a slámy i střeliva, široká cvičiště a jízdárny. Ale ve městě na kopečku žijí vesele tisícové lidí všeho povolání, a zdá se, že jich nikdy ani nenapadá, že by dnes neb zítra mohl přijíti nepřítel a sevřít město ze všech stran k zadušení. Ostatně pevnost, zřízená před stoletím ohromným nákladem, dokonává svůj život a dnes či zítra zajde sešlostí věku. Neboť v novodobém válečnictví vyjímá se skoro směšně. Město samo mohl by obléhající nepřítel ze vzdálenosti půlhodiny a ze všech stran roztřískati a v rumy rozházeti – pevnostní valy nezadržely by ani jediný granát a pumu. Jestiť pevnost schována pěkně v nížině, skoro jako pod zemí, a neodolala by také nadlouho vážnému útoku těžké střelby. Ostatně nepříteli netřeba zdržovati se jejím dobýváním. Ta hromada zdiva neovládá krajinu, nezabraňuje přístupu kamkoli; vpadnuvší nepřítel zacházkou pouhé hodiny cesty vpravo nebo vlevo může se rozběhnouti po celé zemi, její dobytí neznamenalo by skoro žádný úspěch. Osvědčilo se to v poslední veliké sedmidenní válce, která v oné končině Čech započala a téměř pod samými hradbami pevnostními dobouřila. Tehdáž pevnost nezadržela nepřítele ani o půl dne a nepřekážela mu v dalším pochodu k srdci země.
    

    
     Tak tedy vypíná se město pyšně na kopečku, pevnostní valy objímají jen jeho paty. Vypadá to tak, že by město, kdyby náhle zachváceno bylo rozpustilým rozmarem, mohlo jediným krokem přeskočiti sousedské, dobromyslné ty hradby a octlo by se pojednou na širé, zelené pláni.
    

    
     Město s pevností dýchá trojími žabrami. Jsou to brány Pražská, Moravská a Slezská. Ke dvěma z těchto bran vedou mosty přes dvě řeky, o nichž pěje již neznámý pěvec Zelenohorského rukopisu.
    

    
     V tomto městečku prožil Martin Žemla nejoutlejší mládí. Skotačil bos po ulicích čedičem dlážděných, lítal po osmdesáti schodech městské „fortny“ jako posedlý, třískal u vojanské pekárny špačka i míč, sváděl s kamarády bitvy na šancích, pouštěl v „keslích“ draka, stával bez dechu nad ptačími hnízdy v křovinách mezi hradbami a vyhrabával v náspech myši a krtky, lovil v pevnostním kanále žáby i čolky a konečně, aby všeho užil, topil se také jednou na vojenské plovárně. Martin Žemla stal se slovutným a proslulým skoro již v osmém roce svém, neboť řinčelo-li někde v sousedství sklo, vletěl-li někam kámen do okna, zaznívalo-li v ulici náhle řvaní a brekot hned několika uličníků najednou – řeklo se obyčejně jen toto: „Jistě zase tím skotákem Žemlovic čerti šijou!“ A přišel-li některý z malých rostenců Martinových domů s rozbitou hlavou neb aspoň s roztrženými kalhotami, uvítali ho: „Že jsi se pral s tím klicounem Žemlou, viď?“ a nádavkem byl nešťastník bit i doma. Jako by se nikdo jiný neuměl prát než Martin Žemlů. A „klicoun“ Martínek byl tehdáž právě tak asi tři stopy vysoký a pranic nevynikal zvláštní odvahou a hrdinstvím. Byl sláb a často zastonal. A strhla-li se kdesi rvačka, náležel Martin pravidelně k poraženým.
    

    
     Avšak s touž horlivostí, s jakou pěstoval špačka, míč anebo závody v běhu v rovných a dlouhých příkopech pevnostních, vyhýbal se Martin učení. Nic mu nebylo nudnějším než seděti nad knihou a učiti se něčemu nazpaměť, nebo dokonce vypracovávati úlohy mluvnické a z počtů. To také bylo příčinou, že si ho s několika podobnými výtečníky v každé třídě podrželi o rok déle a že asi po sedmi letech konečně vychodil čtyři normálky, jež mu měly být průpravou k dalšímu vzdělávání ducha.
    

    
     Ale budiž spravedlivě pověděno, že skrovné Martinovy úspěchy školní nespadaly jenom na jeho hlavu. Díl viny spočíval jinde. Martin byl již třináctým dítětem a přišel na svět i vyrůstal v době, kdy se jeho stárnoucím rodičům dařilo nejhůře. Otec jeho, sám kdysi kupec, vlivem neblahých okolností rodinných a nezdařenými podniky přišel o všechno jmění své a roztrpčen patřil na rozvrácený blahobyt rodiny. Kdysi havraní vlasy jeho před časem zešedivěly, energie byla zlomena. Pod jeho střechou řádila Morana, ze čtrnácti dětí pochoval devět. Na stará kolena bylo mu podstupovati nové zápasy o nuzný kus chleba – a to za okolností pokořujících. Zbytek jeho sil byl vyčerpán tímto zápolem, dny jeho od rána do večera vyčerpávány prací o nejnutnější výživu, na vychovávání nejmladších dětí nedostávalo se ani času, ani již duševní pružnosti. Snad ani schopnosti. Nikdy otec nenahlédl do Martinových školních knih, nezkoumal jeho úloh, nestavil se ve škole, aby se poptal po jeho chování, po jeho prospěchu. Ba někdy – zvláště když běželo o nové knihy – pronesl neopatrnou poznámku o škole vůbec, kterou bystrý sluch Martinův postihl a nemoudrá jeho mysl dětská po svém způsobu si vyložila. Tato nevšímavost otcova ke školním věcem zajisté nebyla bez účinku na povahu Martinovu, jež vyžadovala více kázně a dozoru. Nedostatek tento nemohla nahraditi ani matka Martinova, která bylo jeho jedinou pomocnicí při školních pracích. Ó, vděčně vzpomínával Martin po letech (ale také s hořkou výčitkou v duši!), kterak mu na počátku při psaní „ruku vedla“, kterak s ním počítala, německé úkoly překládala. Než ani její síla nestačila.
    

    
     Po normálce ještě na rok byl učiněn s Martinem pokus, a dáno mu na vybranou, kam chce chodit. Martin sám se rozhodl pro reálku. Učinil tak z vnitřního pudu, či vábilo ho více prkno rýsovací a veliký lineál, jejž realisté nosili? Sám si toho nebyl vědom.
    

    
     Rok uplynul, a Martin opět nesplnil naděje v něj kladené. Jen že tak se ctí vyvázl, aby nebyl mezi propadlými. A tu tedy bylo rozhodnuto, že půjde na učení. Neposlední příčinou byl i hmotný nedostatek. Škola by vyžadovala čím dále více nákladu, učení bude mnohem lacinější. Snad obával se taky otec Žemla, že by se nedočkal konce studií Martinových. Stárl. Ale učení dlouho netrvá – a pak se živ, jak dovedeš, chlapče!
    

    
     Jenom se nemohla rodinná rada rozhodnouti, má-li se Martin v odměnu za výtečné studie státi ševcem nebo kominíkem. Obojí umění jest znamenité a výnosné, myslil otec, a vědomosti Martinovy byly takové, že mohl zcela bez obtíží a bez rozpaků nastoupiti tuto neb onu dráhu životní. Ba možno, že by věda jeho byla vystačila i na řemenářství.
    

    
     Avšak se ševcovstvím a kominictvím to myslil otec Martinův vlastně vždy jen žertem a na postrašení hocha. Byltě vybral již dávno pro Martina skvělejší dráhu životní, byltě ho určil pro stav, o němž se domníval, že vede ke všem důstojenstvím a výhodám ve světě – ustanovil, že se stane kupcem. Jakkoli se sám v povolání tom nedomohl žádoucích úspěchů, spatřoval v něm přec něco vyššího. Martínkovi bylo tehdáž skoro jedno, čím bude, jen když co nejdříve upláchne škole, která se mu zdála mučírnou a žalářem.
    

    
     Vypršel poslední školní rok Martinův – po prázdninách měl jíti do světa. A šel. Matka stěží sehnala chlapci na šest košil plátna, pořídila mu dvoje boty, přešila z otce asi dva páry kalhot a starý zimník, vyspravila osm párů punčoch, zbavila se sama asi půltuctu kapesních šátků, a usypavši z každé peřiny a podušky, co jich doma bylo, po troše peří, upravila mu jakžtakž spodnici a svrchnici s poduškou, aby bylo vidět, že pochází Martínek ze slušné rodiny. Celý ten první majetek Martinův uložen byl do nové, černé truhly, již zhotovil mistr Souček za tři zlaté a dvacet krejcarů, a jednoho dne doprovodila skoro celá rodina milého Martina na nádraží a polední vlak jej unášel ku Praze.
    

    
     Praho! Praho! Praho! Martínek sice slýchal o Praze, čítal o ní, obraznost jeho předváděla mu ji vždy jako něco velkého, neobsáhlého, ale neměla přece dosti síly, aby ji vymalovala, jak ji ve skutečnosti shledal. Obyčejně kladl svým představám za základ město otcovské a po kousku pak přidával. Tedy dvakráte, třikráte – pětkráte tak veliká, – ale pak dost. Což může být ještě něco většího? A Praha byla. Martin se blížil ku Praze večer, a když parní stroj už zdálky zahvízdal, dotlačil se ostýchavě k oknu a vyhlédl do šíra. Hle, tam vystupovala směsice domů, neurčitě sice, ale patrně to bylo veliké prostranství domy posázené, neboť z čiré tmy vystupovala tu jakási zarůžovělá pára, odraz to nesčíslných světel na ulicích, náměstích a v domech. V Martínkovi zatajil se dech. Vlak hučel, vždy blíž a blíže vystupovala ona záře velikého města, a konečně se vozy hnaly na hrázi nad Karlínem – k sluchu Martinovu doléhal již zcela zřetelně šumot a hukot velikého města. A za několik okamžiků stanul vlak v nádraží. Jaký to ohlušující hlomoz, jaký řev na všech stranách, jaké hvízdání, praskání, cloumání, jaké vlnění lidí, chřestění drobných vozíků se zavazadly, vykřikování konduktorů, posluhů, jakých tu světel, co dveří, nápisů, strážníků – jaká to podivná směsice osob, jichž Martin dosud nikdy neviděl! A podruhé se v něm dech zatajil a chlapec neměl ani síly, ani odvahy, aby z vozu vyskočil.
    

    
     Štěstí pro Martina, že ho očekával bratr jeho, v Praze studující jurista, který jej konečně v jednom z posledních vagónů vypátral a z nádraží vyvedl. Martin kráčel velikými síněmi jako zmámen, ale na ulici dokonce zpitoměl. Všechno tu běhalo jako beze smyslů. Zdálo se mu, že lidé nechodí, ale že prchají před někým nebo něčím. Což kdesi hoří? Nehořelo, ale lidé chodili tu docela jinak než v jeho rodišti. Všichni chvátali. Zdálo se, jako by šmahem byli o deset minut zmeškali a nyní během ztracený čas nahrazovali. Ovšem byl hluk a potřeštěné pohybování nejnápadnější před nádražím. Čím více se Martin s bratrem vzdaloval, tím více taky ubývalo závratného ruchu, a konečně se dostali do ulic a uliček zcela tichých. Bratr jurista zavedl Martina na večeři k uzenáři a pak jej vzal na nocleh do svého mládeneckého pokoje.
    

    
     Druhého dne, když byl bratr obstaral Martinovi truhlu z nádraží do svého bytu a když byl nováčka několika nejhlavnějšími ulicemi provedl a v jedné pivnici s ním posnídal, vypravil se, aby Martina k novému pánu a veliteli dovedl. Vyňal z kapsy matčin dopis, jejž mu byl Martin přivezl, aby si ještě jednou přečetl vše, co se učení týkalo, jakož aby si zapamatoval ulici a dům kupce, u něhož se měl Martin pro život připravovati, a řekl:
    

    
     „Martine, drž se. Dovedu tě teď k panu Rorejsovi. Nastane ti práce od rána do večera, ale musí to být, a čím více chuti, pilnosti a vážné snahy osvědčíš, tím dříve ti učení uběhne. Navštívím tě občas v krámě a ty zas ke mně budeš chodit v neděli, když se krám zavře. Tedy s kuráží!“
    

    
     V těch slovech nebylo nic hrozného, vlastně se jimi neřeklo pranic, ale Martinovi bylo, jako by mu nastávalo něco ukrutného. Šel po boku bratrově a nohy se pod ním třásly. Jurista Jiří kráčel rychlými kroky a brzy dospěli oba do nevlídné, úzké ulice staroměstské, blíže Uhelného trhu, a za okamžik stanuli před krámem, nad nímž visel černý, už hezky slepý štít, na kterém staromódním, bílým, napolo oprýskalým písmem bylo napsáno: Franz Roreis. Před krámem stály nakloněné soudečky se slanečky, sardelemi, s ořechy a povidly, na každém skleněné víko, v koutě dveří opřen byl z jedné strany snop španělského rákosu, z druhé svazek železných prutů. Jiří vešel první do krámu, za ním nesměle Martin.
    

    
     V krámě nebylo právě kupců. Za pultem hned u dveří stál asi padesátiletý muž neveliké sice postavy, ale širokoplecí a složitý, s krátkým, rovně přistřiženým, prokvetalým plnovousem, širokých úst, pod nosem vyholený, ostrých, pichlavých očí pod velikými okuláry, se zploštělou čepicí, trochu na pravé ucho posunutou. Muž ten měl až ke krku upjatý kabátec, pod nímž vyčnívalo kousek špinavého límce košile, přes rukávy kabátu ještě jedny rukávy černé, falešné, jaké nosívají písaři, a opásán byl těžkou, soukennou, notně usmolenou zástěrou. Pravé jeho ucho bylo protknuto stříbrným knoflíčkem, jakých nyní u mužů již zřídka spatřujeme, a za uchem čnělo krátké husí brko. Tento muž, podle všeho majetník obchodu, hrabal se právě v usmolené zápisní knížce a polykal množství rozličných cifer, nemoha se patrně čehos dopočítati. V pozadí krámu šukal asi dvacítiletý mladík, oblečený skoro jako jeho pán, v čistší toliko zástěře, snad starší učedník nebo již mládenec.
    

    
     Jiří Žemla smekl a pronesl zdvořile:
    

    
     „Dobré jitro. Mohu mluvit s panem Rorejsem?“
    

    
     Muž zarazil do knížky ukazováček, a pohlédnuv ostře na hosty, řekl:
    

    
     „Co dobrého? Čím mohu sloužit?“
    

    
     A každé jeho slovo takřka fičelo vzduchem, jako když střílí broky, prsty levice pak urovnávaly okuláry na nose.
    

    
     Jiří se poklonil, představil a pokračoval:
    

    
     „Přivádím vám nového učedníka, svého bratra Martina Žemlu. Tuto mám odevzdati otcův dopis. Račíte snad již věděti…“
    

    
     „Vím, vím! Čekám na něj! Měl přijít včera! Martin?“
    

    
     „Ano, Martin,“ odpovídal Jiří. „Musíte odpustit, že nepřišel včera; přijel až večer.“
    

    
     „No dobře,“ sekal pan Rorejs. „Má být jako hodiny. Kdepak má své věci? Peřiny, šaty, et cetera et cetera!“
    

    
     „Má kufr u mne. Po poledni mu jej sem dám dovézt.“
    

    
     „Nač dám dovézt! Vytáhne si ze dvora vozík a dojede si pro něj!“
    

    
     Položil knížku na pult, hřbetem navrch, a urovnav si poznovu oběma rukama okuláry, spustil, pohlížeje ostře na Martina:
    

    
     „Copak jsi přeštudýroval?“
    

    
     Od okamžiku, kdy vstoupil do krámu, stál tu Martin jako zařezán. Sterý ten puch, jejž ostrý čich mohl rozložiti na vůni pomerančů i okurek, šafránu i leštidla na boty, kávy i kořalky, sýra i vanilky, mýdla i slaniny, oleje, octa a tak dále; černá podlaha, začazený strop, rozličné ty balíky a balíčky, pytle a kupy zboží, množství přihrádek – směs to přerůzných věcí téměř neprozkoumatelná, potvorné zvíře s krvavým jazykem nad pultem, podivný a nevlídný ten muž za pultem – vše účinkovalo na neotužilou mysl chlapcovu skoro strašidelně – a nyní, když pan Rorejs vyhrkl otázkou přímo na Martina, scvrkl se v něm poslední zbytek odvahy. Nemohl hned odpověděti, i učinil to za něj bratr Jiří:
    

    
     „Vychodil normálku a první třídu reálky, pane Rorejse.“
    

    
     „A sám nemá hubu?“ vyjel pan Rorejs, hledě palčivě na Martina. „To z něho bude špatný kupec!“
    

    
     Dvé šedivých očí upíralo se na Martina s takovou tíhou, že o krok ucouvl. Pan Rorejs pohledem svým strkal do lidí.
    

    
     Martin se poněkud vzpamatoval. Cítě i káravý pohled bratrův a nechtěje znova slyšeti nepříjemné výčitky kupcovy, opakoval odpověď bratrovu co nejhlasitěji, ač měl hrdlo jako drátem stažené:
    

    
     „Chodil jsem do první reálky,“ a dodal tišeji: „milostpane.“
    

    
     „Neříkej milostpane! Říkej pane principál, rozumíš?“
    

    
     Martin hleděl panu principálovi upřeně do očí. Musil se velice přemáhati, aby pohled Rorejsův vydržel, ale vzpomněl si v té chvíli na učitele, jenž kázal, že máme každému hleděti do očí, s kým mluvíme.
    

    
     „Holenku,“ obrátil se Rorejs k Jiřímu, „kupecký učedník musí být jako ohař! Mluvit raděj víc než míň! A nahlas! Nebýt balíkem! – Kdepak má vysvědčení? A domovský list?“
    

    
     Martin sáhl do záprsí kabátu a vyňal odtud dva archy papíru. Bylo to poslední vysvědčení ze školy a domovský list. Pan Rorejs vytrhl papíry Martinovi z ruky, rozevřel je, zavřel je zase rychle a pokračoval úsečně, hledě na Jiřího:
    

    
     „Podmínky snad znáte, ale protože jste tu na místě otce, povím je ještě jednou. Pro primo: bude se učit pět let. Zůstávat bude u mne, jíst bude u mne, prát se mu bude u mne. – Pro secundo: musí mít své peřiny, které po vyučení zůstanou u mne. – Drittens: za každý rok mi zaplatí otec dvacet zlatých. To je starý zvyk a nikoho jsem tak lacino nevyučil. Ostatně toho sní za dvacet zlatých měsíčně. – Musí být věrný a poctivý. Kdyby něco ukrad, vyženu ho. – Co bude potřebovati, to mu koupím, otec to pak zaplatí. – Peníze u sebe nosit nesmí, ty mu schovám a dostane je, když bude mít východ. – Domů psát může, ale žádné pomluvy. Z domu ať mu často nepíšou, dělá to kluka roztržitým. – Pro ňáký pohlavek si nesmí stěžovat; nemá hlavu z porcelánu. Já dostal v učení víc ran, než mám vlasů na hlavě. – Každé neděle půjde ráno do kostela, jednou za čtrnáct dní může jít k vám na dvě hodiny v neděli odpoledne. – Ráno se vstává v létě o páté hodině, v zimě o půl šesté. Krám se zavírá v zimě v létě o půl jedenácté, pak vykartáčuje moje boty a svoje a může jít spat. – Zle se mu nepovede. U mne se každý nají a na pořádek držím jako voják. Nestrpím odmluvy a lhát se mi nesmí. Neposlechne-li se na slovo, letí rána. Ale koho jsem vyučil, z každého je pořádný člověk. Za mých let byl učedník mučedník! Teď se mají kluci jako kadeti.“
    

    
     Pan Rorejs odříkával tyto věty, jako by sekal, a když domluvil, stiskl tenké rty a pohlížel střídavě z jednoho na druhého. Nebylo toho mnoho, co pan Rorejs pověděl, ale z těch slov čišela všecka mizérie učednického života kupeckého.
    

    
     Martin poslouchal zpočátku klidně, ale čím dále pan Rorejs mluvil, tím více trnula jeho tvář a konečně se mu zdálo, že mu obličej zkameněl. Nemohl pohnouti ani svalem a jen rychle mrkal. Když pan Rorejs mluvil, odchlipovaly se rty jeho podivným způsobem a bylo zříti křivé zuby Rorejsovy. Martinovi připadalo, jako by se mu ty zuby zatínaly do těla. A pojednou, ač hleděl upřeně na pána, viděl před sebou dobrou, milou tvář matčinu, vzpomínal na poslední okamžiky loučení, cítil teplou vlhkost posledního polibku, ty měkké, zvadlé rty matčiny na svých ústech a tvářích – a náhle neviděl nic, ani bratra, ani pana Rorejsa, ani krám se spoustou pytlů, přihrádek a lahviček – jen něco horkého, mlhovitého mžikalo mu v očích dolů a vzhůru, pak sunul se ten pocit horka tenkým proužkem po obou stranách nosu níž a spodní pysk mimovolně zachytil cosi přitrpkle slaného. A všemu tomu vzápětí se ozval drsný, posměvný hlas páně Rorejsův:
    

    
     „No, řveš brzy! Mně se zdá, že tě nosili v bavlnce. To se budeš musit učit apatykářem!“
    

    
     V rozpačitosti Martinově přišel Jiří na pomoc.
    

    
     „Račte odpustit, pane Rorejse, je to nezpůsobné, ale při prvním kroku nebývá člověku volno. Bylo mi také podivně, když jsem šel z domu na študie, a neměl jsem ani žádných nadějí na štulce a na pohlavky jako učedník…“
    

    
     Pana Rorejsa nedotkl se hrot poznámky Jiřího. Byl-li zevně opásán promaštěnou, tlustou zástěrou soukennou, byl snad uvnitř vyložen nějakou podešvinou nebo uherskou slaninou. Neuměl patrně jinak působit na cit a svědomí svěřenců svých nežli tvrdou plochou dlaně a někdy snad i klouby zaťaté pěsti.
    

    
     A pak dodal Jiří:
    

    
     „Odevzdávám vám bratra, pane Rorejse, a doufám, že s ním budete spokojen. Jsem přesvědčen, že jste šlechetný muž a že budete požadovat, co se sluší a patří. Doslechl jsem všady, že vaše jméno i váš obchod mají výbornou pověst.“
    

    
     Tu si Jiří zalhal. Neslyšel až dosud pranic o panu Rorejsovi, ale polechtal jej kvůli bratrovi. A trefil na slabou stránku kupcovu. Rorejs ušklíbl se samolibě:
    

    
     „No, nehonosím se, ale stojím tu již třicet let, a otevru-li hubu, stojí jedno slovo za sto. A u mne platí: jaký krám, takový pán, jaký pán, takový sluha.“ Potom se obrátil k Martinovi: „Máš zástěru? – Nemáš! Půjdeš s Antonem k soukeníkovi, on ti vybere na zástěru a dáš si přišít řetízek. Pak si pojedeš pro kufr, dáš si ho s Antonem nahoru do pokoje, vezmeš si starý kabát a začneme. Dělejte, dělejte, ať tu nejsem dlouho sám…“
    

    
     Pan Rorejs mluvil poslední slova k výrostkovi, jenž v pozadí krámu ledajak šukal, pošinul čepici nazad, podrbal se trochu za levým uchem a jal se znova počítati v usmolené knížce, jako by tu nikoho nebylo. Jiří se poroučel, Anton si vrazil do čela placatici, strčil za ucho kus okousané tužky a pokynul Martinovi, aby ho následoval. Vyšli všichni tři skoro současně z krámu. Jiří se dal napravo, Anton s Martinem nalevo k Sirkové ulici, k soukeníkovi pro zástěru. – – –
    

    
     Takový byl vstup Martinův do života. Martin vzpomínal po letech na tento první den svého učednictví vždy s pocitem nevolnosti a stísněnosti, a přece později zažil u „pana principála“ Rorejsa dny mnohem horší.
    

    
    

    
     Na ulici, když byl ovanut chladným vzduchem, setřásl ze sebe Martin trochu nepříjemný dojem, způsobený uvítáním páně Rorejsovým. Ale jenom na chvíli. – Byl nepříjemný, mlhavý den podzimní a naivní mysli Martinově připadalo, že tato nálada přírody je v naprostém souhlasu s jeho vstupem do učení. Pochmurnost počasí přiléhala k pochmurnému onomu krámu, k pochmurnému panu principálu, slovem ke všemu, co byl právě viděl a slyšel. Nejvíce však souhlasila ona šedá obloha a těžké povětří se vnitřním rozpoložením Martinovým. Bylo v jeho duši také tmavo, dusivě a jako mlhavo – k pláči. Bezděky sáhl pro šátek a otřel si oči; jejich řasy byly ještě vlhké.
    

    
     Anton zpozoroval Martinův pohyb, a chtěje okázati začátečníkovi duševní převahu a otužilost, řekl k němu:
    

    
     „E, nebreč. Všecko přejde a učení ti uteče jako voda. Koukej, já už budu za tři měsíce hotov, a když si vzpomenu na začátek, zdá se mi, že to trvalo asi rok. A zatím bude pomalu pět let, co se tam dřu. A taky jsem první čas myslil, že musím utéci nebo že se utopím, že se zabiju, ale člověk mnoho vydrží. – Odkudpak jsi?“
    

    
     „Z Hradce,“ odpověděl nesměle Martin.
    

    
     „A čím je tatínek?“ tázal se Anton dále.
    

    
     „Tatínek píše v kanceláři,“ odpovídal Martin.
    

    
     „A co dělá tenhle tvůj bratr?“
    

    
     „Studuje na doktora.“
    

    
     „No, mlč,“ pronášel Anton zase zvysoka, přeskakuje k jinému předmětu, „já ti vyberu na zástěru jenerálský kus sukna. Budeš vypadat jako granátnický tesař. – Máte vy doma peníze?“
    

    
     „Peníze?“
    

    
     „No jako je-li tvůj tatík bohat?“
    

    
     „Ne, tatínek píše v kanceláři u advokáta.“
    

    
     „Aha. To si dej pozor na pazoury, abys mnoho nerozbil a nezkazil. Náš starý je v tomhle prevít. Nastrkuje každému novému naprasklé láhve, nechá mu spálit kávu nebo pootevře u soudku pípu, aby něco vyteklo, a pak si nechá všecko zaplatit. – Ale chraň tě pánbůh, abys mu něco donášel. Ještě dnes tě bude navádět, jak máš dávat na jiné pozor, jak mne máš špehovat a všecko abys mu řekl. Přisvědčíš mu na vše, ale budeš dělat, jako bys byl hluchý a slepý, ne abys žaloval. Měl bys to horší. Od něho dostaneš bití dost, a kdybys na mne nasazoval, bude facek jako máku ode mne.“
    

    
     To vše povídal Anton tak dobromyslně, tak bez náruživosti, skoro přátelsky, jako by sliboval Martinovi koláč s povidly. Jinak měl pravdu, pokud se týkalo pana Rorejsa. Neboť jedva se vrátili se zástěrou do krámu, poslal principál Antona někam s vyřízením, hezky daleko, aby tak brzy nepřišel, a obrátil se k Martinovi, který v nové zástěře, opásané skoro až pod rameny, vypadal neohrabaně a nemotorně jako mladý medvěd.
    

    
     „Poslouchej, Martine, povím ti teď něco, co si dobře zapiš za uši, nechceš-li, abych ti je někdy natrh. Všecko, co se bude dít v krámě, když tu nejsem, povíš mně. Kdybys viděl, že Anton něco ze šuplíku vyžírá nebo z lahví upíjí, hned mi to povíš, rozumíš? Já mu nevěřím, já nevěřím nikomu. Ty musíš držet se mnou, s pánem. Jíš rád mandle?“
    

    
     Pan Rorejs pohlížel pichlavými zraky Martinovi do tváře, že se mu dělaly mžitky před očima a dech se v něm tajil. Ale vzmužil se a odpověděl:
    

    
     „Samotné mandle jsem dosud nikdy nejedl.“
    

    
     „A co hrozinky? Hrozinky jsi nejídal? Nemáš na ně chuť?“
    

    
     „Hrozinky jsem také nejedl; jen někdy je dala maminka do buchty.“
    

    
     Pan Rorejs Martina očima propaloval.
    

    
     „Copak sýra? Jíš rád švýcarský sýr?“
    

    
     „Doma jsme ho nemívali, pane principále. Jen někdy syrečky.“
    

    
     Principál se odmlčel, hleděl chvíli se založenýma rukama na Martina, pak přistoupil k hochu, chytil ho za pravé ucho, a pomalu je zakrucuje, jako kolíček u basy, promlouval hrozivě:
    

    
     „Vidíš, to je tvoje ucho! Kdyby tě napadlo, abys něco žral, co nedostaneš, tedy tě chytím za to tvé hloupé prasečí ucho a natřu ti je, že budeš slyšet andělíčky zpívat. Kdyby tě někdo naváděl, abys jedl, co ti nepatří, vzpomeň si, že ti pak naštemuju slechy, rozumíš?“
    

    
     Martin se pod rukou principálovou prohýbal a cítil, kterak se mu rozbíhá od ucha horko po celé hlavě. Pan Rorejs měl v kroucení uší znamenitý cvik a pevnou ruku. Konečně principál pustil a Martinovi se zdálo, jako by mu bylo ucho upadlo. Viděl, že věru není s pánem do žertu. Což až opravdu něco udělá? Tu nezbude panu Rorejsovi jiného než Martinovi ucho vytrhnout.
    

    
     Nebyl však ještě konec.
    

    
     Pan Rorejs utřel si nos modrým šátkem, narovnal si okuláry a postavil se před Martina.
    

    
     „Nestahuj hubu, trumpeto, jako by ti někdo na krk sahal. Kupecký učedník musí být jako špalek otužilý a kurážný. Ale především poctivý a věrný. Krást nesmíš, rozumíš? Já bych tě do kriminálu neposlal, ale spráskal bych tě a vyhnal, a pak můžeš jít pást krávy. Co máš v kapsách? Vyndej to!“
    

    
     Martin sáhl do pravé kapsy a vyndal perořízek a hřebínek; pak sáhl v záprsí a vytáhl malý zápisníček. Konečně z levé kapsy nohavic vylovil malou, zelenou tobolku. Pan Rorejs chopil se nejdříve tobolky. Otevřel zhurta a vysypal na pult několik šestáků s kapličkou a několik „dobráků“. Bylo všeho dohromady asi za šedesát krejcarů.
    

    
     „Kdo ti dal peníze?“
    

    
     „Čtyři šestáčky mi dala maminka na cestu,“ odpovídal polohlasně Martin, „a to ostatní mi dal bratr.“
    

    
     Pan Rorejs pohlížel zkoumavě a skoro zuřivě na Martina.
    

    
     „Nelžeš?“
    

    
     Ale proboha, proč by Martin lhal? Nevěděl věru, jak má odpověděti, a hleděl na pána všecek vyjeven. Kdo by mu dal peníze kromě matky a bratra? Toť se samo rozumí.
    

    
     Pan Rorejs přistoupil těsně k Martinovi a zařval ještě jednou:
    

    
     „Nelžeš? – Nedal ti peníze také Anton?“
    

    
     Úžas Martinův rostl. Proč by mu dával Anton peníze? Vždyť se dnes poprvé viděli. A zuby mu skoro drkotaly, když odpovídal:
    

    
     „Pane principále, Anton mi nedal nic. Proč by mi dával peníze…“
    

    
     „Proč by ti je dával! Protože by je byl mohl ukrást ze šuplíku a tobě strčit, abys mu je schoval. Proto by ti je dával. Však já na to přijdu!“
    

    
     Ale to je strašné! Což padl Martin do lotrovské peleše, mezi zloděje? Což se tu stále krade a nic než krade? Každý je tedy zlodějem, kdo je v kupeckém krámě, nebo se jím později stane? Jaké to uvítání v novém povolání Martinově! To tedy ten stav, na nějž otec okazoval Martinovi vždy jako na nejlepší ze všech? A ono se tu krade? Stále krade? Jakých si to nastřádal pan Rorejs zkušeností! Až dosud neslyšel Martin o krádežích a o špatnostech za celý život tolik, co u pana Rorejsa za několik minut. Anton tedy krade! Martin sám snad už také krade, aniž o tom ví – snad už něco ukradl, o čemž mu teprv pan Rorejs poví…
    

    
     Pan principál spočítal Martinovy peníze, napsal na lísteček nějakou číslici, vložil ji i s penězi do tobolky a zavřel ji do zvláštního šuplíku v pultě.
    

    
     „Až budeš mít východ,“ obrátil se k Martinovi, „tedy ti tobolku vydám, a až přijdeš domů, hned mi ji zase vrátíš a řekneš mi, mnoho-li a kde jsi utratil. Peněz v pultě se netkneš; kdyby tě Anton naváděl, abys něco vzal, neopovažuj se! Ale hned mi to povíš! Kdybys někde na podlaze, pod pultem, ve zboží něco našel, odevzdáš mi to. Ne abys něco schoval! Moje peníze jsou svaté. Pomoz ti pánbůh, kdybych se něčeho dopátral!“
    

    
     Tím byla lekce ohledně peněz odbyta. Došlo na jiné. Pan Rorejs, stoje před Martinem, roztáhl prsty levice, a zavíraje ukazováčkem pravice jeden po druhém, vypočítával:
    

    
     „Mandle, hrozinky, citronádu, čokoládu, svatojanský chléb – všecko necháš na pokoji.“
    

    
     Roztáhl prsty znova a opět je zavíral:
    

    
     „Sýra, salámu, slaniny, sardinek, úhoře – ani si nevšimneš!“
    

    
     A tytéž posunky:
    

    
     „Vínem, likérkama, sirobem ti chřtán proplachovat nebudu. Strčíš-li do něčeho nos, však to poznám a spravím tě.“
    

    
     Pan Rorejs přistoupil teď k zadní stěně a sáhl do kouta hned vedle dveří, vedoucích do zadní nějaké místnosti, a vytáhl asi dvouloketní silnou rákosku, na jednom konci trochu roztřepenou. To Martin znal ze školy. Byla to nejpádnější a nejpochopitelnější pomůcka vyučovací. Kdo ji jen jednou ucítil na dlaních nebo kdesi vzadu, nezapomněl nikdy, jak účinkuje.
    

    
     Pan Rorejs strčil rákosku Martinovi až pod nos:
    

    
     „Koukej, to je ‚tancmajstr‘. Když se ti někdy poplete, co je mé a co tvé, tedy tě ponavštívím tímhle po kejtách. Pamatuj si to!“
    

    
     Martin při všem tom koprněl, ale přece také činil svá pozorování. Seznal, že táž věc může míti více rozličných pojmenování. Z přírodopisu věděl, že to je rákos. Učitel ve škole však nazýval své žezlo „tureckým pepřem“, a u pana Rorejsa je to dokonce „tancmajstr“. Martin pojal tu poprvé jakousi nechuť ke všemu tančení na světě.
    

    
     Pan Rorejs uklidil rákosku do kouta a pokračoval v přednášce:
    

    
     „A s cizími lidmi žádné spolky! Dáš každému, co požádá a zaplatí, ale nikomu víc. Netrpím žádného dorozumění, a dopadnu-li tě, že navážíš nebo naměříš někomu více, naměřím ti také. Budeš zatím koukat, jak to dělám já a Anton. Tak, pro počátek jsem ti pověděl co a jak, ostatní se ti našlape do palice při příležitosti.“
    

    
     Pan Rorejs byl skutečně z oněch lidí, kteří své náuky, svá napomenutí a návody jiným do mozku našlapávají. Málokdy řekl slovo mírné. Poroučel-li, nařizoval-li něco, provázel každé slovo tvrdým posunkem, bil pěstí na pult nebo tleskal do rukou. Mluvil-li s učedníky, popadal je za ramena a tlačil je k zemi a přitom hřímal jim zrovna do vlasů. Mluvil ústy, očima, nosem, hlavou, celým tělem, a snad opravdu pokládal řeč za něco, co se dá vlévati jinému do hlavy trychtýřem jako ocet neb olej.
    

    
     Dlužno doznati, že pan Rorejs plnil slovo a našlapával dosti Martinovi do hlavy. Příležitost nebyla nikdy vzácná a Martin měl přičinlivého, neúnavného učitele.
    

    
     Nejdříve, a to hned prvního dne, počalo se s praktikami kupeckými. Pan Rorejs rozložil před Martinem všecka závaží a míry, jmenoval každý kousek a pak zkoušel Martina, zdali si vše pamatoval. Když si nový Merkurův svěřenec vtiskl do paměti, co je kventlík, lot a libra, co mezi tím a nad to, když prohlédl a potěžkal všecky ty kusy mosazi a železa, když ohmatal míry duté a vštípil si do hlavy, že má nalévat jen po pupíček, a ne nad něj, počal cvik ve vážení. Pan Rorejs vytáhl velký šuplík sekaného cukru a okazoval Martinovi, jak se váží. Váhy mu v ruce jen hrály, a jak sypal drobné kousky do misky, klesala níž a níže, a teď klep – ťukl zcela neznatelně bříškem dlaně do jazýčku, a již klesla miska s cukrem dolů s náramným vývažkem. Pak dal váhy Martinovi, aby se pokusil on.
    

    
     Martinovi třásly se ruce, ale vážil, vážil, až bylo na jedné misce tolik cukru jako na druhé závaží a jazýček stál rovně, ukazuje poctivou váhu.
    

    
     „Tak ne, balíku,“ vzkřikl pan Rorejs, „neviděls, jak vážím já?“
    

    
     A nyní okázal Martinovi zcela pomalu a srozumitelně, jak se musí v krámě vážit, aby se neprovážilo. Vida, takhle, zhurta hodit do misky trochu zboží, pak pomalu přidávat a pak zase zhurta dva tři kousky – delším cvikem pozná se, kolik as – a pak náhle ťuknout dlaní do jazýčku, aby přepadl na druhé straně z „glejchu“, z rovnováhy, a honem se praští vahami na pult. Kupující myslí, že má vývažek, nádavek, ale nemá ho. To se mu jen zdá, vpravdě však dostal o lot, o půldruhého méně. Ale musí se tak dělat, to je kupecké vážení. Ovšem se neuškubne při každém zboží stejně mnoho. Při lacinějším více, při dražším méně.
    

    
     Na tuto praktiku kladl pan Rorejs velikou váhu. „Pak ti ještě Anton okáže, jak se váží,“ řekl, když byl hlavní lekci sám udělil. „To se mi nauč dobře, ušetříš si mnoho hlávků!“
    

    
     A měl dobře, že si ušetří Martin mnoho hlávků. Stalo se často v první době, když Martin vážil, že pan Rorejs každý jeho pohyb sledoval, a sotva Martin složil váhy na stůl, aby zboží vsypal do kornoutu, přiskočil principál a zvedl vážky do výše, aby se přesvědčil. Běda Martinovi, navážil-li kupci, jak se slušelo.
    

    
     „Buvole!“ rozeřval se pan Rorejs, když kupující odešel. „Chceš mne přivést na mizinu? Takhle vážit! Kdepak
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    

    
    

    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

   

  

 




    Vážení čtenáři, právě jste dočetli ukázku z knihy U snědeného krámu.

    Pokud se Vám ukázka líbila, na našem webu si můžete zakoupit celou knihu.
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