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    Padala noc. Rys byl stále blíž a blíž a Velký zajíc pocítil únavu. Řekl: „Je čas si odpočinout a něco vymyslet. Čas na m’téoulin, kouzelnou moc. Velkou iluzi.“

    Algonkinové
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    ČTVRTEK 28. KVĚTNA 2020

    LILLOOET

     

    Vyhotovil Tiwaz

     

    Nalepit se na ně se mi podařilo až 25. pozdě odpoledne. Pokud vím, měl ji vyzvednout na letišti. Očekával jsem, že ji odveze do Downtownu, kde má studio a byt, takže jsem se upíchl poblíž, abych je nepropásl. Chápu váš oprávněný pocit, že jsem se zachoval jako idiot. Měl jsem za to, že Sofia půjde po příletu do čtrnáctidenní karantény jako ostatně každý, kdo v téhle vyšinuté době přiletí do Kanady. Očividně jsem podcenil vaše organizační schopnosti a dosah vlivu. Naštěstí mi můj omyl došel ještě celkem včas. Musel jsem se vrátit na letiště a pokusit se napojit na zbytky jejího osobního mentálního přemostění. Zarazilo mě, jak se chvěje. 

     

    Stopoval jsem je až do hor nad městem; našel jsem zbytky jakéhosi hřbitova a předem připraveného představení. Pokud chcete, abych s vámi spolupracoval opravdu účinně, měl byste mě o svých akcích informovat podrobněji. Podle svícnů a ostatního sakrálního haraburdí, co jsem tam našel (nůž byl ještě od krve a mezi hroby se válela zlatá miska plná jakéhosi popele), předpokládám, že Zachary ji na tom místě měl zabít. Zajímalo by mě, proč to neudělal. Vás to nejspíš příliš nepřekvapilo. Proč byste se jinak namáhal výrobou hned několika falešných identit, kdyby měly sloužit jen pro jednu cestu letadlem, a v případě Zacharyho ještě asi tři čtvrtě roku práce (na čem, vlastně?) v Downtownu. Co konkrétně jste od něho očekával? Jaká je vaše skutečná režie? Se mnou byste si rozhodně pohrávat neměl.

     

    V době, kdy jsem obhlížel scénu, už ujížděli po dálnici č. 99. On je naprosto neprůhledný a nezachytitelný, ale Sofii jsem cítil docela jasně. Nebylo těžké se na ně napojit. Zastavili až v motelu ve Squamish, dali si jídlo a sprchu a zaplatili jednu noc. Dostal jsem pokoj hned vedle nich. Bylo tam ticho, pravděpodobně opravdu spali. Odjeli před polednem. Vzali to přes Whistler s malou zastávkou v obchodě v Pembertonu a dál až do Lillooet. Jak jsem později zjistil, ubytování ve Sturgeon Bay B&B bylo zaplacené předem. Jestli měl Zachary za úkol ji zabít, a možná se o to dokonce pokusil, jak nasvědčuje krev na noži, musel zároveň skrytě kalkulovat i s variantou jejího přežití. Mohla tam samozřejmě vzniknout potyčka a zraněn mohl být i Zachary, ale tomu nevěřím. Ochutnal jsem. Poznám ženskou krev. 

    Nerozumím tomu. To, že tuhle část nemám pod kontrolou, mě silně znepokojuje. Navíc jste mi nesdělil jejich skutečná jména, což mi, přiznávám, trochu vadí. Doufám, že k tomu máte důvod. Rozhodl jsem se, že je tedy budu oslovovat podle pasů, co jste jim nechal vystavit. Sofia Brown. Zacharias Brown. A ten raneček, co ona skoro nepustí z ruky a říká mu Eliáš. 

    Ještě jedna věc. Jak si o nich mám udělat smysluplný obrázek, když jste mi neposkytl téměř žádné informace? Ona se mi nelíbí. Odkud přišla? Tím nemyslím tu bezvýznamnou zemičku kdesi uprostřed Evropy. Vy víte, o čem mluvím. Může to být samozřejmě pouhá náhoda, ale – oči má na můj vkus až příliš zelené. Uvažoval jste někdy o tom?

  


  
    30. KVĚTNA 2020

    LILLOOET

     

    Karta: Měsíc

     

    Voda byla mělká a zčeřená. Pod nohama mi klouzaly malé, kulaté oblázky. Neviděla jsem nic. Slyšela jsem jen vlastní dech. Tlukot zchváceného srdce. Zurčení drobných vlnek. Prchala jsem, dokud mě nezastihla tma. Přitiskla mě k zemi, hladová a bezedná. Spolkla mě a já padala.

    Štvanice skončila. Stála jsem v řece blízko pramene, osleplá temnotou noci, neporušenou světlem ani jediné hvězdy. Dokud obloha nezačala šednout, neodvážila jsem se pohnout. 

    Svítalo. Lesklé hroty větrem zčeřených vln mizely v mlze na obzoru. Ledový proud se tříštil o moje promodralé kotníky. Voda byla plná krve. Otáčela se v malých vírcích, vystřikovala přes kameny a nohy mi máčela temně rudou pěnou. Vykřikla jsem. Hlas se rozletěl nad neklidnou hladinou a bezmocně klesl ke dnu.

    Obrovská křídla bičovala zvířený písek a vracela ho zpátky do koryta v podobě studeného deště. 

    Otevři oči, nařizovala jsem si. Dýchej, je to jen sen. Nechceš v něm opravdu umřít, že ne? Jsou přece i horší věci. Třeba přijít o podstatnou část vlastní duše.

    Ležela jsem na dně a nad hlavou mi visel Dravcův stín. Zatínal do mě drápy a zobákem mi rval srdce. „Ty to uděláš,“ syčel a třísnil mi přitom obličej kousky krvavé tkáně. „Uděláš to!“

     

    * * *

     

    Stres posledních dní se na mně těžce podepsal. Síla, co mě naplnila, když jsem dole pod kaplí usedla vedle Sajna a nechala ho s důvěrou řídit, vyprchala do neznáma. Děsivé sny mi zatím nedovolují pořádně zavřít oči. Únava je ochromující. Třesou se mi nohy, a když se zavřu v autě, mám pocit, že začnu křičet. Jako bych pořád ještě seděla v letadle a zmítaly mnou turbulence. Je toho na mě příliš. Nechci nic jiného, než aby to už skončilo, i kdybych měla zemřít.

    „Proč jsi mě nezabil, Sajne?“ zeptala jsem se ho uprostřed silnice mezi horami. Zastavil na odpočívadle, vystoupil a přiklekl ke mně. Jen mě držel za ruce a dýchal mi do vlasů. Plakala jsem.

    V motelu jsem se dopotácela k posteli a okamžitě vytuhla. Všechno se mi rozplývalo v mlze. Eliášův křik, to, jak s ním Sajn chodil po místnosti. Přiložil mi ho k prsu. Udělal to téměř profesionálně. Musel se pozorně dívat, když jsem chlapečka cestou krmila. Slyšela jsem, jak ho nosí, aby si odříhl. Zapraskání lepítek plenkových kalhotek při přebalování. Pak Eliáše položil mezi nás a oba jsme usnuli. 

     

    * * *

     

    Třásla jsem se, ale zimou to nebylo. Krvavá voda kolem mých chodidel vřela. Něco se stalo a já tomu pořád nerozuměla. Dravec zmizel a břeh pohltily plameny plné šepotajících stínů. Slyšela jsem jejich tlumené hlasy. Praskaly jako oheň polykající vyschlé dřevo.

    Někdo se brodil směrem ke mně. Měl vybledlé, kalné a vyčerpané oči. Rozpraskané rty. Řasy i obočí mu sežehl žár. Těžce dýchal. Starý muž sevřený vlastní bolestí. Přesto se nezastavil. 

    „Pablo!“ zakvílela jsem. „Co mám udělat?!“ 

    „Skoč!“ zasípal. „Skoč!“

     

    * * *

     

    Sajn se chová zdrženlivě. O svém životě v Kanadě až nepochopitelně mlčí. Zatím nevytáhl ani jedinou historku z posledních deseti měsíců, kdy jsme o sobě vzájemně nevěděli. Stejně tak i já se bráním jakékoli zmínce o soužití s Alexem. Co bych mu řekla? Spala jsem s tvým bratrem, protože jsem chtěla přežít? 

    S výjimkou vášnivé rychlovky po odjezdu ze hřbitova, mezi mnou a Sajnem k ničemu dalšímu nedošlo. Oba jsme se za ten úlet trochu styděli. Spíš než o lásce, svědčil o potřebě vyventilovat napětí. Nemůžu říct, že bych po něm netoužila, ale zároveň v jeho přítomnosti cítím těžko pochopitelnou směs hrůzy a odtažitosti. Viděla jsem ho přece zemřít. Kdo tam ležel místo něho? Protože člověk, kterému jsem zavazovala oči, byl mrtvý. Líbala jsem jeho studené rty. Sledovala jsem, jak Alex zasouvá prsty do rány na krku. Zůstala mi jen bláznivá naděje v podobě ztracené jizvičky na hřbetu ruky nenápadně podsouvající představu, že to, co se stalo přímo před mýma očima, je příliš absurdní, než aby to mohla být pravda. 

    Nakolik je možné člověka oklamat? Celé to perfektně zrežírované představení přece muselo něčemu sloužit. Od chvíle, kdy mi Lhotský jen tak mezi řečí v letištní hale sdělil, kdo na mě bude ve Vancouveru čekat, uplynul necelý týden. Měla bych mít radost, ale to, co cítím, se podobá spíš úzkosti. Myslela jsem, že už Sajna aspoň trochu znám. Mýlila jsem se. Nutnost znovu k sobě najít cestu, mě zaskočila. Možná to má svoji logiku. Měsíce odloučení. Tři čtvrtě roku s Alexem. Jako bych najednou seděla vedle cizího člověka. Ani šestý den od chvíle, co mě vyzvedl na letišti, na tom nic nezměnil. Byla jsem ráda, že na mě nespěchá. „Chápu tě,“ řekl. „Dáme tomu čas.“

     

    * * *

     

    Motel jsme opustili kolem poledne a přesunuli se jen o pár městeček dál. Pokračovali jsme pomalu. Sajn často zastavoval a nechával mě vystoupit, aby mi dopřál pohled na divokou nádheru Coast Mountains. V Pembertonu jsme v bazaru vyměnili telefony. Doklady nám zatím zůstaly původní. Pořád jsem Sofia a Sajn Zachary. Ještě jsem si na to nezvykla. Musím se hlídat, abych ho před lidmi oslovovala správně. Sajn naplánoval trasu, která vede skrz hory a vylidněná turistická střediska. Nepospíchá. Jestli má nějaký plán, zatím se mi s ním nesvěřil. Bojím se ho zeptat. 

     

    * * *

     

    Rána se mi sice hojí, ale Sajnovo chování v kapli přesto nedokážu vytěsnit z hlavy. Leží v ní jako jedovatý had zalezlý za hromadou čerstvých událostí a nekontrolovatelně na mě vystrkuje svou odpornou hlavu. Nejsem schopná pochopit, co se stalo. Jak mohl – jen tak – položit nůž na můj hrudník a říznout? Není to ani rok, co mě svěřil bratrovi a bez odporu se postavil před svoje vrahy. Podmínkou jeho smrti byl můj a Eliášův život. Co se stalo za těch necelých jedenáct měsíců od našeho rozloučení? 

    Dostal za úkol mě zabít. Chtěl to udělat, tím jsem si jistá. To jeho: Nevíš, co mi drželo ruku, mě nepřestává děsit. Ráda bych věděla, co tím myslel. Mluvit o tom nechce a já se prozíravě neptám. Měla bych zapomenout, ale nejde mi to. Koho nazýval Stínem Temnoty? 

    Varovný hlas holčičky v červených botách v mém nitru utichl, jako by se mě chystal nadobro opustit. Proč mlčí? Jistota, že právě teď by měla začít křičet hrůzou, mě ochromuje. Nejsem schopná dál pokračovat. Jako bych se drolila na stále menší a menší kousky. Zvenku to ještě možná není vidět, ale vím, že je jen otázka času, kdy se uvnitř úplně rozsypu a nakonec spadne i celá slupka, co ze mě zbyla. Sajn musel s podobným vývojem událostí počítat, jinak by nezamluvil penzion v maličké osadě kousek od řeky Fraser. 

    „Pár dní tu zůstaneme,“ oznámil mi, když zastavil na parkovišti. „Potřebuješ nabrat sílu. Budu na tebe dávat pozor.“ 

     

    * * *

     

    Nad ránem někdo volal o pomoc. Ženský hlas znetvořený strachem. Slyšela jsem ho, ale nemohla jsem se pohnout. Propadala jsem se do asfaltově husté, rozžhavené, smrduté tmy plné zvrácených obrazů. Bublala mi uvnitř těla. Sondovala v hlavě. Osahávala mou mysl. Rozleptávala srdce. Stahovala mě do víru krvavé špíny a rvala mi tělo na kusy. Bolelo to, ale nedokázala jsem se vzepřít. Ještě okamžik a ta beztvará zrůda mě vstřebá; pár vteřin a stanu se tím, čím je ona sama. 

    Někdo mě chytil za zápěstí a vytahoval mě ven. 

    „Sajne!“

    „Vrať se!“ vykřikl.

    Probudila jsem se rozlámaná, zpocená a bolavá. Sajn se nade mnou nakláněl a v prstech svíral moji dlaň.

    „Kde jsem byla?“ Potácivě jsem vstala. Nohy mě skoro neunesly. Jako bych běžela celou noc.

    „Spala jsi,“ řekl.

     

    * * *

     

    V Lillooet visíme už čtvrtý den. Poslední dobou špatně rozlišuji mezi sny a skutečností. Tady se mi konečně trochu ulevilo. První tři dny jsem prospala skoro celé a budila jsem se, jen abych nakrmila Eliáše. Sajn se o nás obětavě staral. Nechal mě ležet a ničím mě nezatěžoval. Byla jsem mu za to vděčná. Sama jsem tou rozklepanou troskou, která se ze mě po odjezdu z motelu ve Squamish stala, z hloubi duše opovrhovala. Dnes už snad největší nápor únavy odezněl, ale pocit, že jsem uvězněná pod ledem ve studené, špinavé vodě, zůstal a nepřestává mě dusit. Cosi uvnitř mojí mysli sebou škube ve smrtelné křeči a zmateně hledá cestu ven. 

    Sevřela jsem v dlani Eliášovu nožičku. Něco nesedí, to jediné jsem věděla jistě. Něco je natolik špatně, že už to ani horší být nemůže. Noční děsy se sice pomalu vytrácejí, ale pořád nedokážu opustit postel, natož vyjít ven z místnosti. Mluvit s kýmkoli kromě Sajna. 

    Bojím se lidí. Takhle to nesmí zůstat.

    Neposkvrněná bělost stropu mě bodala do očí. Měla bych najít šmouhu. Pavučinu. Copak tam není aspoň jedna prasklina? 

    Sajnova široká ramena mi bránila ve výhledu ven. Najít jen jedinou mezeru v jeho psychické obraně, podívala bych se dovnitř. Co bych tam asi našla? Nezkreslené a pravdivé informace od něho hned tak nezískám, o tom se nedá pochybovat. Nevěří mi a já z něho mám zatím pořád trochu strach.

    Na čele mě pálil jeho upřený pohled. Vstal a vzal chlapečka do náručí. Pocit, že pološero v místnosti kolem nich vytvořilo téměř neviditelnou, páchnoucí auru, mi nedovolil vstát. Sen se vrátil a zmáčkl mě kolem srdce, až jsem skoro vykřikla. 

    „Někdo nás hledá, Sajne. Je docela blízko,“ šeptala jsem, jako by mě ten tvor mohl slyšet. „Cítím ho. Smrdí jako mlha, co se zvedá z bažiny.“ Otočila jsem se na břicho a vdechla vůni čistého povlečení. Relativní bezpečí postele mě uklidňovalo. Představa, že se teď zvednu a dojdu se podívat z okna, jestli za ním někoho neuvidím, pro mě v tuhle chvíli byla až příliš děsivá.

    Sajn držel Eliáše a podpíral mu hlavičku. „Venku není,“ řekl. „Všiml bych si ho.“ Do očí mi nepohlédl. 

    „Chápu, že někam nás Lhotský uklidit musel,“ zamumlala jsem do prostěradla. „Nemá tolik svědků, aby jimi mohl plýtvat. Ale proč až do Kanady?“ Přejela jsem prsty po břiše a dotkla se čerstvě zhojeného řezu pod hrudní kostí. Daleko od Evropy. Daleko od Prahy. Na chvilku se mi znovu udělalo nevolno. Major nedělá nic bezdůvodně. Sleduje cíle, o kterých nemáme ani tušení.

    „Nechal nás naživu. Poslal mě za tebou i s dítětem. Lásku k bližnímu bych v tom určitě nehledala.“ Posadila jsem se. Měla bych se konečně vzpamatovat. Začít jednat. Shrnout na hromádku trosky vzpomínek a pokusit se z nich sestavit aspoň částečně smysluplný obraz. 

    „Představuješ si snad takhle program na ochranu svědků?“ poznamenala jsem tlumeně. „Lhotský si dává až příliš záležet, aby v nás vzbudil dojem, že mu stačí Andreas a zbytek Sítě už ho nezajímá. Ve skutečnosti otevřel dveře něčemu, co si dost dobře nedokážu představit.“

    Jestli jsem čekala na Sajnovu reakci, nedočkala jsem se. Vypadal, jako by mě vůbec neposlouchal. 

    „O co se mu jedná? Je lhář. Mistr mezi manipulátory. Mám strach, Sajne. Odmítám hrát hlavní roli v jeho pochybným představení.“ 

    Koutkem oka jsem ho pozorovala. Přecházel po místnosti s Eliášem opřeným o hrudník. Od okna k posteli a zpátky. Krátké, tiché, stejnoměrné kroky. Naskakovala mi z nich husí kůže. Díval se do prázdna a pohledu na mě se nepřestával vyhýbat. 

    „Nalepil se na nás.“ Možná bych měla mlčet a pokusit se uklidnit, ale nedokázala jsem přestat. Lhotského podivná strategie mi nešla z hlavy. „Opustil mě v Praze na letišti. Snažil se vzbudit dojem, že zůstane v Čechách. Do letadla se mnou posadil bodyguarda. Pokud jsem toho člověka vůbec zahlédla, ničím na sebe neupozornil. Jistě, špeha bych odhalit nemusela, ale přehlédnout Lhotského? I kdyby se zašil v kokpitu, ve Vancouveru nevystoupil. Jak se dostal až sem? Lety jsou za epidemie omezený. Musel by počkat na další spoj. Přesto ho máme v zádech.“ 

    Sajnovo provokativní mlčení mě deptalo. Stál ke mně zády. Ramena držel malinko nahrbená a hlavu zakloněnou ke straně. Soustředěně hleděl ven. Nemluvil. Dala bych půlku života za to, co se mu honí hlavou. Na co myslí? 

    „Zmizíme?“ jízlivě jsem mu připomněla jeho nedávná slova. „Zapadneme jako oblázky do vody? Snažíš se o to vůbec? Jestli ano, moc ti to nevychází. Co uděláš teď?“ 

    Chtělo se mi ječet: Mluv! Řekni aspoň něco! Hlavně ukonči tuhle nejistotu! 

    „Dáváme si pozor.“ Nadechla jsem se a ve staženém krku mě zabolelo. „Kartu, kterou mi Lhotský ještě v Praze tak velkoryse věnoval, jsem zatím nepoužila, aby nás nevysledoval podle plateb. Oba jsme vyměnili mobily včetně čísel. Tak co děláme špatně, Sajne? Jak nás dokázal tak rychle vyčmuchat? Slyšíš mě vůbec?!“ Přestávala jsem se ovládat. Křičet bych na něj neměla. „Velká země. Oblázky,“ vyplivla jsem sarkasticky.

    „Lhotský?“ Sajn obrátil Eliáše, aby měl hlavičku na jeho rameni. „Ulevilo by se mi, kdyby to byl on.“ 

    „Sajne!“

    „Náš stopař se bez auta obejde,“ konstatoval úsečně. „Co se týče Lhotského spolupracovníků – snad všechna městečka tady v horách mají vlastní letiště. Stačí přistát ve větší aglomeraci a tam si najmout třeba Cessnu. Peníze nehrají zas tak podstatnou roli. Tady se jedná o mezinárodní zločin. A majorovi NCOZ půjde na ruku kriminálka i místní policie.“ Opřel se dlaní o okenní rám a otočil se ke mně. „Lhotský tu není, Matyldo. Zůstal v Evropě. Sám bych rád věděl, co právě teď dělá.“

    „Jestli to není on, tak kdo?“ Nenápadně jsem začichala. Neidentifikovatelný pach zeslábl, ale jeho zbytky se pořád ještě vznášely ve vzduchu. Nepřipomínal mi žádné známé zvíře ani člověka. Zneklidňoval mě. Možná je to začínající paranoia. Projevují se takhle duševní choroby? 

    „Na sledování má svoje lidi,“ naznačil Sajn. „Ti se pohybují po vlastní ose.“

    „Tím hůř.“ Podobná představa se mi vůbec nezamlouvala. „Lhotského bych poznala. A taky už trochu vím, co se od něho dá očekávat.“

    „Vážně?“ zkřivil rty v trpkém pousmání. 

    Má pravdu, napadlo mě se zachvěním. Majora jsem neprohlédla ani v době, kdy mi překládání myšlenek nedělalo problém. Schopnost, ztracená před pár dny na letišti Václava Havla, mi zoufale chyběla. Už několik dní mám v hlavě mrtvo. Jak se mi to mohlo stát? Snad ještě nikdy jsem ji nepotřebovala víc než teď. 

    „Promiň, že jsem křičela, Sajne. Donedávna jsem nevytáhla paty z Čech. Najednou sedím v motelu uprostřed vesnice v Britský Kolumbii a netuším, co přijde dál. Chvíli mi potrvá, než si zvyknu.“

    „Nezlobím se,“ řekl. „Připadá ti, že se chovám divně.“

    „Mám strach z bariéry, co mezi námi za tu dlouhou dobu narostla. Nesvěřuješ se mi a já… už nerozumím myšlenkám,“ přiznala jsem s malým zaváháním. „Občas ještě slabě vnímám emoce. Hlavně jejich pachy. Barvy. Všechno ostatní se před pár dny vytratilo. Jestli kolem nás začne někdo kroužit, ucítím ho, ale nic víc nerozeznám. A ty?“ Pracně jsem ovládla hlas, aby se mi netřásl. „Občas mívám pocit, že mě doprovázíš z donucení. Proč se mnou tak málo mluvíš, Sajne?“

    „Bojíš se o dítě.“ Úsměv mu zmizel z tváře. „Bere ti to sílu žít,“ dodal jemně. Podal mi chlapečka a díval se, jak ho konejším v náručí. 

    „Dávej si pozor, komu věnuješ svou důvěru,“ poznamenal po chvíli. „Ten člověk se v tvojí blízkosti dřív nebo později objeví. Bude to nenápadná, pravděpodobně i docela sympatická osoba. Ne nutně muž.“

    „Už od dětství jsem opatrná na to, koho si pustím k tělu.“

    „Zrovna Lhotského agenty bych nepodceňoval.“ Pokrčil rameny. „Procházejí tvrdým výcvikem. Přesto se jedná o tu lepší variantu.“

    „Jak to myslíš?“

    Otočil se ke mně zády. Pokud chtěl předtím ještě něco dodat, nechal si to pro sebe.

    Navlékla jsem svetr a postavila se k otevřenému oknu. Průvan vyhnal odér nezvaného hosta a naplnil místnost vůní rozkvetlých stromů. Ulevilo se mi. Ven jsem sice nešla, ale Sajn mi přinesl večeři a já se poprvé po několika dnech normálně najedla. O majorovi už jsme nemluvili.

     

    * * *

     

    Ráno jsem konečně dokázala vyjít z pokoje a sednout si s Eliášem na terasu. Vesnice ležela v údolí. Výhled na sluncem ozářené horské štíty mě ohromil. Tyčily se všude kolem, obrovské, vysoké a špičaté, s vrcholky pokrytými sněhem. Cedrů už tolik vidět nebylo, ve zdejších lesích rostou na rozdíl od Vancouveru hlavně borovice. Okamžitě mě zaplavila ostrá směs vůní složená z jehličí, prachu a říční vody. Výfukové spaliny z nedaleké silnice. Motorový olej. Kouř. Osobitý pach venkovské osady sevřené do kleští divokou přírodou. Lillooet, jak mě upozornil Sajn, je díra, ve které žije ještě celkem dost původních Stʼatʼimc a mimo nich většinou už jen lesníci, těžaři a farmáři. V místních nálevnách prý bývá rušno dlouho do noci a zdejší policie pak musí provádět silniční kontroly a dávat ochmelkům dýchnout podobně jako v Čechách. Romantika je to jen pro turisty. 

    Jednoduché sedlové střechy nízkých domků v okolí se vynořovaly z jemné ranní mlhy, ale zimu jsem skoro necítila. Na konci května začíná v téhle části Britské Kolumbie pěkné slunečné počasí. Pršet by tu mělo mnohem méně než na pobřeží, odkud jsme přijeli. 

    V penzionu a okolí panovalo ticho. Slyšela jsem jen šumění řeky. Bouchnutí dvířek u auta a vzdálený hovor. Mužský a ženský hlas. Hovořili klidně, věcně a bez napětí. Majitelka přebírá pečivo k snídani, napadlo mě. Čeho bych se měla děsit? Není tu nikdo, koho bych už včera neviděla. Žádní noví hosté. Britská Kolumbie zatím turistiku nedoporučuje. Povolené jsou jen nutné cesty. Nevím, jestli mě to má těšit. Na jednu stranu máme větší přehled o tom, kdo se pohybuje poblíž nás, ale na druhou jsme až nepříjemně na očích. S dítětem budeme nápadní vždycky, tady nám nepomůže ani respirátor nařízený všude, kde se sejde víc lidí. Chladný ranní vzduch mě příjemně štípal do tváří. Zvedla jsem Eliáše, aby viděl hru světla na hřebenech hor.

     

    * * *

     

    „Líbí se mu to. Jak se jmenuje?“ Majitelova manželka, štíhlá čtyřicátnice s chytrýma, modrýma očima stála pod verandou a pátravě si Eliáše prohlížela.

    „Eliah,“ zkusila jsem se usmát. Rychle mi došlo, že tady se o žádnou naivní hlupačku nejedná. 

    „Ani ho neslyším plakat,“ podotkla, zatímco stříkala na stolek dezinfekci. Uklízela. Měla na sobě jen tenkou košili a pracovní džíny a právě otírala nábytek pod verandou. 

    „Je hodný. Když nemá hlad, tak spí. Cestování mu nevadí.“

    Nespouštěla z nás oči. Tak malý miminko, nejspíš se jí honilo hlavou. A oni ho v době pandemie vláčej po penzionech v Coast Mountains. Znovu jsem bolestně pocítila neschopnost dotýkat se myšlenek ostatních lidí. Zrovna tady a v případě téhle ženské by mi určitě přišla vhod. Její emoce těkaly. Vnímala jsem jen odraz jejich pachu. Závan ostražitosti, střižené blíže neurčeným podezřením, vše smíchané s citronovou vůní čisticího prostředku a čerstvě použitého deodorantu. Zvedalo mi to žaludek.

    „Mezi Squamish a Pembertonem našli v lese mrtvou ženu.“ Poklepala na mobil. „Věk od pětadvaceti do třiceti. Jsou toho plné zprávy. Ležela na lešení, jaké některé indiánské kmeny používají k pohřbívání mrtvých, zabalená do červené deky.“

    „Třeba ji tam takhle nechal někdo z rodiny,“ plácla jsem. „Nebo už se tady takhle nepohřbívá?“

    „Byla tam maximálně pár dní,“ řekla. „Žádná indiánka. Každopádně nezemřela přirozenou smrtí.“

    Mlčela jsem a snažila se potlačit nevolnost.

    „Nepřijeli jste náhodou ze Squamish?“ zeptala se.

    „Spali jsme tam v motelu.“

    „Možná jste měli štěstí. Ten, kdo to děvče zabil, mu vyřízl srdce,“ dodala s krutou upřímností.

    Přivřela jsem oči a soustředila se na rychlé pohyby, jakými otírala desku stolu. Není mi špatně. Netýká se nás to. Jsem v pořádku. Sklouzla jsem pohledem k ženiným hubeným kotníkům. Chodidla měla nazutá v sandálech na nízkém podpatku. Růžově nalakované nehty. Dlouhé, kostnaté prsty mizely pod širokou plastovou páskou. Byly zaprášené. 

    „Neztratila jste včera karty?“ zeptala se najednou s širokým úsměvem. „Ležely na schodech.“ Ukázala mi sáček z tuhé, černé látky, ale z ruky ho nepustila. „Tarotové. Jestli nejsou vaše, nechal je tady někdo z předchozích hostů. „Umíte je vykládat?“

    Na chvíli jsem měla znovu černo před očima. 

    „Jsou moje. Ale mám je jen pro zábavu, nejsem žádná vědma.“ Musela jsem být úplně bílá a ona to jistě viděla. 

    „Je vám dobře?“ Už se neusmívala. Nesmím vzbudit podezření. 

    „Děkuji,“ řekla jsem co nejklidněji. „Poslední dobou jsem strašně zapomnětlivá. Nejspíš to způsobuje únava. Špatně spím.“ Žena chápavě přikývla. „To znám,“ natáhla ruku k Eliášovi zachumlaném v šátku na mém břiše. Ucukla jsem a o krok ustoupila. Nedalo se to ovládnout.

    „Dítě dá člověku zabrat,“ poznamenala zamyšleně. „Vezmete si ty karty?“ Přinutila jsem se rozevřít dlaň a nechala si sáček vložit do strnulých prstů. 

    „Jmenuji se Alice.“ Naklonila hlavu a zastrčila si za ucho pramen špinavě blond vlasů. „Kdybyste něco potřebovala, stačí za mnou zajít. Cokoli,“ pohlédla mi upřeně do očí. „Většinou jsem na recepci. Určitě mě najdete.“ 

    „Děkuji. Přijdu.“ 

    Vypadni, pomyslela jsem si. Už se na mě nedívej. 

    „To srdce nenašli,“ podotkla. „Děsí mě to. Vám asi zdejší legendy nic moc neříkají, že?“ Chvíli na mě zírala a pak konečně odešla.

    Těžce jsem klesla na nejbližší židli. Černý sáček mě pálil v ruce. Měla bych se podívat. Musí to být náhoda. Kde by se tu vzaly Margitiny karty? Rozvázala jsem šňůrku a nahlédla dovnitř. Zahltila mě vůně kadidla, ganji, tabáku a šalvěje. Pach potu, cigaretového kouře a vlhkosti starého domu kousek od Vltavy. Zažloutlé, ohmatané obrázky byly ovinuté kouskem rudého hedvábí. Mělo stejnou barvu jako štóla, kterou jsem Sajnovi zavazovala oči. Zkontrolovala jsem okolí. Terasa byla prázdná a z lidí venku si mě nikdo nevšímal. Přemohla jsem třas v rukou a hedvábí rozbalila, udýchaná, jako bych právě doběhla maraton.

    Kdybych byla doma, zapálila bych svíčky. Dvě bílé svíce andělům všech jasnovidců. Větší Razielovi a menší Nithajahovi. Otupěle jsem zírala na stůl. Karty ležely lícem dolů, jako by se pořád ještě chvěly hrůzou. Jsou znesvěcené. Držela je v ruce, když se to stalo. Po všem, co viděly, bych je měla okouřit kadidlem a šalvějí. Každou jednotlivou kartu jsem vzala do ruky a chvíli ji podržela na dlani. Všechny mi připadaly ulepené. Některé obrázky byly pokryté drobnými, hnědými kapičkami, které šly odloupnout nehtem. Dvacet karet Velké arkány mělo okraje nasáklé zaschlou tmavou tekutinou. Svědkové vraždy. Jedna karta chyběla. Nespěchej, Matyldo. Uklidni se. Přece víš, kterou hledáš, a pokud jsou to skutečně Margitiny karty, musí ti být jasné i to, že právě tuhle jedinou nenajdeš. Tu, kterou ti věnovala zabalenou do ubrousku. Kartu tři čtvrtě roku pečlivě ukrývanou, nakonec roztrženou nad oltářem a spálenou spolu s Pablovým leptem. Sílu.

    Byly na místě činu. Kdo je sebral? Jak se dostaly až sem? Když Margita umírala, Sajn už byl s největší pravděpodobností ve Vancouveru. Jistě – někdo mu je mohl poslat nebo přivézt. Po čele mi sjela kapka studeného potu a vsákla se do Eliášovy tenké čepičky. Nesmím spekulovat. Sajn nemá žádný důvod mě děsit. Kdyby ty karty nosil u sebe on, předal by mi je z ruky do ruky. 

    Dostala jsem dárek. Tlak u srdce mi bral dech. To ty! syčela malá holčička ukrytá uvnitř mojí mysli. Ty jsi měla skončit na lešení, vykuchaná a zabalená do červenýho hadru! Nepředstírej, že ti to ještě nedošlo. Odejdi! doporučila jsem jí. Nejsi mi nic platná, jen mě mateš. Už se nevracej.

    Před pár dny, nad Vancouverem, jsem na oltáři ležela já.

    Neudělal to. Proč?

    To děvče v lese… Kdo a z jakého důvodu ho zabil? 

    Vzkaz. Je to vzkaz.

    Složila jsem karty, abych je vrátila do sáčku. Něco nesedělo. Nebylo to realistické. Dotkla jsem se balíčku špičkami prostydlých prstů. Zdál se mi teplý, jako by ho někdo právě před chvílí vyndal z kapsy. Pronikavě páchl. Vyčichlý odér Margitiny domácnosti se mísil s něčím, co jsem nedokázala identifikovat, ale agresivně to překrývalo původní vůni starého papíru. Kdybych vzala temperu a přetřela akvarelový obrázek jedinou hustou tmavou barvou tak, aby pod ní průsvitná paleta odstínů téměř zmizela, bylo by to podobné. Prázdný žaludek se mi stáhl hrůzou. Tomu, kdo nás sleduje, stálo za to přivézt Margitinu karetní sadu až sem. Určitě to neudělal jen proto, aby mi ji mohl položit na stůl. Něco tím sleduje. 

    Možná číhá někde poblíž a sleduje, co udělám. Měla bych je vyhodit. Spálit je. Rychle se jich zbavit jakýmkoli způsobem.

    „Stíne Temnoty,“ dodala jsem si nahlas odvahu. „Nebojím se tě!“ Promíchala jsem karty a jednu vytáhla.

    Měsíc.

    Buď opatrná. Měsíc zakryl čisté světlo vědění, řekla by Margita. Teď vládne zatmění, strach a povaha divokého zvířete. Pes štěká a vlk vyje, děvče. Věci nemusí být takové, jak se jeví. Dej si pozor, aby tvůj duchovní vhled nezakryly falešné vize. Nenech se zmást. Nepoužívej žádné zkratky ani snadná řešení. Neklam ani samu sebe. Těžce bys narazila. Dívej se. Uvažuj. Rozjímej. 

    Vzdálené hlasy dole pod verandou mě donutily karty rychle shrnout a schovat je do kapsy. Poslední, po čem jsem toužila, byly zvědavé dotazy někoho ze zbytku ostatních hostů. Opatrně jsem nahlédla přes zábradlí. Majitel penzionu, rybář a podle svojí ženy milovník jeseterů, živě rozhazoval rukama a hovořil samozřejmě o rybolovu. Muž, se kterým diskutoval, stál v protisvětle a poznala jsem ho hlavně podle jeho typické gestikulace. 

    „Sajne?“

    „Hi, Sofia!“ Okamžitě postřehl, že se na něj dívám a zamával mi. Doba, kdy ho každý okamžitě identifikoval podle vytahané mikiny s kapucí, tady patřila minulosti. Měl na sobě tenký svetr s rolákem a džíny. Tmavé sluneční brýle. Dokonce sundal i šátek. Musel se cítit v bezpečí, jinak si to neumím vysvětlit. Černé vlasy si vzadu stáhl do krátkého culíku a zastrčil je pod kšiltovku. Popošla jsem ke schůdkům. Majitel se ke mně otočil a poctil mě ostrým úsměvem. Jeho pohled se mi nelíbil. Zdál se mi moc dlouhý. Příliš zkoumavý. Neušlo mi, jak Sajnovi na okamžik strnuly rysy. Po páteři se mi rozlil chlad. Přísahala bych, že na rozdíl ode mě před necelým rokem myšlenky číst nedokázal. Teď jako bychom si prohodili role. V tuhle chvíli musel vědět naprosto přesně, na co ten člověk myslí. 

    Jak moc jsem pro něho čitelná já? 

    „George rád rybaří,“ zavolal směrem ke mně. „Dá se s ním domluvit na společným lovu jeseterů. Řeka Fraser je jich plná.“ Otočil se k Georgovi zády a letmo se prstem dotkl úst.

    Položila jsem Eliášovi ruku na hlavičku a vrátila se na terasu. Musela jsem si sednout.

    „Přinesl jsem ti něco k jídlu,“ poznamenal Sajn, když se vrátil. „Pancakes,“ zašklebil se při pohledu na můj výraz. Na talířku přede mnou leželo několik na sebe navrstvených, mastných, silných placek a celé to bylo přelité javorovým sirupem. 

    „Americký palačinky,“ dodal. „To se tady snídá. Měla bys do sebe dostat aspoň kousek.“ Lehce dloubl do vrstvy sirupu a olízl si špičku prstu. „Docela ujdou.“

    Nevycházela jsem z údivu. S výjimkou vanilkové zmrzliny by dřív nic tak přeslazeného nepozřel. A teď zrovna tohle?

    „Myslela jsem, že sladké nejíš.“

    „Obejdu se bez něj. Ale člověk se pořád učí.“ Přistrčil ke mně talířek. „Ochutnej.“ 

    Vytáhla jsem jeden kousek zprostředka, otřela sirup do ubrousku a opatrně ukousla. „Připomíná mi to lívanec,“ řekla jsem. „Ten zvládnu.“ 

    Sajn si ode mě vzal Eliáše, usedl na protější židli a díval se, jak jím. V očích se mu ve slunečním světle zableskly zelené ohníčky. Nic jsem z nich nevyčetla.

    „Mluvila jsem s Alicí. To je Georgeova žena. Má na starosti snídaně, recepci a tak… Přinesla mi karty.“ Sáhla jsem do kapsy a rozložila je po stole.

    „Je to stejná sada, do které patřila karta, co jsme spálili?“

    „Ano,“ řekla jsem. „Jsou od krve. Žena, které patřily, byla zavražděna.“

    „Něco tě trápí?“ zeptal se. 

    „Co o nich víš, Sajne? V noci jsem se probudila. Byl jsi pryč. Nakrmila jsem Eliáše. Trvalo mi několik hodin, než jsem znova usnula. Kam jsi zmizel? Pod oknem jsem slyšela kroky. Tvoje nebyly, ty bych poznala. Ten, kdo tam chodil, procházel verandou tam a zpátky. Byl divně cítit. Měla jsem strach.“

    „Do rána ses skoro nepohnula,“ usmál se. „Celou dobu jsem ležel vedle tebe. Vůbec jsi mě nevnímala.“

    „Jednej se mnou na rovinu. Snesu to. Chodíš v noci ven. Kam? Chci slyšet pravdu.“

    „Jsi vyčerpaná. Zdálo se ti to.“ Nalil mi do skleničky džus a postavil ho vedle talíře. „Normální noční můra,“ ukončil debatu.

    Měla jsem pocit, že mi lepkavá hmota palačinky začíná růst v krku. Ještě jedno sousto a zadusí mě. Ať se na mě nedívá. Nesnesu to.

    „Někdo v horách kousek od Squamish zavraždil mladou ženu. Vyřízl jí srdce.“

    „Alice mi to řekla.“

    „To je všechno?“

    „Co chceš slyšet? Jestli jsem ji náhodou nezabil já?“

    „Probůh, Sajne!“

    „Měli bychom si promluvit,“ naznačil. „Abychom vystupovali jednotně. Na tom, že ses necítila dobře, mám svůj podíl. Je mi jasný, že spoustě věcí zatím nemůžeš rozumět.“ Položil mi dlaň na zápěstí. Uklidňující živočišné teplo mi dělalo dobře. Neměla bych se ho bát. Kdyby mě opravdu chtěl připravit o život, už by to přece udělal. 

    „Jsem rád, že se z toho začínáš dostávat.“ Díval se mi do očí. „Naše budoucnost není úplně jednoduchá. Musíme vzbuzovat co nejmíň podezření. Bojím se, že zatím nám to moc nejde.“

    „Kvůli mně?“

    „Matyldo,“ Sajn se nadzvedl na židli a lehce mě políbil do vlasů. „Srovnáme si priority. Je to hlavně kvůli naší bezpečnosti. Takže: Před cizími lidmi raději nemluv česky a důsledně mě oslovuj Zachary. Nikdy Sajne. Dávej si na to pozor, prosím. Já ti budu říkat Sofia. Nechci, aby první, čeho si naše okolí všimne, bylo právě tohle.“

    „Chápu,“ řekla jsem. „Byla jsem dost mimo. Nehlídala jsem se. Ale už jsem v pořádku. Neměj strach.“

    „Je tu ještě jedna věc.“ Na chvíli se odmlčel a upíjel můj džus. Všimla jsem si, že nenápadně projel pohledem trávník před domem. Čekal, dokud Alice nezmizela na parkovišti za budovou.

    „Tvůj přízvuk,“ naznačil, když za sebou konečně zabouchla dvířka od auta. „Máš kanadský občanství. Anglicky se domluvíš dobře, ale podle intonace hned každý pozná, že odtud nejsi. Musíme vymyslet nějakou uvěřitelnou historku a držet se jí. Vždycky. Ať se bude dít cokoli.“

    Vzal si ode mě Eliáše a opřel si ho na klíně, zády k sobě. 

    „Budeme zatím vycházet z rodnýho listu, co ti nechal vystavit Lhotský. Narodila ses ve Winnipegu v Manitobě. Otec byl Kanaďan, ale brzo po tvém narození zemřel. Matka pocházela z Evropy. O Česku nemusíme mluvit vůbec. Evropa stačí. Většina zdejších lidí stejně neví, že podobná republika existuje. Budou tě mít za Rusku, nebo Polku. Po tátově smrti tě matka odvezla zpátky do Evropy. Vrátila ses až se mnou.“

    „To by mohlo projít,“ uznala jsem. „Jen to bude chtít doladit pár podrobností. A dál?“

    „Míříme do Canmore,“ řekl zamyšleně. „Dostal jsem práci v národním parku. Proto cestujeme s tak malým dítětem. Co se týče Eliáše…“ Očividně hledal, jak pokračovat.

    „Mělas těžkej porod,“ řekl. „Málem jsi ho nepřežila. O Praze se nezmiňuj. Do Kanady jsme se vrátili ještě před koronou. Rodila jsi ve Vancouveru. Ošetřoval tě doktor Olivier Legault, malej, zavalitej Francouz, původem z Quebecu. Čtyřicet let. Můžeš si vzpomenout i na krátkej, světlej sestřih. Ve spolupráci s odborníkem nám doporučil, abychom co nejrychleji odjeli z velkoměsta někam do přírody. Kdyby došlo na nejhorší, ten psychiatr má docela banální a snadno zapamatovatelný jméno Jacob Smith. Vysokej padesátník, suchej a noblesní, a stejně jako tvůj porodník pracuje ve Vancouver General Hospital.“

    „Psychiatr?!“ vybuchla jsem. „Znamená to, žes ze mě vyrobil magora?“ 

    „Potřebujeme se schovat. Ztratit se z dohledu, a to dá práci. My to neumíme.“ Hlas mu ztěžkl. „Musíme se to teprve naučit. Pak se Zacharyho a Sofie definitivně zbavíme. Do tý doby…“ 

    Seděla jsem a beze slova sledovala, jak chová dítě. Táta se synkem. Cestuje za prací. Nic podezřelého jsem neviděla. Takže chyba bude ve mně.

    „Pracoval jsem na tom od chvíle, kdy jsem se dozvěděl, že přiletíš. Lékaři se samozřejmě dají dohledat. V tom problém nevidím. Ani porodník, ani psychiatr nikomu údaje o pacientech jen tak neposkytnou. Bez příkazu soudu vyběhnou i s policií. Pokud to bude nutný, klidně můžeš zmínit nemocnici i jména, co jsem ti řekl.“

    Mlčela jsem. Přemýšlela jsem o přízvuku. Sajnův evidentně nikdo neřeší. Aspoň se o tom nezmiňoval. Proč se tím vůbec zabývám? Pro svoje okolí přece neslyší. Ze známých a spolupracovníků jeho výslovnost určitě nikdo nerozebírá.

    „A kde ses narodil ty, Sajne?“ zeptala jsem se. „Asi bych to měla vědět.“

    „V Cross Lake,“ usmál se. „Ale po studiích jsem žil v Evropě. Tam jsme se poznali. Brali jsme se v Praze. Detaily ještě domluvíme, kdyby se někdo zajímal.“ Vrátil mi chlapečka. „Dneska ještě odpočívej. Věci sbalím sám. Pak se dobře najíme a zapadneme do postele. Odjedeme ráno. V Kamloops možná vyměníme auto. Ale spíš bych řekl, že se tam několik dní zdržíme. Mám zakázku, kterou musím dodělat, a to za volantem nejde.“ Otevřel notebook a klikl na mapu. „Není to odtud ani dvě stě kilometrů a cesta skrz národní parky se ti bude líbit,“ dodal. „Pospíchat nemusíme. Dopřejeme si spoustu zastávek. Projedeme indiánskou rezervací, kolem jezera Pavillion a na pár hodin se upíchneme někde u vody. Z Lillooet jsme za hodinu v Cache Creek. Tam se napojíme na Trans-Canada Highway a zamíříme rovnou do Kamloops. Celá cesta trvá bez zastávek jen něco přes dvě hodiny. My si ji můžeme klidně protáhnout až do večera. Zkus se uvolnit, Matyldo. Brát to chvíli jako prázdniny.“

    „Prázdniny?“ vydechla jsem. „Copak ti přeskočilo?“

    „Nezbláznil jsem se.“ Rád by se na mě usmál, ale nedokázal to. „Zdravej rozum je jediný, co nám ještě zbývá. Dokud funguje, máme naději. Musíme si ho udržet co nejdelší dobu. Takže si užíváme volno.“

    „Ano,“ řekla jsem. „Rozumím ti.“

     

    * * *

     

    „Zachary je fajn chlap,“ poznamenala Alice, když se za mnou večer na chvíli zastavila, aby se ujistila, že mi nic nechybí. „George opravdu potěšilo, že ho zase vidí.“

    Dýchej, nařídila jsem si v duchu. Otočila jsem se zády a předstírala, že lovím v kabele dudlík pro Eliáše. V zátylku jsem cítila Alicin upřený pohled.

    „Loni si spolu pěkně zarybařili,“ pokračovala. 

    „Loni?“ Nebyla jsem si jistá, jestli jí dobře rozumím.

    „Na podzim. Byl to jeden z mála pěkných dní. Jinak tady už od září setrvale prší.“ Voněla růžovou toaletní vodou a olejem na smažení. Fish and chips. Rozhýbalo mi to žaludek. Musela jsem vytáhnout kapesník a předstírat, že si otírám obličej.

    „Zachary mířil pracovně do Calgary,“ oznámila mi. „Ale vzal to oklikou a zastavil se tady. Nechápala jsem, proč jede autem. Z Vancouveru do Calgary je to přece jen víc než 620 mil. Kdyby letěl letadlem, mohl být klidně další den zpátky doma. Smál se, že ta cesta pro něj představuje malou dovolenou. Myslela jsem, že to víte.“ 

    Dovolenou. Ber to jako prázdniny. Musela jsem se opřít. Udělalo se mi slabo. Odpověz, Matyldo. Ona se dívá. Přemýšlí.

    „Jistě.“ Rychle jsem se vzpamatovala. „Jen se mi to zdá dávno. Od narození Eliaha mi čas utíká úplně jinak. Zachary sice pracuje na dálku, aby mi mohl s miminkem pomáhat, ale stejně jsem pořád trochu vyvedená z míry. Asi jako každý, komu se jeho komfortní zóna tak trochu vymkne z rukou.“

    „Tomu rozumím.“ Zdálo se, že Alici moje vysvětlení uspokojilo. „Když se mi narodila dcera–“ spustila. Už se uklidnila. Její myšlenky najely na jedinou, rovnou a jednoduchou lajnu vzpomínek. „Jako by to bylo včera. Ovšem George tu svoji zónu pohodlí opouštěl poněkud ztuha. Někdy jsem měla pocit, že by to dítě v klidu vyměnil za pořádnýho jesetera. Ryby vůbec…“ 

    Nechala jsem ji mluvit a jen chápavě přikyvovala. Odešla, až když se vrátil Sajn a pod jakousi průhlednou záminkou ji vystrkal ze dveří.

     

    * * *

     

    V noci mě někdo držel za ruku. Hladil mi prsty a masíroval dlaně. Cítila jsem jeho rty na zápěstí. Plakal. Divný sen.

  


  
    31. KVĚTNA 2020

    CACHE CREEK

     

    Karta: Poustevník

    Některé oběti jsou nezbytné. Musíš si vytvořit novou definici pravdy. Stojíš na cestě, která tě vyštve z pohodlí vlastní rutiny. Nezavírej oči, abys unikla před realitou. Víš, o čem mluvím. Dokud nepřestaneš obelhávat samu sebe, zůstaneš připoutaná k minulosti.

     

    Dnes je to padesát dní od narození Eliáše. Ještě pořád se v noci budím napjatá jak struna a zírám na svoje ruce, jako by byly pořád od krve. Možná i křičím. Nevím. 

    Probrala jsem se zpocená. Ranní slunce pronikalo mezerami mezi žaluziemi a kreslilo na posteli tenké, zlaté proužky. Venku jsem slyšela zpívat ptáky. Na malou chvíli jsem si dopřála iluzi, že se povaluji ve svojí posteli na Smíchově a lenivě čekám na zazvonění budíku. Šlo to kupodivu docela snadno. Ptačí hlasy zní po celém světě podobně. Donutila jsem se vstát. Eliáš spal v cestovní sedačce. Dávala jsem pozor, abych ho neprobudila. Mohl by se rozplakat, a přilákat tím třeba Alici. Rozloučily jsme se už včera, a nevím proč, ale nijak jsem po její další přítomnosti netoužila. 

    „Zdejší legendy, Sajne. Znáš je?“

    „Alice ti něco lila do hlavy?“ ušklíbl se místo odpovědi. „Půjdeme.“ Na zádech nesl batůžek s Eliášovými věcmi. „Zavazadla jsem dal do auta už večer. Zaplatím na recepci. Počkej na parkovišti,“ podal mi klíčky.

    Za dveřmi jsem málem šlápla na mrtvou vránu. Ztuhlá křídla měla roztažená, jako by ji něco srazilo uprostřed letu. Neviděla jsem žádné zranění, jen drobnou kapku krve v rozevřeném zobáku. Sajn ji otočil břichem vzhůru. Beze slova jsem se odvrátila, abych neviděla jemná pera slepená zaschlou krví a rozdrcený hrudníček, a vrátila jsem se do pokoje pro sáček na odpadky. 

    No tak, šeptala jsem si v duchu. Je to jen trochu uhozená mateřská dovolená a ta vrána jednoduše nabourala do okna. To se přece ptákům stává. Nic zvláštního se neděje. 

    Sajn zvedl mrtvolku za křídlo a odnesl ji do kontejneru. „Odjíždíme právě včas,“ prohodil krátce, když jsme se sešli u auta.

     

    * * *

     

    Silnice byla téměř prázdná. Zastavili jsme na odpočívadle a já musela s úlevou přiznat, že nás skutečně nikdo nesleduje. Varianta náhody tak stále zůstávala ve hře. Jestli ale měl ten mrtvý pták skutečně představovat varování, člověk, co nám ho pohodil před dveře, za námi zatím z Lillooet nevyjel. Nechápala jsem, proč nás tak snadno pustil z dohledu, a trochu mě to děsilo.

    Vyndala jsem z auta sedačku s Eliášem, postavila ji na trávník a natáhla se vedle ní. Zarazilo mě, jak silně tady voní hlína. Každé jednotlivé, sluncem rozpálené stéblo trávy, mělo vlastní, jedinečné aroma. Tvrdé krovky ukrytých brouků vydávaly jemný cvrkot. Šum vzdálené řeky. V porostu za mými zády něco přeběhlo. Nos mi zalepilo typické pižmo malé šelmy. Pachy ani zvuky se přesto nijak neslévaly dohromady, naopak se v nich dalo číst jako v otevřené knize. Jako by se mi během těch několika dnů neuvěřitelně zbystřily smysly.

    To, že se Sajn kamsi vytratil, mě kupodivu nezneklidnilo. Byl přece den a svítilo slunce. Zavřela jsem oči a nechala do sebe vstoupit klid. Nejspíš jsem chvíli spala. Stála jsem uprostřed temně modročerné tmy. Do chodidel mě tlačily hrbolaté stupně, ale neviděla jsem nic. Zaklonila jsem hlavu. Tma vysoko na nebi postupně bledla z indigové modři přes tyrkysovou a azurovou až do světle pastelových barev svítání. Zářivý bod uprostřed se lehce zachvíval. Natáhla jsem ruku vzhůru a měkké světlo se dotklo špiček mých prstů. Jsem pod jezerní hladinou, napadlo mě s úžasem. Stoupám. Vydrž, zašeptal někdo vedle mě. Ještě chvíli. Ještě chvíli vydrž. Ten člověk možná vyslovil moje jméno, ale nerozuměla jsem mu. Vůbec jsem to slovo neznala.

    „Sajne?“ vydechla jsem.

     

    * * *

     

    Probraly mě tiché kroky. Sajn se položil vedle mě. Voněl borovou smůlou a čistou říční vodou.

    „Byl sis zaplavat? Tady v horách je voda určitě pořádně ledová.“ 

    „Ano,“ řekl tiše a položil mi prsty na předloktí. Nic nezkoušel, jen mi pomalinku a jemně hladil hřbet ruky. Obličejem zůstal otočený k obloze a sledoval mraky. Ležel tak blízko, až jsme se dotýkali rameny. Cítila jsem, jak z něho sálá horko. Zatočila se mi hlava. Ta strašně silná, zhoubná chemie mezi námi dvěma pořád fungovala a teď hrozilo, že mě utopí. Nemohla jsem ani dýchat. Musel poznat, co se ve mně děje, protože mu zvlhla dlaň. Ještě chvíli a přestane se ovládat. Bála jsem se pohnout. Mohl by to vyřešit jako kdysi Alex a já bych se nejspíš podvolila. Co by přišlo potom?

    Posadil se a chvíli na mě mlčky hleděl. Poprvé ode dne, kdy jsme se znovu setkali, jsem v jeho očích zahlédla náznak něhy, s jakou se na mě naposledy díval víc než před rokem. 

    „Neublížím ti,“ řekl pak. „Nechci o tebe přijít.“ Vstal a zapadl do vysoké trávy. Tušila jsem, co tam dělá, a bylo mi ho líto. Vášnivý chlap, co má rád sex. Otočila jsem se zády, aby neviděl slzy. Mohl by si je špatně vyložit.

     

    * * *

     

    Nevím, jak dlouho byl pryč. Pokus o nahlédnutí do jeho mysli byl bezvýsledný jako vždycky. Poslední dobou mívám pocit, že je uzavřenější než kdykoli předtím.

    Na trávník už se nevrátil. Usedl do auta a beze slova otevřel notebook. 

    „Něco se stalo?“ Sledovala jsem pohyb jeho prstů na klávesnici. Psal příliš rychle. Znepokojovalo mě to.

    „Pracovní záležitosti,“ naznačil, aniž by zvedl oči od monitoru. „Wapiti Studio je pro nás zatím jediný zdroj příjmů. Měl bych se mu víc věnovat.“

    „Nebudu tě rušit,“ řekla jsem. Vzadu v hlavě mě drtila tíha, jako by mi tam zatínal drápy můj Dravec. Jizva pod hrudníkem mě pálila. Ráda bych věděla, co píšeš a komu, Sajne. Studio? Od události v kapli už ti nedokážu věřit. Ty to víš.

    Počkal, až přebalím Eliáše a vrátím do auta sedačku. Pak jsme beze slova odjeli.

     

    * * *

     

    „Za chvíli budeme před Cache Creek.“ 

    Byla jsem ráda, že Sajn konečně promluvil. Napětí mezi námi mě ničilo. Co bych mu měla říct? Toužím po tobě, ale spát s tebou nedokážu? Kdyby mi tohle kdokoli jen naznačil, myslela bych si, že mu přeskočilo.

    „Nemáš hlad?“ nadhodil. „Za chvíli narazíme na farmu s kavárnou a obchodem.“ Ukázal na ceduli. „Horsting’s Farm Market. Protáhneš se a koupíme něco k jídlu. Pak už se jen napojíme na dálnici a do hodiny a půl budeme v Kamloops.“

    Jeho zdržovací taktika mi připadala až příliš průhledná. Stejně jako já nesnídal, ale dvě hodiny do nejbližšího města by bez jídla jistě vydržel. Potřebuje zastávku, aby si mohl promyslet další postup. Bude naslouchat chvění uvnitř vlastní hlavy. Čte myšlenky a něco se mu hodně nezdá. Rozhodně mě to neuklidnilo.

    „Farma je pěkná,“ poznamenal nepřítomně. „Bude se ti líbit.“

     

    * * *

     

    Zastavili jsme na parkovišti u nízkého stavení se zastřešenou dřevěnou verandou. Nerozhodně jsem vystoupila a přejela pohledem skleník i zeleninovou plantáž. Ovocný sad za budovami. Vzduch se začínal prohřívat a voněl směsí čerstvě zalité půdy a jabloňových květů. Mimo nás tu parkovala už jen letitá dodávka, která evidentně patřila zásobování nějakého malého krámku, a zpocený, postarší muž do ní právě nakládal přepravky se zeleninou. To mě upokojilo. Okolí vypadá bezpečně. Eliáše můžu vyndat ze sedačky. Sajn se na mě usmál. Proboha, došlo mi se záchvěvem studeného děsu. Copak už nikdy nebudeme fungovat jinak? Takhle se ze mě za chvíli stane paranoik.

    „Nasaď si respirátor,“ řekl klidně. „Je to povinný. Eliášovi zakryj hlavičku. Půjdeme do obchodu. Snídani si uvnitř asi nedáme, ale možná nás nechají vypít kávu na verandě.“ Díval se, jak upravuju šátek s chlapečkem, a zavázal mi ho.

    „Moc nemluv,“ poznamenal. „Když už, tak jen anglicky.“

    Obchod se mi líbil. Měli tam všechno, co si člověk z okolí potřebuje nakoupit. Čerstvou i naloženou zeleninu, ovoce, marmelády sirupy, vlastní pekárnu. Custom Sandwiches, četla jsem. Soup. Muffins. Specialty Cakes. Bean. Around the World Coffee. Vlastně mám hlad, napadlo mě. Aspoň zázvorové bochánky bych vyzkoušet mohla. Zabloudila jsem pohledem na vedlejší polici. Medvídci, panebože, téměř stejní jako ti, ve kterých se u nás kdysi prodával med. Jen v těchhle, jak jsem odhadovala, bude nejspíš místo medu všudypřítomný javorový sirup. Podoba s medvídkem, v dětství schovávaným mezi hračkami, mi vehnala slzy do očí. Vždyť mám po šestinedělí, jak se můžu pořád chovat tak přecitlivěle? Žádné poporodní deprese by mi už hrozit neměly. Je to jen stesk. Jednoho medvídka jsem vzala do ruky a zamířila k pokladně.

    „Hi, Dianne,“ zaslechla jsem Sajna. Právě si povídal se starší ženou za pultem.

    „Zachary?“ vypískla potěšeně. „So good to see you again!“ Mluvila moc rychle, ale i tak jsem z toho vyrozuměla, jak ji těší, že Sajna zase vidí. Zarazilo mě to. Že by se jednalo o jeho obvyklou trasu? V každém případě tu dnes nebyl poprvé. 

    „Tvoje žena?“ zeptala se.

    „Ano,“ usmál se. „Sofia.“

    „Hi,“ hlesla jsem. V tuhle chvíli jsem byla za svoji obličejovou masku vděčná. „Nice to meet you, Dianne.“

    „Sofia žila od dětství v Evropě,“ poznamenal Sajn na okraj. „Přivezl jsem si ji až loni.“

    „Chlapec?“ Dianne měkce pohlédla na Eliáše.

    „Eliah se narodil před dvěma měsíci.“ Chvíli mlčky hladil chlapečkovu hlavičku. Všimla jsem si, že mu při tom nenápadně přetáhl šátek přes pusinku. „Jedeme do Banffu,“ dodal. „Studio naštěstí pořád funguje. Od Národního parku mám objednávku na propagační materiály. Měly by být hotové, než skončí ta hnusná epidemie. Budu fotit. Sofia si odpočine a dítě se nebude dusit ve městě. Strávíme tam léto.“

    „Udělám vám kávu,“ řekla žena. „Uvnitř si ji sice vypít nemůžete, ale přinesu vám ji na terasu. Co si ještě dáš, Zachary?“

    Nechala jsem ho nakupovat a odešla ven. Cestou jsem vrátila medvídka do regálu. Nic nápadného. Panebože, už zase! Začíná se z toho stávat diagnóza.

    Usedla jsem do stínu na dřevěnou lavici u šestibokého stolu, kojila Eliáše a dívala se do rozeklané kopcovité krajiny. Ve skleníku pravděpodobně pěstují květiny. Jejich vůni včetně jabloňových květů z přilehlého sadu vítr zavál až sem. Květy byly všude. Visely i na trámech ve velkých koších, podobné hroznům zářivě barevných lampionů. Na tak příjemném místě by člověk neměl cítit úzkost. 

    Sajn se ke mně připojil za chvíli a položil vedle mě velký papírový sáček s nákupem. 

    „Najíme se cestou.“ 

    Nahlédla jsem dovnitř. Koupil několik sendvičů se šunkou a kozím sýrem, pár koláčů a lahev zázvorové limonády. A medvídka. Zahřálo mě to u srdce. Nic neřekl, ale určitě si všiml, jak jsem si je prohlížela.

    „Malý retro,“ věnoval mi letmý úsměv. Pak zvážněl. „Matyldo,“ jemně mi stiskl ruku, „něco se chystá. S největší pravděpodobností ještě dnes. Pro jistotu si zopakujeme všechny naše údaje. Kdy a kde jsme se seznámili. Let, kterým jsme spolu přicestovali ještě před koronou. Kdes žila předtím. Tvoje rodinné údaje. Co víš o mně. Budeme si to říkat nahlas. Mluv první. Klidně česky, ať nám Dianne nerozumí. A tvař se u toho mile. Žádný stres. Plánujeme dovolenou.“ Pohladil mi prsty. „Kdybys na něco zapomněla, upozorním tě.“ 

     

    * * *

     

    Dianne nám donesla kávu v papírových kelímcích. „Máš krásnou ženu,“ zahlaholila, zatímco je pokládala na stůl. „S tím dítětem vypadá jako Madona. Jste jako Svatá rodina na útěku do Egypta.“

    Sajn se nesmál.

    „Až na to, že my cestujeme do Canmore,“ podotkl nezúčastněně. „Díky za všechno, Dianne.“ Postavil se mezi ni a mě, a dopřál mi tak čas, abych se zvedla a odnesla Eliáše do auta.

    „Bye,“ zamávala jsem na ni z bezpečné vzdálenosti.

    „Nice to see you again, Sofia.“

    „Svatá rodina,“ utrousil, když ukládal na zadní sedačku sáček s potravinami. „Dianne je hodná, ale nevidí si do pusy.“

    „Myslela to dobře. Nic o nás neví. Co proti tomu přirovnání máš?“

    Dlouze mi pohlédl do očí. „Možná bys to měla vědět, Matyldo. Je tu jeden poměrně zásadní rozdíl. Marie s Josefem na útěku věděli, že je čeká nebezpečná cesta. Ale pokud ji přežijou, na jejím konci budou i s dítětem pár let v relativním bezpečí. My…“

    Něco se mi stáhlo v hrdle. Musela jsem se napít. Sajn mezitím vyjel z parkoviště a napojil se na dálnici.

    „Jak je to s námi?

    „Pro nás,“ přidal plyn, „takový místo není.“

     

    * * *

     

    Pár kilometrů za farmou jsme u odpočívadla minuli dvě zaparkovaná policejní auta. Okamžitě vyjela za námi. V panice jsem se otočila k Sajnovi. Byl bledý. Něco podobného musel celou dobu čekat, jen mě nechtěl děsit. 

    „Neměj strach.“ Zkusil se povzbudivě pousmát. „Zůstaň v klidu.“ To už jsme je měli těsně za sebou. Jedno z aut nám zepředu zablokovalo cestu a druhé zůstalo v zádech. „Nic na nás nemají.“ Neznělo to zrovna přesvědčivě.

    „Vystupte si!“ 

    Roztřásly se mi nohy. Viděla jsem jen namířené hlavně pistolí.

    „Ruce na kapotu!“ Jeden z mužů Sajnem smýkl čelem k autu. „Vy taky!“ otočil se ke mně. Na rukou mi cvakla pouta. „Do auta,“ řekl a manévroval mě k pootevřeným dveřím policejního vozu.

    „Mám tam dítě!“ vyjekla jsem. „Prosím vás! Je tam naše dítě!“ Dlaň toho člověka mě surově cpala na sedačku. „Eliáši! Sajne! Sajne!“ rozkřičela jsem se. Sajn se otočil a pokusil se ke mně vykročit. V tu chvíli ho srazili k zemi a klekli mu na krk.

    „Neudus ho,“ řekl někdo. 

     

    * * *

     

    Vytáhli mě z auta. Někdo mě posadil na židli. Šťourali se mi v nose. Chlad. Chodba. Souvisle vnímat jsem začala až v zamřížované místnosti. Bolelo mě v krku. Proti mně seděla u počítače jen jedna vyšetřovatelka. Mohutná černoška ve středních letech, navlečená v letní uniformě. Čokoládovou kůži kolem obličejové masky měla dokonale hladkou a sametově vláčnou. Možná to dělá ta barva. Přece není možné, aby všechny ostatní odstíny pleti proti té její vypadaly tak uboze a plné pupínků. Tohle byla sladká a hedvábně jemná, sytě hnědá pleť, do jaké toužíte zabořit obličej a vypovídat se ze všech svých úzkostí. Policistka mě sledovala chladným, zdánlivě nezainteresovaným pohledem. 

    „Jste negativní,“ odfrkla si. „Sundala respirátor a otřela si čelo. Vlasy měla drobně kudrnaté a nakrátko ostříhané. Pod rukama a prsy se jí v horku kanceláře rýsovaly tmavé, mokré skvrny. Věděla to a byla z toho nerudná. Představila se mi, včetně šarže, ale já to samozřejmě okamžitě zapomněla.

    „Už jste schopná vypovídat?“ zeptala se. „Sepíšeme to.“

    „Spoutali jste mě.“

    „Kladla jste odpor,“ kontrovala.

    „Kde je můj chlapeček?“ Musela vidět, že se třesu, ale neřekla nic.

    „Vaše jméno?“

    „Chci zpátky svoje dítě.“

    „Nezkoušejte to na mě.“

    Napnula jsem uši, jestli neuslyším pláč. „Bude mít žízeň,“ řekla jsem. „Nemůžete ho takhle nechat. Nemůžete…“ Rozplakala jsem se.

    „Jméno!“ odsekla.

    „Sofia Brown.“

    „Stav.“

    „Vdaná. Co jste udělali Zacharymu?“

    „Proč jste na manžela volala Sajne?“

    „Nevím. Byla jsem v šoku.“

    „Čí je to jméno?“ 

    „Mého anděla,“ řekla jsem bez zaváhání. „Jako malá holčička jsem si ho tak pojmenovala.“

    „Napijte se,“ podala mi plastový kelímek s vodou. Neudržela jsem ho v rukou.

    „Jak dlouho jste takhle na cestě?“

    „Několik dní. Myslím, že šest. Splývá mi to.“

    „Celou tu dobu jste strávili v Lillooet?“

    „Chci zpátky Eliáše. Nebudu s vámi mluvit, dokud mi ho nepřinesete.“

    „To byste si tu mohla docela počkat,“ utrousila ta ženská.

    „Nenechali jste ho tam, že ne?“

    „Kde bychom ho měli nechat? Vysvětlete mi to, Mrs. Brown,“ ušklíbla se.

    „Na silnici. V našem autě. Mohlo by se mu něco stát.“

    „Například?“

    „Odnesli by ho.“

    „Tak,“ zamíchala dřívkem vychladlé kafe. „A kdo? Kdo by vám chtěl odnést dítě?“

    Slyšela jsem, jak mi drkotají zuby. „Nevím,“ řekla jsem. Nevšímala si mě. Čekala.

    „Z čeho jsem obviněná?“

    „Nejste obviněná. Zatím.“

    „A Zachary? Zacházeli jste s ním jako se zločincem.“

    „Vyšetřujeme vraždy. Dost neobvyklé a hodně brutální. Všechny se odehrály na trase, po které se pohybujete vy dva. V téhle době moc lidí necestuje, nemám pravdu, Sofie?“

    „Vraždy?“ třásl se mi hlas.

    „Nepotkali jste cestou tohle děvče?“ strčila mi pod nos fotografii bílého obličeje pocákaného jemnými kapičkami zaschlé krve. Otevřené oči byly kdysi možná modré, ale teď už postrádaly jakoukoli barvu.

    „Irka,“ řekla policistka. „Dvacet šest let. Bezdětná. A zrzavá. Jako vy,“ dodala. „Jenže vy se barvíte na hnědo. Už to začíná být vidět. Vlastní ohnivá ginger vám nevyhovuje?“

    „Chci vidět Zacharyho.“

    „Je u výslechu.“

    „Nemáme s tím nic společného.“

    „Byla vykuchaná,“ utrousila nevzrušeně policistka. „Její čistě odříznutá hlava visela přivázaná za vlasy na větvi protějšího stromu. Pořád vám to nic neříká?“

    „Takže stačí, pohybovat se v místech, kde se něco stalo, a přitom se někomu nelíbit,“ zasyčela jsem. „Dost k tomu, abyste odtrhli matku od dítěte a jeho otce zpacifikovali jako uprchlého trestance.“

    „Marion!“ zavolala směrem ke dveřím. „Přineste jí to děcko.“

    Už z dálky jsem slyšela, jak křičí. Když jsem ho přikládala k prsu, byl celý rudý. Hladově se přisál. Policistka seděla na svém místě za stolem a sledovala mě neproniknutelným pohledem.

    „Její papíry,“ služba před ni položila můj pas. „Záznam o narození dítěte. Propouštěcí zprávu máte v mailu. Doktor Legault měl pochopení a reagoval okamžitě.“

    Četla a občas pohledem zkontrolovala, jak dítě pije. „Ano,“ utrousila. „Tohle leccos vysvětluje.“ Vstala a položila přede mě můj pas. „Musíte mě omluvit, Sofie. Dělám jen svou práci. Vzhledem k okolnostem–“ nedořekla. „Lidé jsou všímaví. Někomu jste nejspíš nepadli do oka a dal nám tip. Prošetřit ho, je naše povinnost.“ Podala mi ubrousek, abych mohla Eliášovi otřít pusu.

    „Teď sepíšeme protokol a pak vás i s manželem propustíme. Uvedl, že má zamluvený pokoj v penzionu Riverland Inn & Suites. Zůstanete tam, dokud vám nedovolíme vytáhnout paty. Jinak vás znova sebereme a už to nebude taková legrace.“

    Pečlivě sledovala moji reakci.

    „Vaše auto si tady zatím necháme. Půjde na expertizu.

    „Rozumím.“ 

    „Takže znovu. Jméno, příjmení, datum narození. Důvod vaší cesty. Kde všude jste zastavili. Co jste tam dělali. Jak dlouho. Kdo vás viděl. S kým jste mluvili. Čeho jste si případně všimli.“ Odstrčila papíry na hromádku a uchopila myš. „Dítě vám tady nechám. A vezměte si tu vodu, bude to chvíli trvat. Ptám se já, vy odpovídáte. Chcete odtud přece vypadnout, ne?“ Usmála se. Najednou vypadala docela mile. Mamina, co se těší, až bude mít po službě a doma srovná do latě pro změnu svoje děti.

    „Matka ne, ale vaše starší sestra bych být mohla,“ přešla do familiárnějšího tónu a předvedla v úsměvu dokonale rovné, bílé zuby. „Jak moc jste si jistá vlastním manželem? Asi bych vám měla dát jednu menší radu,“ zabodla mi pohled do očí. „Buďte hodně opatrná. A ještě něco…“ Najednou jako by nevěděla, jak navázat.

    „Vyhýbejte se jezerům.“

    Instinktivně jsem stiskla v náručí Eliáše. Může policistce přeskočit? Co tím myslí?

    „Začneme,“ řekla.

  


  
    STŘEDA 3. ČERVNA 2020

    KAMLOOPS

     

    Vyhotovil Tiwaz

     

    Proč cestují právě po devětadevadesátce? Logičtější by přece bylo najet rovnou na Trans-Canada Highway č. 1 a rychle se ztratit ve velkoměstě. V aglomeraci jako Calgary by se mi určitě hůř hledalo. Mohlo by to trvat celé dny, možná týdny, kdy by byli bez dohledu. Místo toho se plácají mezi horami po všech těchhle provinčních prdelích. Malé, většinou přízemní dřevěné domky, oddělené kousky zeleného trávníku. Všechno jako na dlani. Kolem drsné hory, porostlé staletými stromy. Národní parky. Indiánské rezervace. A spousta Mezer. Svírá mi to žaludek. Tihle dva nejsou turisté. Nejsou ani rodinka, co si vybírá nové hnízdečko. Jsou uprchlíci, to už jim došlo. A vy jste divný zaměstnavatel. Skoupý na slovo, na jakýkoli náznak. Pohádky o jejich původu, rodinách a předchozích zaměstnáních si nechte pro policii a státní správu. O tom člověku, kterého jste pojmenoval Zachary, nevím nic. Nechci si ani představit, že právě existence Plaines des morts by mohla být tím pravým důvodem, proč ji vláčí právě tudy. Jardins infernaux. Možná bych měl použít spíš latinu, protože představuje univerzální jazyk. Lékařské termíny, botanika… Církevní obřady. Také se dobře hodí k označení něčeho, co nelze pojmenovat. Ale francouzština mi osobně vyhovuje víc. Blbé poznámky si propříště odpusťte. Podle čeho jste vybíral, když jste se rozhodoval, koho pošlete na sledovačku? Chtěl jste vzdělance, nebo primitiva? Nebo? 

    Najal jste si mě. Víte, odkud jsem přišel. Kdo jsem. Znáte moje libůstky. Nezaráží vás to. Nemáte strach. Vy jste režisér. Budu, pochopitelně, postupovat podle instrukcí. Ale víc informací by neškodilo. Například kdo zinscenoval to představení s policií? Myslím, že trochu zatřást muselo i Zacharym, hlavně kvůli ní. Zaklekli ho jako zločince a ona se na to dívala. Nezkoušejte mě přesvědčit, že šlo o náhodu. Někdo je musel udat. Jestli jste to nebyl vy, pak kdo? Takže bych vznesl malý dotaz: Nebojíte se někdy, že se vám to vymkne z rukou?

    Chci, abyste mi odpověděl. 

    Co o tom všem ví Zacharias Brown?

  


  
    4. ČERVNA 2020

    KAMLOOPS

     

    Karta: Mírnost

    Anděl obklopený božským světlem. Androgynní bytost, nezatížená konfliktem duality. Jednou nohou se opírá o zemi a druhou stojí na vodě. Proč ji přelévá z jednoho poháru do druhého? Je potřeba znovu najít rovnováhu, vyvážit ducha a tělo, najít v sobě harmonii a soucit?

    Zaměř se na jeden cíl. Jen tak je možné dojít k horám na obzoru. Použij most mezi nebem a zemí. Vidíš ho? Září jako duha. Skutečnost, které se dotýkáš, je součástí mnohem většího obrazu. Buď trpělivá a na nic netlač, jestli máš pocit, že věci stojí na místě, nebo postupují příliš pomalu. Jen pokud se smíříš s tím, co nemůžeš změnit a vzdáš se nenávisti, pronikneš do skrytých částí vlastní mysli. Nauč se sebekontrole. Ale nesnaž se udržet mír za každou cenu.

     

    Padesát čtyři dní od narození Eliáše. Asi bych je měla přestat počítat, ale nemůžu si pomoct. Každé další číslo pro mě představuje záchranné lano, kterého se úporně držím. Margitin balíček na mě působí podobně. Velkou arkánu jsem oddělila a po probuzení si z ní vždycky jednu kartu vytáhnu. Vnímám, jak ke mně ta stará Romka prostřednictvím obrázku mluví. Možná jsem naivní. Nebo dětinská? Nevím.

     

    * * *

     

    Ve vazbě nás nenechali. Krom jakéhosi pochybného udání zřejmě neměli žádný další důvod, proč nás držet zavřené. Propuštění jsme se dočkali až za tmy. Stáli jsme na ulici, v ruce s potvrzením o dočasném zabavení auta. Z prožitého stresu, žízně a celodenního půstu se do mě dala zima. Kolena mi klepala o sebe. Nedokázala jsem ten neodbytný třas ovládnout. Sajn objednal taxi a nechal nás odvézt rovnou do penzionu. Policejní služebna sídlí v Kamloops, takže to řidič naštěstí neměl daleko. Zbytek noci z neděle na pondělí jsem seděla na posteli, chvěla se a Sajn mě držel. Nespali jsme. Nemluvili jsme.

     

    * * *

     

    Nevím, podle čeho Sajn vybíral ubytování, ale zdejší apartmán je o dost prostornější než v Lillooet a také mnohem lépe vybavený. Ve velké ložnici jsem mimo manželskou postel našla jedno úzké lůžko navíc a součást ubytování tvořila i slušně vybavená, malá kuchyňka. Ocenila jsem, že Sajn si připlatil a můžeme použít balkón s výhledem na řeku. Mohl tušit, že se tady neplánovaně zdržíme? Mám trochu strach, aby se nám nucený pobyt navzdory cenám sníženým při pandemii fatálně neprodražil. Nemám ponětí, kolik peněz Sajnovo studio vydělává. Jak dlouho si ještě něco podobného budeme moct dovolit? 

    Auto nám zatím nevrátili. Nepochybuji, že jsme pod důslednou kontrolou. Nikdo za námi sice nechodí, ale musíme se pravidelně hlásit na stanici. Sedíme v penzionu a maximálně s Eliášem děláme krátké procházky kolem řeky. Město mě deptá. Proti Lillooet je velké a prašné a zdá se mi nepřátelské. Jen řeka tvoří výjimku. Řeka a most, na který chodím a dívám se do krajiny.

     

    * * *

     

    Dnes ráno mi přišel balíček. Byl adresovaný na moje jméno přímo do penzionu. Poměrně malá, ale na svou velikost těžká krabice z tvrdého papíru, úhledně zabalená a přelepená páskou. Položila jsem ji na stůl a čekala, až Sajn dorazí z obchodu. Sama bych si ji asi otevřít netroufla. 

    Vrátil se za chvíli, zatížený papírovým sáčkem s potravinami. Odložil ho na kuchyňskou linku a pobaveně sledoval, jak ostražitě oťukávám neotevřený balíček.

    „Klidně to rozbal,“ podal mi nůž. „Objednal jsem je na e-shopu jednoho malýho ezo obchůdku v Calgary. 

    „Cos objednal?“ Nedočkavě jsem roztrhla papír a rozřízla pásku. V krabici leželo sedm pečlivě naskládaných oranžových solných lamp, proložených bublinkovou fólií, a sáček se svíčkami.

    „Před uklízečkou bych je raději schoval,“ zazubil se. „Nevím, jak by se majitel tvářil při představě tolika svíček zapálených kolem postele.“

    „Sajne…“ Jemně jsem ho políbila na rty a rychle se odtáhla, aby mě nemohl obejmout. „Děkuju.“

    Zaměř se na jeden cíl. Před očima se mi vynořila dnešní karta. Jeden cíl. Krok po kroku. Smiř se s tím, co není možné změnit.

    „Bojím se, že to nedokážu,“ zašeptala jsem. 

    „Přál bych si, aby ses o to znova pokusila,“ naznačil měkce. „Soustředit se. Naslouchat myšlenkám.“

    „Co když pak uslyším i tvoje?“ 

    „To se nestane,“ řekl.
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    KAMLOOPS
   

   
   

   
    Karta:
    
     Kolo štěstí
    
   

   
   

   
    Všude ležel sníh. Vůbec jsem netušila, kde jsme ani jak tu jsme dlouho. Sestoupili jsme z hor, to jediné jsem si pamatovala. A to, že jsme sami. Vesnice byla úplně vylidněná, jen v kůlně vedle domu seděl pes uvázaný na řetězu. Cenil na mě zuby a já se ho bála dotknout. Vyl celou noc a jeho kvílivý hlas pronikal zmrzlou tmou a odrážel se od zasněžených štítů hor.
   

   
    „Přivolává je,“ řekla jsem.
   

   
    Naše dítě leželo na posteli. Nevěděla jsem, jestli je to chlapec, nebo holčička. Ani jeden jsme si ho moc nevšímali. Bojíme se k němu přilnout, napadlo mě s hrůzou. Protože to víme. Že nám ho odnesou, až sejdou do údolí za psím hlasem.
   

   
    Zvedla jsem reklamní leták pohozený na roztrhané dece postele. Byl špinavý a několik listů chybělo. Cestovní průvodce provincií Britská Kolumbie. Kamloops? Divné jméno. Nikdy předtím jsem ho neslyšela.
   

   
    
    
    
    
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
    
    
    
    
   

   
    
    
   

   
   

   
   

   
    
    
   

   
    
    
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

  

 




    Vážení čtenáři, právě jste dočetli ukázku z knihy Zemři, Kaine: Stín.

    Pokud se Vám ukázka líbila, na našem webu si můžete zakoupit celou knihu.
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