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PROLOG

JIŘINA 


Právě jsme se s Ludvou vrátili z Hradu a mohu vám sdělit, že navzdory hysterickým mediálním protestům Petra Piťhy a dalších členů konzervativního křídla katolické církve mi pan prezident to státní vyznamenání skutečně předal. Ona nadužívaná parafráze Gottwaldova výroku není samozřejmě ani originální, ani nijak zvlášť vtipná, jenže já ještě před chvílí vůbec nevěděla, jak mám tohle své psaní začít, a ona věta se mi prostě sama nabídla. Navíc tu nejde o originalitu, ale o to, že český prezident se odvážně rozhodl udělit státní vyznamenání „Za zásluhy“ mně, to jest někomu, koho polovina českého národa považuje za obyčejnou kurvu (a v neposlední řadě i ženě, která má za manžela pološíleného druhořadého herce). Už jsem sice slyšela i názor, že ona myšlenka mne vyznamenat možná nenapadla přímo prezidenta, nýbrž první dámu, které byla mým příběhem údajně natolik okouzlena, že zkrátka neodolala možnosti přidat k němu šokující happy end, v němž mi prezident Petr Pavel přišpendlí státní vyznamenání na má cizoložná prsa, nicméně tak či tak jde o odvahu, která se u českých politiků každý den nevidí. No nic. Nejsem pochopitelně žádná spisovatelka, ale vždycky jsem si říkala, že pokud po všech těch polopravdivých nebo úplně lživých článcích v nejrůznějších bulvárních a bohužel i celkem normálních novinách a časopisech, po všech těch tendenčních zprávách a reportážích na TV Nova, TV Prima, a dokonce i na veřejnoprávní České televizi (v oné tragické parodii na kultivovanou diskusi s názvem Máte slovo!) ještě někdy najdu sílu a čas na to, abych celý ten absurdní příběh o údajném pohlavním zneužití pětaosmdesátiletého důchodce po pravdě popsala, začnu prologem.  
            
Prolog mi totiž připadá jako takový hezký, slavnostní úvod, něco jako třeba svatební pochod, kterým taky události teprve začínají. Všechno je ještě takové krásné a čisté a nevěstu většinou nenapadne ani jediná myšlenka na to, jak z vraždy manžela udělat neúmyslné zabití. To byl samozřejmě vtip, ale jen zčásti: díky své práci vím, že podobné věci bývají občas smutnou realitou. Tak jakýpak prolog? Prolog k čemu? K našemu Domovu pro seniory v Ratajích a třeba rovnou k chudáku panu Krbcovi a k paní Krbcové, která mi dneska ve společenské místnosti opět bezostyšně tvrdila, že svého manžela umístila k nám do důchoďáku, protože pro něj chce jenom to nejlepší. Obě ale moc dobře víme, že když si její na lůžko upoutaný manžel chtěl loni přečíst smlouvu o převodu vlastnictví svých dvou pražských domů, kterou mu paní Krbcová mezi řečí podstrčila k podpisu, vytrhla mu ji z ruky a naštvaně odjela. A aby se k manželovým nemovitostem dostala, nechala ho za stopadesátitisícový úplatek měsíc nato zbavit svéprávnosti. Tahle vzpomínka mimochodem pana Krbce už od jara den po dni pomalu zabíjí. Když svítí slunce, nechá se sice ode mě nebo od jiné pečovatelky vyvézt na vozíku na zahradu, ale potom tam celé hodiny jenom mlčky sedí a odmítá jíst, takže už začíná vypadat jako nějaká mumie. Ale to odbíhám, já vím. Zpět k věci: jak už jsem říkala, právě jsme se s Ludvou vrátili z té hradní ceremonie. Moje pocity jsou smíšené. Protože pořád ještě nemáme auto, museli jsme cestu ze Sázavy do Prahy pochopitelně absolvovat vlakem (a z Hlavního nádraží na Malostranskou jsme jeli metrem a zbytek došli pěšky), ale zpátky do Sázavy jsme se pak v noci k mému překvapení vrátili taxíkem. Kdy jindy, když ne teď? rozhodl před Matyášovou bránou zničehonic můj manžel Ludvík. Sice zrovna začínalo poprchávat, ale i tak jsem si udiveně uvědomila, že v posledních týdnech se Ludvíkovi občas daří mi něčím zaimponovat. Což je něco, co se mu nepovedlo asi deset let... Ta cesta taxíkem stála tři a půl tisíce, ale Ludva nad tou částkou kupodivu mávnul rukou, beze slova taxikáři zaplatil, a ještě mu nechal stovku jako spropitné. Asi zapomněl, že naše lednice je skoro prázdná a že jsme ještě nedoplatili těch sedm tisíc za elektřinu. Všechno mi najednou připadalo absurdní – a to jsem ještě netušila, že sotva přijdeme domů, Ludvík si ani nestihne sundat ten smoking z půjčovny, a už mu bude volat jeho prolhaný agent – ten samý agent, který mu za poslední čtvrtstoletí nedokázal sehnat nic jiného než samé čurdy a maximálně tak ještě nějakou reklamu na Nově –, a najednou prý že má pro Ludvu krásnou velkou roli! Mně a naštěstí i Ludvíkovi bylo okamžitě jasné, že agent se večer v televizi díval na přímý přenos předávání státních vyznamenání... Tím světem unaven, tak rád bych zhas! Leč tebe zůstavit mu napospas? Jsem unavená. Pokud to náhodou ještě nevíte (divila bych se, kdyby v dnešní multimediální době někdo takový existoval), jsme s Ludvou oba ve válce. Spíme v zákopu a každé ráno vstaneme a jdeme bojovat – především jaksi sami se sebou, s na-ším synem ve vězení (a já navíc ještě i se svou starou matkou, s klienty v důchoďáku a se svou šéfovou) a aktuálně hlavně s celonárodním veřejným míněním. Nejen se všemi těmi idioty na facebooku, ale i s různými bulvárními hyenami a miliony jejich idiotských čtenářů a diváků, kteří si na tu neskutečnou absurdní kauzu, a především na mě samotnou samozřejmě už předem vytvořili jasný názor: buď jsem děvka a nymfomanka, nebo jsem napůl šílená hysterická kráva (popřípadě obojí). A k tomu všemu mám ještě syna v base! Všimla jsem si, že úplně zapomínám dělat odstavce, ale čert to vem... Naštěstí se mě později zastala aspoň první dáma, která se do našeho domova pro seniory přijela podívat osobně a promluvila si o samotě nejen se mnou, ale i s chudákem panem Krbcem. Ještě týž den pak paní Eva prezidentovi navrhla, aby mne vyznamenal. Všichni prezidentovi poradci byli samozřejmě proti, ale Petr Pavel k mému překvapení svou manželku vyslyšel. Láska a empatie musí zvítězit nad lhostejností a předsudky, pravil dneska, když mi vyznamenání předával. Takže teď jsem hysterická nymfomanická kráva vyznamenaná prezidentem... Hej hou, hej hou, už trpajzlíci jdou! Tak asi takhle. Jak mám k tomuhle psát hezký, slavnostní prolog?  
            





















KAPITOLA 1

LUDVÍK 


Dospělost je, jak známo, schopnost nesoutěžit, nicméně většina dávno dospělých lidí v mém okolí – hlavně moji kolegové a kolegyně z divadla, ale třeba i dávní kamarádi a kamarádky ze studií – pořád v něčem závodí: kdo vydělává víc peněz, kdo vydělává méně peněz, kdo už dvakrát přestavěl koupelnové jádro, kdo má hezčí, oddanější nebo prsatější milenku, kdo má sobečtějšího ženatého milence, kdo má chytřejší nebo šikovnější dítě, kdo má nemocnější dítě, kdo má dražší nebo rychlejší auto a čí bunda unese vyšší vodní sloupec. Už dříve jsem mimochodem s úžasem zjistil, že zimní bundy snad všech mých hereckých kolegů a kolegyň jsou, na rozdíl od té mojí staré, vyrobené technologií Nano Pro, která údajně zaručuje nejen voděodolnost, ale dokonce prý i absolutní nepropustnost.  
            
No, já žádnou milenku nemám (a nikdy jsem neměl), koupelnové jádro v našem panelákovém bytě v Sázavě je pořád umakartové, moje goretexová větrovka je deset let stará, vydělávám směšně málo, auto nemám (a nikdy jsem neměl) a moje dávno dospělé dítě je zrovna ve vězení. Takže asi tak… Mí slavní kolegové rovněž závodí o to, kdo má při děkovačkách silnější a delší potlesk, kdo dostal cenu Thálie, kdo obdržel Českého lva nebo získal ocenění na tom či onom filmovém festivalu (všimněte si prosím, že se vyjadřuji o poznání úsporněji než moje manželka, a to často pouze v jakési aforistické zkratce), zatímco moje neokázalé, civilní herectví, které někteří divadelní kritici označují za „alibisticky minimalistické“, se tudíž musí obejít bez cen i bez hlavních titulků v recenzích. Žádný divadelní ani filmový recenzent mi ještě nikdy nevěnoval jediný samostatný odstavec. Trpím tudíž chronickým nedostatkem uznání. Nějaký ten kratší zdvořilý aplaus si sice výjimečně vyslechnu i já, nicméně pokud jde o individuální herecké ceny, vycházím zcela naprázdno (když tedy nepočítám hromadná ocenění pro celý divadelní soubor, jehož jsem členem).  
O to smutnější a vlastně i nespravedlivější mi nyní připadá, že moje manželka, která herečka není a v žádném divadle ani filmu nikdy nehrála, dostala za zcela epizodní roličku erotické samaritánky v oné reality show svého vlastního života rovnou státní vyznamenání! Nedokážu přestat myslet na to, že vedle opravdu slavných lidí, jako jsou třeba Jiří Bartoška, profesor Beneš, pan doktor Grygar, Magdalena Kožená, Vladimír Mišík nebo Olga Sommerová, dostala státní vyznamenání z rukou českého prezidenta i cizoložná pečovatelka z Domova pro seniory v Ratajích nad Sázavou, která svým jednáním málem zničila naše předtím docela hezké manželství... V posledních týdnech mi lidský život připadá úplně absurdní!  
            
Neuvěřitelné!  
Kdyby mé manželství (a tím pádem i celý můj život) rozvrátila například válka, vážná nemoc, stoletá povodeň, ničivé tornádo, anebo třeba i nějaký mladý, pohledný, charismatický manželčin milenec, dokázal bych to snad ještě jakž takž pochopit a možná onu osudovou ránu se skřípěním zubů přijmout. Ale proč proboha inkontinentní stařík s proleženinami a oslintanou zubní protézou? 
            
Kdybych podobně nepravděpodobnou frašku četl v nějakém scénáři, hodil bych ho režisérovi na hlavu. Pro věrohodnost divadelního, filmového nebo knižního příběhu není, jak známo, důležité, jestli se ta či ona událost skutečně stala – podstatné je, zda se za určitých, třeba i velmi specifických, avšak zároveň nikoli úplně nepravděpodobných okolností stát mohla... No a vidíte: můj skutečný životní příběh se zrodil z něčeho zcela nepravděpodobného.  
            
A ještě něco: dovedete si představit, co jsem si po oné manželčině humanitární sexuální výpomoci musel vyslechnout od svých mužských kolegů v divadle? Nebo od chlapů v sázavské hospodě – třeba od svého mnohaletého kamaráda Tomáše, který se, nikoliv mimochodem, už dříve opakovaně vyjádřil (byť to doufejme nemyslel vážně), že pokud by svou manželku s milencem přistihl on, na místě by to prý s oběma skoncoval. 
            
„No tak to vůbec! Neexistuje! Sekera rovnou!“

„Jako že bys toho chlapa zabil?“

„Voba bych zabil! A sebe pak taky!“

„Taky sekerou?“ ušklíbl jsem se. 
            
„Ne! Vlakem asi, ne? Tady na přejezdu!“

Tak tohle je Tomáš. 
Všimněte si laskavě, že ve srovnání se svou ukecanou nevěrnou manželkou se vyjadřuji přece jen o dost stručněji. Je to ostatně logické: když se moje žena cítí provinile, je nervózní. A když je nervózní, mluví vždycky asi třikrát víc než já. 





















KAPITOLA 2

JIŘINA 


Jako mladá holka jsem pochopitelně snila o životě se slavným zpěvákem nebo hercem, hvězdou velkolepých večírků v jeho krásné dejvické vile... Ach bože! Až někdo konečně zmapuje pralesy hlouposti dívčího chtění, dostane Nobelovu cenu! Žádný slavný herec ani zpěvák s dejvickou vilou, nebo třeba jen vlastním bytem kdekoliv jinde ovšem nebyl k mání, a tak jsem si nakonec v pětadvaceti vzala herce oblastního divadla. Ten sice kdysi zazářil v roli nejmenovaného pohádkového prince, díky níž prožil jepičí chvíli slávy, ale dneska ho znají jen naši postarší sázavští spoluobčané. A mimo Sázavu už nejspíš jenom magistra z lékárny v hale pražského hlavního nádraží, kde si Ludvík cestou na nebo z natáčení kupuje prášky snižující jeho permanentně vysoký tlak, prášky na podporu mozkové činnosti a na zlepšení paměti a samozřejmě i všechny ty skandálně drahé podpůrné přípravky, údajně posilující jeho prostatu, vitalitu a sexuální potenci (nemusím jistě říkat, že nijak zvlášť nefungují). Samozřejmě lehce přeháním, ale na tom jsou snad všechny romány postavené, nebo ne?  
            
No tak dobře, tedy věcněji: když jsem Ludvíka ve svých čtyřiadvaceti letech poznala, bylo mu sice už přes čtyřicet a byl rozvedený, ovšem na druhou stranu byl stále ještě štíhlý, měl hezké oči, vlnité vlasy, a především opravdu bydlel ve vile (byť společně se svou starou matkou), takže to pár let skutečně zčásti vypadalo jako splněný sen. O vlasy, štíhlou postavu i tu dejvickou vilu ovšem Ludvík postupně přišel, a proto dneska žiju s obtloustlým plešounem s ospalýma očima v nájemním bytě dva plus jedna v paneláku na malém městě (a syna mám ve vězení). Žiju na maloměstě se šedesátiletým cukrovkářem a prostatikem, který hraje už jen půlminutové televizní role umírajících králů, policisty v invalidním důchodu, zkušené patology a staré alkoholiky – a já ho k vlastnímu údivu a zděšení pořád ještě miluju… Moji rodiče naštěstí žijí jinde, Ludvíkovi rodiče už jsou mrtví a syna máme – jak už víte – ve vězení, takže konečně bydlíme sami.  
            
Když to takhle napíšu, zní to samozřejmě trochu cynicky, ale kdybyste strávili sedm let ve dvoupokojovém panelákovém bytě (s mrňavým kuchyňským koutem a ještě menší umakartovou koupelnou) s dospívajícím dítětem, manželem a jeho přestárlými rodiči, pochopili byste mne. Dneska už tam jsme aspoň s Ludvíkem sami. Moji rodiče bydlí až v Náchodě, což je většinou výhoda, ale občas taky ne, takže vlastně ani přesně nevím, jak špatně, nebo dobře na tom jsme.  
            
Oba rodiče už jsou samozřejmě dávno v důchodu. Otec je inženýr ekonom, matka celý život pracovala jako učitelka. Na rozdíl ode mne nebydlí v paneláku, nýbrž v malém přízemním rodinném domku s pouhými dvěma místnostmi (ale s velkou zahradou). Když otec ten malinký domek na obrovském pozemku tenkrát stavěl, byla jsem sice už asi patnáct let na světě, ale on se mnou ani tak nijak nepočítal. Automaticky předpokládal, že se brzy vdám a z domu odejdu; stavět velký dům pro dvě rodiny mu připadalo neekonomické. Kdybych teď napsala, že oba mí rodiče si takzvaně užívají společného zaslouženého odpočinku, neodpovídalo by to realitě. Pravda je taková, že ani jeden z nich odpočívat neumí, a navíc spolu po téměř půlstoletí manželského života už nedokážou být déle než pár minut. Celé jaro a léto proto tráví od rána až do večera na zahradě, kde mohou aspoň chvílemi pracovat či odpočívat odděleně, avšak podzim, a zvláště zima představují pro mé rodiče už mnoho let kritické období. Na konci října matka pokaždé odnosí všechny květináče s oleandry, ibišky, tropickými kapradinami včetně sleziníku hnízdovitého do zimní zahrady na kryté horní terase domu a v jejím životě se rozhostí velké depresivní prázdno, které můj otec nedokáže ničím zaplnit. V první řadě proto, že sám celé dlouhé hodiny sleduje v televizi fotbal nebo hokej, a pokud se zrovna žádný fotbal ani hokej nehraje, dívá se jenom mlčky z okna v naději, že se na vzorně posekaném a příslušně pohnojeném trávníku zahrady třeba objeví nový krtinec, který bude moci jít odstranit, nebo že z šedivého nebe začne na příjezdovou cestu k domu padat sníh, který bude třeba odklidit. A když už opravdu není co odklízet, sekat, mulčovat, sázet, sklízet, okopávat, plít, rýt, jednotit, hnojit, osekávat, ořezávat, zastřihávat, zalévat nebo rosit, takže moji rodiče jsou spolu opět zavřeni v domě, otec propadne nebezpečné kombinaci skeptického uvažování o smyslu života a nadměrné konzumace portského vína. Má matka zase nachází spornou útěchu ve studiu nových diet a v televizních pořadech o zahradě a o vaření – zvláště pak v tom s názvem Co naše babičky uměly a na co my jsme zapomněli. Matčin vnuk (můj syn) je ve vězení a já, její jediná dcera, nepečuji o ni, nýbrž o geronty v důchoďáku v Ratajích. Mám být ohledně našich klientů konkrétnější? Opravdu vás zajímají proleženiny, inkontinenční pleny a boční vývody? Dobrá tedy.  
            
Naším jednoznačně nejhlasitějším, a tudíž jaksi nejvýraz-nějším klientem je pětaosmdesátiletý pan Mašek, zapšklý cynik, vykřikující po celý den a často i v noci strašlivé primitivní polopravdy o životě, o stáří, o manželství, o ženách nebo o svých nejbližších příbuzných (jsem ochotna připustit, že výroky o členech rodiny Maškových mohou být víceméně pravdivé). Pan Janda z vedlejšího pokoje je bývalý funkcionář KSČ, který až v našem domově pro seniory konečně na vlastní kůži zakusil, jaké to je, když jsou si všichni rovni – příšerné. Pan Novotný je pro změnu bývalý úspěšný sportovec. Bohužel jsem zapomněla, ve kterém sportovním odvětví vynikl (dvakrát prý vyhrál mistrovství republiky), ale i tak si dovoluji prohlásit, že chudák pan Novotný, stejně jako naprostá většina sportovců, v životě takzvaně přepálil start – na vrchol životní kariéry vystoupal už někdy v pětadvaceti a od té doby to s ním obvyklým způsobem šlo už jenom dolů. Nyní, v jeho pětasedmdesáti, je z bývalé sportovní hvězdy fyzická i psychická troska. Taky tu máme jednoho velkého bývalého dobrodruha, pana Růžičku, který nás všechny nepřestává otravovat stovkami pohlednic a fotek ze světa. Ten sice skoro celý osaměle procestoval, ale nakonec zjistil, že kdyby byl býval raději seděl doma s dětmi a manželkou, neskončil by nakonec v Ratajích v domově pro seniory... Paní Máchová je zase bývalá kuchařka, a hlavně bylinkářka, jenže má alzheimera v pokročilém stadiu, takže jídlo připaluje a léčivé byliny už nepoznává. Jiříček Sýkora je osmdesátiletý bývalý učitel, který své žáky začal kdysi nenávidět a bohužel i fyzicky napadat (pan Krbec mu říká pedofob, což je prý opak pedofila, ale já nevím, jestli takové slovo existuje). Těsně předtím než Jiříčka z oné základní školy, kde devatenáct let učil, definitivně vyhodili, svedl prý pěstní souboj s jakýmsi žákem osmé třídy, což sám dodnes označuje za „válku dvou světů: civilizace versus vetřelci“. A je tu i naše babička Vlastička, která má sice jen dvě dcery, ale zato šest vnoučat a která ze svého skromného důchodu dává každému vnoučeti k narozeninám, k svátku i k Vánocům tisíci-korunu (což ji tedy stojí osmnáct tisíc ročně). A klienty našeho domova pro seniory jsou konečně i pan Plechata, který po většinu svého života v sázavských sklárnách balil do krabic lisované sklenice, konvice a skleněné pekáče – a podobný případ je svým způsobem i pan Dolínek, všeuměl a kutil. Kdysi dávno začal výrobou dětských postýlek pro své tři děti a přes různé dětské stolečky, poličky a zahradní prolézačky se léty propracoval až k manželskému dvojlůžku a nakonec i ke stavbě dřevěného zahradního domku pro hosty. Pak ale jednou přijel z nákupu v OBI domů a v ložnici na jím vyrobeném dvojlůžku vedle jím vyrobené dětské postýlky ležel vedle jeho nahé manželky jeho nahý soused. 
            
„Soused, kterej byl na jakýkoliv práce úplně levej,“ vyprávěl mně a panu Jandovi nedávno pan Dolínek. „Soused, kterej neuměl ani vyměnit žárovku!“ „Ale na rozdíl od tebe evidentně věděl, kde má tvoje manželka zásuvku!“ zasmál se tenkrát pan Janda netaktně. Zase jsem zapomněla dělat odstavce. Podle mého manžela jsem prý taky hrozně rozvleklá. Tak já se polepším a radši už dneska skončím. Hej hou, hej hou, už trpajzlíci jdou! 
            





















KAPITOLA 3

LUDVÍK 


Kdyby nebylo té manželčiny aféry a mého posledního vyšetření v IKEM (nevím, jestli se mi o tom chce mluvit), mohl bych myslím po pravdě říct, že se v mém životě už dlouho nic důležitého ani doopravdy významného nestalo. Roky nedostá-vám téměř žádné divadelní ani filmové role, takže se, tak jako někteří další nejmenovaní kolegové, živím převážně občasným vystupováním v reklamě nebo moderováním večírků méně významných českých firem, které nemají dost peněz na to, aby si pozvaly Mirka Donutila nebo jinou skutečnou hereckou
 hvězdu. I já mám sice od doby, kdy jsem poprvé a naposledy zazářil jako pohádkový princ, svého takzvaného agenta Rudu, ale ten se ke mně chová čím dál přezíravěji a v poslední době už mi ani neodpovídá na e-maily a nebere mi telefon (s Jiřinou mu říkáme, poučeni špionážními filmy, „spící agent“).  
            
Jedna drobná výjimka v mém podivně zamrzlém hereckém životě tu nicméně je. Asi před deseti lety mě manželka pořadatele soutěže Czech and Slovak
 Photogirl, které bylo evidentně líto, že nejoblíbenější pohádkový princ jejího dětství už několik desetiletí jenom příštipkaří, ustanovila předsedou finálové poroty. Od té doby každoročně trávím dva až tři letní dny na takzvaném předsoutěžním soustředění finalistek – obvykle v nějakém vcelku luxusním tuzemském hotelu s vnitřním i venkovním bazénem, v jehož prostorách se oněch dvanáct mladých žen od rána až do večera fotí – samozřejmě nejen v plavkách, ale i ve večerních šatech a dalších róbách – a ve zbylém čase trénují chůzi v lodičkách po pódiu. S mou skromnou pomocí se učí říkat na mikrofon i jiné věci, než že rády jezdí na kole do přírody, doma mají pejska Fifinku a ze všeho nejvíc si přejí světový mír. Nemusím snad dodávat, že mé chování ke všem těm atraktivním slečnám vždy bylo a nadále je zcela korektní, a to jaksi nejen proto, že jakékoli koketování, natož přímé svádění všem členům poroty regule soutěže přísně zapovídají. 
            
Ony tři dny, po které se jednou v roce ve vší počestnosti těším z přítomnosti mladých půvabných žen, však v mém životě představují naprostou výjimku – drtivou většinu času totiž trávím doma v Sázavě. Jednou za čas ovšem před manželkou (a vlastně i sám před sebou) předstírám, že v metropoli natáčím nějaký alternativní film určený pro platformu Voyo (popřípadě pro jakýkoliv jiný kanál, který má žena v naší staré televizi zcela určitě nenaladí), a odjedu ranním vlakem do Prahy. Tam pak musím přečkat minimálně šest až deset hodin, abych se z těch svých fiktivních „denních natáčecích prací“ vrátil vlakem do Sázavy po věrohodně dlouhé době.  
            
Jiřinu ovšem kupodivu stále ještě zajímá, jaký film jsem točil, takže si musím bohapustě vymýšlet názvy, děj i herecké obsazení neexistujících nízkonákladových filmů, natáčených fiktivními českými režiséry. Občas odvážně zariskuji a zmíním se před Jiřinkou o nějakém snímku, který se v dané době skutečně točí a už brzy půjde do kin (ale ve kterém já jako obvykle nehraju) – a v duchu pak jen doufám, že na to má žena zapomene a nebude chtít dotyčný film později vidět. A když na to manželka nezapomene, čeká mne ještě větší úzkostná nervozita a nádavkem i znechucení ze sebe samotného, a především pak stresující povinnost jí nějak vysvětlit, proč mne z onoho filmu nakonec vystřihli. Svým způsobem proto vlastně hraju pořád, i když bez publika, pouze před manželkou (a taky sám před sebou) – hraju nepříliš známého, ale kupodivu stále ještě občas obsazovaného herce na odpočinku, důchodce, který už tak trochu nemá do čeho píchnout. Celé dny doma sleduji v televizi virtuální dramata jako Letecké katastrofy nebo Policie v akci a největším skutečným dobrodružstvím mých sázavských dnů a týdnů bohužel bývá cesta na poštu a nákup v Tescu – samozřejmě na rikše (vysvětlím později).  
            
S postupujícím věkem už mi taky přibývají drobné či větší zdravotní problémy, takže tu a tam musím do Prahy kvůli návštěvě kardiologa, urologa nebo očařky. I tyhle cesty mne samozřejmě stresují. Jednak jsem už předem nervózní z toho, že vlak bude mít zpoždění a že nepřijedu do nemocnice včas, ale vůbec největší obavy mívám z pravidelných půlročních kontrol v IKEM – pokaždé se bojím (a manželka samozřejmě se mnou), že ultrazvuk nebo CT vyšetření odhalí u mého srdce nějaký nový problém.  
            
Nejraději proto jezdím do Prahy jen tak, bezdůvodně, respektive kvůli fiktivnímu natáčení, protože v takovém případě nemusím pochopitelně nikam spěchat. Do centra pohodlně dojedu z Hlavního nádraží metrem, a protože mne nikterak nehoní čas, celou tu smyšlenou pracovní cestu si pokaždé užiju: zajdu si třeba do kavárny Imperial nebo Louvre, objednám si caffè macchiato a něco malého k snědku a v klidu si přečtu noviny. Ano, já vím, jak si může člověk na podzim roku 2023 přečíst jakékoliv noviny v klidu, že? Putin stále okupuje velký kus Ukrajiny, v Izraeli vraždí Hamás a po celém světě probíhají protižidovské demonstrace... Tím světem unaven, jak rád bych zhas. Leč tebe zůstavit tu napospas? V žádném Shakespearovi jsem mimochodem nikdy nehrál. 
            
Jsem průměrný herec ztvárňující tragikomickou postavu průměrného herce. A průměrného manžela.  
            
Pravda bolí, ale osvobozuje!  
            























KAPITOLA 4

JIŘINA 


Jsem k smrti unavená. Ve čtvrtek jsem byla na schůzi místního zastupitelstva, ale když jsem jednou jedenkrát promluvila na téma rozvoz odpadu, všichni se na mě dívali jako na nějakou zrůdu. Kdosi mi totiž už minulý týden namluvil, že prý sázavští popeláři odvážejí veškerý tříděný odpad, tj. sklo, plasty i papír, na stejnou skládku jako běžný odpad směsný, ale starosta i zastupitelé se mi ve čtvrtek vysmáli a ujistili mne, že to tak rozhodně není. Všichni se na mě potom dívali, jako kdybych odpad byla já. A víme proč – jsem nestoudná cizoložnice a syna mám v base. Dneska je sobota a já původně chtěla jet syna do vězení neplánovaně navštívit, ale když jsem si ráno po probuzení představila tu cestu s celkem třemi přestupy, nakonec jsem nedokázala ani vstát z postele. Cítila jsem se samozřejmě provinile a dostala jsem na sebe vztek, a tak jsem se všechen ten vztek snažila přenést na syna a v duchu jsem mu strašlivě nadávala. Jenom idiot bere drogy – a jenom naprosto nezodpovědný sobecký kretén bere drogy a řídí! Takže když seš nezodpovědný sobecký kretén, tak si v té base třeba shnij! (Nemusím dodávat, že už po pár minutách se tenhle spravedlivý vztek jako vždy proměnil v bezedný mateřský smutek a lítost: proboha, chudáček můj chlapeček je v base!) Jsem tak unavená, že si toho všiml i můj jindy poměrně ignorantský manžel Ludva.  
            
„Co je s tebou, Jiřka?“ zeptal se mě přímo.  
            
„Nic,“ odpověděla jsem mu i dnes bez přemýšlení.  
            
Úplně stejně jako na tuhle otázku odpovídám po celé naše manželství – napůl automaticky, napůl povinně. Ludva na mou odpověď už skoro čtvrt století reaguje vždy stejně (a nikdy jinak) – buď se s ní alibisticky spokojí (on se mě přece jasně ptal, tvrdí mi pak pokaždé, když se situace ještě více vyhrotí), nebo neméně alibisticky předstírá zájem a naléhá, abych svou stručnou odpověď rozvinula – a když to výjimečně udělám a s nějakým svým problémem se mu detailněji svěřím, se špatně skrývanou velkorysostí, která se v jeho hereckém provedení nijak neliší od nekonečné štědrosti, mi zdarma poskytne knížecí radu, ať to neřeším.  
            
„Neřeš to, Jiřka!“ oznamuje mi i dnes sebevědomě.  
            
„Jak sakra neřeš to?!“ vybuchnu z posledních sil. „A kdo to vyřeší?“ „Já, samozřejmě,“ odpoví mi. 
            
Toho se právě bojím. A ještě ke všemu vidím, že Pán všeho tvorstva je momentálně v dobrém rozmaru, což znamená, že tentokrát se nespokojí s předstíráním pomoci, ale skutečně mi začne s řešením dotyčného problému diletantsky pomáhat. Mou domněnku potvrzuje i onen pohrdavě shovívavý výraz, který se ve stárnoucím obličeji mého stárnoucího prince a hrdiny z reklamy na hemoroidy objeví pokaždé, když mi loktem otvírá víčko sklenice s okurkami (a nenávratně ho tak poničí) nebo když mi sundává mixér nebo toaster z horní police, na kterou při své výšce nedosáhnu (a zhruba v jednom případě z pěti ho upustí). Podle Ludvíka mají nějaké aspoň trochu dobré řešení všechny životní situace bez výjimky – i ty, které ve skutečnosti žádné dobré řešení nemají, a dokonce i ty, které nemají řešení vůbec. Podle Ludvy ale veškeré naše případné problémy vyřeší buďto jeho známí doktoři v IKEM, nebo v případě těch mých problémů jeho kamarád, místní gyne-kolog Jirka – a všechno ostatní už zvládnou Ludvíkovi kámoši: Tomáš nebo Mirek, člen městského zastupitelstva, případně místní autodílna Veverka a spol., OBI či Hornbach v nedalekých Průhonicích, eventuálně v nejhorším sázavský instalatér, se kterým chodil Toneřeš na základku... Elektrikář je pro změnu instalatérův brácha, s nímž byl Toneřeš na vojně, a s již zmíněným sázavským gynekologem Jirkou vyráží Ludva každý pátek do hospody a o víkendech s ním jezdí na kole. Někdy gynekologa k mému zděšení dokonce vodí i k nám domů. Samozřejmě se snažím dělat jakoby nic, koneckonců donést gynekologovi z lednice pivo je opravdu snazší než se před ním svléknout a roztáhnout nohy do praku, jenže já po Jirkově příchodu stejně pokaždé zrudnu. No nic. Pokud se něco nezvrtne, budu mít na tohle psaní každý den zhruba dvě hodiny od desíti večer, kdy chodí Ludva spát, do půlnoci, kdy chtíc nechtíc usínám i já, takže musím být stručná. Taky si musím pořád připomínat, že můžu být třeba i lehce sarkastická, ale nesmím být nevděčná, protože život je dar. To ovšem mnoho lidí léta bere jako prázdnou frázi – a nepochopí to většinou dokonce ani tehdy, když je pak v důchoďáku v Ratajích já nebo některá jiná pečovatelka posadíme na invalidní vozík. Třeba i několikrát s nima objedeme zahradu, kde můžou na vlastní oči vidět jarní rašení života, později jeho kypré letní bujení a následně i podzimní tlení a usychání a úplně nakonec i ten tichý, mrazivý zimní zánik. Tohle podobenství o lidském životě by jen těžko mohlo být jednodušší a názornější, ale myslíte, že se z něj někdo z těch gerontů někdy poučí? Ne, většina z nich veškeré své rychle ubývající životní síly, tu úplně poslední energii a zbytky schopnosti koncentrace obětuje na stížnosti, že televize ve společenské místnosti je puštěná buď moc potichu, nebo moc nahlas a že ten holandský řízek s bramborovou kaší jsem jim přinesla moc pozdě, nebo příliš brzo. Je mi čtyřicet let, pracuju jako ošetřovatelka v důchoďáku a můj dvaašedesátiletý manžel je herec, který bohužel, nebo spíš naštěstí není nijak známý a živí se převážně televizními reklamami. Bydlíme na malém městě v paneláku. Náš dvacetiletý syn se za mě i za manžela přibližně od puberty až dodnes z nějakého důvodu, který zná jenom on sám, stydí. Už asi od patnácti let bere drogy a toho času je ve vězení. Řeknu to takhle: v raném mládí jsem tak jako mnohé jiné pražské, dostatečně pohledné dívky snila o manželství s bohatou, mladou a všemi obdivovanou celebritou, hvězdou bezpočetných báječných večírků. Ach bože! Navzdory všem těm skvělým možnostem ultrazvuku a počítačové tomografie není tupost mládí dostatečně zmapována, takže mládí se nikdy nepoučí a nepřestává bloudit… V onom snu jsem samozřejmě pracovala jako mladá, ale už respektovaná lékařka ve vinohradské nemocnici (v téhle verzi jsme s celebritou bydleli ve velké neosecesní vile kousek od náměstí Jiřího z Poděbrad) nebo v nemocnici Motol (v tom případě jsme s celebritou žili ve velké funkcionalistické vile na Hans-paulce) a měli jsme spolu naprosto rozkošná a samozřejmě i velmi komunikativní a mimořádně chytrá dvojčata... Nemusím snad dodávat, že zhruba po pěti letech jsem onen sen pokaždé upgradovala, aby vzhled a vnitřní zařízení domu, nábytek, oblečení dvojčat i ten kočárek udržely krok s dobou a nevyšly z módy… A teď vám prozradím něco, co vám bude bezpochyby připadat už jako úplný úlet. Přestože moje jediné, dávno dospělé dítě je momentálně ve vězení a přestože už víc než patnáct let bydlím v pátém patře paneláku v Sázavě, ten luxusní kočárek pro dvojčata i tu vilu na Vinohradech či na Hanspaulce si představuju dodnes, a to každý den minimálně dvakrát (obvykle hned po probuzení a potom večer před usnutím), ale občas si tohle snění povoluju i přes den, hlavně když žehlím nebo myju okna. Díky internetu to moje představivost má poměrně jednoduché. Popisem konkrétních pražských vil, nabízených realitními kancelářemi za třicet, padesát nebo taky klidně devadesát milionů vás nebudu frustrovat a unavovat a omezím se na kočárek: teď zrovna jsem u modelu Benetta Duo za bezmála třicet tisíc korun. No nic. Protože jsem až do třiceti žádnou bohatou mladou celebritu bohužel nepotkala, musela jsem se spokojit s nemajetnou bývalou hereckou hvězdičkou v tzv. nejlepším věku, která v mládí jednou (byť už fakt dávno) zazářila v roli jakéhosi prince, ale jinak hrála jenom samý čurdy, nebo maximálně ještě tak v reklamě. Tu nejznámější, na lék proti chřipce, jste určitě mnohokrát viděli. Ludvík se ve skutečnosti jmenuje jinak, kvůli ochraně našeho soukromí jsem ho v tomhle příběhu přejmenovala. No nic. Takže jsem se tenkrát musela definitivně rozloučit jak s představou bydlení na Vinohradech nebo na Hanspaulce, tak i s představou kočárku Bennetta Duo a odejít se synem za Ludvíkem z Prahy takzvaně na oblast – s hercem, jehož životní rolí je napůl hraná, napůl animovaná televizní reklama, v níž si nemocný, smrtelně bledý dědeček vezme před zraky vnoučka lék proti chřipce a nachlazení, jehož účinné látky následně svedou třívteřinovou vítěznou bitvu s brčálově zelenými viry, takže do dědečkových tváří se ihned vrátí zdravá červeň... Hej hou, hej hou, už trpajzlíci jdou! Nevím proč, ale tahle stupidní melodie a ten krátký úvodní útržek ještě stupidnějšího textu se mi v posledních letech pořád vracejí do hlavy. A děje se tak bohužel skoro ve všech životních situacích, které si umíte představit. Stojím třeba ve frontě před přepážkou na sázavské poště, sedím ve strašnickém krematoriu na něčím pohřbu nebo čekám syna v návštěvní místnosti ve věznici Oráčov a v hlavě naprosto jasně slyším Hej hou, hej hou, už trpajzlíci jdou… Je to samozřejmě dost bizarní, a hlavně znepokojivé, ale člověk si nakonec zvykne na všechno. Když si všichni zvykneme i na to, že se rodíme jenom proto, abychom o šedesát nebo osmdesát let později umřeli, zvykneme si i na zpívající trpaslíky v hlavě. Když jsem si dokázala zvyknout, že mám syna ve vězení, že žiju v paneláku na maloměstě se dvaašedesátiletým cukrovkářem-prostatikem, který hraje už jenom pacienty s chřipkou, půlminutové štěky umírajících králů a policistů v invalidním důchodu nebo patologů pronášejících směšně krátké repliky jako „do vody už ji hodili mrtvou“, dokážu si zvyknout i na trpaslíky v hlavě… Ale abych Ludvovi nekřivdila: taky dostává kratičké role starých učitelů, starých psychiatrů a starých alkoholiků (rozdíl nepoznáte) a další podobné štěky. Samozřejmě už ho občas nesnáším, nebo dokonce přímo nenávidím, ale zároveň ho k vlastnímu údivu pořád ještě miluju… (Věřte nebo ne, tenhle úvod, který jsem dneska začala psát v půl jede-nácté, jsem pak smolila víc než dvě hodiny, takže teď je dávno půlnoc a já si jdu lehnout, protože ráno samozřejmě vstávám na vlak.) Snažila jsem se být stručná a říct to všechno krátce a rychle, ale moc se mi to, jak koukám, nepovedlo, a navíc jsem zase zapomněla dělat odstavce, já vím.  
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      Jak už jsem možná říkal (momentálně se mi to nechce zpětně zkoumat), nevlastníme s manželkou auto, neboť na
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    Vážení čtenáři, právě jste dočetli ukázku z knihy Obyčejná laskavost, Neobyčejná nestoudnost.

    Pokud se Vám ukázka líbila, na našem webu si můžete zakoupit celou knihu.
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