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První kapitola. Dům jedenácti

„Těch obrázků je jenom jedenáct,“ prohlásila Ema rozhořčeně.

Stáli jsme na dlážděném chodníku, světle šedá pole ohraničená pásy kostek tmavých. Ještě před několika minutami moji dceru pobavila černobílá straka, drze pochodující sem a tam po střeše naleštěného mercedesu. Uznalým pohledem ohodnotila kluka, který ve vzduchu při skoku přes obrubník otočil koloběžku kolem dokola řídítek.

Teď se mračila.

„To jim snad došla barva, nebo co?“

Na fasádě dvoupatrového domu naproti přes ulici, ve vlysu nade dveřmi bylo skutečně jedenáct oválných maleb. Roztažených téměř po celém průčelí. Nebylo mi jasné, co ji rozčiluje, nebyly nijak přehnaně vybarvené, nikdo je nepočmáral, nepřimaloval obličejům brýle a kníry.  Štukové oválné rámy kompletní, nedrolily se. Obrázky představovaly docela obyčejné figury. Zlatovláska ve světle modré říze, ramenatý pekelník s hustým kudrnatým plnovousem a velkými zakroucenými rohy. Obluda s klepety místo rukou, hledící přes rameno temnýma očima.  Štíhlá krasavice od pasu nahoru, dole dva páry hmyzích nohou. Romantické obrazy, nejspíš ani ne původní. Rozhodně působily přiměřeněji než dům, který měly zdobit. Netušil jsem proč – a nezkoumal, až tolik mě to netrápilo – ale těch šest oken v druhém, čtyři v prvním patře, úzké vysoké vchodové dveře (na rozdíl od střídmé geometrie ostatních otvorů s až barokními obloučky) mě nutilo pátrat po něčem pro oči příjemnějším.

Ale co, znám horší architektonické zločiny.

Potom mi došlo, proč se Ema zlobí.

Co komentovala, byla znamení zvěrokruhu.

Kterých je, jak všichni víme, přece dvanáct. Nedostatek ve výzdobě mou dceru přiměl nejen ke kategorickému odsudku, ale i k následnému průzkumu; když v nějaké pevně stanovené skupině jedna část chybí, často nás takové zjištění přiměje nejprve zjistit která. Při tomhle pátrání rozladění chybějícím symbolem zesláblo. Ne úplně.

„Lev, jasně,“ zaslechl jsem, jak si pro sebe povídá, „Co má být tohle?“

Ukázala prstem na krajní. Obrátila se ke mně.

„Tamhle je moje. A co tvoje?“

Přehlížela řadu obrazů z jedné strany na druhou a zase zpátky.

„Zvláštní,“ pronesla po chvíli zamyšleně, „ani nejdou po sobě.“

„Protože nejdou po sobě,“ upozornil jsem ji, „Mezi Pannou a Střelcem jsou ještě Váhy a… a ještě jedno.“

„Štír,“ doplnila mezeru, „Já vím. Tady nejdou po sobě,“ ukázala na dům. Zaujatě jsem obrázky prohlédl. Astrologii rozumím ještě méně než astronomii. První zleva temný lučištník, na hlavě kápi. Následoval býčí muž, vedle něho zamračená tmavovlasá dívka. Tu už jsem se určit neopovážil. Cosi rohatého s potměšilým výrazem snad mohl být Kozoroh. Nebo spíš Kozorožka. Namáhat paměť a pokoušet se sladit malířovu a moji představivost jsem naštěstí nijak zvlášť nemusel, odbornou pomoc jsem měl hned po ruce. Svou dceru.

O zimních prázdninách objevila Ema hvězdnou oblohu. V jedenácti letech se dokážete ohromně nadchnout v jediném okamžiku. Stačil jeden pohled na ničím nerušené noční nebe – a byla v tom. I přes děsivé dobrodružství, které bezprostředně následovalo (a které s oblohou vlastně nemělo nic společného). Hvězdy ji nepustily po celou zimu, ani na jaře, kdy se o slovo přihlásilo mnoho dalších lákadel. Následkem byl i výlet do Prahy, protože v planetáriu mají „naprosto bezvadnej pořad o pozorování nebe dalekohledem a z kosmickejch lodí a jen tak, jak se lidi dřív koukali a co mysleli že viděli, a co nevidíme.“ Konec citátu.

Žádný argument proti jsem nenašel (ani nehledal). Hned příští týden, ve středu, kdy měla Ema krátké vyučování, jsem koupil lístky na vlak i do planetária a jelo se. Den dvojí zábavy, přednášky i výletu. Program v planetáriu totiž začínal až pozdě odpoledne. Měli jsme tři hodiny k dobru, a tak jsme se courali Prahou. Návštěvy některé z dvou místních tet (mojí v Nuslích usazené starší sestry a mladší dejvické sestřenice) se dcera vzdala, toulky neznámým velkoměstem jí přišly zajímavější. Pozorovali jsme na Folimance psa, prohánějícího velké auto na dálkové ovládání, nenašli kočku na Nuselských schodech a nedopočítali se nutrií v Podolí. Když začalo Emu pražské safari nudit, převezli jsme se přívozem z Výtoně na druhý břeh. Tady už jsem nevěděl co nabídnout, a tak jsme se jen tak potloukali po ulicích. Až jsme v jedné krátké a celkem zapadlé našli onen dům, jemuž chybělo jedno znamení zvěrokruhu.

Spravedlivý hněv Emu držel i pro ono neuspořádané pořadí, a zdálo se, že jen tak neodejde. Naštěstí pro její (i mojí) psychiku se mi podařilo postrčit dceřiny myšlenky jiným směrem.

Jednou větou.

Zatímco tiše a dobře si vědoma rodičovy přítomnosti slušnými slovy nadávala, podíval jsem se, kolik je hodin. Načež mi nezbylo nic jiného než ji přerušit naléhavým sdělením, že máme nejvyšší čas odcestovat do Bubenče. Přesně těmi slovy, což mělo za následek lámání jazyka a hihňání celou cestu ze Smíchova do Stromovky.

Dobubenče, dobubenče, dobebenče.

Dobenče. Doblbe…

Béé.

* * *

Při cestách hlubokým vesmírem vyhládne. Nijak zvlášť jsme se zdržet nemohli, abychom nedorazili domů v hluboké noci,  zaskočili jsme tedy jen do Can Bey na kebab. To už jsem měl za sebou značnou část doplňující přednášky, jíž nadšená Ema přidala k právě zdolané hoře poznání; vysvětlila mi, že moje oblíbené souhvězdí Kassiopeia nikdy z oblohy nemizí (teda jenom za mrakama), že zapomněli na Keplera, (kosmickej dalekohled co už nefunguje, ale to nevadí, protože o něm už vím) a já bych tedy netvrdila, že Sluneční soustava měla devět planet (to s tím Plutem přece muselo bejt jasný už od začátku).

Astronomie jí vyhnala z hlavy astrologii, po nepatřičně vyzdobeném smíchovském domě už ani nevzdechla. Teď měla jiné hrdiny. A prázdný žaludek, jak už jsem poznamenal.

Přednášku přerušil plný talíř, který před ní přistál na stole. Pusu jí nezavřel, nechala ji otevřenou, jen přepnula chod; namísto proudu slov ven začalo se sypat jídlo dovnitř. Jeden by neřekl, jak se dokáže drobná světlovlasá holka proměnit ve chvíli v roztomilou černou díru, kolik se toho do ní vejde – a jak rychle to v ní mizí. Polykala falafel a hranolky jako by nejedla týden. Chroupala zeleninu tak dravým způsobem, že by se za ni nemusel stydět ani tygr, hodující na antilopě.

„Neházej to do sebe tak rychle,“ upozornil jsem ji. Kývla. A vyexpedovala do pusy další pořádný náklad blízkovýchodní kuchyně. Vzpomněla si přitom na další astronomickou zajímavost a pokusila se protlačit opačným směrem větu rozvitou.

„No podívej.“

Kousek olivy využil příležitosti a snažil se zachránit volným pádem.

„Budeš jako prase.“

Zarazila se.

„Tlustá?“

„Špinavá.“

Sklonila hlavu. Nahnula, mrkla, jestli někdo nekouká a odcvrnkla drobek z kalhot na podlahu. Zamračil jsem se. Předstírala, že si toho nevšimla. Poslala mezi zuby další zásilku.

„Špinavá…“ zopakovala s plnou pusou.

Zarazila se. Polkla.

„Hele, kdyby ti volal pan učitel Šofr, tak jsem fakticky nevěděla, že k tomu plotu půjde zrovna on,“ sdělila opatrným tónem.

Nadechl jsem se.

„Jakému plotu?“

„Za školou.“

Moje asociace následovala a sledovala Eminu. Špinavá – učitel – plot. Možností bylo hodně. Výsledek prakticky jeden. S hlubokým povzdechem jsem se na dceru dlouze zadíval.

„Vlastně za to můžou kluci.“

„Jistě. Jako vždycky.“

Hodila po mě zamračeným pohledem.

„Říkali Gábině, že je zrzavá – no, prostě něco. Naštvala jsem se.“

„To se ale dá řešit jinak. Úplně nejlíp si toho nevšímat.“

„Vím. Když oni se pak ale začali šklebit jako malí, a mleli to pořád dokola. Zasloužili si něco stejně pitomýho.“

Zatvářila se smutně.

„Já vážně nechtěla. Věděla jsem, že tudy šesťáci zdrhají z odpoledka. Takže jsem do keřů, co tam rostou přes plot, schovala petku s oranžovou barvou. Naředěnou. Taky nastrkala mezi větve kusy plastu, aby až se ta barvící voda vylije, nešlo jen tak uhnout. Natáhla rybářskej vlasec, aby to spustil.“

Vzdychla.

Pointa byla jasná. Dospělí často zapomínají, že bývali dětmi. Dětem ta skutečnost stejně často nedochází.

„Pan učitel Šofr tudy zdr… si tudy zkracuje cestu taky,“ doplnil jsem.

„Jo.“

Jedenáctiletá mladá dáma by takové věci rozhodně dělat neměla. Na druhou stranu nemůžete nefandit. Najevo to ale dát z těch zatracených výchovných důvodů nejde. Udržel jsem přísný obličej. Přesto jsem se tak docela neudržel.

„Jak na tebe přišli?“

Delší období ticha.

„Asi mě poznal po hlase.“

Obličej se mi proměnil v ještě výraznější otazník.

„Byla jsem schovaná na druhý straně. Když se ta flaška převrátila, tak mi to nedalo a křikla jsem: Kdo je zrzavej teď? Jenže pak se ozval Šofr, a já se lekla a namísto, abych už byla zticha, tak jsem ještě zablábolila něco jako: Ježiši, pane učiteli, promiňte.“

Zmlkla. Koukala po mě, čekala na první rozsudek. To je úděl dětství, dvojí trest za jedno provinění (přiznat průšvih na veřejnosti, kde člověk přece jen drží emoce trochu na uzdě, je mimochodem skvělý trik, a já doufám, že tohle byla jen náhoda, a ne dobře promyšlená situace). Plácl jsem něco ve smyslu Co tě to napadlo, trochu si srovnal myšlenky a rozmyslel si kázání o vhodném chování. Namísto toho jsem Emu jen upozornil na to, že trest musí přijmout, i když si myslí, že ji vedla spravedlnost.

Pokývala odevzdaně hlavou. Polkla (za mého krátkého kázání stačila vyluxovat talíř do čista). Čekal jsem třeba i předstíranou, ale přece jen lítost. Utřela si ubrouskem pusu.

„Myslíš, že bude za čtrnáct dní hezky? Budou padat meteority.“

* * *

Říkají o mně, že si nevšímám lidí kolem sebe. Já myslím, že jim věnuji víc pozornosti, než je nutné, jen to nedávám najevo. (Což je mimochodem perfektní zbraň pro otrávení drben, tvářit se, že nerozumíte, co se vám snaží sdělit, ono je to přestane bavit). Na druhou stranu… řekněme, že tou pozorností zrovna neplýtvám, schovávám si ji pro vyvolené. Mnou vyvolené, tudíž především pro Emu. Jenže kdybych měl zkoumat každou její podezřelou reakci, nejspíš bych se dobral pravidelného polykání sedativ. 

Průšvih s barvou se za hranice sborovny nedostal, Damoklův meč možného trestu ale Emu dobře srovnal.

Ve skutečnosti s ní totiž její okolí prakticky žádné problémy nemá.  Ne snad proto, že by byla hodná a poslušná holčička (ani já si to nemyslím). Jen je většinou opravdu až přes míru nenápadná. Což jí mimochodem umožňuje dostat se bez potíží na místa, kde by být rozhodně neměla. Čímž se dostáváme k základnímu problému – ani náhodou se to nestává náhodou. Další skrytou vlastností mojí dcery je totiž zvědavost. Jistě, hlad po informacích je jednou ze základních dětských vlastností, Ema ale patří k těm dvojnásob postiženým.

Tichá a nenápadná není jen po mně. Hlavně výchovou. Podstatnou část svého života vyrůstala mezi lidmi, kteří se ostatních ze svého pohledu dobrých příčin straní. A kteří si na své nenápadnosti zakládají. Možná i proto je Eminou oblíbenou barvou žlutá, splývající s barvou jejích vlasů. Ačkoliv – těžko říct. Za nevýrazným kukučem se skrývá pořádná dávka potměšilosti. Nechává si ji pro sebe. (To, jak se prozradila u plotu, když její past zasáhla nečekanou osobu ukazovalo, jak moc jí na výsledku záleželo, a jak moc se ho lekla). Upovídaná a živější bývá jen v soukromí. Jako správný detektiv předvádí světu jinou tvář a informace si schovává pro efektní závěr.

Hvězdný koníček nic takového nevyžadoval. K mé úlevě nezahrnoval stopování podezřelých osob ani tajné noční výlety. Dokonce Emě trochu pomohl i s proklínanou matematikou. Co jsem si pochvaloval nejvíc, byl fakt, že ona byla na Zemi, předměty jejího zájmu světelné roky daleko. Bylo nemožné, aby se fascinace hvězdami proměnila ve zběsilou jízdu. Kdyby nejhůř, tak skončí zklamáním, třeba proto, že si Ema uvědomí, jak obrovský je vesmír, a že ho nikdy neobsáhne celý.

Co jiného by asi tak mohly vzdálené hvězdy přinést?

Co asi. Nebezpečné dobrodružství. S námi to prostě jinak nejde.

* * *

Připlížilo se pěkně potichu. To, potvora, rádo dělá. Nic netušíte, usmíváte se na svět, pochvalujete si, jak sluníčko svítí a všechno má svůj čas, že můžete v klidu lenošit – a najednou zjistíte, že jste ve vleku událostí, pronásledujete tajemné postavy a skrýváte se před zločinci, trháte oblečení při šplhání přes zdi a zachraňujete svět. Nebo aspoň klidné spaní zapadlé vesnice.

Zpočátku vlastně o nic ani nešlo. Počasí se povedlo, lyridy ovšem prolétly bez svědectví mladé astronomické adeptky, protože Ema nenašla místo, odkud by měla severovýchodním směrem co nejméně rušený výhled na oblohu. Vynahradila si to o tři dny (vlastně noci) později.

Konjunkce Měsíce a Polluxu.

Vyprosila si odloženou večerku a noc strávenou u paní M. Z Kutné ulice bude mít nerušený výhled na oblohu. Nebyl důvod jí kazit radost. Modrá, u níž Ema jako malá žila, je ostatně mnohem přísnější vychovatelka než já. Když se pak ve čtvrtek odpoledne, plná nočních zážitků, dcera vrátila, nebyla ani schopná souvisle mi je vykládat. Dostala ze sebe jen poloviny vět. Ani mě nenapadlo přemýšlet o jejím chování jinak než o zahlcení vjemy, pocity a informacemi (napadlo, ale hned jsem si to zakázal). Angličtina má pro to díky fanouškům scifi hezký výraz. A sense of wonder.

Byl definitivní. Emino zaujetí ještě víc narostlo. Bůhví, jak dokázala zrovna ona přesvědčit knihovnice o nutnosti překročit povolený počet výpůjček, ale přivlekla z městské knihovny plný batoh knížek. Zabrala si pro sebe můj tablet (větší displej pro planetárium Sky Guide, jehož zvonivé připomínky se ozývaly tak často, že už jsem je dokonale ignoroval). Těšilo mě to a přemýšlel jsem, jak ji podpořit.

Zkoušela vyrobit dalekohled podle návodu z dětského televizního pořadu – a skoro se jí to povedlo. Načež jsem se opět projevil jako rodič ne moc kvalitní. Nijak nenaléhala, ale přesto jsem se rozhodl, že jí teleskop prostě koupím. S jasným vědomím toho, že za nedlouhý čas skončí ve skříni. Nemá se to, ale (a neříkejte to na mě) sám jsem si jako dítě taky hvězdářský dalekohled strašně moc, nemůžu bez něj být, přál. Moji rodiče neustoupili. Tak ho budu mít teď, dupl jsem si po letech.

Byla naštěstí rychlejší. Srazili jsme se ve dveřích, já ven, ona dovnitř, já s neurčitým nápadem jít se poradit do optiky dole ve městě jaký přístroj by byl asi tak nejvhodnější, ona už s černou tubou v náručí.

Někdy se prostě stačí jen zeptat. Ema zaskočila do Kutné ulice, a pan Červený, další z obyvatel toho zvláštního zapadlého konce našeho města, osoba vpravdě renesanční (dozvíte se proč, žádný strach), se jen podrbal na hlavě, na chvíli se omluvil a za chvíli přinesl z půdy ani ne moc (ale stejně) zaprášený dalekohled. Dobrých sedm kilo kovu, plastu a skla, jak jsem poznal, když mi ho Ema předala, aby se mohla zout. Hekl jsem.

„Tohle jsi vlekla přes celé město?“

„Jenom do schodů,“ řekla, zatímco se snažila oklepat ze světlé mikiny prach. Rozmrzele ji pak přetáhla přes hlavu a vyrazila do koupelny ke koši na prádlo.

„Měla jsem odvoz. Chce zajít na kafe.“ houkla přes rameno.

„Kdo? Kdy? Teď? Proč ti nepomohl až nahoru?“

Ema vykoukla ze dveří.

„Barbara. Zítra. Ne teď. Musela odjet,“ dostalo se mi stejně telegrafických odpovědí.

Odnesl jsem teleskop do kuchyně, abych ho vyčistil.

Barbara je dceřina bývalá učitelka. Kamarádka takříkajíc rodinná; znala se s Terezou, Eminou zmizelou mámou, které slíbila, že kdyby se něco stalo, dá na holčičku pozor. Něco se skutečně stalo (a nikdo nevíme co) a Barbara svůj slib dodržela. I když ji přátelství s námi přivedlo do skutečně smrtelného nebezpečí. Ne jednou. Proto také požívá, aniž to ví, těch nejvyšších výhod a privilegií; nejsme s Emou dvakrát společenské typy, a Barbara je prakticky jediný člověk, který se k nám může pozvat v podstatě kdykoliv a dočkat se přiměřeně vřelého přivítání. Aspoň ode mne určitě. Ani Ema, která se obvykle návštěvám (kterých stejně není moc) vyhýbá, se před Barbarou nikdy neschovává; podezírám ji ale taky z toho, že nás hlídá.

Neschovala se ani druhý den, po celkem dlouhém vyjednávání o čase a místě pozorování hvězd půjčeným teleskopem. Zakončil ho vlastně zvonek u dveří, který se ozval ve chvíli, kdy jsem se znovu a teď pomalu snažil Emě vysvětlit, že sice můžeme odjet někam za město, ale rozhodně ne okamžitě, protože kromě nejistého počasí a jisté školy nám chybí několik důležitých věcí, například stativ, který jí pan Červený nepřidal. Nedupala umíněně jako malé dítě, moje argumenty uznávala, ale stejně zatvrzele se snažila najít nějakou skulinku. Myslím, že jsme si stejně oba oddechli, když se ohlášená návštěva dostavila. Ema odběhla do kuchyně – obě, jak ona, tak i Barbara rády jakési bylinky nebo trávu podivné vůně, obrat zajít na kafe je jen společenský obrat. Já šel otevřít.

„Jak jde svět?“ použila příchozí Eminu oblíbenou frázi. Řekl jsem, že naprosto skvěle, dvacet čtyři hodin za den, a pomohl Barbaře z bundy.

„A noc!“ křikla dcera z kuchyně. Neprohodili jsme ani pět vět, když dorazil do obýváku i podnos s čajem a kávou. Ema nás obsloužila s přehnaným přehráváním komorníka anglického lorda, načež se sama uvelebila se ve svém křesle. Jako obvykle napříč, hlavu zakloněnou, telefon držela oběma rukama a něco psala. Přitom dokázala, byť s nepatrným odstupem, reagovat. Taky jako obvykle; je to projev její nejvyšší důvěry, když si s někým dokáže nenuceně povídat.

Tentokrát nikdo z nás nezačal historkou běžného dne. Ani nevytáhl, aby se vytáhl, stolní hru (detektivní, jak jinak). Návštěva se nepozvala jen tak z dlouhé chvíle nebo pro radost. Měla cosi na srdci a vyklopila to prakticky okamžitě.

„Nechcete si udělat výlet do Prahy?“

Ema zvedla prudce hlavu.

„Jo!“ vyhrkla okamžitě.

Barbara se na ni zahleděla s podezřením. I já. Oba jsme vzápětí přisoudili Eminu reakci jejímu zaujetí cestováním.

„Kdy?“ zeptal jsem se, protože ani mě nepřišla představa cesty zcestná.

„Ve středu?“ zaznělo nejistě. „Odpoledne, až po škole,“ přidala bývalá učitelka už pevně.

Teď jsme zase zkoumali já s Emou ji.

„Prostě bych potřebovala nějaký talisman pro štěstí. Nebo aspoň doprovod – a vy dva jste perfektní pro obojí,“ přiznala Barbara.

Ema se ušklíbla. Odložila telefon na koberec.

„Fajn. Táta je čtyřlístek. Minulej týden byl zelenej.“

Byl. Protože přinesla z kurzu vaření, kam pravidelně chodí, nebezpečný recept. A pokusný strávník pak strávil noc a den ve stavu řekněme zajímavém.

Zamračil jsem se. Ema našpulila rty a udělala psí oči. Potom se obrátila k návštěvě.

„A proč?“

Bylo to prosté. Naši kamarádku čekal pohovor v potencionální nové práci. A to někdy nervozita padne i na tak sebevědomé a samostatné dívky jako je Barbara.

* * *

Červené italské autíčko, v němž Barbara křižuje místní komunikace, zůstalo protentokrát doma, jeli jsme vlakem. Metrem zpátky na Pankrác. Dovnitř, kde slečnu Vávrovou čekala ona důležitá schůzka, doprovod ale nepustili, dostala tedy dva nadšené optimistické úsměvy a zvednuté ruce se zaťatými palci na cestu, a když se za ní zavřely dveře, talismany pro štěstí šly nejdřív obhlédnout stánky nedalekého farmářského trhu. Pak dolů z kopce, protože jsme na Barbaru chtěli počkat na Vyšehradě. Koukali jsme na podolskou marínu a pankrácké mrakodrapy (pohled, který mám léta bůhvíproč nejraději), vymysleli si westernovou verzi pověsti o Šemíkovi (Parde, chyťte se nebe – Caramba, on to opravdu udělal, to se nesmí!). Než stačil Horymír Kid na věrném mustangovi odcválat do Mexika, mávala už na nás z druhé strany trávníku Barbara.

„Tak co?“ zeptal jsem se nedočkavě. Pokrčila rameny.

„Snad. Příští týden dají vědět.“

Napětí z ní spadlo.

„Máme dost času. Tak kam teď?“ zeptala se. Koukala přitom na mě, nepřirozenou autoritu skupiny. Nadechl jsem se k neurčitému návrhu – co takhle kafe? Třeba hned v ulici pod pevností je sympatická kavárna.

Ema byla rychlejší.

„Za řeku. Tam, co jsme byli posledně.“

Chce se snad Barbaře pochlubit objevem pofidérně vyzdobeného domu? Těžko, takhle se chová málokdy.

„Metrem?“

„Lodí!“

Zachytil jsem dva soustředěné pohledy. Obě dobře vědí, že ze všeho nejraději chodím pěšky.

„Tramvají,“ rozhodl jsem rázně, a odvedl je dolů na sedmičku.

* * *

Stejný den v týdnu, prakticky stejné počasí. Stejné místo. Tak, a teď přijde ale, že ano?

Když ho chcete.

Ale nikdo už se nerozčiloval nad nepřístojností majitele domu. Z Emy vyzařovala naprostá spokojenost.

Typu Měla jsem pravdu.

Já ji měl taky, když mě napadlo, že dcera bere podporu Barbary jako výbornou záminku k něčemu vlastnímu. Zneužitá plavovláska nic netušila, prohlížela si malby na průčelí, okomentovala děsivější figury. Potom se obrátila k Emě.

„Hezké,“ řekla dospělým tónem. Prozrazoval, že Barbara neví, jak má reagovat, protože nechápe, co zvláštního má vidět. Emu tím nijak neznechutila, ta nás očividně brala coby nutný doprovod, ne partnery. Pečlivě si dům několikrát vyfotila. Nezvěčnila jen barevná znamení, zdokumentovala i čmáranici sprejem na podezdívce. Domovní číslo. Sousední stavby.

Její hra.

„Myslíš, že tu práci dostaneš?“ obrátil jsem se k Barbaře. Nespouštěla oči z domu, nejspíš se pokoušela najít aspoň něco i pro ni zajímavého.

„Doufejme. Docela by se mi líbila. Ne tedy, že by byla zrovna ideální, ale člověk někdy musí vzít druhou cenu. V pátek mi zavolají, pak budu mít víkend na rozhodnutí. Jestli přijmu, tak mě hned od příštího týdne čeká docela dřina. Ale má své určité kouzlo, víš?“

„Jako tenhle barák,“ ušklíbl jsem se.

Ema zjistila, že si povídáme a okamžitě se přidala. Zaslechla má slova.

„Obrázky na tom domě jsou…“ načal jsem. Ucítil soustředěný pohled.

„Jaké?“

„Prostě se nám líbily, viď? A tak jsme ti je chtěli ukázat,“ obrátil jsem se k dceři. Spokojena mou reakcí pokývala hlavou. Barbara se usmála. Taky to byl signál, lehký úsměv, kterým prozrazuje spokojenost s něčím. Nebo s někým.

Dům (ať už po tom Ema toužila nebo naopak) ji podle všeho nijak nezaujal. S mou záchrannou větou společensky souhlasila, to ano. Neměla proč, ale taky neměla proč kazit jiným radost. Zvlášť, když těm jiným je jedenáct. Čímž její role skončila, a Barbara už jen trpělivě čekala, až se půjde dál.

Jak to tak vypadalo, skončila i Ema. Už se od nás nehnula. Co chtěla si nejspíš vyfotila, žádnou novou nepatřičnost neodhalila (nebo nedala rozhořčeně najevo).

„Už půjdeme?“ zeptala se, jako by snad cesta na Smíchov nebyl její nápad. Šli jsme. Můj skromný návrh projít se kolem řeky až na Malou stranu (a protože je hezky, pokochat se pohledem na večerní řeku a Hrad z Mánesova mostu) obě okamžitě jako jedna dívka odmítly, jelo se rovnou na nádraží.

Našli jsme si místo až v posledním vagonu. Odpolední vlaky bývají často plné, tentokrát ale většina pravidelných pasažérů buď utekla z práce dřív nebo dělala přesčas. Mohli jsme se pohodlně rozvalit po celém kupé. Povídat si o čemkoliv, vyprávět bláznivé historky a nemuset se bát o svou pověst (ne, že bych se zrovna v tomhle směru hlídal). A jak už to v tak nenadále nadělených chvílích volnosti chodí, nijak jsme ji nevyužili.

Já si sedl k oknu. Koukal na ubíhající krajinu. Obě mé spolucestující byly potichu. Ema se vmáčkla do kouta naproti, vypadala jako by ji přemáhal spánek, ale to jen dala svému vnějšku volno. Nad něčím usilovně uvažovala. Ani v nejmenším nechci, aby se mi se vším svěřovala. Jsou to její myšlenky. Jsem tu, když mě požádá, a ze všech sil jí pomůžu. Ale snažit se řešit problémy o kterých jen myslím, že se s nimi sama nedokáže vypořádat, to nebudu. Nijak by jí to nepomohlo. Protože jen takhle se děti naučí vyrovnávat s potížemi. Je to jako učit se jezdit na kole. Je tam, hned za mnou, nedovolí, abych spadl, a když se to přece jen stane, tak mě zvedne. Ale je to moje jízda. Podívej, už to umím! Sám.

Život tak nějak nanečisto.

Pravda, v Emině případě jsou to náčrtky trochu nebezpečnější.

„Spokojená?“ zeptal jsem se, když jsme za sebou zavřeli dveře našeho bytu. Protože nabídnout pomoc musím. Jestli ji přijme, to už je na ní.

Otázka Emu zaskočila.

„Jo. Ne. Tedy: proč?“

„S výletem.“

Chvíli na mě civěla, jak bych se ptal na školní exkurzi z minulého měsíce. Sehnula se, aby uklidila boty do botníku.

„Objednáš pizzu, když jsme byli na výletě?“ připomněla od podlahy častou návratovou večeři.

„Jakou?“

Když se narovnala, koukala ještě víc nepřítomně.

„Spokojená?“ zeptala se sama sebe. „Tu s hodně olivama.“

Hluboce vzdychla.

„Asi.“

Objednávce poslední slovo nejspíš nepatřilo.

* * *

Ne, opravdu nezkoumám každou podivnost v chování své dcery. Ty skutečně vážné ale obvykle poznám (prozatím, aspoň doufám, včas). Právě takové hranice dosáhla po návratu z Prahy.

Znovu jsem z ní cítil skrývané napětí. Pozoroval návaly rozechvělého nadšení. Jako když našla měnící se obličej na fotografii. Když se vydávala pátrat po ztracených lidech ze ztracené ulice. Když odhalila původ zvláštností vesničky, kde jsme trávili zimní prázdniny. Zvláštně nervózní, trochu odevzdaná, trochu jako horečkou rozzářená, ale přes to všechno jako by ve svém živlu.

Záliba v astronomii nepřerostla v posedlost hvězdami. Pohrozila jedním konkrétním směrem, pražským domem. Respektive jeho znameními. Ema musela v onom ledabylém uspořádání a neúplnosti něco najít. Jistě, nemuselo to být nic hrozivého, mohla prostě hrát svou hru, a chtěla si ji nechat pro sebe. S dospělými se rozhodně nesdílí všechno. Zdaleka ne. Tohle ale nebyl ten případ. Ne proto, že nás k domu vlastně odtáhla (jak jinak by se k němu dostala?). Všiml jsem si rychlých pohledů stranou, když zjistila, že ji pozoruji. Nenápadného vyhledávání mé bezpečné (což znamená v tu chvíli otázkami nehrozící) společnosti. Rozpačitých povzbudivých úsměvů do zrcadla.

Tohle všechno obvykle prozrazuje, že se mi chystá něco říct. Nebo o tom aspoň začíná přemýšlet. Ať je to další školní průšvih, zadoufal jsem. Při těch málokdy hrozí větší nebezpečí, než účet za poničené vybavení nebo trapné situace při omluvách dětí i rodičů.

Vydržel jsem jen do druhého dne, déle nemělo cenu čekat a trápit ji i sebe. Nečestně jsem zvolil večeři, kdy se člověk hůř brání nečekaným situacím. Zahájil nenápadně, nevinným dotazem na školní povinnosti pro zbytek týdne (tedy na pátek, počítáte správně) což Emu ukolébalo. Načež jsem od boku vystřelil: „Skoro jsem zapomněl: proč jsi neřekla hned, že musíš k tomu domu? To se dělá, využívat nic netušících dospělých (třeba Barbary) aby ses dostala na Smíchov, a vůbec jim neříct proč tě to tam tak táhne?“

Ema sebou trhla. Vždycky ji zaskočí, když ukážu, že vím na co myslí nebo co udělala. Tak, že v první chvíli ani nezkusí předstírat, že neví, o čem mluvím. Potom už je na to pozdě.

„Třeba by ji to ani nezajímalo, kdybych jí o tom domě pověděla už předtím,“ zkusila.

„Ale jdi. Tys nechtěla, aby ji to zajímalo. I když to špatné pořadí nezůstalo samo a něco se k němu ještě přidalo.“

Rozladěně zabručela.

„Nemůžeš to vědět.“

Naklonil jsem hlavu trochu na stranu a ušklíbl se.

„Ale víš. To nemá cenu,“ vzdychla a pak pokrčila rameny. Usmála se.

„Tak jo. On je ten barák totiž zvláštní. Nechtěla jsem o tom s nikým mluvit, protože by se mi stejně všichni smáli. Nebo si mysleli něco jinýho, a všechno by zamotali, a já strašně nerada někomu milionkrát vysvětluju v podstatě jednoduchý věci.“

„Já to vědět můžu?“

„Jasně. Stejně jsem ti to chtěla říct. Nejdřív mě fakticky jen štvalo, jak hloupě je vyzdobenej. Jenže potom jsem se musela ujistit, jestli si ty obrázky pamatuju dobře. To hlavně.“

Zamračila se. Rozpačitě podrbala ve vlasech.

„Znáš taky ten pocit, že něco víš, ale vůbec si nemůžeš vybavit co?“ zeptala se.

„Znám.“

„Bylo mi jasný, že je tam něco v nepořádku. Nejen s pořadím. Chtěla jsem to nechat plavat, jenže ono se mezitím stalo – vlastně nestalo, neboj – prostě jsem zjistila, že nemůžu.“

„Taky znám. Nejde ti něco z hlavy a dokud to nevyřešíš, tak tě to otravuje a otravuje, až nemůžeš třeba i spát,“ kývl jsem souhlasně.

Ema vzdychla.

„No, ono se to vlastně vrátilo samo. Proto se mi hodilo, že jsme zase jeli do Prahy, protože jsem si ten barák prvně nevyfotila. A i kdyby vypadal, jak jsem si pamatovala, stejně jsem se mohla splést.“

Pořád jsem nechápal. Vlastně nechápal čím dál tím víc.

„V čem?“

„V počítání.“

Zvedl jsem ruce.

„Bylo jich jen deset.“

A to o mě říkají, že často nesouvisle blábolím.

„Těch obrázků,“ vysvětlila Ema. Když viděla, jak můj výraz zůstává stále prázdný, povzdychla si a přidala: „Viděli jsme jich přece jedenáct.“

„Znamení na Smíchově.“

„Jo.“

„Tak proč deset?“

„Tolik jich je na tom baráku vidět na internetu.“

Rychle jsem si informace poskládal za sebe a domyslel si pointu.

„Takže stačí nějaký ten den počkat, a bude všechno v pořádku, ne?“ zasmál jsem se. „Přimalují poslední, pak budeš spokojená.“

Úsměv si vzal náhradní volno. Ema na mě pořád koukala. Ve tváři nezvyklou vážnost. Nejistou. Tohle už taky umím číst.

„Asi jo,“ pronesla nerozhodně. „O to vlastně nejde, kolik jich je. Jak jsem povídala, nejdůležitější bylo přesvědčit se, jestli jsou to opravdu ona. Co jsem viděla.“

Poposedla.

„Dobře,“ řekla po několika vteřinách zamyšleného ticha. Vytáhla telefon. Dlouho v něm nehledala.

„Tady, podívej.“

Neviděl jsem nic zvláštního, jen jedno z těch znamení. Kudrnatého mladého muže, opřeného o štukový rám. V jedné ruce držel kyj. Druhou natahoval do prázdna.

„Znáš ho?“ zeptala se tiše. Zavrtěl jsem hlavou.

„Měl bych?“

„Možná. Protože jsem právě takového viděla i jinde. U nás ve městě.“

„Na nějakém domě? Stejný malíř. Nebo stejná předloha.“

„Na domě? To ani ne.“

Následovala dramatická pauza. Znám svou dceru. Neodmlčela se jen proto, že si nebyla jista přijetím. Čekala doplňující otázku, aby se ujistila, že ji skutečně poslouchám.

„A kde tedy?“

Začala opatrným úsměvem. Věštil něco, co se mi rozhodně nebude líbit.

„Na nebi.“

 


  
   
   Druhá kapitola. Znamení
   
   
  

  
   Je něco, co musíte o mé dceři vědět. Po své matce není tak docela člověk. Co je, a co byla (taky zčásti) Tereza, netuším. Není to jasné ani mnohem chytřejším a zasvěcenějším, takže mě to ani moc nerozčiluje. Důležité koneckonců není odkud jsme přišli, ale co umíme.
  

  
   Většina Eminých schopností (to mi ti chytřejší a zasvěcenější prozradili) spí a možná se nikdy neprojeví. Ty, které užívá docela běžně, nejsou nijak divoké. Nelítá, leda přeneseně, neboří pohledem domy, nemění se v dračí obludu.
  

  
   Ale dokáže vidět to, co jiní ne.
  

  
   Proto jsem astrologické znamení, procházející se oblohou, vzal jako prostý fakt. Otázky, které vyvolalo, už samozřejmě prosté nebyly. Hned ta první zněla zoufale.
  

  
   Co to má u všech komet znamenat?
  

  
   Zase.
  

  
   Nečekal jsem, že se od Emy dozvím víc. Sama ani víc zatím nevěděla. Naštěstí není jediná, koho se beze strachu můžu na takové věci ptát.
  

  
   Tereza ji vlastně do našeho města přivedla hlavně proto, že tu žijí i jiní lidé jiných vlastností. Kouzelné bytosti, chcete-li. (Mě z toho tehdy vynechala, tenhle příběh je ale docela obyčejný a nekouzelný, až na tak nějak šťastný konec.) Je přirozené a rozumné vychovávat dítě v e společnosti, v níž si nebude připadat cizí. A ona věděla, kde takovou hledat. Malou nenápadnou komunitu v malé zastrčené ulici. Zvláštní místo. Netuším, jestli se proměnila svými obyvateli nebo měla své kouzlo už předtím, ale byť najdete Kutnou ulici na (skoro) každé mapě, mezi malé domky, které ji tvoří, jen tak nevstoupíte.
  

  
   Nejčastěji vás to ani nenapadne.
  

  
   Abyste do zapomínaného koutu města vešli – tak ulici její obyvatelé mimochodem nejčastěji říkají, Kout – potřebujete svolení. Někdy se samo místo rozhodne vás vpustit, jindy vás odradí. Někdy musíte mít doprovod. (A někdy vás i přivolá, když je toho zapotřebí). Je tak trochu jako obrovský hlídací pes, a když si na vás zvykne, nedělá potíže. Stále ale zůstává ve střehu.
  

  
   Dalšího dne jsem se tedy sebral a vyrazil na druhý konec města. K panu Červenému, do domku s rámem vchodových dveří natřeným stejnou barvou. Čím zaplnili své domy jeho sousedi, nevím, on knihami. Miluje informace. Což znamená, že miluje i jejich šíření. Je určitou formou platby za jeho znalosti naslouchat jeho znalostem.
  

  
   Usadili jsme se v knihovně (my ostatní té místnosti říkáme obývací pokoj).
  

  
   „Co vás přivádí, příteli?“
  

  
   Vím, že kdybych řekl, že jdu jen na kus řeči, urazilo by ho to. Pouhé přehrabávání se ve vzpomínkách, což je běžné (a nutné) pojivo mezilidských vztahů, považuje za nesmyslné. Jednou jsme přátelé, a pokud nás něco nerozdělí, ten vztah přece trvá.
  

  
   S lítostí jsem si tedy odpustil provokativní větičku: Ále, jdu jen tak kolem, dlouho jsem vás neviděl, a tak si říkám, zajdeš, ono tě něco napadne, na co se zeptáš. A šel rovnou k věci.
  

  
   „Astrologie,“ padlo slovo jako startovní výstřel. Červený se podrbal v hustých, krátce střižených popelavých vlasech.
  

  
   „Co přesně máte na mysli?“ zeptal se. Tvářil se přitom jako obvykle trochu potměšile, jako by dopředu věděl, na co konkrétního narážím, a jen aby se neřeklo, dává rozhovoru vžitou formu.
  

  
   „Mám na mysli souhvězdí zvěrokruhu. Vlastně podobu, kterou jim dali lidé.“
  

  
   Pořád jsem se ještě neodhodlal mluvit na rovinu. Můj odhad byl ale přesný. Věděl, na co jsem se přišel zeptat.
  

  
   „Přesněji řečeno máte na mysli jednu konkrétní podobu.“
  

  
   Vstal, přistoupil ke knihovně na pravé stěně. Prstem odpočítal hřbety knih na polici v úrovni očí. Vím, že je to místo Červeným obzvlášť ceněné, sbírka téměř kompletního díla zapomenutého okultisty a mystika Ezekiela Rosenkranze. A taky vím, že ze značné části bere Červený ty knihy spíš jako sběratelovu radost, že s jejich obsahem ne úplně souhlasí. Od podzimu je mi i známo proč.
  

  
   Vytáhl ne tak tlustý svazek.
  

  
   Položil ho přede mne a otevřel. Obrátil několik listů.
  

  
   Díval jsem se na nebezpečně vyhlížející tmavou krásku, jejíž spodní část těla pozvolna přecházela z lidské v hmyzí – vlastně ne, ve štíří. Stála v jiné pozici, ale stoprocentně to byla předloha pro smíchovskou výzdobu. Na listu naproti dva mladí muži. Rozesmátí, kudrnaté vlasy. Stejné tváře.
  

  
   Dvojčata.
  

  
   Červený na jedno klepl prstem.
  

  
   „Znamení.“
  

  
   Pozorně jsem si obrázky prohlédl.
  

  
   „Pohyb a postavení nebeských těles, určující dle obecného mínění budoucnost, koncentrované do antropomorfní personifikace.“
  

  
   Obrátil jsem list.
  

  
   „Víceméně,“ podotkl jsem při pohledu na velkou kočkovitou šelmu. Červený se zasmál. Pootočil knihu o devadesát stupňů.
  

  
   Z toho úhlu vypadal Lev víc jako v něj převlečený člověk.
  

  
   „Tedy opravdu koncentrované,“ uznal jsem. „Skutečně určující budoucnost?“
  

  
   „Co myslíte?“
  

  
   Zbaběle jsem pokrčil rameny.
  

  
   Červený se vrátil do svého křesla. Sepjal ruce a konečky prstů se dotkl rtů.
  

  
   „Astrologie takto pojatá je samozřejmě ve své podstatě nesmysl,“ přitakal, „Ale Znamení na svět přivedla. Znáte historii astronomie?“
  

  
   Mlčení ignoroval, otázka byla stejně jen prostor k nádechu.
  

  
   „To, o čem chci mluvit, začalo kdysi dávno už v Babylonu. Lidé ovšem vzhlíželi k nebi vždy, Orionův pás naleznete i na malbách v jeskyním komplexu Lascaux, patnáct tisíc let staré malby. Pozorování mělo samozřejmě své praktické stránky. Třeba bezpečné určení směru – polynéští mořeplavci by se bez znalosti pohybu Slunce a hvězd v rozlehlém oceánu dokonale ztratili. Takže pořádnou navigaci mít museli, na rozdíl od severských Vikingů, podnikajících až na dnes tak populární výjimky vlastně jen příbřežní plavby. Ti pro změnu dokázali určit polohu někdy i chutí. Moře nejsou stejně slaná, víte? Ani ve všech svých partiích. Brakické vody, směs mořské a obvykle říční vody, někdy zasahují daleko od ústí řek. A to nemluvím o mangrovech, které jsou dalším takovým prostředím, ty Vikingové pochopitelně nepoznali. Celé Baltské moře je mimochodem brakické. Ale teď hovoříme o hvězdách, že? Tedy: pohybem nebeských těles utvořený kalendář měl taky zcela zásadní, přímo životně důležitý význam v zemědělských kulturách, jakou byl třeba Egypt. Ale nejen on.“
  

  
   „Souhvězdí,“ zkusil jsem ho vrátit k problému.
  

  
   „Tady se potkává lidská představivost s mechanikou lidského myšlení. Bylo nutné nějak si hvězdy označit a seřadit. Už jen proto, aby se informace o nich dala srozumitelně šířit. Pro určení pozice jedné hvězdy potřebujete znát i další. Domluvené obrazce byly srozumitelné všem.“
  

  
   „Až začaly samy chodit po obloze,“ přeskočil jsem rychle k věci.
  

  
   „Čímž se dostáváme nikoliv k jádru pudla, ale ke smyslu vaší dnešní návštěvy, viďte?“
  

  
   Poposedl jsem si. Červený zvedl ukazovák.
  

  
   „To rčení přišlo mimochodem na svět přede dvěma staletím
   
    i. ‚
   
   
    
     Das also war des Pudels Kern’
    
   
   
    ,
   rohlásil von Goethe Faustovými ústy, když se před doktorem černé psisko proměnilo v pekelníka. Ani byste neřekl, kolik zlidovělých frází má své známé autory. Taková vlaštovka, co jaro nedělá…“
  

  
   Opravdu potichu a opravdu opatrně jsem si odkašlal.
  

  
   „… se právě vrací z teplých krajů, takže ji nebudeme unavovat,“ dokončil větu. „Pochopitelně ne všechny nebeské obrazce – těch starověkých, zapsaných v Ptolemaiově Almagestu je pouze čtyřicet osm – jsou předmětem našeho společného zájmu. Protože jen a právě těch dvanáct, na jejichž kupodivu celkem věrně zachycené podoby hledíte, se z definice domluvených obrazců vymyká. Víte čím?“
  

  
   Spokojeně jsem pokýval hlavou.
  

  
   „Ema vám o něm už vyprávěla?“ zeptal jsem se. Nebylo to nepravděpodobné, i když ne zrovna očekávané. Vím, jak nerada se v takových případech dělí.
  

  
   „Vlastně naopak.“
  

  
   Nedůvěřivě jsem na Červeného pohlédl.
  

  
   „Když tu před časem byla a povídala, že se chystá pozorovat u Modré ze zahrady konjunkci Měsíce a Polluxu, nabídl jsem jí, ať se dívá od nás. Mám celkem slušné vybavení. Docela kvalitní teleskop.“
  

  
   „Ten, co si přinesla?“
  

  
   „Novější. Vykládala mi o tom, jak v zimě viděla poprvé pořádně noční oblohu. Jak okamžitě věděla, že až dokončí základní školu, tak půjde na gymnázium a potom vystuduje astronomii, protože nic tak úžasného nikdy předtím neviděla a nic úžasnějšího snad ani být nemůže. Začala mě pak přesvědčovat o pradávné historii hvězdářství, spustila o Keplerovi a Newtonovi, smotala dohromady oba Herschely.“
  

  
   Zadíval se přes mé rameno daleko do minulosti. Kdybych nevěděl, že ho celou dobu, co žije tady, zaměstnávala starost o Kout, řekl bych, že snad aspoň jednoho z proslulých astronomů i osobně znal.
  

  
   „Popletla si Ptolemaia s Pythagorem, ale zvládla odrecitovat všechna z našeho pohledu cirkumpolární souhvězdí. A dokonce – to mi sdělila pyšně, s převahou znalce nad námi, ubohými laiky – že Velký vůz není souhvězdí.“
  

  
   „Ne?“ podivil jsem se.
  

  
   „Je to asterismus, dobře rozpoznatelné, ale oficiálně nepřiznané seskupení hvězd. V tomto případě jde jen o část Velké medvědice,“ vysvětlil. Šibalsky pak mrkl. Nejspíš uviděl v informace chrlícím dítěti sebe sama. Moudří lidé se vlastnímu pokřivenému obrazu v nenadále nastaveném zrcadle dokážou zasmát. A někdy i poučit.
  

  
   „No, nic. Když jsem viděl Emino nadšení, nedokázal jsem si to odpustit. Ta konjunkce mi přišla jako znamení – s malým z – abych jí Znamení představil. Věděl jsem, že tam bude. I to, že ho ona uvidí.“
  

  
   Odmlčel se, čekal na mou reakci. Výčitky starostlivého otce, odměřené upozornění na nevhodné zasahování do výchovy. Nedočkal se. Věci, které se staly, takové řeči neodvolají.
  

  
   „Jak reagovala?“ zajímalo mě místo toho.
  

  
   „Nijak zvláštně. Líbilo se jí to.“
  

  
   Aby ne.
  

  
   Znovu jsem si musel připomenout, jakého privilegia se mi dostává, když se mi má dcera svěřuje.
  

  
   „Omlouvám se. Ale já prostě musel,“ přidal.
  

  
   „Protože jste po tolika letech konečně mohl.“
  

  
   Tušil jsem, že ani děti z Koutu se takové výsadě netěší. Byť je naučí schovávat v Ničem, běžným způsobem nepřístupném prostoru našeho světa, víc kouzel jim jejich ochránci Modrá s Červeným předvádět nechtějí. Koneckonců jsou obyvatelé Koutu pořád lidé. I když jejich předkové prošli světem víl (tak tohle je opravdu jiná historie, a už o ní budu zticha). Jenže když o něčem víte, toužíte tu zprávu předat dál. Podělit se. Ani nemusíte mít povahu pana Červeného.
  

  
   Neměl jsem mu to za zlé, rozhodně ne.
  

  
   „Očividně ji to zaujalo, když o Znamení pověděla i vám,“ pokračoval. Evidentně o obrazech pražského domu nevěděl, v tomhle zůstala Ema svou. „Má samozřejmě pravdu, že astronomie je obor nadmíru zajímavý. Kupříkladu takové pátrání po temné hmotě, temné energii… Studovat něco, čehož vlastnosti prakticky vylučují pozorování, je obdivuhodné, nemyslíte?“
  

  
   Snad. Ale pro přednášky soukromé univerzity dvou a půltého věku jsem nepřišel.
  

  
   „Myslím spíš na ta oživlá znamení zvěrokruhu.“
  

  
   „Jistě. Dostanu se k tomu. On je to víceméně jiný příběh. Připomíná tak trochu náš domov.“
  

  
   Červený se odmlčel. Chvíli nepřítomně hleděl do zdi. Věděl jsem, co se mu honí hlavou.
  

  
   Ano on, ani Modrá nejsou z našeho světa. A z jistých důvodů se do toho svého nemohou vrátit. Do země kouzelných bytostí, kde platí tak trochu jiné přírodní zákony. A kde k nim patří i síla příběhu a vliv jedince.
  

  
   Náš svět má nejen své vlastní fyzikální zákony, ale i své vlastní kouzelné tvory. Své démony a přízraky. Nebo Znamení, procházející se po obloze.
  

  
   „Nezáleží na tom, jak silný je příběh, který dokáže přivést věci k životu. Důležité je publikum. Stačí jen náznak, ale když ho sdílí velké množství myslí, může se přihodit cokoliv. Znamení taková byla. Souhvězdí vůbec taková jsou, jenže těch dvanáct dostalo dvojitou dávku lidské pozornosti. Bohové – snad i vyšší moc – lidi prostě vyslyšeli. Představivost může být mocná; když mohli procitnout k životu představitelé hvězd, dostala svou šanci i souhvězdí.“
  

  
   „Planety?“ chytil jsem se.
  

  
   „Samozřejmě. Pro staré pozorovatele byly opravdu důležité. Silná noční světla, která se po nebi pohybují. Velké hvězdy viditelné na rozhraní dne a noci, samostatné. Rychle jste jim dali jména a přidali osobnosti.“
  

  
   „Bohy. Jako je Mars a Venuše,“ kývl jsem. Červený si povzdychl.
  

  
   „To, že ty planety příslušným bohům náležely, neznamená, že je samy představovaly. Ztělesněním Venuše byl pro staré Řeky Eosforos. Rudou planetu zastupoval Pyroeis.“
  

  
   Chtěl jsem se pokorně omluvit za svou nevzdělanost, ale protože bych možná spolu s rozhřešením dostal i výklad omluv z pohledu etnologického, rychle jsem si to rozmyslel. Červený mi v rychlosti představil všechny starořecké planety (Astra planeta, drahý příteli. Znali jich pouze pět, plus Slunce a Měsíc. Těch pět vlastně bylo šest…). Odjakživa skáču lidem do řeči, u pana Červeného tenhle zlozvyk ale nezabírá, musel jsem prostě počkat, než se vrátil k tomu, pro co jsem přišel.
  

  
   „Ovšem Znamení, to je, jak už jsem naznačil, trochu jiná historie. Souhvězdí opravdu byla a jsou jen smluvený kód. Od začátku obrazy, záznam nějaké události nebo připomínka osobnosti. Vyjma dvanáctky, která se tam nahoře objevila. A během času dokonce sílila.“
  

  
   „A přesto je jen tak někdo neviděl. Až na vás, Emu a toho malíře.“
  

  
   Trhl jsem sebou a rychle ukázal na knihu. Když nechce moje dcera, ani já nebudu prozrazovat víc. Červený se usmál.
  

  
   „Není k tomu zapotřebí zvláštních dovedností. V podstatě jen otevřená mysl.“
  

  
   „Že si jich za ty roky nevšimly posádky ISS. Určitě se často dívají z okna. Otevřenou mysl bych u astronautů taky předpokládal.“
  

  
   „Ale kdepak,“ zasmál se Červený. „Když chcete uvažovat v téhle… rovině, ano to je docela výstižné slovo, tak se jí držte. Kosmické lodi, fyzika, vesmír. Souhvězdí. Co vám to říká?“
  

  
   Nadechl jsem se, pak zase pusu zavřel.
  

  
   „Ten prostor je mnohem níž,“ upozornil mě, „Skutečné hvězdy jsou od sebe vzdáleny nejen ve dvou osách.“
  

  
   Znovu mi nechal čas k úvaze. A opět čekal odpověď. Nedočkal se, což přešel s úsměvem.
  

  
   „Tři hvězdy Orionova pásu – už jsme o nich mluvili – leží pěkně v řadě vedle sebe, viďte? A přitom Zéta Orionis je od nás osm set světelných let daleko, Delta devět set a Epsilon dokonce tisíc tři sta.“
  

  
   Co tou přednáškou (ne nezajímavou) sledoval, mi došlo. Hvězdné bytosti se nepohybovaly až ve vesmíru. Procházely se atmosférou, prakticky na dosah. Pořád mi ale nedocházelo proč. Chápal jsem někdejší přítomnost strážců ročních období, bohů úrody a představitelů přírodních sil. Věděl jsem, že se musím smířit s existencí démonů a děsů, narozených z lidské mysli. Přízraků i strašidel.
  

  
   Ale s něčím – někým, kdo se prostě jen promenoval po obloze, jsem problém měl. Museli být přece k něčemu. Všechno má nějaký smysl, jen ho prostě neznám.
  

  
   Zeptal jsem se. To bývá ta nejlepší a nejjednodušší cesta, jak se rychle dobrat pravdy.
  

  
   Tentokrát selhala.
  

  
   „Nemůžu říct, že bych to zcela chápal,“ přiznal Červený. „Jisté jen je, jak už jsem řekl, že svého času na nebi skutečně všichni byli. Tady. A pořád jsou, což je také nepatrně zvláštní.“
  

  
   „Spousta lidí věří na horoskopy. Proto zůstali, tak bych to bral,“ navrhl jsem.
  

  
   „Jenom víra v tomto případě nestačí. Zvlášť když je to vlastně jen hloupá důvěra. Znamení jsou navíc mnohem starší. Proto tak často malovali Kozorohovi rybí ocas, i když ho vysvětlovali jako lesního Pana. Nechci teď rozebírat proč asi. Nebudu taky ani předstírat, že mi je naprosto jasné, proč tenhle svět má své bohy.“
  

  
   Zahleděl jsem se na strop. Vysoko nad ním bylo nebe, které se v noci rozzáří tisícovkami světel vzdálených astronomických objektů.
  

  
   „Kteří odešli a odcházejí, když je my, lidé, přestaneme potřebovat,“ doplnil jsem.
  

  
   Jsou hvězdy a hvězdy. Ohromné koule degenerovaného plynu v ohromné vzdálenosti. Světla téměř na dosah ruky, iluminace příběhů.
  

  
   Obojí okouzluje.
  

  
   „Myslím, že svět potřebuje víc než jen fyzikální rozměry. Musí mít i smysl. Proto tu byli bohové. A proto nejspíš mohou z nebes sestoupit souhvězdí.“
  

  
   Červený na mě zíral s překvapenou hrdostí.
  

  
   „Výborně. Dokonce to dává větší smysl než třeba důmyslné teorie myslitelů z Auretiánského spolku. Znamení nejsou jako lidé, my nebo třeba démoni. Ani jako přízraky, jsou druh sám pro sebe.“
  

  
   „Tam nahoře,“ doplnil jsem. Čekal, až mi má slova potvrdí, protože právě to jsem potřeboval slyšet nejvíc.
  

  
   „Tam nahoře,“ souhlasil.
  

  
   Spokojený nepřekonatelným výškovým rozdílem, dělícím Emu od objektů jejího zájmu jsem se pak rád nechal poučit o starověké astronomii a představitelích bludných nebeských těles, v nichž později zvídaví první vědci rozpoznali planety, o prvních hvězdných mapách a prvních dalekohledech. Nejen děti smí být zvědavé.
  

  
   Myslíte, že vzdálenost, notabene vertikální, na níž jsem se spolehl, zajistila, že se moje dcera jen pobavila a vzdělala? Že se nedostala do potíží?
  

  
   Asi takhle: kdyby ano, touhle otázkou bych se vůbec neobtěžoval.
  

  
  

  
   Naše kultura si vybudovala silnou závislost na čísle Tři. Trojfunkční hypotéza, základní schéma původní indoevropské společnosti (jo, koketoval jsem svého času s kulturní antropologií. Netrvalo dlouho, a oba, já i univerzita, jsme došli k poznání, že tenhle vztah nemá perspektivu, a pokojně se rozešli). Nejsvětější Trojice. Trojjediné bohyně. Kant, Plato. Freudovo Ego, Id a Superego. Aristoteles. Magnus a jeho
   
    
     ante rem, in re, post rem
    
   . Tři bratři. Tři dva jedna,
  

  
   Prostě považujeme trojku za šikovný počet.
  

  
   A
   
    
     Kdyby
    
   za nejužitečnější slovo. Dává nám možnost výmluvy.
  

  
   Kdyby mě vlastní práce nezavedla do Prahy. Kdyby mě nenapadlo pozvat Barbaru na kafe. Kdyby…
  

  
   Ono je to vlastně pěkně pitomé slovo.
  

  
   Ano, do Prahy jsem musel, ani v digitálním světě se nedá všechno vyřešit na dálku. Jako vždycky vyřídil, co potřeboval. Jako vždycky jsem taky mohl sednout na nejbližší vlak a vrátit se.
  

  
   Jenže mě napadlo zavolat Barbaře. Proč?
  

  
   Prostě jsem ji chtěl překvapit. Dokázat, že na ni nezapomínáme, že se nestala jen víkendovou známou.
  

  
   Vzala to hned. Což byla pro několik následujících minut poslední rychlá reakce. Nadšeně pozdravila – a když jsem ji, kupodivu bez odmlk a nejistých otazníků bez okolků pozval okamžitě na kafe, hlas jí zvadl.
  

  
   „Nevím, jestli teď někam…“
  

  
   Nezvyklé. (Na obou stranách, já vím. Někdy ale dokážeme překvapit i sami sebe.)
  

  
   „Znám jednu hezkou kavárnu. Dvě stanice metrem,“ zkusil jsem.
  

  
   Ticho.
  

  
   „Snad…“ ozvalo se po chvíli. „Jenže zrovna dneska se mi to nehodí, víš?“
  

  
   Nevěděl jsem. Vypadlo ze mě ještě jeden a půl věty, než jsem se zbaběle vzdal. Pronesla několik neurčitých omluv, načež se rozhovor rozplynul v dlouhých odmlkách. A skončil.
  

  
   Nemá čas. Chtěl jsem ji vyzpovídat z nové práce, prohodit pár slov třeba i o počasí, a teď? Co jsem měl dělat?
  

  
   Dát si kafe jako vždycky sám a pak, jak už jsem povídal, pěkně prvním vlakem domů.
  

  
   Nechtělo se mi.
  

  
   Na dosah místo, které způsobilo určité napětí v naší domácnosti. Nejen děti smějí být zvědavé. (Neříkal jsem to už?)
  

  
   Pochopitelně jsem nevydržel.
  

  
   Vždyť povídám, trojka.
  

  
   Znovu jsem vstoupil na totéž místo. Ovšem nejen řeka se mění, platí to prakticky pro všechny souřadnice v dosahu času.
  

  
   Potřetí už nebyla ulice tichá a prázdná.
  

  
   Na chodníku před domem parkovala montážní plošina. Na přimalování dvanáctého znamení se ale nikdo nechystal, vedle ní ležel nízký kontejner na stavební odpad. Ze střechy visel plastový tunel. U jarně se zelenajícího stromu před domem tři palety nové střešní krytiny, omotané smršťovací fólií.
  

  
   Něco se tu stalo.
  

  
   Z druhé strany ulice byla dobře vidět rozebraná střecha. Přelomené latě, zčernalé trámy. Když jsem ještě o krok ustoupil ve snaze přesvědčit se o tom, jestli je komín opravdu roztržený na dvě poloviny, klopýtl jsem. Stoupl jsem na úlomek střešní tašky, který odletěl přes silnici až sem.
  

  
   Nahoře – tmavá silueta proti jasné odpolední obloze – někdo lezl. Tesař, pokrývač nebo agent pojišťovny, kdo ví. Kdyby nebylo trosek (pod nohama jsem měl víc než jednu rozbitou keramickou desku, shora sletělo určitě i několik metrů tenkého zohýbaného drátu, kterého pak odstrčila kola projíždějících aut až k obrubníku) vypadalo by to snad na obyčejnou rekonstrukci.
  

  
   Znamení bylo stále jedenáct. Žádné připravené lešení, naznačující úspěšné završení astronomického lovu beze zbraní. Všechny pracovní přípravy a materiál patřily střeše. Sousední domy byly netknuté. Naprosto. Žádná chybějící taška, televizní antény hrdě vztyčené.
  

  
   Zavrtěl jsem nechápavě hlavou.
  

  
   „Stane se,“ pronesl někdo odevzdaně. Těsně za mým ramenem.
  

  
   Ohlédl jsem se po hlase.
  

  
   Vedle mne stál muž v tmavém obleku. Jinak obvykle vyleštěné boty vadly momentálním nezájmem. Stejně jako jeho tvář, zneuctěná včerejšími vousy. Hnědé vlasy, které sice ráno učesal, ale od té doby je podvědomě několikrát prohrábl prsty. Právě jako to udělal, když jsem si ho prohlížel. Vzorek člověka, vykolejeného nenadálou nepříjemnou situací.
  

  
   Smutně kývl. Obrátil pohled zpátky k domu přes ulici.
  

  
   Polovina přetrženého okapu visela dolů, v rohu,
  

  
  

  
  

  
  

  
   
    
    
   
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
   
    
    
   
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
   
   
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
   
    
    
   
  

  
   
    
    
   
   
    
    
   
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
   
    
    
   
  

  
  

  
  

  
   
    
    
   
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
   
    
    
   
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
   
    
    
   
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
   
    
    
   
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
   
    
    
   
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
   
    
    
   
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
   
    
    
   
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
   
    
    
   
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
   
   
   
    
    
   
   
   
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
   
    
    
   
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

 




    Vážení čtenáři, právě jste dočetli ukázku z knihy Dvanácté znamení.

    Pokud se Vám ukázka líbila, na našem webu si můžete zakoupit celou knihu.
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