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Pro Alyson a Poppy

			

		

Kapitola 1

			AUDREY

			15. dubna 2023

			„Jestli okamžitě nesejdeš dolů, máš padáka!“ zahřmí na schodech před naším bytem. Protočím oči, nazuju si obnošené conversky a kličky na tkaničkách pro jistotu převážu uzlem.

			„To chci vidět, páprdo!“ zavolám nazpátek, otevřu dveře a uvidím svého plešatého otce, jak se kření ve vchodu v přízemí. U nohou se mu motá náš pes Cooper a vrtí přitom ocasem. „Jsem zvědavá, kde seženeš jinou ťunťu, co by tu dělala zadarmo.“

			Seběhnu za ním, on významně zaťuká na hodinky a zvedne obočí. „Šest nula jedna. Jdeš pozdě.“

			Vytáhnu ze zadní kapsy telefon a ukážu mu ho. „Přesně šest. Jde ti to napřed.“

			„Dobře, tak já tě tu ještě jeden den nechám,“ zamumlá a pozvedne jeden cíp šedivějícího kníru, načež se kolem mě protáhne a zamíří nahoru, aby se vyspal po noční šichtě.

			„Nezapomeň, že v poledne přivezou limonády,“ zavolá ještě přes rameno.

			„Neboj.“ Pohladím Coopera po hlavě a projdu bočními dveřmi, které vedou přímo do Cameronova koloniálu, kde na mě čekají mé obvyklé sobotní povinnosti.

			Při vaření kávy vyhlížím oknem na Penn Avenue, na nové budovy, moderní byty a stylové restaurace, které tu přibyly od doby, kdy jsem jako malá seděla tátovi na ramenou, zatímco dělal kávu on. Tahle ulice i značná část Pittsburghu se za posledních osmnáct let hodně změnily.

			Na rozdíl od Cameronova koloniálu, kde je pořád tatáž ošoupaná podlaha, prověšené regály a zrezlý vývěsní štít. Náš malý kousek Pittsburghu zůstal úplně stejný, přestože klientela se proměnila. Pravidelní zákazníci si sem chodí pro lacinou kávu a stírací losy. V pátek večer se přihrnou studenti a naberou si po hrstech dobroty a míchané drinky. Sem tam dovnitř nakouknou turisté a zeptají se na cestu nebo chtějí s něčím poradit. A nóbl lidi z předražených bytů sem zabloudí, když si zapomenou koupit farmářské mléko nebo chleba z původních odrůd obilovin a musí se spokojit s obyčejným dvouprocentním mlékem a vatovým bílým tousťákem.

			Není to nic moc, ale je to tátova pýcha a potěšení; už jako kluk snil, že si otevře krámek v ulici, kde vyrostl, a když obchod, kam chodíval, nahradila pobočka řetězce lékáren, ten sen si splnil. Zajistit něco prostého, domáckého a trvalého pro naši komunitu, pro lidi, kteří tu odjakživa byli a vždycky budou. Ten sen pak svým způsobem převzala celá naše rodina. Láskou k tomu místu, zákazníkům a neobvyklé otevírací době jsme se nakazily já i moje máma.

			Když navíc člověk dostane za práci u pokladny nebo doplňování zboží čipsy a limonádu zadarmo, není tak složité nechat se přemluvit. Pytlíku křupek ani třešňové cole se nedá říct ne. Teda dokud jste dítě, než najdete zálibu ve vyspávání a začnou se ozývat vlastní sny. Na ty ale teď nechci myslet.

			Když je káva hotová, vklouznu do nudného, ale ustáleného rytmu rána, posadím se za pult na rozvrzanou barovou stoličku, kterou otec sehnal přes inzerát, a Cooper se mi stočí u nohou. Zdravím změť známých i neznámých, kteří vcházejí dovnitř, a ve volných chvílích si čtu romanci s komiksově laděnou kresbou na obálce. Řidič autobusu Gary se zastaví pro své pocukrované donuty a vypráví mi o nehodě na mezistátní silnici číslo 376, kvůli níž stojí provoz až na letiště. Stylová mladá umělkyně, která se nastěhovala nad Vinceovu pizzerii kousek odtud, si koupí balíček cigaret, žluté American Spirit, zaplatí za něj pomačkanými jednodolarovkami a čtvrťáky, a já opět neseberu odvahu, abych se jí zeptala, na čem dělá. Přiřítí se chlapík, kterého jsem jakživa neviděla, vezme si balík toaleťáku, plácne mi na pult dvacetidolarovku a odběhne, ještě než stačím naťukat cenu do pokladny.

			Potom, přesně v osm, se rozklinká zvonek nade dveřmi a dovnitř se šine můj oblíbený mrzoutský zákazník, kostnaté prsty zakleslé do dřevěné hůlky.

			„Dobrý den, pane Montgomery,“ zavolám na něj, on zahuhlá svůj obvyklý pozdrav a pak se odšourá pro noviny.

			„Už jsi něco nakreslila?“ zeptá se přes rameno a mně se sevře žaludek.

			„Hm…“ Pohlédnu na ohmataný a teď už i zaprášený skicák, který mám léta pod pultem. „Ještě ne.“

			„Copak na RISD nechtějí kompletní portfolio do prvního května?“ zeptá se a mrkne na své ručičkové hodinky. „A už máme –“

			„Nebojte, já vím,“ přeruším ho. Termínu jsem si palčivě vědoma od té doby, co mě na mé vysněné umělecké škole Rhode Island School of Design přijali jen podmínečně, požádali mě o „pět nových, odlišných děl“, protože moje dosavadní věci „vypadají slibně“, ale vyznačují se „přílišnou pasivitou, nedostatečným sebevědomím a chybí jim silnější osobní náhled“.

			Každopádně jestli jsem jim připadala málo sebevědomá před tímhle nadšeným hodnocením, dovedete si představit, jak bídně jsem na tom po něm.

			Sáhnu pod pult a zvednu skicák, abych si prolistovala starší stránky. Před očima se mi míhají obličeje, ruce a těla, vesměs náležící zákazníkům, kteří prošli našimi dveřmi. Svým způsobem už mi to nepřipadá jako moje obrázky, všechny jsem je dělala tak dávno, že si asi ani nevzpomínám, jaké bylo klouzat tužkou po papíře a vytvořit svraštěné obočí, neukázněné vlasy nebo sukovité prsty.

			Dívám se, jak kresby dokončené jistou rukou střídají zpola dodělané skici s nedotaženými místy a pak…

			Nic. Jeden prázdný list za druhým. Sleduju, jak vyprchává moje inspirace, vášeň, nadšení, úplně se ztrácí, a do kostí mi proniká hnusný, ochromující pocit bezmoci.

			Vrátím se na jednu z posledních pokreslených stránek a zarazím se, když zahlédnu kresbičku z loňského léta vyvedenou ve zcela jiném stylu než všechno kolem a zachycující komiksového Coopera s bublinou s nápisem „Miluju tě!“.

			Charlie.

			Zašklebím se a skicák prudce zaklapnu.

			Jak mám asi tak kreslit, když se na ten náčrtník nedokážu ani podívat, aniž bych na něj myslela?

			Před třemi lety, když jsme se seznámili v letním kurzu na Rhode Island School of Design, kam naše střední škola posílala ty nejlepší žáky z prvního a druhého ročníku, jsem ho považovala za to nejlepší, co mě mohlo potkat. Z Pittsburghu se mi nejdřív vůbec nechtělo, ale jakmile se naše dráhy protnuly a já si uvědomila, kolik je v širém světě, mimo tuhle rozvrzanou barovou židličku možností, byla jsem moc ráda, že jsem vyrazila. Nejdřív jsme spolu probírali umění, potom v lehkém opojení do pozdních nočních hodin kreslili. Už od prvního teplého letního večera, kdy jsme po celém dni stráveném v ateliéru leželi na trávě pod tmavnoucím nebem, jsem cítila, že mě vnímá. Byl o rok starší, nadějný student, ale hlavně… mi rozuměl. Chápal, jak moc pro mě znamená umění. Nakolik je mou součástí.

			Nebo jsem si to aspoň myslela.

			Potom už jsme se od sebe nehnuli. Měli jsme spolu jít i na vysokou – tam, kde to celé začalo.

			Jeho ale loni na RISD nevzali, a tak vzdal kreslení úplně a přesvědčoval mě, ať to taky udělám. Ať umění neberu tak vážně a zaměřím se na něco praktičtějšího, jako by mu o výtvarnou tvorbu vlastně nikdy nešlo. Moc nepomohlo ani to, že s ním souhlasili všichni naši přátelé. Ben, Hannah i Claire u stolu při obědě přikyvovali, přitom ještě týden předtím žadonili o portrét. Možná proto, že s ním se začali kamarádit dřív než se mnou. Anebo si možná v hloubi duše uvědomovali, že se odcizíme, až oni odmaturují a já na střední ještě zůstanu. Protože přesně to se stalo, ale stejně jsem si myslela, že my s Charliem to zvládneme. Že se mnou bude chtít být, přestože už svou uměleckou část vidět přestal.

			Takže když krátce před Halloweenem konečně přijel z Pensylvánské státní univerzity domů, ten rozchod jsem nečekala. Ačkoli když se na to dívám zpětně, neměl mě nijak překvapit.

			Charlie tvrdil, že špatně zvládá tu vzdálenost. Hluboko uvnitř si uvědomuju, že nemluvil o kilometrech.

			Odvážit se a podat přihlášku poté, co mě nechal, mi připadalo… jako příležitost dokázat, že se mýlil. Byla jsem zhrzená, jenže kdybych se na tu školu dostala, mohla bych té holce, která dlouho do noci kreslila pod peřinou, holce, která utíkala do muzea umění, kdykoli to šlo, holce, která tvořila, i když jí vykládal, že to nemá cenu, dokázat, že to všechno přece jenom k něčemu bylo.

			Takže mě o to víc zasáhlo, když se ukázalo, že měl pravdu.

			Kvůli nedostatečné kapacitě mě přijali jen podmínečně sotva měsíc a půl poté, co se se mnou rozešel. A pochopitelně jsem upadla do hlubokého, temného smutku, připadalo mi, jako bych doslova umírala a nikdy už se neměla radovat a cítit se šťastná.

			Nebo něco v tom smyslu. Já nevím.

			Byl moje první láska a jako první mi zlomil srdce, takže si snad můžu dovolit to trochu dramatizovat.

			Nejhorší na tom všem asi bylo, že i když se moje zlomené srdce víceméně zahojilo, kreslit mi od té doby vůbec nešlo. V uplynulých několika měsících jsem strávila hodiny a hodiny tím, že jsem zírala na prázdné stránky, tužku zamrzlou ve vzduchu, a nedokázala se přimět nakreslit víc než jednoduchého panáčka.

			Dokonce ani moje staré triky nefungovaly. Prosila jsem tátu, aby ukazoval na libovolné věci u nás v bytě, které bych mohla nakreslit, a postupně jsem zkoušela snad všechno včetně pokojovek na parapetu a prosezeného gauče, dokonce i francouzskou hudební skříňku na poličce v obýváku, již jsem odjakživa milovala. Nejsem ale schopná udělat víc než první razantnější čáru. Kreslím ji pořád a pořád dokola, protože prostě nevypadá správně. Nemám z toho správný pocit.

			Protože se celkově necítím ve své kůži. Nadšení, které jsem při kreslení vždycky pociťovala, je… prostě pryč. Zmizelo. Ta stránka je mi stejně vzdálená jako Charlie na Pensylvánské státní univerzitě. Možná ještě víc. Takže vytvořit něco nového pro RISD se zdá nepředstavitelné. Navíc po mně těch výtvorů požadují pět.

			Dlouze si povzdechnu a přisunu panu Montgomerymu přes zašlý žlutý pult jeho obvyklou černou kávu s trošičkou cukru. „Vypadá to, že zůstanu v Pittsburghu a budu tu strašit po zbytek života.“

			„A to bys vážně chtěla?“

			„Asi jo.“ Pokrčím rameny. Rezignovala jsem a víceméně se s tím smířila.

			Krámek na rohu mám ráda, miluju svoje rodiče a vím, že se můžu vždycky zapsat do místních vzdělávacích programů a dělat něco jiného. Nebyla by to žádná tragédie. Když to ale říkám nahlas, dojde mi, jak mi při pomyšlení, že se jakživa nedostanu zpoza téhle pokladny, svírá hrudník nepopiratelná tíha. Že se vzdám svého snu stát se umělkyní, snu, který vykrystalizoval ještě před Charliem a tím letním kurzem. Sice se bojím opustit tenhle obchůdek a tohle město, nicméně vím, že tady mi to na rozdíl od mého táty nikdy nebude úplně stačit.

			Montgomery si odfrkne. „Tomuhle jsme za našich časů říkali vyměknout.“

			„A to bylo kdy – v devatenáctém století?“

			On něco polohlasně zamumlá a zpod bílého chmýří obočí po mně střelí zlostným pohledem, v koutcích úst mu ale pohrává neznatelný úsměv.

			„No nic.“ Usrkne kávu a pak zaloví v kapsách. Když ruku vytáhne, zamává neotevřeným balíčkem černých fixek Faber--Castell. Mých oblíbených. „Jenom pro případ, že bys měla puzení.“

			Položí fixy na skicák a vezme si z pultu noviny. Já se koušu do tváře a oči mi překvapivě zvlhnou.

			„Děkuju, pane Montgomery,“ zvládnu zaskřehotat, ale to už se belhá k východu. Nejdřív jen mávne hůlkou, potom se však otočí a zůstane stát s rukou na klice.

			„Audrey Cameronová, jakou znám já, by nedopustila, aby jí sny o vynikající výtvarné škole překazil nějaký kluk. Vždyť jsi o ní vykládala, ještě než ti sundali rovnátka.“ Vyměníme si nepatrný úsměv, protože má samozřejmě pravdu. „Nevzdávej to, děvče. Jestli se ti nevrátí jiskra, budu v tom směru muset něco podniknout!“

			Než se stihnu zeptat, co by to asi tak mohlo být, už je venku, na cestě k domu ve čtvrti Lawrenceville, který obývá posledních asi tak tisíc let a bedlivě přitom sleduje, jak rostu já i celá tahle část města. Co si vzpomínám, táta si od něj nikdy nenechal za kafe zaplatit, právě kvůli takovýmhle chvilkám. Montgomery je sice bručoun, ale zároveň je to chlap, který nám po strejdově smrti celý týden denně přinášel večeři. Chlap, který chodí na taneční vystoupení a absolventské slavnosti zdejších dětí. Chlap, o kterém mi máma s tátou vyprávěli, že jim v době, kdy jsem ještě chodila na základní školu, pomohl překonat nelehké období. A teď mi dal balíček oblíbených fix, když už jsem se téměř vzdala naděje.

			„No, Coope,“ podotknu a dlouze vydechnu. „Třeba ty fixky budou fungovat.“

			Cooper na mě oddaně upře své velké, kulaté hnědé oči, já se sehnu a podrbu ho po huňaté černé hlavě, až začne spokojeně vrtět ocasem.

			Potom obrátím na prázdnou stránku a doufám, že to zajiskří.

			

		

Kapitola 2

			LUCY

			7. června 1812

			Přiznávám to nesmírně nerada, ale možná jsem raději, když je můj otec pracovně v Londýně, a ne doma v Radcliffu.

			Na samotu už jsem si zvykla, ticho našeho domu působí téměř útěšným dojmem. Osvobozujícím. U snídaně si můžu číst romány, které by otec neschvaloval. Odpoledne si na klavír můžu brnkat vlastní písničky, a ne hrát etudy či nokturna, jak se momentálně očekává od jemných a vzdělaných dam v Londýně. Můžu se vydávat na dlouhé večerní procházky, a když se vrátím, nikdo nečastuje ušpiněný lem mojí sukně pohrdlivými pohledy.

			Když je otec doma, což zrovna je, samota zůstává, ale ticho se změní. Je dusivé – ne, ohlušující, utápí v sobě dokonce i cinkání příborů o talíře, když večeříme, a při jídle sotva padne jediné slovo.

			Dřív to bývalo jinak. Dům se zdál… živější, před lety, než zemřela matka. Během svačiny se vzduchem nesl její nakažlivý smích, hlučně odsouvala nábytek, aby mě naučila nové tance, a žádný lem nebyl cennější než dobrodružství za slunečného dne.

			Můj otec se k nám nikdy nepřipojil. Jeho arogance a zjevné opovržení byly trvale přítomné už od mého narození. Ty výstřelky jí nicméně toleroval, nikoli z lásky k ní, jak mi později došlo, ale pro velikost jejího věna a společenské postavení její rodiny. Obě jsme tak měly jistou hodnotu pro muže, který k lásce žádnou úctu nechová a považuje ji za zbytečnou.

			Nyní se nemůže dočkat, až se zbaví i mě; zatím mě tu trpí jen kvůli vyhlídce na můj sňatek a na to, co tím získá.

			Prázdnotu, která zbyla po matce, se snaží zaplnit naše hospodyně Martha, ale stejně –

			Otec si odkašle, a tak prudce zvednu hlavu a pohlédnu do ledově modrých očí, jež na mě mhouří zpoza dlouhého jídelního stolu.

			„Za měsíc pořádá pan Hawkins výroční ples,“ přeruší hlasité ticho a osuší si ubrouskem koutky úst. „Pan Caldwell tě tam navzdory tvým usilovným snahám a svému oprávněnému zdráhání míní doprovodit a já upřímně doufám, že tu příležitost využiješ, aby sis konečně zajistila jeho nabídku k sňatku.“

			To pomyšlení mě sklíčí. Sňatek. S panem Caldwellem.

			Snažím se představit si, jak kráčím k oltáři, kde na mě čeká tento muž, a žaludek se mi nevyhnutelně sevře. Pan Caldwell je hlupák. Navíc dvakrát starší než já.

			Na druhou stranu je neobyčejně bohatý. Vlastně nejbohatší muž v okrese, k nelibosti mého otce, který je až druhý. Spojení našich dvou rodů by bylo zlatým hřebem nejen otcova společenského postavení, ale i jeho obchodních aktivit a jediné, co pro to můžu udělat, co bych měla udělat, je postarat se, aby k onomu spojení došlo. A událost natolik významná jako ples u Hawkinsových by rozhodně byla tou správnou kulisou.

			Já se však v posledních dvou měsících snažila dvoření pana Caldwella nenápadně odolávat s nadějí, že ztratí zájem. Při konverzaci jsem byla nudná, odešla jsem z parketu uprostřed tance s tím, že mě bolí nohy, a dokonce jsem se i zadrhla při klavírní skladbě, kterou znám zpaměti, když ho k nám otec pozval na svačinu. (Zmíněnou skladbu jsem pak za trest musela cvičit celý týden, pod otcovým přísným dohledem.) Jenže vzhledem k tomu, že mě zve na ples, to zřejmě bylo všechno k ničemu.

			Manželství. Tentokrát se jeví vskutku neodvratné. Otec o něm nemluví mlhavě jako dřív, ale zcela jasně a jednoznačně. A já nemám na vybranou, musím se podřídit.

			Jaký jiný smysl by měla moje existence? Existence kterékoli ženy?

			Celý život, zejména v posledních několika letech, mě šlechtí a připravují k tomuto jedinému, konkrétnímu účelu.

			Dobře se vdát. Ne proto, abych nalezla lásku či romantiku, o níž vždycky mluvila moje matka v naději, že můj osud bude zcela odlišný od toho jejího, ale proto, abych alespoň trošičku napravila škody, jež jsem napáchala tím, že jsem se narodila jako dívka.

			A tak přikývnu, což udělám i ve chvíli, kdy mě pan Caldwell požádá o ruku, sklopím oči k talíři a upřu zrak na zdobné modré květiny, které se pnou po jeho okraji. „Ano, otče, využiji.“

			„A protože se nemůžu spolehnout, že na to postačí tvůj šarm, zajedeš zítra do města a pořídíš si nové šaty. Martha tě doprovodí. Slečna Burtonová vás bude očekávat přesně ve dvě hodiny,“ dodá. Či spíše nařídí, ačkoli tenhle jeho požadavek mi nevadí. Slečna Burtonová si otevřela krejčovský salon před třemi lety a zakrátko si vydobyla značné renomé. Ceny má rozumné, zaměstnance nesmírně milé a její výtvory jsou vynikající. Nehledě na to, že vyrazit do salonu pokaždé znamená uniknout na několik hodin samotě Radcliffu či otcovu hněvu. „Ušije ti něco, co pana Caldwella zaujme a jeho zájem udrží, když je to tobě samotné podle všeho tak zatěžko.“

			Sleduji, jak vstává, dívá se na hodinky a pak zamíří ke dveřím, čímž ukončí večeři, aniž se mě zeptá, jestli jsem dojedla. „Nemám čas to dál probírat. Za týden odjíždím do Londýna, ale na ten ples budu zpátky.“

			Načež zmizí v pracovně. Vyfouknu vzduch, který jsem zadržovala snad po celou večeři. Martha mi stiskne rameno a pokyne Abigail, jedné ze služebných, aby sklidila talíře po otci.

			„Kdyby tak chtěl zůstat v Londýně navždycky,“ zašeptám, aby to slyšela jenom Martha.

			Ta na mě soucitně pohlédne a zdvihne koutky úst, lemované vráskami. „No, drahoušku, nejste jediná, kdo by si to přál.“ Abigail souhlasně přikývne a vyšourá se z místnosti, s hlasitým řinkotem nádobí.

			Nebýt mě, Martha by Radcliffe dávno opustila a našla si jiné zaměstnání. Poté co zemřel její manžel Samuel, náš dřívější správce, jsem si byla jistá, že odejde.

			Martha je však lidem, na kterých jí záleží, zcela oddaná. Mojí matce i mně. A tak zůstala, jenže kvůli tomu mám ještě větší výčitky – že jen kvůli mně musí někdo, koho mám tak ráda, trčet právě tady.

			To je možná jediná dobrá věc, která vzejde z mých vdavek s panem Caldwellem.

			Martha bude konečně volná.

			Až do setmění v salonu čtu, jak se ode mě očekává, příšerně nudná kázání ze sbírky Jamese Fordyce určené mladým ženám a krátce nato ulehnu. V posteli se však převaluji, nedají mi spát nepříjemné myšlenky na pana Caldwella. Na jeho zpocené čelo, na svíravý pocit hnusu, který jsem měla, když jsme spolu přede dvěma měsíci poprvé tančili na seznamovacím bále v Langfordu. Myslela jsem, že mu mám jen projevit zdvořilost, avšak úmysly mého otce začaly být zřejmé, jakmile jsem si všimla vypočítavého lesku v jeho očích. Celou dobu nás pozoroval přes sál a zrak z nás spouštěl, jen když se bavil se sestrou pana Caldwella. Následující týden pak pozval pana Caldwella na svačinu a mé podezření se potvrdilo.

			Zabořím prsty do prostěradla, zatnu je v pěst. Cítím to znovu. Ten svíravý pocit v hrudníku. Tentýž odpor.

			Budu se snad takhle cítit po zbytek života? Cítí se takhle všechny mladé ženy, jež nemají zhola žádnou moc nad svým sňatkem a jsou nuceny provdat se za muže, které nemohou skoro vystát?

			Cítila se takhle moje matka?

			Sice jsem nezaznamenala ani náznak lásky k žádnému z mužů, které jsem doposud potkala, žádný mě nepřitahoval, ale nemůžu si pomoct a bodá mě u srdce při pomyšlení, že ten cit už nikdy nepoznám. Nikdy nezažiji, jaké je se do někoho zamilovat. Někoho chtít.

			Nakonec to vzdám a vyklouznu z postele. Zapálím svíčku na nočním stolku a dívám se, jak se plamínek s každým mým výdechem roztančí a vrhá na stěnu pokřivené stíny. Vezmu svíčku, zahalím se do plédu a po špičkách vyjdu do chodby osvětlené měsícem. Ticho v domě, rušené jen vrzáním prken pod mými chodidly, mi pomáhá uklidnit nervy. Odhodlaně kráčím domem, až skončím v nejzazším křídle, kde na stěně visí portréty, kam až oko dohlédne, dál, než dosáhne záře svíčky. Je zde vypodobněn můj otec, jeho otec a otec jeho otce. Všichni s týmž orlím nosem. Se stejně hrdě nesenými rameny. Se stejně chladnýma modrýma očima, které jako by mě sledovaly.

			Otřesu se, zachumlám se do plédu a dveřmi na konci chodby proklouznu do knihovny, kde je jediná podobizna v celém domě, která mě zajímá.

			Obraz mojí matky.

			Zvednu svíčku a její obličej se v mihotavém světle znovu probere k životu. Vysoko posazené lícní kosti a zlatavé vlasy. Kolem útlého krku má zlatý řetízek s perlovým přívěskem ve tvaru kapky a její hluboké hnědé oči pohlížejí úplně jinak než oči mého otce, jsou o tolik vroucnější.

			Rukama si přejedu po prázdném krku, náhrdelník z obrazu jsem nikde neobjevila. Prohlížím si matčiny rysy. Lidé nám odjakživa vykládali, že vypadáme stejně, a ona se pokaždé usmála, pohladila mě po vlasech a souhlasně přikývla.

			Já však vidím i jeho. Ve svých očích. V koutcích úst. Ve svých pohybech.

			Jakživa se od něj neosvobodím, ani až odtud odejdu.

			Otevřenými dveřmi do místnosti zavane a svíčka v mých rukou nejdřív zabliká a potom úplně zhasne, v měsíčním svitu zůstane vidět jen dohořívající knot a rozvlněný proužek dýmu.

			Tvrdívala mi, že mým osudem je vdát se z lásky. Zdá se mi absurdní, že jsem jí to věřila. I kdybych lásku našla, bylo by bláhové se domnívat, že by snad mohla převážit povinnost a očekávání. Pro ni samotnou to rozhodně neplatilo.

			Teď dokážu myslet jen na jediné – jak velice mě těší, že nemusí být svědkem toho, jak moc se mýlila.

			

		

Kapitola 3

			AUDREY

			16. dubna 2023

			Odjakživa miluju jarní víkendy v Pittsburghu.

			Ráda jezdím po městě na kole a dívám se, jak to kolem začíná kvést, jak ulice ožívají po dlouhé zimě, rolety snad každé restaurace jsou vytažené, zákazníci se přesouvají na chodníky a na obzoru vykukuje příslib léta.

			Z jednoho ucha mi visí kabel sluchátka; rytmus pedálů určuje playlist, na kterém jsem pracovala dopoledne, abych zabila nudu za kasou. Řežu zatáčky v pruhu pro cyklisty a dívám se.

			Tahle jízda je důležitá.

			Pátrám, tak jako dřív, než se v posledních pár měsících všechno podělalo. Snažím se najít něco, co by mě inspirovalo natolik, abych začala plnit prázdné stránky ve skicáku a zapracovala na portfoliu. Zvlášť když jsem teď od pana Montgomeryho dostala ty drahé fixky.

			Nechci znovu zklamat sama sebe, nicméně potřeba nezklamat ani jeho by mohla být přesně tím impulzem, který by mě snad donutil zkusit to znovu a nevyměknout, jak se vyjádřil.

			Registruju barvy, linie, tvary každé pouliční lampy, každého rušného baru, každé dvojice, která ruku v ruce kráčí po chodníku, a už už mě začínají svrbět konečky prstů. A když zahlédnu blond holku v pestrých květovaných šatech, jejíž obličej a dlouhé rozevláté vlasy dokonale vyrýsovává sluneční svit, ukazováček mi zacuká na řídítku. Vidím ji, tu bílou stránku, která se přede mnou rozvíjí. Dlouhé tahy, každý zlatý pramen, stínování pod čelistí, její oválný –

			Do háje.

			Prudce zmáčknu brzdy a snažím se uhnout dveřím modrého auta, které se přede mnou najednou otevřou, jenže narazím přímo do nich, obličejem se připlácnu na sklo a kolo odrachotí pryč. Dopadnu na chodník a dlouze zasténám. Když se převalím na záda, ocitnu se přímo pod oblohou protkanou chomáčky modré a růžové cukrové vaty.

			Nemůžu popřít, že dnešní západ slunce je nádherný.

			Jsou i horší způsoby, jak to zabalit.

			„Panebože, to mě strašně mrzí,“ ozve se nějaký hlas a v mém zorném poli se objeví hlava. Zaostřím a spatřím obličej dívky s asijskými rysy a ustaraným výrazem. Frajerský piercing v nose. Odbarvené vlasy. Paže pokrytá tetováním. V útrobách nečekaně pocítím povědomé, a zároveň neznámé zalechtání. Posadím se, a místo abych se nad tím pocitem zamýšlela, ve snaze ho utišit si na břicho přitisknu ruku. „Jsi v pořádku? Nemám zavolat sanitku nebo –“

			Zavrtím hlavou. Jsem pomlácená a v šoku, ale na nemocnici to není.

			Vypadá to, že nakonec uvidím ještě další západy slunce.

			„Ne, to je v pohodě. Nic mi není, ale…“ Sáhnu pravou rukou ke svému levému boku a ukážu jí, jak měla otevírat. „Znáš holandský chvat? Měla bys ho začít používat. Jinak bys mohla přijít o dveře. Nebo o část těla. Tahle silnice je nebezpečná. Auta to tu pálí jako…“

			Zmlknu, protože ze dveří spolujezdce vystoupí mladý běloch, oběhne předek auta a popadne tu holku, co nekouká kolem sebe, za ruku.

			Charlie.

			„Jules, nestalo se ti nic?“ zeptá se, jako by na okénku u řidiče zůstal viditelný obtisk jejího obličeje.

			Vydrápu se na nohy, a jakmile pozná i on mě, vykulí hnědé oči, zacuká mu v nelichotivém knírku, který si od října nechal narůst, a překvapeně otevře pusu. Jako bych tu neměla co dělat já.

			Co vůbec pohledává doma?

			Ve vzdálenosti patrně zas takový problém nebyl.

			„Audrey,“ vyhrkne a navzájem na sebe dlouze a vůbec ne trapně zíráme. „Teče ti, ehm, krev…“ Nedopoví, jen ukáže těsně nad moje pravé oko.

			Sáhnu si na čelo a syknu, protože tam mám ránu. Na ruce mi zůstane dost krve na to, aby se mi udělalo mdlo.

			Z toho, co mám před sebou, je mi ale ještě hůř.

			Shlédnu k jejich rukám s propletenými prsty a všechno mi dojde.

			Charlie s tou holkou chodí. Prostě normálka, život jde dál, on sem tam přijede do rodného města, v neděli si společně vyrazí na večeři a pro zábavu mlátí lidi dveřma.

			„No a jak se vede?“ zeptám se, honem si otřu krev o kalhoty a pak si ruku nenuceně položím v bok.

			„Ehm,“ zahuhlá Charlie a přimhouří oči. „Dobře.“

			Následnou dlouhou pauzu přeruší až kapka krve, která mi steče přímo do oka. Otřu si ji hřbetem ruky a usoudím, že teď je vhodná chvíle na to, abych zmizela, našla lékárničku a možná taky hlubokou, prostornou jámu, kam bych se mohla zahrabat a už nikdy nevylézt.

			„Měla bych, uf…“ Sehnu se a zvednu kolo, které vypadá, jako by se dostalo do lisu na odpad. „Asi bych měla jet domů.“

			„Tak já tě aspoň odvezu,“ nabídne se moje náhradnice.

			Jules.

			Sakra. Dokonce ani jméno nemá nijak tuctové.

			„Ne, ne. Budu v pohodě,“ namítnu, ale když se opřu o řídítka, přední kolo se pomalu vyfoukne, a zatímco z něj se syčením přinejmenším deset vteřin uniká vzduch, všichni tři se vzájemně vyhýbáme pohledem.

			„Audrey,“ ozve se Charlie. „My tě odvezeme.“

			My.

			Fuj.

			Otevřu pusu, abych znovu zaprotestovala, nicméně… moje pošramocené kolo a rozbolavělé tělo zvítězí nad mojí pýchou. Ty dva kilometry se mi v tomhle stavu vážně nechce absolvovat pěšky.

			Dlouze vzdychnu, přikývnu a Jules mi pomůže nacpat kolo do kufru. Charlie mezitím přinese z nedalekého bistra hrst ubrousků na moje rozbité čelo.

			Nasoukám se na zadní sedadlo a Charlieho nová přítelkyně se zeptá, kudy má jet.

			„Pořád rovně po Penn Avenue,“ řekneme s Charliem zároveň a on se na mě letmo ohlédne. Přitisknu si ubrousky na čelo, jednak abych zastavila krvácení, jednak abych se na něj nemusela dívat. Pak vyhlížím z okna a v tichosti ujíždíme k mému domovu.

			„Vy se znáte ze střední?“ pronese Jules zvesela. Tou otázkou potvrdí, že Charlie necítil potřebu jí o mně říct.

			„Tak něco,“ odpoví on a vánek, který dovnitř proudí otevřeným oknem, mu rozfouká rozcuchané vlasy.

			„Chodili jsme spolu,“ dodám, protože jsem přece jenom malilinko zahořklá a možná mám lehčí otřes mozku, navíc o důstojnost jsem přišla už asi před čtvrthodinou, když jsem přeletěla přes řídítka, takže o kolik víc mi může uškodit, když budu upřímná?

			„No ne,“ řekne Jules a s úsměvem zakroutí hlavou. „To je ale náhoda.“

			„A ani trochu vítaná,“ zamumlám, načež se nakloním dopředu a ukážu na výlohu, k níž se naštěstí blížíme. Jules zajede na volné parkovací místo před krámem.

			Vystoupíme a já vytáhnu z kufru kolo. Potom zůstaneme všichni tři rozpačitě stát na chodníku. Proč se neseberou a neodjedou? Možná bych i napochodovala rovnou do ulice a nechala se srazit dalším autem, abych to utrpení ukončila.

			„Odteď už budu na holandský chvat pamatovat,“ ujistí mě Jules s úsměvem. Charlie ji obejme kolem ramen, zjevně také v pokusu o nějaký chvat. „A kdybys jela k doktorovi nebo si třeba kupovala léky, určitě se mi ozvi, ať to můžu zaplatit.“

			„Jasně, pošlu kdyžtak Charliemu esemesku.“ Zasměju se a doufám, že ten vtip trochu rozpustí napětí, protože on ví líp než kdokoli jiný, že na to, abych jezdila na pohotovost, jsem až moc tvrdohlavá.

			Jenže to nezabere, Charlie kajícně sklopí oči k vlastním nohám. „Já už na tebe nemám číslo,“ přizná a já se musím držet, abych hodně dramaticky neprotočila oči.

			To je celý on. Všechno, nebo nic. Ať už jde o kreslení, výtvarnou školu, nebo o mě.

			Když na něj teď koukám, s tím směšným knírkem a tak vůbec, mám pocit, jako bych ho poprvé viděla takového, jaký je, bez přívětivého, poddajného filtru vzpomínek.

			A cítím… hm…

			Že jsem z toho venku.

			„No, ten účet bych stejně posílala já,“ prohodím a nedovedu přitom skrýt náznak podráždění v hlase. „Ledaže byste vy dva dneska večer chtěli pokračovat v masakrování Pittsburghu, v tom případě je moje poslední čtyřčíslí 2357.“

			Jules se nesnesitelně roztomile zahihňá, ovšem Charlie otevře pusu a chce něco říct, ale pak ji zase zavře, což zopakuje asi tak desetkrát, takže vypadá jako akvarijní rybka, a nakonec jenom dlouze vydechne.

			„Tak já už…“ Ukážu směrem ke Cameronovu koloniálu a obrátím se k nim zády. Chci dovnitř, pryč z tohohle chaosu. „Ahoj.“

			Strkám kolo do dveří, lomozím na černé rohožce ve vchodu a zvonek nad hlavou mi divoce klinká. Skrz výlohu sleduju, jak se Charlie s Jules ještě chvíli muckají, pak nasednou do auta a odjedou, přičemž mě a moje pochroumané kolo už pustili z hlavy.

			Tolik se soustředím na ně, že málem dostanu infarkt, když moje matka teatrálně vykřikne a vrhne se ke mně zpoza pokladny.

			„Holčičko moje! Co se stalo?“ ptá se a tiskne mi rukama tváře, hnědé oči plné obav.

			„Charlieho nová holka mě sejmula autem.“

			„Schválně?“

			„Ne,“ přiznám a na jejích rtech vyvstane neznatelný úsměv. „Jenom mě trefila dveřma.“

			„Proboha. Lidi by se tu měli povinně učit holandský chvat. A co ta tvoje hlava,“ bručí a zkoumá moje zranění. „Nemáš otřes mozku? Asi by to chtělo doktora, aby tě –“

			„Mami. Nech toho. Jsem v pohodě.“ Vykroutím se ze svěráku jejího objetí a umíněně si založím ruce na prsou.

			„Tak dobře, ale aspoň ti zalepím tu ránu, jo?“ prohlásí a pohladí mě po tváři. Otočí se a zavolá nahoru. „Louisi, pohni zadkem a padej k pokladně. Já musím provést naléhavou operaci!“

			Protočím oči, ale neubráním se úsměvu. Když jsem byla malá, máma pracovala jako sestra v dětské nemocnici jen kousek od nás. Odešla odtamtud, když jsem byla na základní škole, aby mohla pomoct mému přetíženému tátovi a abychom po letech, kdy měl každý jinou pracovní dobu, začali trávit víc času jako rodina. Hádky, které se dřív nesly skrze zdi našeho titěrného bytu, ustaly a tenhle krámek se nakonec stal i jejím snem. Teď už tedy ošetřuje jenom nás dva a sem tam nějaké dítě z okolí, které přijde s odřeným kolenem nebo loktem a ví, že paní Cameronová mu pomůže.

			Někdy mě napadá, že když je náš obchod dost dobrý pro mámu, mohla bych i já najít způsob, jak to zařídit, aby pro mě opravdu znamenal taky tak moc. Hluboko v mém nitru se ale ozývá hlásek, který říká, že to nepůjde.

			„No a…,“ prohodí máma, když jsme pak u nás doma a na čele mě štípe dezinfekcí nasáklá gáza, „byla hezká?“

			„Mami,“ zavrčím a kopu lýtky do skříňky v koupelně, na které jsem usazená, abych se rozptýlila a nesoustředila se na bolest. Vím, že to tak nemyslí, ale rozhodně jí nechci vykládat, jak mě při pohledu na Jules nečekaně zašimralo v břiše, a tak to moc nerozvádím. „Byla. Kroužek v nose. Tetování. Fakt hustá.“

			Když je s čištěním rány hotová, úkosem na ni pohlédnu a změním téma. „Zato Charlie si nechal narůst knírek.“

			Zděšeně vyhrkne. „To ne. Na to ten chlapec vůbec nemá obličej.“

			Zasměju se a ona se začne přehrabovat v neuspořádané lékárničce. Pak na mě mateřsky pohlédne se zdviženým obočím. „Jak jsi to zvládala? Že jsi ho zase viděla? S někým jiným?“

			Pokrčím rameny, ale když už teď veškerá trapnost pominula, potvrdí se mi to, co jsem pochopila, když jsme stáli před krámem. Bodavá bolest, kterou jsem pociťovala na konci našeho skoro tříletého vztahu, se proměnila v cosi vzdáleného, tupého. „Víš, kupodivu… jsem dost v pohodě.“

			Mám pocit, že jsem předpokládala, že budu zoufalá. Že bych měla být.

			Jenže když jsem ho teď viděla ve skutečnosti, ne jeho smyšlenou verzi, na které jsem posledních několik měsíců lpěla, podle všeho se to tím konečně uzavřelo.

			„Ten knírek tomu určitě pomohl,“ podotkne máma s uchechtnutím a vyloví náplast s postavičkami z pořadu Sezame, otevři se, která vypadá, že je tu ještě od dob, kdy jsem nosila plenky. „A co ty, už jsi taky uvažovala, že bys zase něco podnikla? S někým se seznámila? Ostatně maturitní ples bude cobydup.“

			Zaúpím. „Ani náhodou.“

			„Mohla by to být zábava!“ namítne máma, vyloupne náplast ze zpuchřelého obalu a přilepí mi ji na čelo.

			„Tobě se to lehko řekne,“ odrazím ji škádlivě. „Ty sis vzala svého miláčka ze střední.“

			Ale i s pocitem, že jsem ten vztah překonala, mě setkání s Charliem a nekompromisně prázdné stránky ve skicáku utvrzují, že žádné kroky do neznáma v dohledné době dělat nemíním.

			Zvlášť když je teď zcela zřejmé, že by na mě na druhé straně zatím nečekalo nic než zamítavé dopisy a zlomená srdce. Možná byla ta srážka s dveřmi od auta přesně tím, co jsem potřebovala, aby se mi otevřely oči.

			„Ale zlato, tvůj otec jakživ žádný miláček nebyl.“ Máma mi znovu vezme obličej do dlaní. „Zato ty jo. Charlie si nechal utéct pravý poklad.“

			Mlaskavě mě políbí na čelo, potom vyhodí krvavé ubrousky a umyje si ruce.

			„Každopádně babička vždycky říkávala, že abys někoho pustila z hlavy, je nejlepší pustit si někoho jiného pod suk–“

			„Mami!“

			„To byl jenom vtip!“ ohradí se a cákne na mě trošičku vody.

			Otřu si z ruky kapky a obě se rozesmějeme.

			„Hele, zařiď se, jak to pro tebe bude nejlepší, jo? Choď na rande, kresli, vyraz pryč z Pittsburghu, anebo tu zůstaň. Svět nabízí spoustu příležitostí, broučku, a až přijde čas, určitě si nějakou lásku najdeš a objevíš něco, čím se vyplatí zaplnit skicák. Tím jsem si jistá.“

			Zoufale zkřivím ústa. „Termín odevzdání mám za čtrnáct dní. A podívej, jak jsem skončila, když jsem vyrazila do města načerpat inspiraci…“ Ukážu na ztvrdlou náplast na čele. „Připadá mi to jako znamení. Jako že mám… Prostě že se na tu školu mám vykašlat.“

			„Ty to nějak vymyslíš, neboj. A i kdybys ten termín prošvihla, můžeš chodit jeden semestr na místní školu a pak se přihlásit znova. Anebo tě začne lákat něco jiného. Třeba vyrazíš… co já vím… s batohem po Evropě! Hele, když jsem si já mohla zamilovat ten ušmudlanej krámek v přízemí, tak kdo může tušit, co všechno se může stát?“

			Seskočím ze skříňky, a zatímco si otírá ruce, musím ji obejmout. Nezdá se mi, že bych měla odvahu opustit bezpečí tohohle domu a našeho krámku, natož abych se ihned vrhla do toho, co vyjmenovala. Ale jistota, že tomu věří máma, že mi fandí pan Montgomery, mi dává o něco lepší pocit. I když sama v sebe momentálně nevěřím.

			„Teď ale každopádně,“ rozhodne a poplácá mě po paži, „navrhuju ukrást z mrazáku nějakou zmrzlinu a podat hlášení tátovi.“

			„Ty zmrzliny si zamlouvám dvě,“ prohlásím, když scházíme dolů. „Ostatně jsem utrpěla poranění hlavy a musím se hojit.“

			

		
  
   
    Kapitola 4
   

   
    LUCY
   

   
    8. června 1812
   

   
    
     Když druhý den vyrazím do města, dlouze a hluboce vydech
    nu. Jsem vděčná za těch pár chvil bez otce, třebaže jeho přítomnost je nadále hmatatelná, nikdy jí nedokážu plně uniknout. Vím, že zřejmě sedí ve své radcliffské pracovně, s klapnutím otevírá víčko kapesních hodinek a pohlíží na ciferník, aby pečlivě dohlédl na délku mojí nepřítomnosti a ujistil se, že nevyrazím ještě někam jinam.
   

   
    Vrhnu pohled před sebe, na Marthu, která mě má doprovázet a o všem ho zpravit. Byl by bez sebe, kdyby věděl, že mě často nechává samotnou, zatímco vyřizuje pochůzky, takže si můžu ukrást pár okamžiků jenom pro sebe.
   

   
    Oknem kočáru sleduji kamenné budovy, a když spatřím lidi na prašné cestě, kousnu se do rtu. Je horký letní den a oni se pohybují poněkud zpomaleně. Vzduch je přesto prosycen jejich smíchem a bodrými hlasy a já pocítím v útrobách osten závisti.
   

   
    Sním o tom, jaké by bylo být jedním z nich tam venku, a ne
    
     tady
    , uvězněná v kočáře, který mě veze, abych si vybrala šaty, jež zpečetí můj osud coby budoucí paní Caldwellové. Mít možnost procházet se po městě anebo vyrazit do Paříže či studovat na konzervatoři hru na klavír. Na kratičký moment si představím, že mě kočár odváží pryč, drkotá městskými ulicemi, které se od těchto tolik liší, daleko od Radcliffu, někde, kde si můžu dělat, co chci, a nikdo mi neříká, co
   

   
    Zavrtím hlavou, a když zpomalíme před salonem, moje představy přejdou v nevyhnutelnou realitu.
   

   
    „Sejdeme se potom v kočáře?“ zeptá se Martha a už vyráží, aby zařídila, co je potřeba.
   

   
    Přikývnu a dlouze vzdychnu. Vystoupím, na ochranu před sluncem roztáhnu slunečník a rychle překonám těch několik schodů k dřevěným dveřím. Jakmile je otevřu, už mi naproti dychtivě spěchá samotná slečna Burtonová.
   

   
    „Slečno Sinclairová, nesmírně mě těší, že vás zase vidím. Daří se vám dobře?“ zeptá se a udělá pukrle. Já jí úklonu oplatím.
   

   
    „Ano, jistě,“ řeknu důrazně, byť to momentálně tak necítím. Potom si všimnu tmavých kruhů pod jejíma hnědýma očima. Zpráva o plese na konci měsíce k ní už zjevně doputovala, všichni jsou z nejdůležitější události společenské sezony jako diví. „A vám? V poslední době máte určitě práce nad hlavu.“
   

   
    „To ano,“ potvrdí, zalomí rukama a odvádí mě dál do salonu. „Ale na vás si čas vždycky najdu, slečno Sinclairová. Na vás vždycky.“
   

   
    Jako obvykle se posadím na pruhovanou chaise longue, donesou mi čaj a ona mi mezitím ukazuje několik nákresů, vyvedených úchvatnými liniemi na zažloutlém papíře. Sama jsem v malování nikdy nevynikala, třebaže mě otec dlouho posílal na hodiny, nicméně umění jsem měla odjakživa ráda a nesmírně obdivuji každého, kdo umí smysluplně zaplnit stránku tak jako slečna Burtonová.
   

   
    Nejdřív mě zaujmou užší, jednodušší hedvábné šaty, návrh, který jsem viděla už před nějakým časem, lemuje ho
    
     překrásná
    květinová výšivka a… na pana Caldwella stoprocentně dojem neudělá.
   

   
    Jsem tedy nucena poohlédnout se po něčem jiném. Po něčem novém a nákladném, po výrazných šatech, které předvedou nejen otcovo bohatství, ale také moji znalost současných trendů.
   

   
    Všimnu si jednoho novějšího návrhu s vysokým pasem, lehce nabranými rukávy a širokým špičatým výstřihem. Ty jsou sice fantastické a
    
     velice
    módní, jenže… ke mně se nehodí.
   

   
    Ale já tady nejsem
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
    
    
    
    
   

   
   

   
   

   
    
    
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
    
    
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

  

 




    Vážení čtenáři, právě jste dočetli ukázku z knihy Pýcha, předsudek a Pittsburgh.

    Pokud se Vám ukázka líbila, na našem webu si můžete zakoupit celou knihu.
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