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    Řím je město. Řím jsou dějiny. Řím je šperkovnice pozapomenutá na dně skříně, plná propletených skvostů. Řím jsou kopce, květy pomerančů, nebe předávkované modrou, košaté palmy a přelety jasně zelených papoušků. Řím pozastavuje čas. Řím oživuje. Řím je smyslů plný život.
   

   

   
    Ať člověk přijede do Říma na den, ať tu žije měsíc, nebo zde stráví roky, vždy nachází nová a nepoznaná místa, ulice, které k němu promlouvají, zákoutí, do kterých se touží vracet. Vždy se něco dalšího objeví. Zpoza rohu, zpoza pultu, na domě, v míjených očích, na chodníku, na terase, na jídelním lístku, ve sklenici. Město pobaveně sleduje úžas chodců, neboť toho má připraveno mnoho. Ledabyle předestírá a nahodile vytahuje budovy narostlé za posledních pár tisíc let, lidi v dokonale padnoucích šatech, oči, ve kterých to jiskří, stolky, u kterých se na chodníku tak dobře sedí, sladkosti, co se rozplývají v ústech, ulice, které jsou šarmantní ve své omšelosti, a prolíná vše, co se navršilo od zrození. Předestírá věky. Svítí slunce, od moře fouká vánek, chodníky jsou křivolaké, tak aby simulovaly chůzi po vypití karafy vína, rozložité koruny borovic vytrvale podpírají oblohu obtěžkanou dvojitou dávkou kobaltu a život překypuje plnokrevností.
   

   
    Všude je tolik dvorů, tolik pootevřených dveří, do jejichž příběhů lze vejít. Čtvrti, třídy, ulice jsou muzeem bez zavíracích hodin, lze se v nich jen tak toulat, jen tak usedat a pobývat na permanentním večírku, kterým projde Marcus Aurelius, Francesco Borromini, Michelangelo Merisi da Caravaggio, Giuseppe Garibaldi, Pier Paolo Pasolini, Jep Gambardella. Vespy sviští městem jako vosí roje, nebo jen tak akcentují chodníky svými barevnými tóny. Vlastně by tu skoro o každém míjeném chodci mohl být film a úplně o každém místě dokument. Člověk se rozhlédne, posadí a náhle cítí, že tu vždycky chtěl žít, jen to nevěděl.
   

   
    Lze toto místo vůbec poznat? Určitě. Povrchně. Hodně toho ještě pořád zůstává pod zemí. Další paláce a mozaiky odpočívají dvacet metrů hluboko. Na svou slávu a na světlo se derou sice ochotně, ale pozvolna. Ale v ulicích, v rozhovorech, na slunci, nad stolem se člověk může alespoň dotknout tajemství tohoto města a opájet se jeho… Čím? Skoro vším. Vášní, touhou, radostí z každodennosti, životem.
   

   
    Tady se díváš. Tady procitneš. Tady na tebe město pohlédne a jako tolik jiných měst v jiných světech se s předstíraným nezájmem zeptá: Kdo jsi? A než stihneš odpovědět, konejšivě volá: Něco s tím uděláme. A ty vejdeš a staneš se tady trochu někým jiným.
   

   
    Je to
    
     ROMA
    . Ta. Žádný „ten“ Řím. Žena. Ve svém životodárném půvabu, ve své neutuchající svěžesti, v tom, jak se nese, jak ladně odmítá, jak ví, že se za ní ohlédneš, jak ráda vypráví svůj
   

   
    Hodně se tu mluví. Taky se tu hodně mluví o jídle. Kde se toho tolik protíná. Od stolování se odvíjí mnohem víc než jen nasycení. Vaření, podávání i pojídání v sobě sjednocují vášeň, pospolitost, vztahy, dějiny, přírodu, místopis, rozhovory s kolemjdoucími, předávání zkušeností, propojení generací, radost, prožívání, opravdovost, lásku. Hodně se tu také telefonuje, většinou mámě, hodně se namlouvají vzkazy do zpráv, zatímco mobil leží v ruce jako motýl, kterému ještě musí před vzletem oschnout křídla.
   

   
    A pak. Vždycky je toho ještě tolik před námi. Víc dveří k otevření, další okna k nahlédnutí, nové tváře k oslovení. Podívej, rozhlédni se, seznam míst, dat, událostí, pokrmů se rozrůstá samovolně jako břečťan. Ještě do téhle ulice, ještě jen projít tímhle lokálem, ještě jednoho člověka jen tak oslovit, prohodit pár slov, ochutnat sousto a usrknout víno, prohlížet si fasádu naproti, co zazdila pár antických sloupů a mramorových desek, co tehdy zbyly z nějaké bouračky.
   

   
    Slova
   

   
    Jsou jazyky, které nemají zdrobněliny. Jsou jazyky, které používají zdrobněliny, ale přes tvrdost slov a suchopárnost obyvatel zapadnou v tamní odtažitosti vět. V Itálii se zdrobněliny vyjímají jako šperk na skvostně padnoucích šatech, jako likér, který na účet podniku přistává na stole po chutné večeři, jako pták míru, vypuštěný v rámci oslavné kanonády. V italštině zdrobněliny vyzdvihují, laskají, upozorňují, poutají, zdobí. Jsou to tóny znělky oznamující začátek oblíbené relace.
   

   
    Za
    
     tavolino
    (stolečkem) s nabídkou smažených ryb, kuliček mozzarelly a nekonečné roztodivnosti obalených tvarů prodavač dodává čerstvě osmažené
    
     carciofini
    (artyčočky) a konstatuje, že jeden z plodů je výrazně menší, a proto dává
    
     sconticino
    (slevičku). Pianista na kabaretním pódiu, kde se střídají písně a tanečnice, slibuje divákům při úvodních taktech zábavu a
    
     spettacolino
    (podíváníčko). Matka volá na dítě, které při večeři, co nikdy nekončí, pobíhá mezi stoly,
    
     amorino
    (lásečko). Toho, kdo s námi nechce jít ven, zláká snad alespoň
    
     passeggiatina
    (procházečka), kdo nestojí o náš polibek, snad svolí alespoň k
    
     bacetto
    (pusince). Při polibku lze vypadat jako dva
    
     picioncini
    (holoubci) a poslat si
    
     corecino
    (srdíčko), zajít pak na
    
     caffettino
    (kafíčko),
    
     biscottino
    (sušenečku) nebo
    
     fragolino
    (jahůdkový likér). Později pak vychovávat dítě, co vypadá jako
    
     babolotto
    (baculatý panáček), cení
    
     dentini
    (zoubečky), oplatí ti
    
     occhiolino
    (mrknutí), s ničím si moc neláme
    
     testolina
    (hlavičku) a po mamince chce housku s
    
     prosciuttino
    (šunčičkou), hned jak si sednou k
    
     finestrella
    (okýnku). Pak si chvíli skládá
    
     mattoncino
    (kostičky).
   

   
    Jídlo bude hotovo během
    
     attimino
    (okamžíčku), maminka si přečte
    
     libricino
    (knížečku), možná si dá sklenici
    
     bollicine
    (bublinek) a vyhlíží
    
     posticino
    (pošťáčka), co přijede na
    
     Vespeta
    (Vespičce) nebo jiném
    
     scooterino
    (skůtříčku). Maminku napadla
    
     pensierino
    (myšlenečka), a tak pořádá
    
     festacciola
    (večíreček). Objednala hodně
    
     bottigliette
    (lahviček)
    
     prosecchino
    (prosečka) a pak si dá
    
     gocciolina
    (kapičku) do
    
     biccherino
    (skleničky), která ale bude úplně
    
     picolino
    (maličká). A až
    
     ragazzino
    (chlapeček) nebude
    
     cattivello
    (zlobivoučký), pohlídají ho
    
     nonino
    a
    
     nonina
    (dědečeček a babičička) a maminka vyrazí na některý z blízkých
    
     isoletta
    (ostrůvků), dřív než se bude muset opírat o
    
     bastoncino
    (hůlčičku). Pronajme si třeba
    
     casetta
    (domeček) nebo
    
     cameretto
    (pokojík), užije si trochu
    
     piacerino
    (potěšeníčka), oblečení bude mít jen
    
     piccoletto
    (maličko), bude sbírat
    
     sassolini
    (kamínky), procházet se mezi
    
     alberelli
    (stromečky) a chodit spát
    
     tardino
    (pozdičko).
   

   
    A pak jsou slova, která by jinde byla nadsázkou, nebo možná i přeháněním, ale tady, mezi pomeran
    čovníky a v odlesku travertinových obkladů, jen věcně popisují stav. Servírka, co donesla pití na stůl, je
    
     gentilissima
    (nejhodnější), a její košile je
    
     nerissima
    (nejčernější), pán, co nám poradí, kudy jít, je
    
     bravissimo
    (nejšikovnější), a možná zná někoho, kdo je
    
     ricchissimo
    (nejbohatší), vlídná policistka je
    
     dolcissima
    (nejsladší), žena víc než pohledná je
    
     belissima
    (nejkrásnější) a pán, co na ni kouká příliš dlouho, je
    
     brutissimo
    (nejošklivější), bydlí v bytě, co je
    
     grandissimo
    (největší), pije kávu
    
     prestissimo
    (nejrychleji), a ta je
    
     amarissimo
    (nejhořčejší), a někdy narazí v životě na potíže, co jsou
    
     difficilissimo
    (nejtěžší), ale řeší je s nadhledem, protože je
    
     altissimo
    (nejvyšší) a taky
    
     elegantissim
    o (nejelegantnější). A ten elegán naproti je
    
     interessantissimo
    (nejzajímavější), a možná bude i
    
     famossissimo
    (nejslavnější), ale po práci bude patrně někdy
    
     stanchissimo
    (nejunavenější), ale pak vyrazí ven s přítelkyní, do které je
    
     innamoratissimo
    (nejzamilovanější) a někdy je
    
     figissimo
    (hodně cool) a koupe se ve fontáně, a to je pak
    
     bagnatissimo
    (nejpromočenější), jenže když je počasí
    
     fredissimo
    (nejstudenější), tak je schnutí
    
     lentissimo
    (nejdelší), ale když je počasí
    
     caldissimo
    (nejteplejší), tak to jde
    
     velocissimo
    (nejrychleji). A pak si přijde
    
     simpaticissimo
    (nejsympatičtější) a něco dokázat je pro něj
    
     facilissimo
    (nejlehčí), ale někdy jindy zase
    
     pesantissimo
    (nejtěžší), a to je pak vše
    
     malissimo
    (nejšpatnější) a všeho je na něj tak nějak
    
     tantissimo
    (příliš), radost mu ale udělá, když někde zahlédne ženu, která je
    
     sexissima
    (nejvíc sexy).
   

   
    Ruce
   

   
    Pohyb rukou může nahradit, co by jinak bylo třeba vykřičet. Někdy i celý odstavec slov. Někdy nevyslovitelné. Gesta prstů, paží a gesta celých rukou jsou koncentrátem odžitých dnů a emocí pádících až na samou hranici tohoto světa, vzepětím, ke kterému člověk směřoval od doby, kdy se narodil, nebo alespoň od doby, kdy pojal potřebu něco svému okolí sdělit. Jen tady v této krajině znamená jeden pohyb rukou víc než celá věta. Gesto obsahuje podmět, přísudek, několik přídavných jmen, zájmeno, příslovečné určení místa. Někdy i víc.
   

   
    Gesto je pojítkem mezi myšlenkou a činem. Extrakcí energie pulsující uvnitř těla, výtryskem magmatu nezastavitelně chrleným za úžasu přihlížejících z jícnu sopky či člověka. Gesto nepotřebuje doprovod hlasu, stačí ruce, hrudník, oči, které se stáhnou a vymrští v tom sjednocujícím momentu, jako těla atleta, který se pomocí tyče vynese úspěšně nad překážku ve chvíli, na kterou se připravoval celý život, ve chvíli, která je průsečíkem myšlenky a akrobacie.
   

   
    Gesta vyplní chodníky časných rán. Tak co, jdeš na pláž, Giovanni? volá kavárník na chlapíka, který spěchá do práce. Tělo se vymrští k odpovědi, svaly napnou, krk prohne, hlava pozvedne, dlaň se protočí, prsty semknou, ruka natáhne na délku několika rychle servírovaných vět a jediné gesto nahradí větu rozvitou: To si snad děláš legraci??? Já jdu do práce, ty mizero, já ti dám na pláž, jdu do práce, kde budu až do večera, o pláži se mně, milej zlatej, může jen zdát.
   

   
    Na silnici gestikulují ruce řidičů uvnitř vozů i volně vyložené z okna, míří na všechny kolem, nebo doprovázejí telefonát či rozhovor se spolujezdcem. Prsty se semknou a kolébají jako výraz údivu nad hloupostí vyřčeného, ruka se otře o bradu sdělujíc
    
     je mi to jedno
    , ukazováček se zavrtává do tváře na znamení, že jídlo moc chutnalo, dlaně se semknou jakoby k modlitbě, aby
    
     ale no tak, pros
    
    
     ím
    
   

   
    Jazyk
   

   
    Mluví se italsky. Hlavně místní mluví italsky. Jiné řeči se moc nerozšířily. A jazyk odemyká. Dveře, lidi, zemi. Na rozdíl od jiných velkých národů, jsou Italové k lámání svého jazyka cizinci velmi shovívaví a schopni odhadnout smysl vět, i když jsou ne všechna slova zcela patřičná. Alespoň částečná znalost posouvá člověka blíže víru tohoto města, činí jej rozkmitanou molekulou, která je součástí něčeho většího, umožňuje mu ptát se a někdy i odpovídat. Internet je plný rozbolavělých recenzí zahraničních, nejčastěji mezikontinentálních návštěvníků, v nichž si stěžují, že se jim obsluha nevěnovala tolik jako místním, že s nimi dost nerozmlouvala, ale opomíjí, že právě jazyk je to, čím se přibližujeme druhým. Ti naši snahu velmi ocení. Stačí začít s málem, a italština je zrovna jazyk, v němž bývají i počátky velmi radostné.
    
     Buon giorno, Per favore, Grazie, Arrivederci, Andiamo, Alla prossima, Bellissimo, Si, No, Mezzo litro
    . V závěru knihy najdete slovníček krásných slov. Patrně jej nevyužijete pro základní konverzaci, ale přidá vám další rozměr italské
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    Čas
   

   
    Je čas na kávu. Ráno, později ráno, po obědě, odpoledne, po večeři.
   

   
    Je čas vítat, popřát hezký den, prohodit pár slov, komentovat, podivovat se.
   

   
    Je čas na blízké.
   

   
    Je čas na vzdálenější.
   

   
    Je čas milovat.
   

   

   
    Je čas zazářit.
   

   
    Je čas gest.
   

   
    Je čas z očí do očí.
   

   
    Je čas
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    Vážení čtenáři, právě jste dočetli ukázku z knihy Řím. A všude na dosah je krása.

    Pokud se Vám ukázka líbila, na našem webu si můžete zakoupit celou knihu.
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