
         
            [image: cover image]
         
    

				
					[image: ]
				


		
			Pruská modř

			Albert Villaró

			Do češtiny přeložil Michal Brabec


        


			Agraïm al Govern d’Andorra la col·laboració en aquesta edició i a la família Bares el seu suport en aquest projecte.

			Děkujeme vládě Andorrského knížectví za spolupráci na tomto vydání a rodině Baresových za podporu při realizaci tohoto projektu. 


				
					[image: ]
				


			  

            Blau de Prússia

			© Albert Villaró Boix, 2006

			Translation rights arranged by Asterisc Agents. 

			All rights reserved

			© Translation & Epilogue Michal Brabec, 2024

			© Graphic & Cover Design Markéta Kudláčová, 2024

			© Filip Tomáš — Akropolis, 2024

			ISBN 978-80-7470-524-3

			ISBN 978-80-7470-525-0 (MOBI)

			ISBN 978-80-7470-526-7 (ePUB)

		


	
  
   
    Obsah
   

   
    	
     
      Požár
     
    

    	
     
      I / Jména
     
     
      	
       
        Kapitola 1
       
      

      	
       
        Kapitola 2
       
      

     

    

    	
     
     

    

    	
     
     

    

   

  
  
   
    	
     
      Obálka
     
    

    	
     
      Obsah
     
    

    	
     
      Tiráž
     
    

    	
     
      Začátek textu
     
    

   

  
 
		
			Alfonsovi
   
Es war ein wunderlicher Krieg,
Da Tod und Leben rungen.

		


		
			PROSÍM, POZOR

			Děj tohoto románu se odehrává převážně v Andorrském knížectví v blíže neurčené, pomyslné budoucnosti. Anebo v bezprostřední alternativní minulosti, na tom nesejde.

			Úzkostlivě jsem se vyhýbal postihnutí mechanismů vnitřního fungování ctihodných andorrských institucí, jednak z lenosti, ale především proto, abych zamezil obvyklé podezřívavosti. Ani jedna z přítomných postav není literárním odrazem skutečných osob. Opakuji: ani jedna. Případné podobnosti, shody nebo zdání opravdovosti — určitě se nějaké najdou — je třeba přisuzovat výhradně nástrahám autorova nevědomí či působení nejobyčejnější náhody. Obojí — nevědomí i náhoda — si s tvůrcem, který je pod tímto dílem podepsán, pohrávají jako kočka s myší. Ten si však nad tím — s vaším svolením a při legitimním projevu zbabělosti — myje ruce.

		


		
			Strážkyně starých časů, Panno zbožná,

			kdopak by ti jinou litanii pěl

			nežli tu, která jediná je tobě možná,

			neb v ní zaznívá tvé jméno Meritxell?

		

	
		
			Požár

			Vzpomínám si na to velmi dobře. Spoustu drobností mám pořád v živé paměti. Nebo alespoň tolik, aby se z nich v průběhu let, jejich opakovaným vyvoláváním a vybavováním, vytvořil jeden z těch velkých okamžiků dětství, po nichž se pak člověku častokrát dere na jazyk „já byl u toho, měl jsem štěstí, že jsem to mohl vidět“. Bylo mi osm a půl. Psala se noc z osmého na devátého září roku devatenáct set sedmdesát dva. Tak jako pokaždé, když se nad ránem rozdrnčí telefon, i tehdy v jeho vyzvánění rezonovala úzkost, naléhavost. Děje se něco, co by nemělo. Základní úzkost, to první, co člověka hned napadne: někdo zemřel. Možná jsem byl ještě příliš malý, abych si to takhle spojil, ale strach druhých je znát, je cítit, lepí se na stěny a jako mlžný opar proniká pode dveřmi a vyplní všechen prostor. Při třetím nebo čtvrtém vyzvánění můj otec vstal a naboso běžel chodbou ke vstupním dveřím, kde jsme měli na stěně zavěšený telefon.

			„To přece… To snad ne.“

			Po těchto slovech se na hodnou chvíli odmlčel. Matka vstala z postele krátce po něm. Její kroky jsem neslyšel. Při vyvolávání této vzpomínky si ji představuji ve dveřích ložnice, jak v županu přehozeném přes ramena čeká a čeká, ruce složené na hrudi, srdce jí tluče a na rtech má několik němých otázek, které nečekají odpověď: kdo je to, copak chce, co se to vlastně děje?

			„Hnedka tam jedu, Marceli. Díky, žes mi dal vědět.“

			A zavěsil. Marcel byl vedoucí truhlárny, nikdo z rodiny, ale skoro do ní patřil. Dokud otec matce nesdělil, kvůli čemu jim volal, bylo to, jako by telefon vyzváněl dál. Vtom se do ticha noci rozezněl chodbou jeho hluboký hlas.

			„Hoří meritxellský kostel. Prý už asi dvě tři hodiny.“

			„Prokristapána. Prokristapána.“

			Otec se chvatně oblékl. Slyšel jsem ho ze své postele. Moje malá sestřička, teprve jednoroční, začala cosi žvatlat. Můj bratr, kterému tehdy byly tři, spal dole na palandě jako špalek, zcela vzdálen odehrávající se pohromě. Já jsem se neodvažoval pohnout. Oči jsem měl zavřené, jako bych tím snad mohl zařídit, aby se všechno vrátilo do normálu. Když otec došel ke vchodovým dveřím, na chviličku zaváhal. Vrátil se a vešel k nám do pokoje. Lehce se mnou zatřásl.

			„Andreue, honem, vstávej. No tak, chlapče.“

			Matka byla proti.

			„Nech ho. Vždyť je to ještě malý kluk. Nech ho spát. To není nic pro něj. Ty máš ale nápady.“

			„Chci, aby to viděl. Pojď, Andreue. Pospěš si, jedeme se podívat na požár. Kostel Panny Marie Meritxellské je v plamenech.“

			Otec mi pomohl se obléknout. Seběhli jsme po schodech a vyšli na ulici. Auto stálo na parkovišti u domu. Byl to šedý Citroën 2CV zvaný kachna, dodávka z truhlárny. Skoro pokaždé jsem jezdíval vzadu, usazen na bedně s nářadím, kde se na mě vždycky nachytaly piliny a hobliny.

			Zakrátko jsme byli na místě. Během cesty trvající necelou čtvrthodinku nás předjela další tři nebo čtyři auta, která také stoupala ke kostelu. Už dlouho dopředu bylo zjevné, že tam zuří požár: hory osvětlovala červená záře. Pamatuju si, že jsem myslel na peklo, nedávné, nové peklo katecheze: ten rok jsem byl u prvního přijímání.

			Otec zastavil o pořádný kus níž, u přístupu z jedné louky, aby s autem nahoře nepřekážel. Ale i z místa, kde zaparkoval, byl slyšet hukot požáru: kvílení, zlostné supění plamenů, skřípění hroutících se trámů. Takřka vzápětí se k nám připojil Marcel, který přijel ze Sant Julià na motorce. Měl jsem ho rád: z odřezků dřeva mi dělával hračky a tenkrát v noci, sotva mě spatřil, už si mě bral na ramena, aby mě ušetřil výšlapu k úpatí meritxellské svatyně.

			Hasiči nezmohli nic. Měli tam celý vozový park čítající dvě hasičská auta: jeden starý — takřka muzejní kousek — a jeden novější vůz, který si právě odbýval premiéru. Vodou z hadic se mohli leda pokoušet o to, aby oheň nepřeskočil na poustevnu. Neúspěšně. Střecha z břidlicových tašek se už před nějakou dobou propadla dovnitř. Kdosi nám vysvětlil, že před malou chvílí navrtali jednu stěnu, aby ji dostali k zemi dříve, než někdo přijde k úrazu. Z útrob kostela vylézaly čas od času ohromné ohnivé jazyky a na nás se snášel déšť jisker.

			Žár vytvářel cosi jako bezpečnostní zónu. Pamatuju si, že jsem měl rozpálené tváře a studená, promrzlá záda. Pán v černém obleku a kravatě, stojící vedle nás, vše natáčel na takovou malou kamerku, skoro až hračku, kterou si tiskl k tváři. Další dva tři lidé požár fotografovali. Farář z Canilla, oči zavřené a ruce sepnuté jakoby v marné modlitbě, stál v první řadě, obklopen skupinkou žen, které se předháněly v projevech zármutku. Poustevníka jsem tam neviděl. Anebo jsem si ho jen nevšiml.

			„Hele, Andreue, podívej. Pan syndik.“

			Všichni se rozestoupili, aby předsedu parlamentu nechali projít. Doprovázela ho dvojice mužů a policejní velitel, který byl v uniformě a s mým otcem se pozdravil krátkým stiskem ruky. Syndik nevěřícně kroutil hlavou. Nezmohl se na slovo. Policejní velitel ho bral za paži a cosi mu špital do ucha. Vzápětí ho odvedli stranou, bylo to nad jeho síly.

			S postupujícím rozedníváním plameny uvolnily cestu mastnému, černému kouři. Otec se rozhodl vrátit domů, když si hasiči začali sklízet náčiní; na místě nechali jen dvojici mužů, aby smáčeli rozvaliny, snad proto, aby to vypadalo, že se dělá něco užitečného, a aby se neřeklo, že si tam neodvedli své. Já bych tam klidně ještě chvilku zůstal: byl jsem rozpolcený mezi vzrušením, které vyvolávala ta jedinečná podívaná, a neodolatelnou touhou usnout. Jenže otec musel do práce. Že prý se musí pustit do výroby dvou nových lavic pro kostel, které si u nich ještě před požárem objednal kněz. A i kdyby už je nebylo kam dát, chtěl je udělat.

			Na zpáteční cestě jsem si všiml, že mám hlavu plnou popela, obličej od mouru a že mi oblečení smrdí kouřem. Ani nevím proč, ale měl jsem strach, že nám matka vyhubuje. Nečekala na nás. Byla u sebe v pokoji, zcela jistě vzhůru. Teprve ve chvíli, kdy mě otec ukládal zpátky do postele, jsem zpozoroval, že se při pohledu na tu zkázu neubránil slzám: na tvářích umouněných od sazí se mu skvěly dvě svislé brázdy.

		

	
		
			I / Jména

		


		
			1

			Do očí mi to neřeknou, ale vím to — na jejich místě bych dělal to samé. Jsem pro ně Vdovec. Andreu Vdovec nebo Vdovec Boix, trojice pojmenování, která se používají rovnocenně, zaměnitelně, nezávisle na lidech a situacích. V průběhu jednoduchého hovoru jsou schopni použít mé jméno a přitom skákat od jednoho přízviska k druhému: to jsem si potvrdil z útržků zachycených vět. Podle mých kolegů je vdovcovství, vdovství, nebo jak se tomuhle skupenství sakra říká, nejcharakterističtějším rysem mého bytí. Jistě mají pravdu: dvěma slovy dokáží vydestilovat celou povahu, celou životní dráhu. Andreu Vdovec. Vdovec Boix. Vdovec Andreu. A to si na tom nijak nezakládám. Nejsem z těch, kteří si ze svého neštěstí udělali masku, smuteční oděv nošený už napořád, nejsem z těch, kteří si zvykli nestydatě kráčet světem o berlích z lítosti druhých. To jsem nikdy neudělal, ani během prvních šesti nebo osmi přetěžkých měsíců, během nichž jsem chodil nadopovaný prášky, vůbec jsem nespal a zavíral se na záchod, abych tam, uvězněn v podivném, bolestném štěstí, mohl nerušeně celé hodiny probrečet. Žádný z lékařů, které jsem navštívil, se mě neodvážil poslat na neschopenku: jakmile jsem se po nehodě zotavil ze zranění — suma sumárum dvě zlomená žebra, okázalá tržná rána na čele, pravá holenní kost přeražená vejpůl —, poslali mě do práce. Alou do práce, říkali, protože to je ten nejlepší lék na smutek a chmury. Andorra mě potřebovala: zločinci využili toho mezidobí a vylezli z děr, jsou jich plné ulice a ty je od nich budeš muset vyčistit, říkal mi psycholog, když mě hleděl povzbudit. Během toho přebolestného období jsem s velkým, upřímným povděkem kvitoval, že se ke mně kolegové a přátelé občas nachomýtnou, aby zhodnotili, jak jsem na tom, a zjistili, jestli pro mě můžou něco udělat, anebo mě nechávali být, protože nešlo dělat nic, a v tichosti a zpovzdálí mě litovali. Nikdy jsem je od toho nezrazoval; vždycky jsem se jim snažil dát najevo, že si jejich podpory, jejich společnosti doopravdy vážím, nechával jsem je, ať mě trochu ukonejší, tak akorát, abych jim dal pocítit, že jsou potřební, ale ne natolik, abych zaznamenal, že to opravdu potřebuju. To abych ve skrytu duše pomohl jim samotným. Anebo taky ne.

			Kromě toho, že jsem vdovec, jsem taky polda. Vlastně jsem jím byl už hodně dlouho předtím, než se ze mě stal vdovec, policista-vdovec. Brzo tomu bude osm let: k policii jsem se dal relativně pozdě, kdy už jsem se blížil nejzazší hranici nástupního věku. Když jsem se rozhodl, že se přihlásím do výběrového řízení, nikdo se to neodvažoval nějak zvlášť komentovat, ani souhlasně, ani odmítavě. Všichni to vnímali jako něco přirozeného, předvídatelný vývoj. Jako rozumné východisko pro takového tak trochu budižkničemu, jako jsem já. O většině svých spolužáků z francouzského lycea jsem ztratil přehled. Potkával jsem je na ulici a připadali mi dokonale neznámí. Nečekalo mě dědictví žádného rodinného podniku, který by potřeboval pevnou ruku, ani žádné dostatečně velké nemovitosti, díky čemuž by ze mě byl rentiér a mohl bych se jako mnoho jiných válet na gauči. Vystudoval jsem — a tím to taky haslo — biologii, jenže mi chyběl potřebný talent, abych se stal stipendistou na fakultě anebo abych se — v případě návratu do Andorry — zahrabal v laboratoři obecní správy, kde bych v pitné vodě počítal množství případných fekálních bakterií způsobujících běhavku. Policie byla rozumná volba: ta andorrská byla ještě mladá, nezatížená represivním počínáním a lidé na ni nepohlíželi skrz prsty — v jejich očích se zračila spíš lehce rozmrzelá lhostejnost. A za předpokladu, že si to nepodělám a nevyvedu nějakou hovadinu, rýsovaly se přede mnou zaručené šance na povýšení, možnost dotáhnout to na komisaře anebo se jednou, kdoví, třeba stát i ředitelem. A skutečně, po čtyřech letech bez průšvihu mě povýšili. Na poddůstojníka, a pak důstojníka. Nic těžkého. Bylo mi tam dobře. Nechtěl jsem být ani hasičem, ani lesním strážcem či úředníkem. Ale ani střežit hranice anebo chodit s uniformovanými kolegy po domech a ověřovat, jestli jsou obyvatelé skutečnými obyvateli, či pouze jmény na schránce přeplněné letáky z obchoďáku L’Escale a starými stvrzenkami z banky. Takže jakmile mi dali na vybranou, snažil jsem se dostat ke kriminálce, sídlící ve čtvrtém patře. Spíš než o jistou předpojatost vůči uniformám a rutinní práci šlo o to, že jsem si taky myslel, že se tam nepředřu. V noci ze soboty na neděli nějaký ten zločin z vášně, nějaká msta v alkoholovém opojení, potyčky na nože při odchodu z diskotéky. Trocha emocí, možnost pomoct. Co víc čekat: Andorra je malá, klidná země a obě hranice se sousedy jsou tak blízko a v takové permanenci, že fungují jako filtr určitého druhu zločinců, který bude vždycky raději působit v otevřeném prostoru, odkud je snazší uniknout. Andorrský zločin je domácí, nenápadný, nijak dramatický, povětšinou čistý a hospodářský, což je dědictví potlačeného venkovského násilí. Čekaly na mě i mrzuté nesnáze, to jistě, ale měl jsem jakous takous naději, že to budou případy s hladkým průběhem, s jednoduchým vyšetřováním, takřka procesní záležitosti, přesně na míru mé neurčitě vymezené pravomoci.

			Když jsem se znovu zapojil do pracovního procesu, zaznamenal jsem nepříjemný pocit: nevěděli, co se mnou. Znepokojoval jsem je. Ne že bych neodváděl dobrou práci, ale měl jsem podezření, že nadřízení v mém počínání postrádají zápal, který by u policisty dle všeho neměl chybět. Buďto zápal, anebo odevzdanost, což je jakýsi druh revolty, ale určitě ne zemdlenost, tu naprostou emoční nezúčastněnost. Že jsem do toho zkrátka nedával dostatečné nadšení, anebo že nadšení, kterého jsem schopen, nemá nic společného se zaujetím z doby před nehodou. Nebyl jsem si toho vědom, ale někteří kolegové mi to pověděli s tím, že takové poznámky prý zaslechli u automatu na kávu. Dokonce mi bylo i naznačeno, víceméně zaobaleně, cosi ve smyslu, že by mi možná prospělo krátkodobé převelení na jinou pozici, dočasné anebo trvalé přeložení na jiné oddělení, například na útvar podpůrných činností, kde by to bylo klidnější a kde bych mohl působit jako rekonvalescent a neohrožoval či neshazoval kvalitu policejní práce a kde bych to třeba i klidně, jak jsem si představoval, mohl doklepat až do důchodu a nehnout přitom ani brvou. Nebyl bych zdaleka jediný: mytologie andorrské státní správy — ostatně tak jako každé jiné — je plná legend o záhadných úřednících s nejasnými kompetencemi, kteří obývali liduprázdné kanceláře, nebo o spolupracovnících nezapadajících do organizační struktury, o jejichž konkrétním poslání nebylo nikomu nic známo. Svým způsobem už jsem byl jedním z nich. Měli mě tam jako pracovníka pro oblast vztahů s policií sousedních států a taky s Interpolem. To může vypadat velmi důležitě, ale popravdě většina práce vlastně spočívala v tom, že jsem odpovídal na e-mailové zprávy, prohraboval se údaji z evidence obyvatel a z našich archivů, občas bankám rozeslal žádost ohledně údajných účastníků praní špinavých peněz, a to bylo v zásadě celé. Samá byrokracie. Na to jsem si celkem zvykl. Do budovy v ulici Pod Stinnou strání jsem vcházel vždycky včas, když na to přišlo, prohodil jsem pár slov s kolegy, s Martím či Teresou jsem zašel na snídani nebo na svačinu, udělal jsem si svou práci a po ní rovnou domů, kde jsem dál, jen oproštěn od otravných úkolů a velké odpovědnosti, vedl život semletého vdovce a dřepěl u počítače, dokud mě nepřemohl spánek. Mohl jsem takhle strávit celý život. Nebylo by to špatné.

			„Boixi. Prosím, zvedněte mi ten telefon.“

			Když už mi jednou dali přímý povel, nemohl jsem říct ne. Byl jsem v kanceláři svého šéfa, komisaře Tarrèse, a nepříliš úspěšně jsem se mu do notebooku pokoušel nainstalovat antivir. Měl jsem jistou, naprosto neodůvodněnou pověst zručného šikuly. Jak snadné by bylo požádat o to někoho z IT oddělení, ale to ne: komisař se chtěl přesvědčit, že andorrská kriminální policie je soběstačná, že nepotřebuje nikoho dalšího. To ráno bylo obzvlášť poklidné, bez zlých předzvěstí. Seděl u velkého zasedacího stolu, zaneprázdněn vymazáváním zpráv ze svého telefonu, a rozhodně při tom nechtěl být rušen. Zvedl jsem to.

			„Kriminální policie. Kancelář komisaře.“

			Přídavné jméno kriminální mě vždycky uvádělo do rozpaků, tím, že vypadalo jako pouhé kvalitativní adjektivum, zavánělo nedorozuměním. Každému, kdo mi naslouchal, jsem povídal, že by bylo mnohem lepší říkat policie pro trestné činy nebo policie potírající zločin, ale nikdo na mě nikdy nedal. Holt asi nemá co na práci.

			„Salvadore?“

			Hlas na druhé straně zněl, jako by měl oprávnění k důvěrnostem. Tázavě jsem se podíval na komisaře. Ani nezvedl oči.

			„Kdo volá?“

			„Major Sirvent. Mossos d’Esquadra.“

			Katalánská policie. Naši kolegové z jižní strany hranice. Jednou nás pozvali na návštěvu svého komisařství na výjezdu z La Seu d’Urgell směrem na Puigcerdà. Zajeli jsme to tam hromadně očíhnout, na takovou malou průmyslovou špionáž, jak jsme tomu říkali. Potom jsme zašli na oběd utužit přeshraniční přátelství. Pamatuju si, že jsme se u vyprávění o žalostné úrovni našich řídících orgánů trochu přiopili. To bylo před dvěma a půl lety, možná třemi. Před sto lety, v jiném životě.

			„Vydržte chviličku, prosím.“

			Rukou jsem zakryl sluchátko, ačkoli přístroj měl velmi šikovné a přesné umlčující tlačítko.

			„Volají Mossos d’Esquadra z La Seu. Prý nějaký Sirvent.“

			Komisař najednou nechal mobil mobilem a skoro až běžel vytrhnout mi sluchátko z ruky, jako bych jeho zvednutím vyvedl nějakou nepřístojnost. Rukou mi nervózně naznačil, abych odpochodoval. Stačil jsem zaslechnout jenom světácký pozdrav „no né, Sirvente, ty stará vojno, co máš na srdci“ prodchnutý falešnou familiárností. Takřka po špičkách jsem se vrátil k sobě do kanceláře.

			O chvíli později dovnitř nakoukl komisař Tarrès. Protáhlý obličej. Určitě dostal špatné zprávy.

			„Boixi, buďte tak laskav a stavte se, prosím, na okamžik za mnou.“

			Jakmile má pusu plnou zdvořilostních vycpávek, nevěstí to nic dobrého. Pokynul mi, abych se posadil. Bylo zjevné, že neví, jak začít, což se mu stávalo jen velmi zřídka.

			„Máme problém,“ povzdechl si. „Přesněji řečeno nemáme ho my, ale jako bychom ho měli.“

			Neřekl jsem na to nic. Ani jsem nemohl, zbývalo jen čekat, až naváže nit. V napjatých situacích se totiž můj nadřízený zasekává.

			„Andreue. Budete mi muset prokázat službu. Je to, ehm… Jak to jen říct? Taková ožehavá záležitost. Hlavně je třeba to celé řešit nanejvýš diskrétně. Posuďte sám. Dneska ráno našli mrtvou dívku. Kdepak, u nás ne, u nich, kousek od hranic. Na jedné ze skládek nedaleko letiště, nad řekou Castellbò. Všechno ale nejspíš nasvědčuje tomu, že mrtvola byla v jednom z náklaďáků s andorrskou sutí. Takže ta mrtvá je určitě odtud. Je naše. Nemá na sobě nic, podle čeho by ji šlo identifikovat. Katalánská policie udělá, co bude v jejích silách, ale samozřejmě nemůžeme očekávat, že to všechno vyžerou za nás. Prozatím to celé zůstane výhradně jen mezi námi. Chtějí, abychom se tam přijeli podívat, řekli jim svůj názor a sepsali protokol o spolupráci. Zavolám státnímu zástupci a soudci, aby o tom věděli, kdyby se muselo psát dožádání. Potom budou na tahu politici, tak jen doufám, že to celé neposerou. Tohle jsme tu ještě neměli a je třeba postupovat velmi obezřetně. Spoléhám na vás, Boixi. Vím, že to zvládnete.“

			Já ti dám zvládnu, leda tak hovno. Na útvaru jsem byl poslední kolo u vozu. Nikdy jsem nevedl tak zapeklitý případ, navíc jsem byl rok prakticky mimo jakékoli nasazení a moje emoční rovnováha se pořád ještě dala popsat — velmi velkoryse — slovem vachrlatá. Možná, že předtím už to řekl ostatním důstojníkům z oddělení — Judit, Fernándezovi — a ti se z toho dokázali vykroutit nejrůznějšími výmluvami: taktiku odvedení pozornosti a kamufláže ovládali naprosto mistrně. Anebo mě chtěl komisař Tarrès třeba jen podrobit zkoušce, dát mi nějaký impuls, aktivně spolupracovat na mém úplném zotavení. Anebo to bylo naopak: chtěl si najít dokonalou záminku, jak mě odtud vyštípat, abych mu nadobro zmizel z očí. Ať už to bylo jakkoli, mělo to jeden velký háček.

			„Nemůžu řídit. Nevím, jestli si vzpomínáte. Po té nehodě.“

			Z toho, jak se zatvářil, bylo jisté, že si na to nevzpomíná. A to mu na stole nedávno přistál z administrativního oddělení psychologický posudek o mé nezpůsobilosti k řízení, paradoxně mě však neuznával neschopným výkonu služby. Trpěl jsem relativně běžnou fobií, jednou z těch, pro něž existuje krásný řecký název — přeloženo doslovně: strach z aut. Kdopak jen může mít dneska strach z aut? Neřídit v Andoře, kde se pěstuje těžko pochopitelný kult automobilismu, představovalo takřka nepřípustnou výstřednost, jakési asociální chování. Ale prostě to nešlo. Jako spolujezdec, ať už se jelo kamkoli, jsem neměl žádný problém. Ani jsem nepřibrzďoval v duchu, jak to dělává spousta ustrašených lidí: se slepou důvěrou jsem se zcela poslušně nechával vézt na jakékoli místo. Ale za volant jsem usednout nemohl. Už jen při pouhém pomyšlení na to mě mrazilo a pomalu se začínala dostavovat panická ataka. Bušení srdce, zalykání a další projevy, to byly běžné příznaky. Doktor si myslel, že bych to třeba mohl překonat. Anebo taky ne: jistotu neměl kde brát. Já jsem byl přesvědčen, že už nikdy řídit nebudu. Ale prodat své malé auto jsem se neodvážil. S velkým jsem si nemusel dělat starosti: podle zprávy z pojišťovny bylo na odpis.

			„Tím se netrapte. Však on vás tam někdo hodí. Vyžádám si auto od dopraváků, anebo ho prostě někde seženu. Můžete pomaličku scházet dolů. A pamatujte: je to neoficiální výjezd. Buďte diskrétní,“ a poplácal mě po zádech. „Nepřijdete zkrátka, Boixi. Budete to mít i se šoférem a tak.“

			Řidič, který mě vyzvedl, byl mladý kluk ze Sornàsu, původně byl na praxi u dopraváků, ale měl zažádáno o přesun ke kriminálce, kde toho času již několik týdnů působil jako záskok. Ke spokojenosti všech. Jmenoval se Cristòfol. Pro kamarády Tòfol. Možná to byl jediný Cristòfol v Andorrských údolích, kdoví jestli ne v celých dějinách. Nejmladší určitě. Takový trochu odměřený, tvářil se napůl mrzutě, napůl nafoukaně, tak jako někteří lidé pocházející ze severních, výše položených farností: andořanství v destilované podobě. Měl jsem z něj dojem, že svěřené poslání se mu pranic nezamlouvá. Anebo možná ano, nebylo jak to poznat. Během cesty sotva promluvil. U budky na naší straně hranice na hodnou chvíli zastavil, aby pokecal s kolegou, s nímž se předběžně domluvil, že o víkendu vytáhnou sněžné skútry a trochu se projedou, kam až to půjde, vyhlídky nebyly nijak dobré. Zatímco rozprávěli, sledoval jsem ve zpětném zrcátku, jak malá fronta, která se utvořila, pomalu narůstá. Bylo půl jedenácté, dobrý čas, žádný velký provoz, a s ohledem na úřední moc, kterou budka vyzařovala, se osazenstvo žádného z naší vinou zastavených aut neodvažovalo nic namítat a při čekání ani nezatroubilo. Takovéto manýry jsou možná jediným pozůstatkem společenských zvyklostí z časů našich dědů, kdy nikdo nenosil hodinky, všichni se vozili na jedné mule a spěchat nebylo kam. Když se dneska při cestě autem potkají dva známí, kteří si mají co říct, vůbec se nerozpakují stáhnout okénka a dobré dvě minuty spolu za vzájemného hulákání poklábosit, jako by na silnici nikoho jiného nebylo. Použití klaksonu bývá v takovýchto případech naprosto kontraproduktivní a jeho jediným výsledkem je, že setkání se ještě trochu protáhne. Jakmile si dotyční sdělí, co si museli říct, následuje obřadné, velmi propracované loučení plné rozmáchlých pohybů paže, poklepání na střechu auta a vítězoslavné vytažení okýnek.
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    Auto katalánských
    
     mossos
    na nás čekalo kousek nad starou celnicí, v místě, kde často provádějí dechové zkoušky. Představili jsme se navýsost profesionálně: cítili jsme se — tedy alespoň já jsem se tak cítil — jako nějací vyslanci na cizím území. Uvítací výbor tvořil smíšený pár, katalánský policista s policistkou. Vždycky se mi líbily holky policajtky, ta jejich potlačovaná smyslnost, přísnost jejich tak pevně stažených culíků, dmoucí se tvary, které maskulinní stejnokroje, ani ty zimní, nedokážou skrýt. Nemohl jsem se ubránit představám — velmi laciným a přisprostlým, to uznávám —, že spodní prádlo, které měla na sobě tato policistka, je přehlídkou krajek a saténů, ačkoli s největší pravděpodobností nosí pracovní, nijak nevyšívané kalhotky, sportovní podprsenku, zkrátka funkční a naprosto neškodné kousky. Po celou cestu, kdy jsme jeli za jejich hlídkovým vozem, jsem se cítil trochu bídně, že jsem v sobě nechával líhnout takovéto nestoudné myšlenky. Ale bylo to po dlouhé době poprvé, co jsem byl schopen výplodu mysli, který by alespoň trochu zaváněl erotikou. Cristòfol myslel na totéž, jenom to, když jsme ji spatřili, vyjádřil mnohem lakoničtěji a bez obalu:
   

   
    „Páni, tak ta je zatraceně dobrá, přímo výstavní kousek.“
   

   
    Jeli jsme za nimi, ale trefili bychom i sami. Tři kilometry po výpadovce Eix Pirinenc směrem na západ. Na rozcestí u Monteferreru jsme zahnuli doprava. Za pilou a výrobnou krmiv jsme se vydali po odbočce stoupající k letišti. Silnice se zdvihala stinným svahem, na němž se nános jemného prachu po stovkách nákladních vozů proměnil v kluzkou břečku, ve špinavý, právě roztálý led, který ze stoupání udělal školu smyku. Když jsme zahnuli na západ a vyjeli na slunnější místo, objevil se asfalt, rozbitý a plný výmolů. A kovová, sotva stojící konstrukce nesoucí cosi jako plachtu, z níž zbývaly už jen cáry. Nalevo, při pohledu na obec El Pla, za níž je vidět průzor do soutěsky Tres Ponts, byla skládka. Ale tahle to nebyla. Jeli jsme dál až ke vjezdu do letištního areálu. Kontrolní věž mi připadala nějak malinkatá. Vše vypadalo opuštěně, jakoby zanedbaně a trochu zpustle. Od třiaosmdesátého se v médiích každý půlrok objevovaly zprávy, které ubezpečovaly, že znovuotevření je na spadnutí, že všechny správní úřady se dohodly s vlastníky a že Andorra bude mít konečně své mezinárodní letiště. Leda tak ve snu. Vnější oplocení napůl zakrývaly jalovce a ze spár mezi jednotlivými panely na dráze se za znovudobytím původních pozic drala tráva. Ještě deset let a celý komplex bude vypadat jako mayské město.
   

   
    Další skládka byla hned vedle letiště, na jeho severní straně, kde se to svažuje k řece Castellbò: rokle zasypaná sutí ze všech andorrských stavebních a výkopových prací, kterou tam postupně jako padesátitunoví mravenečci navezly stovky nákladních aut. Policista na motorce hlídal, aby se dovnitř nedostal nikdo nepovolaný. Na jednom konci prostranství stála dodávka katalánské policie, oranžový náklaďák — korbu ještě zdviženou — a další dvě tři vozidla. Na druhé straně, hned u nájezdu, stála kolona dalších, po okraj naložených nákladních vozů čekajících na vykládku. A to ještě štěstí, že většinu jich zastavili už na hranicích. Když nás viděli přijíždět,
    
     mosso
    s největším počtem frček zamířil ke mně. Tòfol, s výrazem říkajícím cosi jako „mě do toho netahej“, zůstal v autě.
   

   
    „Dobrý den. Jsem major Manel Sirvent, šéf zdejší oblastní policie.“
   

   
    Ačkoli se snažil udržet tón jisté srdečnosti, bylo zjevné, že je rozmrzelý, protože očekával někoho stejně postaveného, komisaře nebo ředitele. Jasně, byl jsem důstojník, což na jejich žebříčku odpovídalo hodnosti intendanta, nebyl jsem žádný nazdárek, ale pochopil jsem, proč se můj komisař rozhodl zůstat zavřený v kanceláři: kdyby dorazil on, představovalo by to výslovné uznání, že Andorra je do celé záležitosti nějak zapletena, a proto bylo na mně, abych to napřed obhlédnul a nějak se k tomu postavil. Paráda, byl to skvělý tah.
   

   
    „Jsem důstojník Andreu Boix, příslušník andorrské policie, útvar soudní policie“ — v takových situacích je záhodno představit se raději jako soudní nežli kriminální vyšetřovatel.
   

   
    „Těší mě,“ odpověděl zcela diplomaticky při stisku ruky a to, co si myslí, si nechal pro sebe. „Děkuji, že jste přijeli tak rychle.“
   

   
    Než jsme došli k nákladnímu autu, zpravil mě o tom, co se přihodilo. Celé to bylo naprostá náhoda, jeden z těch neuvěřitelných karambolů osudu. Světe, div se, ale stávají se. Toho rána prováděla dvojice policistů běžnou kontrolu skládek: jestli mají v pořádku jeřáb, také aby prověřili, že se tam nesváží nic nepovoleného, jako například kanystry od oleje, baterie, stavební odpad, zkrátka cokoli, co není běžný výkopový materiál tvořený zeminou a kamenem. Náhodně vybrali jeden náklaďák, aby místo přímého vyklopení korby na osyp vyprázdnil její obsah na kraj, kde by se dal náklad zkontrolovat. Od té doby tam stál, korbu stále zdviženou. Na zaprášené kabině měl prstem odvážně napsáno
    
     „Ať žije Benfica“.
    Kdyby dorazil o pět minut dříve či později, katalánští
    
     mossos
    by ukázali na jiný vůz a tento by zůstal bez povšimnutí: během těch týdnů panoval tak rušný provoz — za jeden den běžně napočítali až čtyři sta náklaďáků —, že by tělo zůstalo pohlceno oceánem sutě na věky věků.
   

   
    Tělo. No jasně. Náhle se mi zjevila skutečnost, propleskla mě: na krátkou chvíli jsem na něj dokázal nemyslet, dělat, že neexistuje. Přijel jsem přece obhlédnout tělo, tělo mrtvé dívky. Pochopitelně, vždyť tam ležela. Napůl zabalená do deky, byla jí vidět jen část obličeje a pramen světle hnědých vlasů s nalepenými hrudkami tmavé, mazlavé zeminy.
    
     Mossos
    z laborky pořizovali fotky, sbírali vzorky. Inspektor mi představil znalce a soudkyni, kteří postávali opodál a hleděli na mě jako na vetřelce, na někoho, kdo tam nemá co pohledávat. Přivolaný malý bagr už byl na místě a právě začal odebírat horní vrstvy vyklopené zeminy, aby se tělo dalo snáze vytáhnout. Celou akci řídil svrchu jeden policista.
   

   
    Podlomily se mi nohy. Měl jsem si vzít prášek navíc, doplňkovou dávku chemické útěchy. Na okamžik jsem zavřel oči. Nebylo to k ničemu. Bylo to ještě horší: vyjevila se mi vzpomínka na Mòničino tělo zaklíněné uvnitř auta, to bylo naposled, co jsem ji viděl; hned jsem věděl, že je mrtvá, hlavu měla svěšenou na stranu jako nějaká rozbitá panenka. Vnitřní hlas mi to znovu připomínal: „Je mrtvá, Andreue, dočista mrtvá, a nezmůžeš nic, ty jsi vyvázl živý, ona ne.“ Když jsem je opět otevřel, bagr už stačil odkrýt celé tělo. Po vyfotografování a změření ji saniťáci vzali za nohy a za ramena a položili ji na lehátko. Odhrnuli z ní deku, kterou chlapci z laborky přepečlivě uschovali do pytle. Dívka na sobě měla tmavé džíny a obyčejný bavlněný svetřík, na nohou ochozené tenisky a modré bavlněné ponožky. Nezpozoroval jsem u ní žádné poranění a ve výrazu obličeje nebylo patrné zděšení, onen zvířecký strach, jaký jsem viděl u jiných nebožtíků (ne že by jich bylo tolik, to zas ne). Jenom se tak napůl překvapeně, napůl znechuceně šklebila. Zatáhli zip, jako když si někdo zapíná bundu, a odnesli ji do sanitky. Obřad s ohledáním mrtvoly mi připadal překvapivě strohý, provedený chladně, takřka byrokraticky. To v Andoře se vyznačoval starodávnou vážností, třebaže se už před mnoha lety upustilo od vyslovování rituálního dotazu, onoho zbytečného a trochu absurdního „mrtvý, kdo tě zabil?“, který se z příšeří nikdy nikdo neodvážil zodpovědět navzdory tomu, že šlo o závažnou otázku, jedinou, kterou má kolikrát smysl si pokládat. Ne kolikrát. Vždycky.
   

   
    Nebýt mrtvé dívky, která nám připomínala, jaká je naše práce, připadal jsem si tam zbytečný, naprostý budižkničemu. Zdálo se, že ani majoru Sirventovi nebyla má přítomnost příjemná. Ale bylo třeba plnit si povinnosti, přestat se tvářit jako blbeček a moci vyřknout něco, co by mělo hlavu a patu.
   

   
    „A co na to řidič?“
   

   
    „Je to kluk z Galicie. Právě vypovídá. V Andoře už je dva roky, ukázal nám všechny papíry. U nás nemá žádné záznamy. Je hodně nervózní, už hodinu ustavičně brečí, ale myslím si, že mluví pravdu. Ujišťuje nás, že si nechal náklaďák naložit v pátek na konci pracovní doby, aby mohl na první cestu vyrazit hned brzy ráno. Ale včera mu nebylo dobře, do práce nešel. Říká, že zemina je z výkopových prací na výjezdu z La Massany. Měkká půda, však jste to viděl sám. A ta stavba byla přístupná, ještě to nebylo oplocené. Mohl tam vejít kdokoli.“
   

   
    „Rozumím. Všechno jim hrálo do karet.“
   

   
    „Přesně tak. Budete to tam muset prověřit. Právě teď ho máme u nás na komisařství, ale hned po podání výpovědi ho soudkyně určitě pustí.“
   

   
    „Samozřejmě to prověříme.“
   

   
    Oblastní šéf Sirvent mi dal ruku na rameno a odvedl si mě o kus dál, stranou od katalánských policistů, kteří ve snaze najít nepravděpodobné indicie přehrabávali zeminu. Otcovská gesta jsem nikdy neměl v lásce, ale musel jsem si to nechat líbit.
   

   
    „Andreue. Dovol mi, abych ti tykal. Máme problém. Předpokládám, že se ho ujmeš. Máme ho my, a především ho máte vy. Mám tady venku partičku zalarmovaných novinářů. Od nás i od vás. Moc nechybělo a jeden pisálek z
    
     Diari d’Andorra
     tu byl dřív než ty. Jsou jako piraně, když vycítí krev, jsou úplně bez sebe. Tvůj šéf se mnou pěkně vyjebal. Čekal jsem, že bude mít koule a přijede osobně. A on se z toho mordu vyvlíkne a pošle tebe, s prominutím pouhopouhého, ubohého podřízeného. Fajn. Možná tomu nemohl uvěřit. Pokud jde o mě, nebudu to brát jako vyhlášení války. Ale zaškobrtnutí to je. A teď, prosím tebe, buď tak laskav a zavolej mu a zeptej se ho, jestli nemá nějaký geniální nápad, jak z toho můžeme vybruslit a přitom neskončit natažení na skřipec. Pokud nemá, tak mu řekni, že už se o to postaráme sami, ale že je taky možné, že jeho nadřízeným se to líbit nebude. Nevím, jestli mluvím jasně. Jestli to dobře neskoulíme, schytáte takový pohlavek, až vám z toho budou kmitat uši, jako by měly nějaký motorek. Jak to tak vidím, začne to tím, že tohle procesí náklaďáků, které sem vozí zeminu, si budete muset strčit za klobouk. Konec celé téhle vaší komedie je už dlouho na spadnutí, teď už jen stačí, aby někdo řekl, že nám sem kromě hromady zeminy a tun více či méně toxických, načerno dovezených odpadků taháte ještě oběti vlastních vražd. Před půlhodinou jsem mluvil s naší ministryní. Však víš, jak je to s politiky. Svou židli mají rádi a taky mají neobyčejnou schopnost znervóznět kvůli hlouposti. Řvala na mě jako smyslů zbavená. To bych do ní nikdy neřekl. Nabízí vám tuhle dohodu: přijměte bez výhrad, že za tu mrtvou jste zodpovědní vy, a prozatím se to obejde bez dalšího krveprolití. Ať velitel promluví s vaší ministryní a ta ať pak zavolá té naší. Jako ženská se ženskou si budou rozumět, doufám. Spolu pak sepíšou vyjádření ohledně prvního přeshraničního zločinu v dějinách. Jestli to půjde, tak ještě před polednem. Takové to, že společně budeme pracovat na vyřešení případu a tak dál. Samé obvyklé žvásty, pokud možno květnatě napsané. Když na to půjdeme aspoň trochu chytře, máme napůl vyhráno.“
   

   
    Dvakrát mi poklepal na rameno a pak už mě propustil.
   

   
    „No tak. Běž, chlapče, zavolej mu. Už nesmíme ztrácet čas.“
   

   
    Rozmluva s komisařem nebyla vůbec snadná. Už jen proto, že mu dělalo potíže srovnat se s tím, co se vlastně stalo. Choval se, jako by to celé slyšel poprvé, jako by snad všechno zapomněl. Po celé řadě klení a nadávek, zcela bezděčných, si k telefonu vyžádal Sirventa. Ten byl zrovna na konci opáskovaného území, odkud se snažil odrazit skupinku novinářů, kteří před ním šermovali mikrofony a mobilními telefony. Když viděl, že se k němu blížím, mistrně se jich zbavil. Ten parchant to měl skvěle vymyšlené: nechal mě, abych komisaře rozčílil místo něho a on pak do toho mohl vstoupit a být za toho hodného, toho, kdo přijde s řešením. Mluvili spolu deset minut. Nijak při tom negestikuloval, nijak se nehýbal: nezasvěcený pozorovatel by mohl nabýt dojmu, že major Sirvent hovoří se svou matkou a domlouvá se, že k ní v neděli zajde na oběd. Když mi vrátil telefon, zářil jako sluníčko.
   

   
    „Tak to bysme měli. Mockrát ti děkuju. Ten mord máme z krku. Hodili jsme ho na krk vám,“ a nad vlastním vtipem vyprskl smíchy tak, až se zastyděl. „Bez výhrad přejímáte svůj díl odpovědnosti při vyšetřování. Tady je nám všem jasné, že hlavní vyšetřovací verze pracuje s tím, že přes hranice ji propašovali, tak jako karton marlborek ukrytý ve dvojitém dnu. Víme, že tohle je nejpravděpodobnější, ale nebudeme to říkat veřejně, dokud to nebudeme moct prokázat. To si pak nad tím v rámci možností umyjeme ruce. Pomůžeme vám, s čím bude potřeba, to je jasné. Nejprve je třeba zjistit totožnost chudáka té holky. Hnedka u ní provedou pitvu. Bylo by dobré, abychom byli neustále ve spojení, abychom měli nějakého styčného důstojníka. Komisař Tarrès, po domluvě s ředitelem, má za to, že by ses toho mohl ujmout ty. Řekl bych, že o tobě má velmi dobré mínění. Já proti tomu nic nemám. Budeme v kontaktu. Předpokládám, že zítra už budeme mít výsledky pitvy. Jakmile budeme mít fotografie, ty dobré vám pošleme, abyste mohli začít pracovat na ztotožnění. A teď mě omluv. Chlapci z tisku už na mě čekají. Holt sedmá velmoc. Nesmíme si to u nich rozházet. Co já jim jen povím?“
   

   
    To mě mohlo napadnout. Co na to říct. Bylo mi to jedno. Nebylo mi to jedno. Každopádně jsem věděl, že si to stejně nakonec vyžeru já. Sbohem, sladké nicnedělání. Andreue, už je z tebe velký kluk. Tak hybaj do práce. Mávl jsem na Cristòfola. Byl venku — nakonec se přece jen odvážil vylézt z auta — a hemžení katalánských kolegů pozoroval se stejným zaujetím jako důchodce očumující dění na stavbě.
   

   
    „Tak pojďme, Tòfole. Zpátky domů, tady už nemáme co opruzovat.“
   

   
    Cestou jsem začal s obvoláváním. Na ústředí mi řekli, že během dopoledne nepřijali žádné oznámení o pohřešování. To mě vůbec nepřekvapilo. Kdybych o víkendu zmizel já, trvalo by dobré dva nebo tři dny, než by si někdo ráčil začít dělat starosti. Andorra byla plná lidí, kteří žili sami, kteří nevedli skoro žádný společenský život, neměli tam rodinu, jen stěží nějaké známé. Jezdili tam za prací, vydělat prachy, měli v plánu pobýt tam dva tři roky, získat nějaké ty zkušenosti a pak se zase vrátit domů. Po skončení pracovní doby zůstávali zalezlí v bytě, kde u pizzy koukali na filmy anebo chatovali s přáteli žijícími kdesi daleko. Bylo to stejné, jako by žili v Los Angeles nebo třeba Singapuru. A pokud si večer někdy někam vyrazili, tak s kolegy z práce, ale spíš z povinnosti, tak trochu aby se neřeklo. Pár takových lidí jsem poznal. Grafici, kuchaři, lékaři, stavbyvedoucí. Někteří to nedávali a každý víkend potřebovali ze země vypadnout. Všichni se shodovali na jednom. Hory je ubíjely, dusili se, museli se jet nadechnout někam, kde byl větší rozhled do kraje, kde neměli hned za oknem zeď z metamorfované horniny. A někteří se jednoho dne rozhodli, že už se sem nevrátí. Už toho měli plné zuby.
   

   
    Možná že ta mrtvá dívka byla jednou z těchto profesionálních řeholnic. Jakmile jsem na to pomyslel, měl jsem v tom jasno. Zabili ji — anebo zemřela — v sobotu v noci, ale nebyla vůbec oblečená do víru nočního života: měla na sobě pohodlné, teplé oblečení, takové, jaké si zimomřivé dívky (to jest všechny) oblékají na doma. Nikdo nevyráží na flám v obnošeném svetru, který podobně jako ten její už dávno vyšel z módy. Přišli za ní domů, tím jsem si byl jist. Zazvonili, a ona otevřela svému vrahovi.
   

   
    Když jsme přejeli hranice, zavolal jsem si znovu s komisařem. Těžkopádná rozmluva, jako by byl emočně obrněn a díky tomu imunní vůči útokům zvenčí. Potvrdil mě coby vedoucího vyšetřování a velmi elegantně a tajemně se zbavil odpovědnosti. Už stačil promluvit s ředitelem, se státním zástupcem a soudcem; pro danou chvíli byla hlavním pokynem obezřetnost. Klid, hlavně klid.
   

   
    Požádal jsem Cristòfola, aby mě zavezl na staveniště, z něhož vyjel náklaďák. Uvítal, že může vybočit z pracovní rutiny. Využije toho a mezitím se zajde někam nasnídat, protože ještě nic nejedl a žaludek už se bouřil, prý jí za dva. Major Sirvent mi dal kopii prozatímní výpovědi řidiče, který vysypal korbu. Přelétl jsem ji očima během cesty zpět, beztak jsem tušil, že do toho žádné světlo nevnese. Jestli jsem se za všechny ty roky práce něco naučil, tak relativizovat výpovědi. Všech lidí. Pokud přímo nelhali, říkali půlku toho, co věděli, a tu druhou polovinu přizdobovali a zkrášlovali, aby před policejní mocí vypadali dobře. Jedině prosťáčci a někteří psychopati dokázali být průhlední.
   

   
    Staveniště bylo na příjezdu do La Massany. Panoval tam velmi čilý ruch, hotový budovatelský rej. Zrovna připravovali základy bytového domu, který bude mít podle idealizovaného reklamního poutače u vjezdu tak tři nebo čtyři schodiště, tedy nějakých osmdesát bytů. Čtyři sta lidí, další zrníčko písku na cestě k dosažení mety dvou milionů obyvatel — napěchovaných do půl milionu příbytků —, o jejichž vměstnání do Andorry snili ti nejoptimističtější spekulanti. Užitná plocha té stavby bude činit tak sedm osm tisíc metrů čtverečných: hrubým výpočtem mi to vycházelo jako byznys za padesát milionů eur. Poté, co jsem nahlédl do díry — ohromné, patnáct metrů hluboké jámy, která pojme třípodlažní parkoviště —, jsem se jednoho z pracovníků, který vypadal, že zrovna nemá co na práci, zeptal, kde bych našel stavbyvedoucího. Udiveně se na mě podíval, nevypadal jsem ani trochu jako investor či dodavatel, ale nakonec pro něho šel. Několik minut jsem měl pocit, že se mi stavbyvedoucí vyhýbá: tlouštík postávající u dveří stavební buňky předstíral, že má hovor, a přitom po mně po očku, avšak neskrývaně pokukoval. Určitě už věděl, co se stalo, a muset mi podávat vysvětlení bylo to poslední, po čem toužil. Jenže já jsem se nehnul z místa a bylo jasné, že odtud neodejdu, dokud si s ním nepromluvím. A jelikož setkání se spokojeným policajtem je rozhodně lepší než s naštvaným, po několika minutách se přišoural k bráně. Byl to obtloustlý Portugalec s černými kroucenými kníry připomínajícími siláka z pouti, jen při dýchání to v něm astmaticky hvízdalo. Vůbec nic o tom nevěděl, jak jinak. I když hned na počátku jsme si ujasnili, že to je neoficiální, musel jsem z něho dolovat každé slovo. Řidič i náklaďák patřili firmě provádějící zemní práce. Podle něj to byli všechno samí bezproblémoví pracanti. Nechat si v pátek na konci směny naložit korbu byla běžná praxe. Ukázal mi prostranství, kde v pátek odpoledne nechali náklaďáky stát. V pondělí se vozu nikdo nedotkl. To místo nebylo nijak zvlášť na očích, ale ani bůhvíjak nenápadné. Ze silnice tam bylo vidět, ale v noci zůstávalo v přítmí. Nikdo by nezpozorněl, kdyby tam o sobotní půlnoci zastavilo auto. Byly páry, které už to nemohly vydržet a namísto výjezdu na nějakou romantickou vyhlídku nechaly své vášně vzplanout v jakémkoli alespoň trochu zastrčeném zákoutí. Netřeba snad ani zmiňovat, že stavbyvedoucí si ničeho zvláštního nevšiml. Sice zdráhavě, ale přiznal, že během víkendu se tam mohl dostat kdokoli, protože staveniště ještě neobehnali plotem, ten vedl zatím jenom kolem vyhloubené díry. A poznamenal cosi, jako že podobným průchoďákem je každé druhé staveniště v zemi.
   

   
    „Dneska odpoledne si to sem přijedou nafotit a odebrat nějaké vzorky,“ řekl jsem mu spíše z plezíru, protože jsem si tím nebyl vůbec jist. „Za shonu, jaký tu panoval dneska ráno, už tu určitě žádná předchozí stopa nezbyla. Ale chtěl bych, aby do doby, než sem napochodují pánové se štětečky, ustal provoz náklaďáků. Taky bych uvítal, kdybyste promluvil s pracovníky, kteří mohli zpozorovat něco zvláštního. Cokoli, jakkoli bezvýznamné by se to mohlo zdát. Samozřejmě diskrétně: přílišný rozruch není ve vašem zájmu. A v našem taky ne. Potom se tu někdo od nás zastaví. Buďte na něho hodní.“
   

   
    Vyrazil jsem si vyzvednout řidiče do nedalekého baru, nějakých sto metrů nahoru po silnici. To ranní trmácení sem a tam ho zmohlo, a tak stejně jako důchodci, kteří tvoří dopolední osazenstvo všech lokálů v zemi, vysedával u stolu. Pozval mě na snídani. Na to už bylo příliš pozdě: spíš byl čas dát si obligátní sklenku vermutu a zanedlouho poobědvat. Kývl jsem na pití pro mrňata, coca-colu bez kofeinu. Pokud mi něco nedělalo dobře, tak to byly životabudiče. Tamní ještě trochu podřimující štamgasti koutkem oka sledovali neskutečně nudné regionální zpravodajství katalánské televizní stanice.
   

   
    Podnik se pomalu zaplňoval dělníky ze sousedních stavenišť, kteří svou rozeřvaností přehlušovali zvuk televizoru. Pro ně to byla dost možná nejlepší část dne. Pěkně se nadlábli, mohli si trochu orazit, popít dvě sklenky vína a po obědě si místo zákusku dát to své
    
     carajillo
    — espresso vylepšené brandy. Vedli chlapské řeči a alespoň na chvíli mohli zapomenout na malý pronajatý byt. Žena a děti byly daleko, tak pět hodin cesty.
   

   
    Nechtělo se mi vracet se zpátky do kanclu, do budovy v ulici Pod Stinnou strání. Možná by nebylo od věci, kdybychom zůstali na oběd. Navrhl jsem to Tòfolovi. Neměl nic proti, hlavně když si to pak budeme moct nechat proplatit. Sedli jsme si k malému stolku u okna. Přesně ve tři čtvrtě na dvě majitel podniku, aniž bych se ho o to prosil, přepnul na zprávy andorrské televize. Úvodní přehled odstartoval zprávou o nalezení mrtvé dívky. Někdo bdělý, kdo seděl u stolu vpředu, křikl na ostatní, aby se ztišili. Po několika nicneříkajících záběrech na skládku, provázených přesnými, avšak skrovnými informacemi, se objevila ministryně, která vypadala, že je jí blbě od žaludku anebo že se, což bylo ještě trefnější, nestihla včas vyprázdnit. Během neformálního prohlášení před budovou vlády hovořila o tom, jak policejní orgán důkladně prošetřuje [v baru Monteiro, kde právě obědvá zeleninový salát, obalovaného štikozubce, jogurt, nealkoholické pivo, kafe bez kofeinu s troškou mléka] možnost, že dívka zemřela [násilnou smrtí, nikoli na bolest břicha] skutečně v Andoře a teprve následně byla [na korbě náklaďáku plného pravděpodobně nezákonné vyvážky] převezena do sousední země. A že nemůže vyloučit žádnou vyšetřovací verzi [no bodejť, když ještě žádná nebyla ani stanovena] a plně důvěřuje policii [to jest mně], že se jí nakonec podaří vše objasnit, a tak dále a tak dále. Pokud jde o to vyjádření směrem ke mně, děkuju pěkně. Neukázali žádnou fotku té dívky. Možná to tak bylo lepší. Nezazněl ani název místa, odkud daná vykládka pocházela, třebaže se náklaďák na okamžik mihl v záběru. Ale všechny ty korby jsou jedna jak druhá. Anebo alespoň mně tak připadaly: masivní, zaprášené, zprohýbané, oranžové. Když zpráva skončila, nastražil jsem uši, jestli třeba nezaslechnu nějaký komentář, který by se mi mohl hodit. Klábosení se okamžitě rozběhlo nanovo, takže v nastalé změti hlasů se dalo sotva něco pochytit, tedy kromě obvyklých siláckých řečí jako „toho zkurvenýho hajzla, kterej to udělal, by měli pověsit za koule“. Stavbyvedoucí, který seděl u velkého stolu na opačné straně lokálu, poslouchal zprávy s neochvějným klidem a neřekl bych, že by se cítil nějak zvlášť nesvůj. Jen nemluvil. Doporučil jsem mu, aby byl diskrétní, nikoli úplně zticha. Ale zato si mě sem tam podezřívavě změřil pohledem. A zcela právem, pomyslel jsem si. Co ten tady sakra dělá, akorát otravuje život lidem, kteří si jen hledí své práce, proč místo toho radši nevyrazí do ulic nahánět zločince? A měl naprostou pravdu.
   

   
    „No tak, Cristòfole. Dopij to kafe, mám ještě práci.“
   

   
    Do kanclu jsme dorazili v době siesty, kdy je všude mrtvo. Poté, co mi Cristòfol řekl, že mě v případě potřeby mile rád zase někam hodí, zamířil do prvního patra do útrob oddělení dopraváků pozdravit kolegy. Z kriminálního nebyl nahoře nikdo, ještě se nevrátili z oběda a na celém podlaží seděli za stolem jen asi dva nebo tři lidé. U počítače jsem měl vzkaz: od sestry, že prý chce, abych k nim přišel na večeři. Jen co jsem kluky z laborky požádal, aby se zajeli podívat, jestli by se na stavbě nedalo něco najít, využil jsem chvíle klidu a začerstva, dokud jsem to měl v živé paměti, jsem se pustil do sepisování prvního hlášení. Na rozdíl od kolegů mě jejich psaní bavilo, protože mi to umožňovalo vnést do chaosu trochu řádu, rozebrat skutečnost na kousky a udělat ji srozumitelnější. A při opětovném čtení, ať už to bylo napsané sebehůř, se vždycky ukázalo, kde to argumentačně pokulhává, a dokonce i to, jaké možnosti jsou pro další vedení případu ty nejlepší. Někteří kolegové mi svá hlášení, ještě než je pustili z ruky, sami dávali číst. Jiní se je přede mnou naopak snažili držet v tajnosti, snad abych je nějak nenachytal v nedbalkách. Po nehodě jsem si našel dokonalou výmluvu, jak přehnané důvěře jedněch a zbytečným obavám druhých učinit přítrž. S odůvodněním, že mě čtení zmáhá, a že se tedy budu starat už jen o svá hlášení. Nikdo proti tomu nic nenamítal.
   

   
    Kolem půl páté zavolal major Sirvent. Udivovalo mě, že se neozval dřív. Tušil jsem, jak strašně moc chce už mít od té mrtvé holky pokoj, možná že úplně stejně jako ten, kdo ji hodil na korbu náklaďáku. Byl velmi uctivý, to se mu musí nechat, a měl upřímnou snahu být nápomocen. Neměla u sebe nic, co by nám mohlo usnadnit její identifikaci. Ani doklady, ani klíče, a samozřejmě ani mobilní telefon. Pitva ještě neskončila, ale mohl mi předeslat, že doba úmrtí byla předběžně stanovena v rozmezí mezi dvanáctou a pátou ranní v noci ze soboty na neděli. Přesně tenhle čas bych si pro svou smrt vybral já, dobu, kdy každý druhý někde vyšukává anebo se o to aspoň snaží. Jako nejpravděpodobnější příčina úmrtí — ještě se čekalo na výsledky toxikologické expertízy — se jevilo udušení škrcením. Čisté stlačení. Dvěma prsty a s trochou odhodlání lze dospělého zabít během tří minut. Stačí jen vědět, na které místo správně zatlačit, a vyvinout potřebnou sílu. Člověk se přitom neušpiní, není od krve. Důležitá zpráva: dle prvotního ohledání můžeme vyloučit sexuální násilí. Konkrétnější výsledky budou zítra. Právě mi mailem posílá fotku, kterou lze použít ke zveřejnění výzvy na pomoc s identifikací. Hned jsem si ji stáhl. Ačkoli to byla fotka mrtvé dívky, ještě se na ni dalo dívat, aniž by při tom člověku běhal mráz po zádech. Sundali z ní zeminu a očistili jí obličej. Dokonce ji i trochu učesali, aby jí bylo dobře vidět do tváře. Nevypadala, že by si jen zdřímla, ale ani na to, že jí někdo zneprůchodnil průdušnici a že strávila padesát hodin pod zemí. Snad jen jako by ji přepadla strašlivá noční můra. Vytisknul jsem si ji na pořádné tiskárně. Poté, co jsem si po sobě ještě v rychlosti přečetl sepsané hlášení, jsem to všechno zanesl ke komisaři. Jedna z jeho sekretářek mi sdělila, že po obědě měl v budově vlády schůzku s ředitelem a ministryní. Že už se sice před chvílí vrátil, ale je zavřený u sebe v kanceláři a nechce nikoho vidět. Když jsem zvažoval, jak moc by bylo riskantní vytrhnout ho z ústraní, do něhož se stáhl před světem, najednou otevřel dveře. „Boixi. No výborně. Tady jste. Zrovna jsem šel za vámi. Pojďte dál, jen račte.“
   

   
    Posadil si mě ke kulatému stolu, u něhož jsme sedávali při poradách. Mlčky jsem mu předal hlášení. Fotografie byla přichycena kancelářskou sponkou k první straně. Dlouhou dobu se na ni díval, ale nic neříkal. Potom si zběžně přečetl zprávu. Na rychločtení měl jistý talent a neméně dobře mu šlo i kladení lakonických otázek.
   

   
    „A?“
   

   
    Nečekaly se ode mě žádné hlubokomyslné úvahy. Chtěl podrobný nástin následného postupu, desatero kroků, které bylo od té chvíle třeba provést.
   

   
    „Musíme se rozhodnout, jestli tu fotku ukážeme, anebo ne,“ řekl jsem mu.
   

   
    Už dopředu byl rozhodnut, že nikoli.
   

   
    „Chcete říct, že ji máme zveřejnit? Říkáte, že tu holku jste nikdy neviděl. Myslím, že ani já ne. Tady v Andoře bychom se měli, teoreticky vzato, znát všichni. Minimálně od vidění. Ale jen si na chvíli zkuste představit, že by to byla něčí dcera. Mně už dnešní mladí, děti mých přátel, sešli z očí. Viděl jsem, jak se narodili, a teď je potkám na ulici a vůbec je nepoznávám. Jednou jsem zpozoroval kluka s dredy. Měl jsem sto chutí ho zatknout, ten si o to přímo říkal, protože vypadal, že pár gramů haše u sebe určitě má. Ale řekli mi, že je to nejstarší syn ministryně kultury. A teď si vezměte, že bysme tu holku měli znát a že místo toho, abychom vyrozuměli rodinu a celé to provedli nějak diskrétně, tak její fotka večer na všechny vyskočí hned na úvod televizních zpráv a zítra ji otisknou na první stránce novin. Co by se tu strhlo za pozdvižení, to vám snad nemusím vysvětlovat. Stáhli by z nás kůži, ukřižovali by nás, s kamenem uvázaným ke krku by nás hodili do Junclarského jezera.“
   

   
    Nejhorší na tom bylo, že měl pravdu.
   

   
    „A nemohli bychom tu fotku dostat mezi lidi v nějaké omezené míře? Do doby, než budeme mít jistotu, že zveřejnění je nevyhnutelné. Mohli bychom ji ukázat třeba učitelům. Jestli je ta holka odsud, někdo ji určitě bude znát.“
   

   
    „Tomu moc nevěřím,“ namítal. „Mám pocit, že se hodně snaží své bývalé žáky vytěsnit z hlavy, aby se jim tam vešli noví. Děti se nám mění přímo před očima a lidi si mrtvého člověka, kterého znali jako živého, prostě nevybaví. Udělejme jednu věc. Vlastně dvě. Řeknu někomu, aby se mrknul do archivu pasů. Ženy mezi dvaceti a třiceti, zas tolik jich nebude. Třeba budeme mít kliku a natrefíme na ni. Prozatím mi připravte text s jejím popisem. Čím úplnější, tím lépe. Váha, výška, jestli má nějaké charakteristické znamení. Barva očí, všechno, co můžeme doplnit. Já se postarám, aby se o tom mluvilo v tichosti. Teďka zavolám Rosellovi a Ignasimu, aby to novinám dobře podali, a Gualbertovi taky, to je jasná věc. Ohleduplně a bez hrůzností. Jestli je ta holka místní, určitě ji bude někdo postrádat anebo si o ni bude dělat starosti; i bez nutnosti procházet si martyriem s fotkou. Jestli se zítra nikdo neozve ani nikdo neohlásí zmizení, tu fotku zveřejníme. Do té doby ji můžeme nechat kolovat interně.“
   

   
    Byl jsem pro. Jinak to určitě udělat nešlo. Teresa si vzala na starost jednotlivé kanceláře a prošla jednu po druhé. Nikdo ji nepoznal. Musel jsem otravovat Sirventa, aby mi kvůli sestavení popisu poskytl bližší údaje, ale měl pro to naprosté pochopení. Řekl, že vzhledem ke specifikům andorrské populace jsme zvolili správný postup. Do půl hodinky mi přišel fax s požadovanými údaji. Než jsem to ale zvládl všechno dokončit, byla už najednou spousta hodin. S prací jsem byl hotov až kolem půl osmé. Komisař to ještě celé zkoukne a nechá zprávu rozeslat médiím.
   

   
    Padal jsem únavou. Nechtělo se mi plahočit se k sestře domů na večeři, ale nechtělo se mi jet ani k sobě, kde bych se nenajedl vůbec a šel bych si lehnout s prázdným žaludkem a nasraný. Tím spíš po takovémhle dnu. Chtěl jsem přijít do kontaktu s běžným životem. Zavolal jsem jí na mobil, ale už byla doma. Nabídla se, že pro mě zajede, až dorazí manžel; on mezitím vykoupe děti. Řekl jsem jí, ať nikam nejezdí, že pojedu městskou. Stačí, že mě pak večer budou muset odvézt zpátky. Malá procházka mi přijde vhod, alespoň si trochu vyčistím hlavu. Prošel jsem přes Les Escaldes až na třídu Karla Velikého. Bylo krátce před zavíračkou, ale světe div se, všude neskutečně čilý ruch, a to i přesto, že si v týdnu andorrští hoteliéři a majitelé obchodů už poněkolikáté veřejně postěžovali na odvěkou krizi: turistů prý do Andorry přijíždí každým rokem méně a méně a to málo, co zemi navštíví, vůbec neutrácí. Autobus jedoucí do Ordina byl poloprázdný: několik filipínských pomocnic v domácnosti, dva páry zmatených turistů, parta dělníků ze stavby, kteří vystoupili v La Massaně. Vyjma skupinky školáků — i když ani u nich jsem si tím nebyl jist — jsem byl pravděpodobně jediným držitelem andorrského pasu. Andořané a valná většina lidí, kteří měli v knížectví trvalý pobyt, jezdili autem a v tuhle dobu, v čase dopravní špičky, popojížděli tak jako všichni
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

  

 




    Vážení čtenáři, právě jste dočetli ukázku z knihy Pruská modř.

    Pokud se Vám ukázka líbila, na našem webu si můžete zakoupit celou knihu.
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