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			Pražský kruh Maxe Broda 
Manfred Weinberg

			Občas se stává, že obraz, který o člověku má jeho soudobý svět, je úplně jiný, než jaký v sobě uchovává svět potomků. Pro své současníky byl Max Brod především nejúspěšnějším německy píšícím autorem z Prahy. Friedrich Thieberger již v roce 1934 napsal: „[J]menovitě my mladší jsme [měli] pocit, že německá literatura v českých zemích jím poprvé prezentovala talent, jehož próza zněla aktuálním evropským rytmem. Díky Brodovi jsme přestali být provincií“ (Thieberger 1934: 100). A Paul Leppin dodal: „Z Prahy, jejíž křehká společenská struktura i zpomalené tempo zdánlivě v žádné době nepřály širšímu úspěchu, si dokázal vynutit kontinentální uznání“ (Leppin 1934: 74). Oba výroky najdeme ve sborníku Dichter, Denker, Helfer (Básník, myslitel, pomocník, 1934) vydaném k Brodovým padesátým narozeninám, jehož titul uvádí další jeho „role“, přičemž za pozornost stojí především role „pomocníka“. Vyjádřeno současným jazykem, byl Max Brod obratným „tvůrcem sítí“, jenž v německých nakladatelstvích prosazoval mnoho ostatních německojazyčných autorů z Prahy, dopomohl však ke světové proslavenosti také českým autorům a hudebníkům, například Jaroslavu Haškovi a Leoši Janáčkovi.

			Naopak následující generace znají Maxe Broda — navzdory aktuálnímu a velmi záslužnému novému vydání jeho nejdůležitějších spisů v nakladatelství Wallstein — především jako přítele Franze Kafky, jemuž nesplnil přání ze závěti, aby zničil všechny jeho texty, nýbrž je postupně publikoval a postaral se o to, že získaly pozornost a respekt na celém světě (činil si ovšem nárok na monopol jejich interpretace a energicky polemizoval s každým výkladem odchylujícím se od jeho chápání Kafky).

			Velmi rozdílné obrazy Maxe Broda v minulosti a současnosti však spolu úzce souvisejí. Jemu může být přiznáno vynalezení pražského kruhu (Höhne, Ludewig, Schoeps 2016) hned dvojím způsobem. V prvních desetiletích dvacátého století poprvé tento fenomén zformoval svou neúnavnou prací mentora a — viz výše — „tvůrce sítí“. Bez něj by se německá literatura z Prahy v té době nedopracovala ke své proslavenosti v Německu, Evropě a ve světě. Poté, co se mu podařilo etablovat Franze Kafku jako světového autora, bylo pro něj ke konci života zřejmě také důležité zachovat si interpretační svrchovanost nad německou literaturou z Prahy, kterou tak úspěšně prosazoval. K tomu sloužila jeho poslední uveřejněná kniha Pražský kruh, v níž nejprve popisuje předchozí etapy německé literatury v českých zemích (které však degraduje na pouhou předehru německé literatury v Praze [srov. Höhne 2016: 323]), věnuje se generacím a pologeneracím „předcházejícím době ‚užšího pražského kruhu‘“ a nakonec se obrací k „úzkému kruhu“ (Brod 2016: 99, zde s. 97), což byl „vroucný přátelský svazek“, který tvořili „Franz Kafka, Felix Weltsch, Oskar Baum“ a on (Brod 2016: 54). Po Kafkově smrti se k nim připojil ještě Ludwig Winder a tento úzký kruh Brod zařadil do let „asi od roku 1904 do 1939“ (Brod 2016: 57, zde s. 58). Po něm opět následují výklady o „širším pražském kruhu a jeho vyzařování“ (Brod 2016: 220, zde s. 201). Ve skutečnosti to však není „širší kruh“, nýbrž několik kruhů, s nimiž „užší pražský kruh“ udržoval spojení. Badatelé i laická veřejnost přijali takové zpodobnění pozitivně. Steffen Höhne píše o „nejúspěšnějším a nejpůsobivějším esej[i] Maxe Broda dodnes utvářejícím obraz pražských německy píšících autorů v první třetině devatenáctého století“ (Höhne 2016: 317, zde s. 298). Max Brod tak — ve svém retrospektivním zobrazení — vynalezl pražský kruh podruhé.

			Pojem „pražských kruhů“ byl ovšem později používán často zaměnitelně s jinou koncepcí, a to „pražskou německou literaturou“, jak se etablovala v roce 1965 na „konferenci o pražské německé literatuře“ („Konferenz über die Prager deutsche Literatur“), konané z iniciativy Eduarda Goldstückera — určitý člen v názvu zde byl programový a zredukoval Brodovy kruhy na jeden sjednocený fenomén (v němčině označuje určitý člen, zde „die“, věci přesně specifikované a určené, pozn. překl.). Tomuto zasedání předcházela v roce 1963 rovněž na zámku v Liblicích pořádaná konference o Franzi Kafkovi. Už na konferenci, které se zúčastnili výhradně komunisté, bylo odbojné zabývat se buržoazním, dekadentním autorem bez třídního uvědomění, jakým byl Kafka (konference zaujímala veskrze odmítavý postoj ke Kafkovi, který v socialismu takzvaně vypadával z dobového rámce). Tento problém se ještě zřetelněji opakoval na konferenci s názvem Weltfreunde v roce 1965. S výjimkou několika málo komunistů byli také pražští němečtí autoři buržoazní liberálové, kteří s marxismem neměli co do činění. Eduard Goldstücker se tedy musel pokusit charakterizovat pražské německé autory způsobem, kterým by byli pro komunisty přijatelní. Začal tím, že je nejprve všechny prohlásil za antišovinisty a humanisty, to už marxistům, jak známo, nebylo cizí. S cílem tuto charakteristiku posílit navíc poukázal také na „jinou“ německou literaturu z českých zemí, takzvanou sudetoněmeckou literaturu, jejímž autorům vždy připisoval nacionalismus (pokud ne rovnou prefašismus) a antisemitismus.

			Goldstücker na konferenci Weltfreunde rovněž opakovaně vychvaloval diagnózu „trojího ghetta“, kterou už v roce 1933 stanovil Pavel/Paul Eisner a podle níž pražští němečtí autoři žili jako Němci mezi Čechy, jako židé mezi křesťany a jako společensky výše postavení mezi společensky nižšími vrstvami. Avšak zcela v rozporu s tím viděl „sbližování [těchto autorů, M. W.] s českým lidem“ (Goldstücker 1967: 31) a „prostřednictvím německého jazyka jejich kulturní zprostředkovatelskou roli mezi Čechy a Němci, mezi Čechy a Slovany na jedné a ostatním, zvláště západním světem na druhé straně“, což prohlásil za „skutečnou historickou funkci“ (Goldstücker 1967: 41) pražské německé literatury a zároveň mimo jiné poukázal na rozsáhlé překladatelské dílo četných pražských německých autorů. Goldstücker tedy posouval autory také na obzor marxisticky chápaného internacionalismu.

			Ve vztahu k těmto ústředním bodům se Brodův Pražský kruh jeví jako protikladná koncepce. Píše v něm, že chce mluvit pouze o Praze a nepovažuje za svůj úkol k „dějinám literatury sudetských Němců připojit ještě další práci tohoto druhu“. Skutečností, že o nich v Pražském kruhu nemluví, nemají být sudetoněmečtí spisovatelé „ani v nejmenším snižováni“ (Brod 2016: 98, zde s. 93). Brod se jasně staví proti izolacionistickým tendencím, které upřednostňují rozdělování na významnou městskou a méněcennou provinční literaturu.

			Ještě zřetelněji se vyjadřuje k tezi o „trojím ghettu“, kterou „velmi rozhodně“ odmítá, pakliže „pražský kruh líčí jako nepřirozeně izolované, jako zdí ‚trojího ghetta‘ od světa oddělené seskupení. Tato teorie je zcela nepodložená a věcně nesprávná, dokonce zavádějící“ (Brod 2016: 57, zde s. 58). Později Brod poukazuje na „absurdnost a ze vzduchu lapanou vykonstruovanost výše zmíněných teorií o izolovanosti a neviditelných zdech ghetta obklopujících pražský kruh“ (Brod 2016: 69, zde s. 68) — a rozčileně ještě jednou vyvrací „legendu o ‚zdech trojího ghetta‘ a ‚uzavřenosti‘ pražské menšiny ‚před světem‘“ (Brod 2016: 79, zde s. 77). Nakonec prohlašuje: „S Čechy jsme udržovali dobré sousedské vztahy a české básníky jsme milovali; nebylo tu vůbec nic, co by nás jako hranice nebo izolace oddělovalo. Všichni jsme plně ovládali češtinu, která pro nás neznamenala méně než němčina“ (Brod 2016: 271, zde s. 245). Steffen Höhne vidí „symbiotickou koncepci“, kterou se Brod zjevně vázal na „tradiční kontext neobohemismu“ (Höhne 2016: 332, zde s. 302) — na společenství Němců a Čechů v českých zemích.

			Je s podivem, že Eduard Goldstücker se v předmluvě k prvnímu českému překladu Pražského kruhu vůbec nezmínil o těchto rozhodujících rozdílnostech. Věnuje několik pasáží podle něho nesprávnému přiřazování Kafky k sionismu (jednomu ze skutečně pochybných základních předpokladů Brodova interpretačního kartelu). Vidí Brodovu potřebu podat „zevrubnější obraz pražského německého literárního života v prvních desetiletích tohoto století až po jeho nacisty přivozený zánik“ (Goldstücker 1993: 11, zde s. 316) vyvolanou také tím, že Brod v roce 1964 navštívil Prahu, kde „pražská německá literatura se v raných šedesátých letech stala předmětem života vědeckého zájmu“ (Goldstücker 1993: 11, zde s. 316). Max Brod poté, co se v roce 1963 kvůli zdravotním problémům a oslavám svých sedmdesátých devátých narozenin omluvil z účasti na konferenci o Kafkovi, zahájil roku 1964 v Památníku národního písemnictví výstavu Franz Kafka — Život a dílo. Druhou přednášku na otevření výstavy přednesl Eduard Goldstücker. Brod však jistě nepotřeboval nově vzešlý zájem o pražskou německou literaturu ve svém rodném městě k tomu, aby ho podnítil k jeho klasifikujícímu ohlédnutí.

			Téměř až s despektem Goldstücker ve své předmluvě píše, že Pražský kruh „je kniha povýtce vzpomínková, tudíž subjektivní, nikoli tedy literárně historická příručka“ (Goldstücker 1993: 11, zde s. 316), má proto právo na „egocentrický a tesknící podbarvený pohled na kus drahé mu nenávratné minulosti“ a má „několik rysů jednostrannosti“ (Goldstücker 1993: 11, zde s. 317). Později ještě diagnostikuje „předsudky a předpojatosti mající původ jednak v osobních antipatiích a jednak v názorových rozdílech“ (Goldstücker 1993: 12, zde s. 318). Brodův Pražský kruh je jistě subjektivním zobrazením tohoto fenoménu. Avšak své předpojatosti zde nenechal volný průchod, jak ukazuje rozdíl v zobrazení Franze Werfela v Brodově autobiografii Streitbares Leben (1960; č. Život plný bojů, 1966), v níž věnuje velký prostor roztržce s Werfelem, a jeho mnohem pozitivnější obraz v Pražském kruhu. Subjektivnost Brodova pohledu ostatně Peter Demetz v předmluvě k novému německému vydání Pražského kruhu hodnotí mnohem pozitivněji: „Max Brod byl jako nikdo jiný povolaný k tomu, aby napsal dějiny pražské německé literatury, protože jeho život a produktivita byly všemi nervy spojené s jejím vzestupem a hořkým koncem“ (Demetz 2016: 10, zde s. 294), jeho kniha jsou „prožité dějiny literatury, nikoli neosobní kronika“ (Demetz 2016: 11, zde s. 295).

			Je možné, že Goldstücker relativizoval Brodův pohled na pražskou německou literaturu coby tesknící, egocentrický a předpojatý, protože tak chtěl implicitně podpořit větší přiměřenost svého vědeckého pohledu na tento fenomén. V každém případě ho vědecké bádání dlouhou dobu následovalo v obou jeho ústředních tezích (o zřetelném rozdílu mezi humanistickými pražskými autory a nacionalistickými a antisemitistickými sudetoněmeckými autory a o „trojím ghettu“). Uveďme alespoň jeden příklad: ještě v roce 1992 — kdy už po pádu železné opony neexistovaly žádné ideologické předsudky, které Goldstückera hlavně vedly k jeho specifickému profilování „pražské německé literatury“ — Dieter Sudhoff a Michael M. Schardt v předmluvě ke své antologii Prager deutsche Erzählungen (Pražské německé povídky) stále ještě psali, že „literatura německého jazyka“ v Praze „vyvinula svou originalitu insulárně v českém prostředí a navzdory své heterogennosti se výrazně odlišuje od nacionalistické literatury sudetoněmeckých oblastí“ (Sudhoff/Schardt 1992: 9), nacházíme tedy zde převzaté podstatné znaky profilu, který vytvořil Goldstücker.

			Teprve ve dvacátém prvním století nejprve historické výzkumy (Čapková 2005, Koeltzsch 2012) rozpracovaly neadekvátnost koncepce „trojího ghetta“. A tezi o kulturních zprostředkovatelích posunutých ve znamení marxistického internacionalismu odporoval například Scott Spector ve výsledcích analýzy, podle níž jejich překladatelská činnost mnohem spíše souvisela s egoistickou strategií přežití, pokud se pokoušeli pomocí překladů etablovat „‚střední oblast‘ meziliterárního zprostředkování, kterou by mohli obývat pouze oni sami,“ (Spector 2000: 198) „a jako její národní básníci ji bezpečně obsadit“ (Spector 2000: 198). S takovou diagnózou by však jistě nesouhlasil ani Max Brod.

			Odmítnutí příliš tvrdého oddělení pražských německých autorů na jedné straně od sudetoněmeckých spisovatelů a na straně druhé od Čechů bylo od počátku také součástí programu Centra Kurta Krolopa pro německou literaturu v Čechách (Kurt Krolop Forschungsstelle für deutsch-böhmische Literatur). Tento program sleduje i Handbuch der deutschen Literatur Prags und der Böhmischen Länder (Kompendium německé literatury českých zemí. Becher, Höhne, Krappmann, Weinberg 2017). Po upozornění, že to je první příručka o literatuře jednoho regionu, se z této skutečnosti vyvozují závěry: „Přitom však předpokládáme, že region nebude chápán jako jednolitý, ale naopak jako mnohotvárný prostor, v němž se jednotlivé fenomény přitahují i odpuzují, ale v obou případech spolu prokazatelně souvisejí. Kromě toho je třeba neposuzovat domnělé hranice regionu a jemu připisované vlastnosti jako dané, ale jako vždy již konstruované — tj. vytvořené kulturními artefakty, z nichž je nutno jmenovat na předním místě právě literaturu.“

			Závěrem se píše: „S ohledem na konkrétní předmět zkoumání tohoto Kompendia to znamená pojmout Čechy (včetně Prahy), Moravu a Rakouské Slezsko jako jeden mnohotvárný region, pozorovat vzájemné interakce v jeho rámci, při tom nezapomínat na česky psanou literaturu, a v neposlední řadě vnímat komunikační procesy mezi tímto a ostatními regiony. Praha zde bude figurovat jako jeden z mnoha komunikačních uzlů různých odnoží a sítí moderny mezi Berlínem, Paříží, Vídní, Moskvou a jinými městy“ (Weinberg 2017: 4).

			V budoucnu se počítá s dalším, v předcházejícím citátu pouze naznačeným, rozšířením zorného úhlu. Germanobohemisté Ústavu pro českou literaturu Akademie věd České republiky již předložili knihu k otázce „Jak psát transkulturní dějiny?“ (Petrbok, Smyčka, Turek, Futtera 2019), po které má v dohledné době následovat další svazek zahrnující německou i českou literaturu s jejich odlišným vývojem, ale právě i vzájemným ovlivňováním. Úkolem bude podrobněji zpracovat propojení německé a české literatury v českých zemích. Na knize se budou podílet také pražští germanisté. Je nutno překonat situaci, kterou Milan Kundera vyjádřil slovy: „Univerzitní rozdělení světa mezi germanistiku a slavistiku (tato Jalta univerzit) oddělilo Kafku a Haška, německou a českou Prahu hlubokým příkopem“ (Kundera 1991: 20). Nové výzkumné paradigma však musí zřetelně přesáhnout pohled zaměřený jen na Prahu.

			Pro novou orientaci bádání byl Pražský kruh Maxe Broda důležitým pramenem a jistě jím bude také pro budoucí výzkum. Kdy už má člověk po ruce zprávu někoho, kdo hned dvakrát „vynalezl“ jeden literárněhistorický fenomén (jako „tvůrce sítí“ a následný zpravodaj)? Přesto se však bude muset k této studii stále znovu přistupovat také kriticky. Brod zde pro užší i širší pražský kruh zobecnil: všichni k němu náležející autoři byli „adepti absolutního nebo transcendentálního realismu“ (Brod 2016: 266, zde s. 242); později se dočteme ještě o „humánním realismu“ (Brod 2016: 298, zde s. 269). Zpočátku Brod ospravedlňoval svou tvorbu pojmů ještě tím, že označení „pražský kruh“ je „volnější, rozkolísanější a zamlženější“, než když je řeč o „pražské škole“ (Brod 2016: 15, zde s. 19), a tak zde přece sám etabloval striktní jednotnost, kterou nemůžeme následovat. Budoucí bádání jistě nebude poznamenané takovými sjednoceními, nýbrž bude usilovat o větší diverzifikaci orientovanou na detaily.

			Rozhodně se můžeme připojit k hodnocení Eduarda Goldstückera na konci jeho předmluvy: Brodova studie „předvádí díl pražského duchovního bohatství, který již zcela patří minulosti, o kterém má však živé pokolení vědět“ (Goldstücker 1993: 13, zde s. 320). Výrok, že zobrazený svět „zcela patří minulosti“, jistě opět vychází z Goldstückerových marxistických premis. Avšak toto konstatování veskrze platí i pro širší kontext: Praha, o níž Brod v Pražském kruhu píše, skutečně patří k Evropě, která zanikla — ve druhé světové válce i ve studené válce. Byla to Evropa mnohem otevřenější, orientovaná na mezikulturní výměnu a míšení. Protože šance na takovou Evropu po pádu železné opony opět navázat nebyla využita, může vědění o této Evropě budoucí kroky k takové Evropě provázet, ne-li podnítit. K tomu je však nutné ji znát. Také proto se dnes četba studie Pražský kruh od Maxe Broda vyplatí.
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     Kapitola první
    
    

    Sál předků
    

    
     
      Pokus o historické zařazení
     
    
   

   
    Už nějaký čas se mluví o „pražské škole“. Myslím, že ten pojem není dost výstižný. Ke škole přece patří učitel a také nějaký učební program. My jsme neměli ani jedno, ani druhé. Proto jsem záměrně zvolil označení volnější, rozkolísanější a zamlženější. Raději mluvím o „pražském kruhu“.
   

   
    Určit časové rozpětí tohoto kruhu je obtížné a přesnému vymezení se vymyká i řekněme prostorový rozptyl skupiny a okruh lidí, kteří k ní patřili.
   

   
    Směle můžeme jít zpět až k roku 1830, kdy se narodila Marie von Ebner-Eschenbachová. Její otec byl baron Franz Dubský, který ještě bojoval proti Napoleonovi. Narodila se na Moravě, na zámku Zdislavice poblíž Uherského Hradiště. Dubský, Zdislavice, to jsou slovanská jména. A pražský kruh má najednou ve světle historie česko-moravsko-rakouské předky. — Marii vychovávala chůva Anička a selka Pepinka, protože matka jí zemřela záhy po porodu. Básnířka vyrostlá v českém prostředí píše vždy jen německy, ale češtinu celkem ovládá. Není náhodou, že reprezentativní román této odvážné šlechtičny se jmenuje 
    
     Božena
    (č. 1922), vypráví o morálně silné služce a kulminuje ve veřejném doznání, podobně jako je tomu u Tolstého nebo v Ostrovského
    
     Bouři
    
    
     Káťa Kabanová
    ). — Druhé mistrovské dílo Ebner-Eschenbachové,
    
     Das Gemeindekind
    (č.
    
     Obecní dítě
    , 1902), pojednává o Pavlovi, dítěti proletářského vraha Holuba a jeho ženy Barbary, bratru Milady uvězněné v klášteře. — Působí to
    
     Vláda tmy
     přesazená do česko-moravského prostředí. Tma leží nad chudou selskou zemí. — Pavel je česká podoba jména „Paul“, „holub“ je německy „die Taube“. Už ve jménech se básnicky projevuje slovanský svět. A více než to. Osmdesátiletá Ebner-Eschenbachová píše: „Skutečnost, že Tolstoj žil, je vyznamenáním pro celé lidstvo.“ A o Tolstého 
    
     Dvou starcích
     (povídce, kterou Kafka vroucně miloval a nádherně mi ji předčítal): „Je nepopsatelně krásná. Ze samého obdivu může být člověku smutno, sladce a příjemně smutno.“ — Tak naléhavě si tuto německou vypravěčku s širokou, dobrou, mateřskou slovanskou tváří, jednu z nejvýznamnějších umělkyň staré habsburské monarchie, podmaňují 
    
     slovanské
     vlivy. Zdá se, že to na nás na všechny působilo, přestože (například) já jsem obě jmenované knihy vrcholného realismu četl jen v útlém mládí a skoro úplně jsem na ně zapomněl. Až teď jsem si je znovu prolistoval a byl jsem překvapen. Ale vlivy se prosazují i nepřímo, v atmosféře, a nikoli pouze vědomě. „Dříve,“ píše se v 
    
     Obecním dítěti
    , „mohl člověk klidně sedět u plného talíře a nechat si chutnat, aniž se staral o to, že soused má talíř prázdný. To teď už nejde, snad jen u lidí duchovně úplně slepých.“ — Josef Mühlberger, jenž v roce 1930 uveřejnil zevrubnou studii o Ebner-Eschenbachové (nakladatelství Literární společnosti Adalberta Stiftera v Chebu), nachází v takových a podobných pasážích paralely s mými díly. Píše: „Posedlost (totiž v románech Ebner-Eschenbachové) je mimo diskuzi; je nutné překonat lenivost srdce, jinak se člověk dopouští hříchu a je vinen. Na vysvětlenou zde připomeňme Brodovo oddělování pravého a nepravého neštěstí ve světě (totiž neodstranitelného a odstranitelného utrpení).“
   

   
    Jsou ještě jiné, podobné paralely. Stavovskou družkou Ebner-Eschenbachové byla Bertha von Suttnerová, narozená v roce 1843 v 
    
     Praze
    jako dcera polního maršálka hraběte Kinského.
    
     Die Waffen nieder!
    (č.
    
     Odzbrojte!
    ,
    
    se jmenoval její román, jehož titul zazněl světem jako smělá fanfára. Chtěl bych tu fanfáru rozšířit: pryč s nepravým, odstranitelným neštěstím, s hladem a sociálním vykořisťováním! — Tento boj bohužel zatím vedl k porážce dobré vůle. Bertha Suttnerová zemřela roku 1914, symbolicky tedy v roce, kdy vypukla první světová válka; znamenitá, umělecky daleko průkaznější Ebner-Eschenbachová v roce, kdy světové neštěstí, v němž vězíme dodnes, spělo k prvnímu děsivému vyvrcholení, k bitvě u Verdunu (1916). Oběma šlechtičnám byl společný energický odpor proti stavovským předsudkům a všem projevům nehumánnosti.
   

   
    Marie von Ebner-Eschenbachová se v rodné vesnici Zdislavice velmi důvěrně a s lidským pochopením (o čemž svědčí její díla) stýkala s chudými selskými rodinami, vždy ochotná poradit a pomoci. Jen v zimě žila ve Vídni, kde s nedůvěrou a vždy bystře kriticky pozorovala „vysoké společenské kruhy“, k nimž sama patřila. Vzpomínám si (zcela matně), že jsem jako mladík, když jsem s tlukoucím srdcem šel poprvé navštívit Richarda Schaukala v rohovém domě Spiegelgasse 1 — Graben, prošel v jednom z nižších poschodí kolem dveří s lesklou kovovou tabulkou se jménem Marie von Ebner-Eschenbachové. Moje uctivé kroky mi tehdy připadaly jako vysněný výlet do země klasické literatury a prestiž Schaukala i Vídně v mých očích obrovsky vzrostla. — U paní von Suttnerové se odpor proti všem konvencím výrazně projevil, když se proti vůli svých vysoce aristokratických rodičů provdala za spisovatele (byť měl titul svobodný pán). Mladý pár žil devět let v Tiflisu
    
     
      1
     
     na Kavkaze a teprve potom se vrátil do Rakouska. „Existuje jen jeden nejvyšší morální princip: pravda,“ napsala v roce 1883 do mnichovského revolučního časopisu 
    
     Gesellschaft
    . A v duchovní spřízněnosti s Ibsenem vyložila principy své tvorby a svého života. — Obě ženy, sympatické, bojovné, upřímné a spravedlivé, mají ve své podstatě něco, co připomíná velké české spisovatelky, Boženu Němcovou (1820–1862), autorku vzpomínkové
    
     Babička
    napsané z hloubi ryzího srdce, Elišku Krásnohorskou, jíž vděčíme za nádherné libreto ke Smetanově
    
     Hubičce
    , opeře stejně krásné, stejně svérázné a stejně veselé, jako
    
     Prodaná nevěsta
    (to budu opakovat tak dlouho, dokud nebude napraveno zcela nepochopitelné zanedbávání tohoto roztomilého díla na německé a mezinárodní operní scéně), a vášnivou Gabrielu Preissovou, jejíž drama
    
     Její pastorkyňa
    strhlo Janáčka k mistrovskému dílu. Posledně jmenovanou jsem často navštěvoval v jejím krásném bytě v Praze na Františkově nábřeží
    
     
      2
     
    . Už tehdy to byla stará dáma, krásná, radikální Češka, milá, a jak si dobře vzpomínám, nikoli nediplomatická ve svém velmi klidném vystupování. V národnostních otázkách jsme se nikdy nemohli shodnout. V oblasti umění jsme si porozuměli
   

   
    Jako všechno opravdu velké je Ebner-Eschenbachová zjednodušována, její průhledná vznešenost srdce je (podobně jako u Adalberta Stiftera) prezentována jako naivita, jako určité manko vyšší složitosti. I v tomto bodě o ní Josef Mühlberger napsal rozhodující slova, když ve výše jmenované knize věnoval jednu kapitolu často přehlížené „démoničnosti“ této rozhodně ne jednoduché básnické osobnosti. V mnohém, co Ebner-Eschenbachová napsala, především v povídce 
    
     Das Schädliche
     (Škodná), nachází krystalizaci jejího démonického podtónu. Soudí, že démoničnost je tu „zobrazena v celé své neúprosnosti jako něco, co nelze ovládat lidským záměrem a vůlí. Nejde tady jen o okamžiky, kdy je člověk zaplaven a odplaven nevyzpytatelnem (‚V lidské duši existují zvláštní věci, a i ta nejjasnější má své temné chvíle‘); zde je předváděna posedlost člověka zlem. Ví o něm, trpí tím, ale nedokáže se mu ubránit, neumí se od něj osvobodit. Editě, s níž je hanebnost spojena, ‚není na této nesvaté zemi nic svaté‘. ‚Jediné, co kdy opravdu milovala, bylo zlo. Protože ale nedokázala být věrná, byla někdy nevěrná i zlu.‘ Přitom je vůči svému manželovi roztomilá, hluboce vášnivá a něžná. Ve světlých okamžicích si uvědomuje svou zvrhlost, ale nemůže se od ní odpoutat. V povídce je nejzřetelněji vyjádřen autorčin pesimismus obsažený v díle možná jen potají a v tuhém boji s optimismem. Jako všechny její povídky je i tato ‚zničujícím bojem proti zlu‘, tentokrát ale vychází z vědomí nemožnosti protivit se zlu a přemoci je, končí vítězstvím zla, jež člověka zničí. Zlo ve světě: to je základní tón celého spisovatelčina díla, rys, který její myšlení a literární dílo — stejně jako ostatní formy vědomí — spojuje s náboženskými problémy. Tu a tam se ještě poukazuje na skutečnost, jak silně je Ebnerová spjata s východoněmeckou duchovností. Na podobnost jejího metafyzického názoru na svět s názorem Maxe Broda, jak jej rozvinul zvláště ve svých posledních románech, zde již bylo poukázáno. Boj proti zlu ve světě vede ze základní elegické nálady, s tisícerou bolestí a pochybností v hrudi požaduje být dobrý a činit dobro. Spisovatelčin výrok: ‚Člověk musí konat dobro, aby bylo na světě‘, byl už velmi často lehkovážně citován, aniž si kdo uvědomoval metafyzickou bolest, z níž ta slova vyvstala. Svět je nedobrý, v tom tkví jejich ustálené vědění a ono vědění je zároveň štěstím z možnosti dobro konat. Už tento malý odkaz může vzbudit tušení, že se na podstatu autorky nesmí hledět tak povrchně a definitivně, tak lacině optimisticky (‚šlechtická dáma s dobrým srdcem‘), jak tomu bylo dosud vždycky. Podobně byl po určitou dobu vnímán i Stifter. Dokud nenadešel čas, kdy byl rozpoznán neklid jeho života, a teprve potom mohlo být jeho dílo vykládáno správně. Až po takovém výkladu a poznání oslaví i dílo Ebnerové své zmrtvýchvstání a návrat z vydýchaného vzduchu lidových čtenářských kroužků, kam je, jak se zdá, vypovězeno, do naší živé současnosti.“
   

   
    Člověk rád rozevírá před očima celé panorama líbezné české krajiny, z jejíchž dějinných hlubin se na nás dívá tolik německého a českého, že nás to ještě dnes hřeje u srdce. Goethe byl v letech 1806 až 1822 téměř každoročním lázeňským hostem v Karlových Varech, Teplicích a Františkových Lázních, o čemž napsal Johannes Urzidil poučnou knihu. Goethe udržoval přátelské styky s učeným Kašparem Máriem, hrabětem ze Šternberka, jenž patřil k českým „vlastencům“ v umírněném šlechtickém prostředí a byl spoluzakladatelem českého Národního muzea. Goethe byl nadšen
    
     Rukopisem královédvorským
    , který nalezl (správně řečeno zfalšoval, ale geniálním tvůrčím způsobem zfalšoval) Václav Hanka. Připomeňme si Goethovo, díky výměně veršů výstižné, zpracování „staročeské látky“, půvabně pochmurnou báseň „Das Sträußchen“ (Kytička). Kleist, Rahel Varnhagenová, Clemens Brentano a další hledali v Praze útočiště před chaosem napoleonských válek. Zdálo se, že se mezi Němci a Čechy rodí mnohem niternější symbióza, než se pak kdy později uskutečnila. Výrok Varnhagenové je příliš uhlazující, příliš snadno vrhá oslňující světlo na iluzi míru a obsahuje zásadní omyl. Wolkan ho později uvádí ve svých dějinách literatury sudetoněmeckých zemí (viz bibliografie) se správným odkazem, že „tehdy lidé ještě nerozpoznali zásadní rozpory mezi Němci a Čechy (to znamená rozpory jejich politiky)“. Varnhagenová říká: „Když se čeští básníci, dokonce i když následují staré vzory, nemohou vyhnout tomu, aby smýšlením, výrazem i básnickou formou, ale také dnešním vzděláním byli Němci, jsou na druhé straně němečtí básníci v Čechách svým rozhodným sklonem a stálými návraty ke staré národní tematice skutečně čeští.“ — K právě zmíněným Wolkanovým dějinám literatury, z nichž ještě budu citovat verše o Spartakovi Alfreda Meißnera, zde budiž podotknuto, že přinášejí mnohá vysvětlení ke starším dějinám německé literatury v Čechách, jmenovitě k období grandiózního sporu sedláka se smrtí, jež mu uloupila jeho milovanou ženu (
    
     Der Ackermann aus Böhmen
    ,
    
     
      3
     
    , 15. století;
    
     Oráč a Smrt
    , 1938), avšak také k časům reformace a ke grotesknu 17. a 18. století, ale v zobrazení tehdejší přítomnosti (1925!) jsou příliš šovinistické a leccos podstatného vidí chybně. Snad stačí odkaz, že v knize vydané
    
     po
     Kafkově smrti není jméno Kafka vůbec uvedeno. Rovněž zde nepadne ani slovo o Paulu Leppinovi. Uznává se tu sice Stifterův ohromný význam, ale jeho strašná muka způsobená rakovinou a jeho stejně strašnou sebevraždu přecházejí následující slova: „Ale už dlouho trpěl; teď jeho nemoc vyústila v cirhózu jater. Dne 28. ledna 1868 Stifter zemřel.“
   

   
    Mužové roku 1848 na nás udělali dojem politický, nikoli však literární. Myslím, že nemluvím pouze svým jménem, nýbrž i jménem svých přátel, když dnes předpokládám, byť své paměti důvěřuji jen zčásti, že „osmačtyřicátníci“ v Německu, k nimž v jistém smyslu patřili i Heine, Freiligrath a další, stejně jako čeští autoři (Čelakovský, Karel Jaromír Erben, Neruda, Němcová aj.) na nás zapůsobili daleko více než němečtí básníci, kteří v oné době kulminující kolem roku 1848 vyrostli na českém území a podobně jako Moritz Hartmann
    
     Kelch und Schwert
    ;
    
     Kalich a meč
    , 1935) nebo Karl Egon
    
     Wlasta
    
    
    Vlasta) pateticky, s trochu plytkými podtóny opěvovali českou historii a legendy.
   

   
    Z prokletí prostřednosti bych chtěl vyjmout jen hlavní filozofické dílo (nikoli výpravné spisy) Hieronyma Lorma (Heinricha Landesmanna). Jeho „bezdůvodný optimismus“ obsahuje náznaky, které posléze získaly ostřejší obrysy v „rozhodnutí důvěřovat“ u Felixe Weltsche. Nemáme tu před sebou žádné přímé ovlivnění, ale zapůsobila živná půda, židovství.
   

   
    Z celé té revoluční a vysoce úctyhodné, umělecky však sterilní generace pro nás ale přece jen z oněch Němců skutečně ožila dvě jména prvních „romantických realistů“ (o této terminologii později), která po Stifterovi a Ebner-Eschenbachové očividně a v nejpřesnějším ztvárnění svého světa a prostředí převyšovala všechny své současníky: Alfred Meißner a Karl Postl. Ten (1793–1864), jenž se pod jménem Charles Sealsfield proslavil ve světě, utekl dosud nevyjasněným způsobem z křižovnického kláštera v Praze, potom žil a psal jako Metternichův odpůrce v Severní Americe, Londýně, Paříži a ve Švýcarsku. Tedy politický emigrant, předchůdce emigrantských houfů následujícího století. Jeho zadýchaně žhoucí, záhadně tiché líčení „prérie Jacinto“, v jejíchž děsivých, nezměrných dálavách člověk ztratí orientaci a po několika dnech se k smrti unaven a hladový vrací do výchozího bodu šílené cesty — chodil v kruhu —, toto mistrovské líčení v mých očích zastínilo celou naši učebnici německé prózy pro střední školy. Později jsem četl jako omámený, ale i kvůli odvážně plastickému stylu, celou 
    
     Kajütenbuch
    (č.
    
     Knihu o kajutě
    
    
     čili Národní charakteristiky
    , 1903); dobrodružství prérie je tam na správném místě, vedle mnoha dalších líčení exotické přírody a zvyklostí, jež nemusí před Chateaubriandem ustupovat do pozadí. Tu a tam ruší antisemitské nálady. Před nimi jsem rád (se zachvěním) zavíral oči. A ještě i dnes věřím, že jednoho krásného dne bude velký spisovatel a podivín Sealsfield skutečně objeven. Před očima se mi vznáší
    
     Knihy o kajutě
    jako dobře prodávané knížky do kapsy.
   

   
    Jak pozoruhodný život, jaká řada vášnivě pozoruhodných knih! — Dosud nejobsáhlejší monografii o životě Postla-Sealsfielda napsal Eduard Castle (viz bibliografie). Ale ani více než 700 stran nerozluštilo hádanku „velkého neznámého“, jemuž se také říká „básník obou polokoulí“. S napětím pozorujeme vzestup mladého řeholníka, který vstupuje do pražského křižovnického kláštera jen kvůli selsky pobožné matce, a nikoli z vlastního popudu, sledujeme jeho kariéru až po funkci tajemníka generála — velmistra řádu, vztahy k nejvyšším šlechtickým kruhům Prahy, rozšiřování kulturního rozhledu, jehož prostřednictvím Castle podává pestrou zprávu o době.
   

   
    „Návštěvu divadla šlechtických ochotníků v paláci hraběte Clam-Gallase zbavil dobročinný účel všeho nepříjemného. Postl viděl inscenaci Schillerovy 
    
     Marie Stuartovny
    . Měl dojem, že hraběnka Šliková nesrovnatelně dobře ztělesnila hrdý, egoisticky strohý, ale stále ještě velký charakter královny Alžběty. Máme album vyobrazení historických kostýmů zhotovených pro představení v březnu 1816, čtyřiadvacet kolorovaných listů podle originálních kreseb paní hraběnky von Schönbornové rozené Freyinn von Kerpen (Vídeň u Heinricha Friedricha Müllera): z nich můžeme vytušit vnější honosnost, nádheru a nákladnost představení. Inscenace byla zřejmě s ohledem na velký potlesk a lačnost vzdělaného publika po vysoké dramatické tvorbě a hereckém umění opakována i v pozdějších letech. Ostatně byla jen slabou předehrou představení
    
     Torquata Tassa
    , nenapodobitelného obrazu vznešeného života, které bylo uvedeno o týden později. ‚Je téměř nemožné přesněji vykreslit obrysy, vystihnout jemné nuance lásky omezované dvorskou hrdostí a posměšným pohrdáním, jak ji
    
     Tassovi
     mistrovsky vylíčil německý kníže básníků, než to dokázali princ Thurn-Taxis a hrabě Thun. Pohybovali se ve sféře sobě vlastní a jejich hra byla přirozená.‘“ (Závěr této zprávy pochází ze Sealsfieldovy knihy 
    
     Austria as it is
    (č.
    
     Rakousko, jaké je
    , 1992). — Pak do Postlova života směrodatně vstupuje boj osvícenské strany — nebo, jak se jí tehdy říkalo, „pokrokové strany“ —, přežívající ještě z dob císaře Josefa II., se strnulým systémem císaře Františka II. a kancléře Metternicha nastoleným po napoleonských válkách. Velká část vysoké pražské šlechty, dokonce i nejvyššího duchovenstva v Praze, byla „josefínského“ smýšlení. Stalo se módou vstoupit do zednářské lóže nebo poslouchat osvícenské přednášky katolického kněze a univerzitního profesora Bolzana. Bolzano (jeho otec pocházel z Itálie, od jezera Como, matka byla Němka) je pravděpodobně nejgeniálnějším duchem, který se kdy v Praze zrodil. Jeho teorie morálky, matematické výzkumy, např. učení o kontinuitě,
    
     Paradoxien des Unendlichen
    (č.
    
     Paradoxy nekonečna
    , 1963), stejně jako jeho sociálněpolitické maximy jsou nesmrtelné. — Postl se po celý život cítil být vděčným žákem těchto vpravdě volnomyšlenkářských duchovních. Bolzano byl císařským přípisem z roku 1820 zbaven učitelského úřadu (viz spisy Eduarda Wintera a bibliografii). Ještě hůře se vedlo jeho oblíbenému žáku, předsedovi a profesoru na litoměřickém kněžském semináři Michaelu Josephu Feslovi. Byl zatčen a obviněn z velezrady a jako vězeň eskortován pod přísným policejním dohledem do nejtvrdšího klášterního vězení ve Vídni. Fesl, podle Bolzanova svědectví (jak cituje Castle), byl „mladý muž bezúhonných mravů prodchnutý vroucí láskou ke všemu dobrému, měl nesmírně živou představivost a strhující výmluvnost, ale jen malou znalost lidí a ještě méně rozvahy“. Případ vzbudil obrovskou pozornost. Šlechta sympatizovala s potrestaným Bolzanem. Část duchovních podporovala krajně reakční vládu. Studenti protestovali básní napsanou na černou tabuli vyvěšenou na filozofické fakultě. Začínala
   

   
    Stát slabomyslně a hned
   

   
    potlačil největšího vlastence Čech…
   

   
    V Postlovi se probudily pochybnosti o tomto „slabomyslném státě“ i o katolickém náboženství. „Neboť není-li náboženství pravdivé,“ napsal později, když spatřoval svůj ideál ve zcela osobním biblickém monoteismu bez církevních obřadů, „není-li pravdivé v osobnostech, které ho zastupují, jestliže ti, jež nesou jeho vědecké a morální zástavy, za těmi zástavami vyhrávají úplně jinou muziku, kde má pak ještě být takové náboženství pravdivé?“ Nejvíce ho rozčilovalo, že duchovní „z pohnutek nikoli prostých egoismu“ (Castle) získávali materiální výhody ze sesazení Bolzana, Fesla a jejich stoupenců. — Pozvolna v něm dozrával plán utéci do ciziny a vymanit se tak z klášterního tlaku a duchovního poručníkování.
   

   
    Příběh dobrodružného, obtížného a mnoha náhodami zdržovaného útěku, jehož přesná trasa není dodnes známá (zpočátku byl maskován lázeňským pobytem v Karlových Varech a Františkových Lázních, potom vedl do neznáma), patří k nejnapínavějším epizodám literárních biografií, téměř jako Casanovův útěk z benátských olověných komor. Důležitou úlohu v celé hře „měl Franz Joseph, hrabě Saurau, mistr lóže Zur wahren Eintracht (U pravé svornosti) ve Vídni, odkázaný a přičleněný ve funkci guberniálního rady v Praze na lóži Pravda a jednota u tří korunovaných sloupů v Orientu Praha (Wahrheit und Einigkeit zu drei gekrönten Säulen im Orient zu Prag [sic])“. „Liberální despota josefínského typu a znalý, pracovitý státní úředník typu bonapartského měl odvahu se volně vyjádřit, vychvalovat časy císaře Josefa a kárat režim Metternichův. Opovrhoval kastovnickým duchem i stavovskými předsudky a v pokračování josefínských zemědělských reforem viděl prostředek, jak přivést monarchii k rozkvětu a stabilizovat trůn. Pro Halič žádal osvobození sedláků, pro Čechy navrhoval možnost vykoupit se jako ve Slezsku a v Prusku.“
   

   
    Postl doufal, že se mu od Sauraua dostane pomoci a zaměstnání. Vplížil se do Vídně, jak se praví tehdejším jazykem konfidentů. Znamená to, že přijel do Vídně a úředně se neohlásil. Se značnou námahou unikl vídeňské policii a jejím nesčetným špiclům, takzvaným „práskačům“. Konečně se po měsících vynořil ve Stuttgartu. Rozšířila se pomluva, že utekl s jednou komtesou a zpronevěřil peníze z řádové pokladny. Byla to lež. Ale svou vlast, své milované rodiče a sourozence v německé vinařské a ovocnářské jihomoravské vesnici u Znojma už Postl nikdy neviděl, na rakouskou půdu už za celý svůj život nevkročil, s nikým ze svých příbuzných si nikdy nedopisoval. Zůstal nezvěstný. Kafkův román o nezvěstném se stal skutečností o sto let dříve, než byl napsán, a aniž Kafka kdy o Sealsfieldovi něco věděl. Teprve po Sealsfieldově smrti vycházela postupně najevo totožnost Postla se slavným „americkým“ autorem Charlesem Sealsfieldem. Na jeho náhrobním kameni stojí jen citát z žalmu a nápis „Charles Sealsfield, občan Severní Ameriky“. Před smrtí Sealsfield přikázal, aby v prvé řadě byla na jeho náhrobku „nad jménem Charles Sealsfield vytesána písmena C. P.“ (nikdo příkazu neporozuměl, a proto také nebyl splněn). Jsou to počáteční písmena jeho skutečného jména Carl Postl. Když se ho reformovaný duchovní Hemmann (v Solothurnu), jenž byl osamělému muži v posledním roce jeho života nejblíže a často jej navštěvoval, zeptal na význam těchto písmen, která Postl ostatně vyslovoval anglicky (Sí-Pí), básník i jindy skoupý na slovo se zamračil a řekl jen: „To je moje značka.“ Tak si až do poslední chvíle uchoval své tajemství. — Pečeť, kterou zapečetil závěť, ukazuje (podle Castla) S a v něm propletené C — toto spojení by se dalo případně pokládat i za P. Meißner byl první, kdo později tvrdil, že Sealsfield přikázal, „aby mu na náhrobek vytesali šifru, jen hieroglyfický náznak jeho skutečného jména, jak se hodilo k jeho životu obestřenému tajemstvím. C a S psané latinkou a kurzivou mají být sestaveny tak, aby celek dal písmeno P; C totiž mělo mít oblouček položený na S a vinout se kolem něho“. — Meißnerův údaj je zmatený. Vztahuje se na Sealsfieldovu pečeť, a nikoli na jeho náhrobek.
   

   
    Všechna opatření týkající se částečného nebo úplného utajení vyvozuje Castle v objemné knize z předpokladu, že svobodné zednářské lóže Sealsfielda při jeho útěku z křižovnického kláštera podporovaly, za to mu však uložily povinnost mlčet a zachovávat pseudonym. Tu dodržoval přísně, dokonce i po smrti. Protože nemám ani zkušenosti, ani teoretické znalosti v rozsáhlé a složitě členěné oblasti svobodného zednářství, musím odpovědnost za tuto tezi plně přenechat panu profesoru Castlovi. Přesvědčivý důkaz tvrzení, jež se táhne celou knihou, však Castle podle mého názoru nepředložil, přestože ve své velmi zajímavé a dopodrobna podložené zprávě zahrnující celé období restaurace a mnoha revolucí se stále znovu k takovým důkazům připravuje. Žádný však nedovedl důsledně do konce. Stále znovu se musí spokojovat s argumenty ad hominem, s indiciemi a samozřejmě se může odvolávat na to, že tajemství a mlčení patří k svobodnému zednářství. Tak je mu ve variaci na klasický krétský závěr tajemství zároveň důkazem tajemství.
   

   
    Začněme ve stopách profesora Castla ve Stuttgartu, na prvním zastavení při Postlově cestě do Ameriky. Zde nachází „prvního přítele ochotného pomoci“, dvorního radu Christiana Carla Andrého, „velmi aktivního svobodného zednáře, který měl důležité styky s pozoruhodnými členy bratrstva“. V Brně podezírán ze svobodného zednářství a šikanován cenzurou, přestěhoval se André roku 1821 do Stuttgartu, kde v nakladatelství Cotta vydával
    
     Hesperus
    . „Tento ‚encyklopedický časopis pro vzdělané čtenáře‘ pomáhal ze všech sil rakouským osvícencům v jejich boji proti Metternichovu systému.“ — André uvádí Postla do Cottova domu a ten ho zve ke spolupráci v časopise. — Švýcarští bratři z lóže pak hrají v Castlových hypotézách velkou roli. Curyšská lóže Modestia cum libertate mu prý umožnila odjezd do Ameriky. Ale ručitel, kterého Castle uvádí (farář Hemmann), doslova píše: „Mé očekávání, že získám jasno ve věci lóže, se ještě nenaplnilo. Na jedné straně se Sealsfield v Curychu skutečně pohybuje mezi svobodnými zednáři, na druhé straně dr. (Leonhard) von Muralt, hlava tehdejší lóže, prohlašuje, že Sealsfield v lóži nikdy nebyl, ale je prý možné, že mu jednotliví členové, které mi jmenoval, pomohli na vlastní pěst. Jeho jméno nenajdeme v seznamu členů švýcarských zednářských lóží ani v seznamu hostů uvedených do čítárny.“ — Tedy jeden příklad za všechny.
   

   
    Je pravděpodobné, shrnul Castle celou situaci, že lóže poskytla Postlovi pomoc jen pod slavnostní přísahou, že „Postl beze stopy zmizí a objeví se jako úplně jiný člověk pod cizím jménem co možná nejdále, bude vždy někým jiným, cizincem, neznámým. Mnozí si budou myslet, že takový slib je fantastický výmysl. Ale budiž připomenuty podobné případy takto vynuceného celoživotního zmizení člověka. Vzpomeňme na nešťastnou princeznu Stéphanii-Louisu z Bourbon-Conti, jež byla vzorem Goethovy 
    
     Natürliche Tochter
     (Nemanželská dcera). Skutečnost, že Postl své jméno a původ zatajoval až za hranici smrti, nemůže být rozumně vysvětlena ani strachem, ‚že bude méně ctěn a že je duchovní, který uprchl z kláštera‘ (Alfred Meißner), ani obavou, ‚že ze zajímavého Američana poklesne na obyčejného Rakušana a tím přijde o náskok, který mu zajišťovalo už pouhé jméno (Hemmann)‘ — takové úvahy by přece mohly k zachování inkognita přimět jen živého. Schovávanou v závěti by bylo ještě možné pochopit jako obavu, že rakouský stát bude vystěhovalce bez povolení reklamovat jako svého poddaného a může jeho majetek zabavit, neboť jako člen řádu není oprávněn psát závěť podle občanského zákoníku (§ 573). Vůbec si ale nelze vysvětlit zničení všech papírů — ať už je zničil sám, nebo ať je dodatečně zničil, případně před veřejností uschoval někdo třetí.“
   

   
    Tedy nakonec: non liquet. Co je ale oproti tomu nepochybné, jsou dobrodružné cesty neslýchaně pohnutého života a zvláštního, postupně vzhůru stoupajícího Sealsfieldova literárního vývoje i jeho náhlé mlčení v posledních letech. V roce 1823 přistává v Louisianě, pluje po Mississippi vzhůru do New Orleans, kde zůstává pět měsíců. Pak nastupuje na další cestu, která ho po deseti dnech přivede k ústí Ohia. Stále pozoruje, se sociologickým zájmem sleduje a prochází oblasti Pittsburghu, Filadelfie, má spoustu věcí na vyřizování, dostává pas na jméno Charles Sealsfield (neznámo jak), píše ale pod pseudonymem Sidons, někdy však užívá obě jména jako dvojité příjmení. Je v Kentucky a pak zase v New Orleans. Odtud je jako „politický emisar“ vyslán do Evropy a pokouší se jako špion druhé strany (proti „Svaté alianci“ a reakci) navázat kontakt s Metternichem. Metternichovi pohůnci jsou ale mazaní, prohlédnou jeho skutečný záměr a odbydou ho. Postl zřejmě sám viděl „chybu; jeho pokus byl proveden příliš neobratně, než aby se mohl povést. Proto věc, na kterou ještě nestačil, vzdal“. — Druhým cílem jeho cesty do Evropy bylo uzavření smlouvy s volnomyšlenkářským nakladatelem Cottou. Tato část poslání se zdařila. Vychází kniha
    
     Die Vereinigten Staaten von Nordamerika, nach ihren politischen, religiösen und gesellschaftlichen Verhältnissen betrachtet
    (Spojené státy severoamerické z pohledu politického, náboženského a společenského). Autor si říká C. Sidons. Je to tendenční spis stranící jižanským demokratům a zaměřený proti yankeeům ze severu. — Autorova cesta vede do Londýna k Murrayovi, vydavateli Byrona. Kniha je plná grandiózních obrazů krajiny a politické agitace pro věc pokroku. I otroctví je kupodivu viděno jako nástroj lásky k bližnímu a pokroku, bez něhož by černoši byli vydáni na milost a nemilost nepřízni přírody. Následuje ostrá satirická kniha
    
     Rakousko, jaké je
    
    
    A pak návrat z Le Havru do Spojených států. Senzační úspěch knihy zaměřené proti rakouské reakci. Nové práce (články a novely) pro Cottovy časopisy. Protireakční linie nakonec Postla přivádí k Napoleonovu milionářskému bratru Josephovi, bývalému španělskému králi, který své diamanty zakopané ve Švýcarsku zachránil odvozem do amerického exilu. Napoleonové se nyní Postlovi jeví jako zachránci svobody v boji proti Rakousku. Postl píše svůj první velký román
    
     Tokeah or the White Rose
    (č.
    
     Tokeah aneb Bílá růže
    , 1918), přičemž si bere za
    
     Corinne ou l’Italie
    (Corinne neboli Itálie)
    
    od madame Staël. Nechce líčit soukromé osudy; jeho hrdinou má být všechen lid. Popisuje, co viděl. Prosazuje prioritu před Chateaubriandem a Cooperem, jehož
    
     Poslední Mohykán
     se tehdy stal světovým úspěchem. Německému vydání románu, jež vyšlo v nakladatelství Orell und Füssli v Curychu, staví Sealsfield do čela slova prezidenta Jeffersona: „Chvěji se o svůj národ, vzpomenu-li si na křivdy, jimiž se provinil na praobyvatelích (tedy indiánech).“ S indiány má Postl soucit, stejně tak s kreoly, s černochy už méně. V němčině se román jmenoval 
    
     Der Legitime und die Republikaner
    (Legitimní muž a republikáni). Jeho druhý román
    
     Süden und Norden
     (Jih a Sever) pojednává o nepokojích v Mexiku, které Postl zažil. Skutečný „zuřivý reportér“, sto let před Egonem Erwinem Kischem, nabývá zřetelných rysů v postavě Postlově. „Pobyt v Mexiku však není možné prokázat prostředky, které máme k dispozici. Na druhé straně však nad veškerou pochybnost stojí fakt, že Postl je najednou majitelem několika tisíc dolarů.“ Pak se Postl stává farmářem na Red River, ztrácí většinu svého kapitálu bankrotem obchodního partnera, vrhá se znovu na spisovatelskou dráhu, v New Yorku je spolupracovníkem hlavního tiskového orgánu Francouzů v Americe, 
    
     Le Courrier des Etats Unis
    . Po červencové revoluci 1830 opět vstupuje na evropskou půdu, nyní jako agent Napoleonova bratra Josepha Bonaparta. Pracuje v Paříži. Potom ve Švýcarsku, tam navštíví královnu Hortensii v Arenenbergu, kde žije jako dobrá matka následníka trůnu (Napoleona III.) a vůbec se předvádí z té nejlepší stránky. Nevlastní dcera pra-Napoleona je stále ještě krásná blondýnka, duchaplná a překypující řečmi plnými humanismu. Podaří se jí přesvědčit Postla o tom, že pouze monarchie Bourbonů a Orléansů je protilidová a feudální, zatímco eventuální lidová monarchie bonapartistů by proti tomu vlastně byla demokratická, lidová a spravedlivá, jakási „imperiální republika“. „Často se hledal rozpor v tom, že Sealsfield, který až do svého stáří rád zdůrazňoval své republikánské smýšlení, dlouhá léta ochotně sloužil napoleonovcům. Nesmíme ale pochybovat o jeho víře, že Joseph Louis-Napoléon a Achille Murat byli republikáni a že považoval imperiální republiku jejich střihu za uskutečnitelnou. Měl plnou důvěru v to, že oni od základů obnoví prohnilou budovu společenských zřízení. Když císařství Napoleona III. přešlo od vlády lidu k vládě šavle, okamžitě se distancoval od nových mocipánů.“
   

   
    S cílem zamlžit své akce, tvrdí Postl, který teď žije v Aarau a později v Curychu, že je pravý Američan, jenž se teprve při první návštěvě ve Švýcarsku s obtížemi a lámaně naučil německy, že jeden jeho známý ze Štrasburku četl a opravoval jeho knihy přeložené z angličtiny do němčiny atd. Celá řada jeho dalších knížek vyšla anonymně, například
    
     Lebensbilder aus beiden Hemisphären
    (Obrázky ze života obou polokoulí). Měly úspěch a byly stavěny nad Coopera. A nyní se Sealsfield — nebo jak jej tisková chyba v anglosaských zemích na delší dobu pojmenovala: Seatsfield — stal „velkým neznámým“. Začalo bezvýsledné hádání. Několikrát jede do Ameriky, má mnoho peněz, časy kruté chudoby jsou daleko za ním. Píše svá mistrovská díla
    
     Lebensbilder aus der westlichen Hemisphäre
    (Obrázky ze života západní polokoule),
    
     Neue Land- und Seebilder
    (Nové obrázky z pevnin a moří),
    
     Knihu o kajutě
    (Povídky z války o Texas [sic]). Johannes Scherr, jeden z nejfundovanějších kritiků své doby, mu přiznává „magii jazyka“, staví postavu předáka Nathana vedle Immermannova Hofschulze v
    
     Münchhausenovi
    a označuje oba za nejsvéráznější typy, které byly před padesáti nebo šedesáti lety uvedeny do evropské literatury. — Ve velmi dobré předmluvě ke
    
     Knize o kajutě
    (Vídeň, 1894) píše Friedrich M. Fels, že Sealsfield vždy „ve svých dílech mnohem víc rozvádí to, co viděl, než to, co si vymyslel a jako spisovatel stvořil“. Je tedy téměř „básníkem proti své vůli“, což jen zvyšuje hodnotu jeho tvorby. V mnohém anticipuje moderní literaturu faktu. Občasný rozpad děje do pregnantních dialogů na mě působí jako předjímání Hemingwayova stylu. V úvodu ke
    
     Knize o kajutě
    , jež nese
    
     Národní charakteristiky
    , píše: „Přestože si tato kniha nečiní nároky na skutečnou historickou hodnotu, zjistí vnímavější čtenář záhy, že básnická slupka má v jádru cosi velmi podstatně historického.“ — Přiznávám však, že víc než lokální mexické dějiny na mě zapůsobil popis barbarského chytání divokých mustangů do lasa, poté jsou spoutáni, čímž je člověk zkazí a promění v „zákeřné ďábly“. Kupodivu bylo ve viktoriánské době ze slova „ďábel“ vytištěno jen první a poslední písmeno: ď–l. Stejně psal i Sealsfield z…í (místo zkazí). Počestná to doba.
   

   
    Stěhuje se do Solothurnu. Švýcarsko je jedinou zemí, kde může žít beze strachu před špionáží. Jeho posledním azylem je vila Pod Jedlemi, kterou si koupil. Je to nejpodivnější z lidských tragédií: osamělý život bez ničeho, bez jakéhokoli rodinného svazku, opuštěnost. Teď, v pětašedesáti letech, touží po dětech a ženě, o které by se mohl starat, které by se staraly o něho a jimž by zanechal svůj majetek. Ale všude ho odmítají. „Bylo v něm něco, co nedokázalo vzbudit důvěru. Člověk nikdy nemohl opravdu věřit v pravdivost jeho výpovědí. Teď se mu mstil jeho slib projít životem s maskou.“ (Castle a Meißner.) Žije ještě šest let a upadá do zapomnění. V závěti všechno odkazuje svým příbuzným, rodině Postlových v Popicích na Moravě, lidem, o nichž nikdo v jeho okolí nic netušil, o kterých se nikdy nezmínil. Tím, že Postl podepsal svou závěť jako „Charles Sealsfield, občan Spojených států amerických“, tedy stejně, jak zní nápis na jeho náhrobku, a vyhnul se jakémukoli náznaku o své příslušnosti k rodině Postlových a své minulosti, téměř znemožnil, aby rakouský stát nebo pražský křižovnický klášter poslední vůli nějak napadl. Bylo v zájmu jeho dědiců, aby důkaz o totožnosti amerického občana Charlese Sealsfielda s pražským křižovníkem Carlem Postlem nikdy nebyl předložen. — Podle rakouského civilního práva totiž tehdy členové řádů, již složili přísahu chudoby, neměli nárok odkazovat svůj majetek. A pasáž církevního práva, že je tato přísaha nezrušitelná, že má „charakter indelebilis“, byla podle četných názorů přejata do civilního práva. (Jediné právnické pojednání, které jsem kdy napsal, se zabývá tímto komplikovaným a sporným problémem.)
   

   
    Zdá se mi, že tento jediný důvod, totiž nenapadnutelnost závěti, který Castle sám uvádí, úplně stačí, aby vysvětlil Postlovo celoživotní utajovací manévrování, že tedy k objasnění není třeba legendy o slibu svobodným zednářům. — Celý houf pečlivě bádajících vědců v Americe i v Německu se od té doby (od Postlova překvapujícího sebeodhalení v závěti, které mazaně zůstalo jen polovičaté) snaží prozkoumat části tohoto svérázného života skryté v temnotě. — My se s větší jistotou držíme velkého spisovatele.
   

   
    Celá Postlova pozůstalost, jeho korespondence, všechno (až na nepatrné
    
     
     
    
   

   
   

   
   

   
    
    
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
    
    
    
    
    
    
    
    
    
     
     
    
    
     
     
    
   

   
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
   

   
    
    
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
   

   
    
    
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   

   
    
     	
      
       
        
        
       
      

     

     	
      
       
        
        
       
      

     

     	
      
       
        
        
       
      

     

     	
      
       
        
        
       
      

     

     	
      
       
        
        
       
      

     

     	
      
       
        
        
       
      

     

    

   
  

 




    Vážení čtenáři, právě jste dočetli ukázku z knihy Pražský kruh.

    Pokud se Vám ukázka líbila, na našem webu si můžete zakoupit celou knihu.
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