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			Onoho dne, kdy jsem se zrodil, 

			svou první chybu jsem učinil,

			a od té chvíle

			na této stezce moudrost hledám.
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   Jedna
  

  
   
    Když se Sutty
   v myšlenkách zatoulala na Zemi a byl právě den, vždycky uviděla před očima vesnici. Pokud však kolem panovala noc, ocitala se v Zóně.
  

  
   Žluť mosazi, žluť kurkumové pasty a rýže vařené se šafránem, oranž aksamitníků, tlumený okr prachového oparu v zapadajícím slunci nad poli, červeň henny, červeň mučenkových květů, červeň zaschlé krve, červeň bláta: všechny barvy slunce, když byl den. Závan rostlinné pryskyřice. Tetin hlas jako bublavý potůček, když na verandě klábosila s Motiho matkou. Tmavá ruka strýčka Harího spočívající klidně na bělostné stránce. Ganéšovo malé, dobrosrdečné prasečí očko. Škrtnutí sirkou a hutné šedé spirály dýmu z vonné tyčinky, který pronikavě, dráždivě zavoní a pak zmizí. Vůně, obrazy, ozvěny, plující nebo zářící v její mysli, zatímco kráčela ulicemi, zatímco jedla nebo odpočívala od útoků na smysly, kterými ji atakovaly skoreály, jež musela sprožívat – to všechno ve dne, pod jiným sluncem.
  

  
   Ale noc je na všech planetách stejná. Nepřítomnost světla je prostě tma. A ve tmě, ve tmě byla v Zóně. Ne ve snu; ve snu nikdy ne. Bývalo to v nočním bdění, ještě než usnula a nebo když se probudila ze sna, zmatená a napjatá, a nemohla znovu usnout. Před očima se jí vždycky začal odvíjet nějaký děj, ne v krásných zářivých útržcích, ale jako kompletní vzpomínka na určité místo a čas; a jakmile se vzpomínka začala rozjíždět, Sutty už ji nedokázala zastavit. Musela ji nechat běžet, dokud ji sama nepustila. Možná to byl jakýsi druh trestu, jako ten trest pro milence v Dantově pekle, vzpomínat na své někdejší štěstí. Jenže Dantovi milenci na tom byli nesrovnatelně líp – ti vzpomínali společně.
  

  
   Déšť. První zima ve vancouverském dešti. Obloha jako olověná střecha tlačící na vrcholky budov, drtící velké černé hory strmící nad městem. A na jihu lijákem rozbouřená šedá voda Zálivu, pod níž leží Starý Vancouver, dávno utopený pod stoupající hladinou moře. Černá sněhová břečka na lesklých asfaltových silnicích. A vítr, ten vítr, při kterém vždycky skučela jako pes, krčila se a chvěla vzrušením a děsem, byl tak ukrutný a šílený, ten studený arktický vichr, mrazivý dech ledního medvěda. Chatrným kabátem sice jenom profičel, zato boty měla teplé – velké, ošklivé, černé plastové boty, které rozstřikovaly vodu v kalužích – a brzy bude doma. Ta strašná zima vyvolávala v člověku pocit bezpečí. Lidé spěchali sem a tam a nestarali se jeden o druhého, všechna nenávist i vášeň v nich zamrzla. Milovala ten sever, tu zimu, ten déšť, to nádherné, depresivní město.
  

  
   Teta tu vypadala tak maličká, maličká a pomíjivá jako motýlek. Rudooranžové bavlněné sárí, tenké mosazné náramky na muších zápěstích. Ačkoli tu žily spousty Indů a Indokanaďanů, spousty sousedů, teta vypadala maličká dokonce i mezi nimi, nepatřičná, ztracená. Usmívala se omluvně jako cizinka. Musela tu pořád nosit boty a punčochy. Jen když se chystala na kutě, znovu se ukázaly nohy, její malé, hnědé, velmi výrazné nohy, které ve vesnici vždycky bývaly její viditelnou součástí právě tak jako její ruce, její oči. Zde musela nohy odkládat do kožených pouzder, amputoval je chlad. A tak toho moc nenachodila, neběhala po domě, netočila se kolem plotny v kuchyni. Seděla u topení v obýváku zabalená do bledé, potrhané, pletené vlněné deky jako motýl, který se zavrtal zpátky do kukly. Vzdalovala se, celou tu dobu se od nich vzdalovala víc a víc, i když nikam nešla.
  

  
   Sutty zjistila, že se teď lépe vyzná v matce a otci, kteří jí byli v posledních patnácti letech spíše záhadou, než v tetě, jejíž náruč bývala jejím útočištěm. Bylo nádherné objevovat své rodiče, matčin dobrosrdečný humor a intelekt, otcovy plaché, neohrabané pokusy o projev citu. Rozprávět s nimi jako dospělá, když přitom věděla, jak ji jako dítě přehnaně milovali – to bylo snadné, to bylo nádherné. Mluvili spolu o všem, poznávali jeden druhého. A teta se zatím scvrkávala, nenápadně odlétala kamsi pryč, třepotavě a křivolace, a i když se zdálo, že nemíří nikam, letěla do vesnice, ke hrobu strýčka Harího.
  

  
   Přišlo jaro, přišel strach. Sem na sever se sluneční světlo vracelo dlouhé a bledé jako puberťák, záhadný stříbřitý svit. Ve všech ulicích v sousedství rozkvetly malé růžové slivoně. A Otcové vyhlásili, že pekingská dohoda je porušením Nauky o jedinečném osudu a musí být anulována. Zóny musejí být otevřeny, pravili Otcové, a jejich obyvatelům má být umožněno přijmout Boží světlo, jejich školy mají být očištěny od nevěrců, od cizáckých omylů a úchylek. Ti, kdož se budou držet hříchu, budou převychováni.
  

  
   Matka trávila celé dny na Úřadu pro kontakt a domů se vracela pozdě a celá zamračená. Tohle je jejich poslední útok, říkala; jestli udělají tohle, tak už nemáme kam jít, jenom do podzemí.
  

  
   Koncem března přelétla letka Boží armády z Colorada do Washingtonského distriktu a vybombardovala tamější knihovnu. Letoun za letounem, čtyři hodiny bombardování, jež obrátilo staletí historie a miliony knih v pouhý prach. Washington sice nebyl Zónou, ale na tu nádhernou starou budovu – ačkoli ji často uzavírali, zamykali a hlídali – ještě nikdo nikdy nezaútočil; přečkala všechny těžké časy nepokojů a války, kolapsu a revoluce, až do této chvíle. Do Času očisty. Zatímco bombardování ještě probíhalo, vojenský velitel Boží armády už je prezentoval jako výchovný akt. Budiž jen jedno Slovo, jedna Kniha. Všechna ostatní slova, všechny ostatní knihy jsou jen omyl a tmářství. Jen prach.
   
    Ať z nitra září Bůh,
   řvali piloti v bílých uniformách a zrcadlových maskách v kostele na Coloradské základně a nastavovali své tváře bez tváří kamerám a davům, jež zpívaly a extaticky se vlnily.
   
    Smeteme špínu, z nitra ať září Bůh!
   
  

  
   Jenže nový Vyslanec, jenž dorazil loni z Hainu, Dalzúl, vedl s Otci rozhovory. Povolili mu vstup do Svatyně. Na netu a v
   
    Godswordu
   s ním byly skoreály a hola a 2déčka. Vypadalo to, že vojenský velitel Boží armády zřejmě neobdržel pokyn ke zničení Washingtonské knihovny od Otců. Ale jeho chyba to samozřejmě nebyla. A Otcové chyby nedělají. To nadšení pilotů bylo přílišné, jejich akce nebyla schválená. Ze Svatyně vyšel pokyn: nechť jsou potrestáni piloti. Byli předvedeni před mužstvo, davy a kamery, veřejně jim odňali zbraně a svlékli bílé uniformy. Sňali jim kukly, obnažili tváře. S potupou je odvedli pryč, na převýchovu.
  

  
   Tohle všechno bylo na netu, Sutty se na to mohla podívat, ani to nemusela sprožívat, protože otec dávno výstupy pro virtuální realitu zrušil.
   
    Godsword
   toho byl taky plný. A i v něm pořád psali o tom novém Vyslanci. Dalzúl byl Terran. Narodil se přímo zde, na Boží Zemi, říkalo se. Člověk, který chápe lidi ze Země, jak to mimozemšťan nikdy nedokáže, říkalo se. Muž z hvězd, jenž přišel, aby poklekl u nohou Otců a prodiskutoval s nimi mírové plány jak Svatého úřadu, tak i Ekumenu.
  

  
   „Sympaťák,“ zírala na něj matka. „Co je zač? Běloch?“
  

  
   „Bělejšího bys nenašla,“ pravil otec.
  

  
   „Odkudpak asi je?“
  

  
   Ale nikdo nevěděl. Island, Irsko, Sibiř, každý říkal něco jiného. Dalzúl kdysi opustil Zemi a odešel studovat na Hain, na tom se všichni shodli. Rychle získal oprávnění Pozorovatele, potom Mobila, a pak ho poslali zpátky domů: jako prvního terranského Vyslance na Teře.
  

  
   „Opustil Zemi dobře před stoletím,“ řekla matka. „Ještě než unisté ovládli východní Asii a Evropu. Dokonce ještě než začali mít úspěch v západní Asii. Musí mu připadat, že se jeho vlastní planeta úplně změnila.“
  

  
   Ten má štěstí, pomyslela si Sutty. Ach, jaké ten má štěstí! Dostal se pryč, odešel na Hain, studoval školu na Ve, byl tam, kde všechno není jenom Bůh a nenávist, kde mají za sebou milion let historie, kde chápou všecko!
  

  
   Téhož večera řekla matce a otci, že chce studovat na Výcvikové škole, že se chce pokusit udělat zkoušky na Ekumenskou univerzitu. Řekla jim to velice bázlivě, ale zjistila, že nejsou zdrceni, ba dokonce ani překvapeni. „Tahle planeta momentálně vypadá jako místo, ze kterého je lepší vypadnout,“ pravila matka.
  

  
   Byli tak klidní a tak naklonění jejímu záměru, že si pomyslela: copak si neuvědomují, že jestli dokončím studium a pošlou mě na některou z cizích planet, už mě nikdy neuvidí? Padesát let, století, stovky let, cesta na jinou planetu a zpět zabrala jen málokdy méně času, častěji víc. Copak je jim to jedno? Teprve později onoho večera, když pozorovala u stolu otcův profil – plné rty, orlí nos, vlasy, které začínaly šedivět, přísnou a křehkou tvář – ji napadlo, že jestli ji pošlou na jiný svět, ani ona už nikdy neuvidí je.
  

  
   Rodiče o tom museli přemýšlet dávno před ní. Krátké chvíle, kdy byli spolu, a dlouhá období, kdy spolu nebyli – to bylo všechno, co jim kdy bylo dáno, jí a rodičům. A využili toho co nejlépe.
  

  
   „Jez, teto,“ pravila matka, ale teta jen opatrně osahala svůj kousek nánu tenoučkými prstíky jako mravenčími tykadly a nevzala jej do ruky.
  

  
   „S takovouhle moukou nikdo dobrý chleba neudělá,“ řekla na pekařovu obhajobu.
  

  
   „Ve vesnici tě pěkně rozmazlovali,“ dobírala si ji matka. „Tohle je ta nejlepší kvalita, jakou člověk v Kanadě sežene. Prvotřídní sekaná sláma a drcená omítka.“
  

  
   „Ó ano, rozmazlovali mě tam jaksepatří,“ usmívala se teta z nějaké daleké země.
  

  
  

  
   Starší hesla byla vyryta přímo do fasád budov: K BUDOUCNOSTI VPŘED. AKANŠTÍ VÝROBCI–SPOTŘEBITELÉ POCHODUJÍ KE HVĚZDÁM. Ta novější se táhla po budovách na pásech oslepujících elektronických displejů: ZPÁTEČNICKÉ MYŠLENÍ JE PORAŽENÝ NEPŘÍTEL. Když měly displeje poruchu, sdělení se stala tajuplnými: ĚR JE VP. Nejnovější hesla se vznášela přímo v ulicích jako holopro: ČISTÁ VĚDA NIČÍ KORUPCI. VZHŮRU, DÁL, VPŘED. S nimi tam visela i hudba, velice rytmická, mnohohlasá, vyplňující vzduch. „Kupředu, kupředu ke hvězdám!“ ječel neviditelný chór na dopravní zácpu na křižovatce, kde trčel Suttyin robotaxík. Otočila knoflíkem reproduktorů umístěných v kabině, aby píseň přehlušila. „Pověra je hnijící mršina,“ pravil audiosystém hlubokým, podmanivým mužským hlasem. „Pověrčivé rituály znečišťují mladé mozky. Je povinností každého občana, ať už dospělého či studenta, aby nahlásil jakoukoli stopu zpátečnických nauk a upozornil patřičná místa na učitele, kteří trpí ve třídě buřičství či předkládají studentům iracionální a pověrčivé ideje. Ve světle poznatků Čisté vědy je nyní známo, že horlivá spolupráce všech lidí je nezbytnou –“ Sutty stáhla zvuk na úplné minimum. Kolem se okamžitě rozječel sbor: „Ke hvězdám! Ke hvězdám!“ a robotaxík sebou škubl asi o půl délky vpřed. Ještě dvě taková škubnutí a možná se na příštím proudobratu dostane ven z křižovatky.
  

  
   Sutty zašátrala v kapse saka po akagestu, ale zjistila, že už všechen spotřebovala. Bolel ji žaludek. Mizerné jídlo, už příliš dlouho jedla spoustu mizerného jídla, umělého blivajzu nacpaného proteiny, ochucovadly a stimulanty, takže si člověk musel kupovat ten idiotský akagest. A do toho ta idiotská, zbytečná dopravní zácpa, protože ta idiotská, mizerně udělaná auta se v jednom kuse porouchávají, a ten hluk v jednom kuse, slogany, písničky, dryáčnická reklama – národ, který sám sebe oblbnul natolik, že zopakoval každou chybu, kterou kdy udělaly všechny populace na cestě superrychlého technického pokroku. Ne, tohle je špatně.
  

  
   Odsuzuješ. Je špatné dovolit frustraci, aby ti zatemnila myšlení a vnímání. Je špatné dovolit si zaujatost. Dívat se, poslouchat, všímat si: pozorovat. To byla její práce. A tohle nebyl její svět.
  

  
   Jenže byla na něm, byla přímo v něm, tak jak jej mohla pozorovat, když neexistoval způsob, jak od něj trochu poodstoupit? Ať už to byly hyperstimulace skoreálů, jež musela zkoumat, nebo povyk v ulicích, nikde se nedalo ukrýt před nekonečnou agresivitou propagandy, jedině v samotě jejího bytu, kde se zavírala před světem, jejž přišla pozorovat.
  

  
   Pravda byla taková, že se na Pozorovatelku tohoto světa nehodila. Jinými slovy selhala hned při plnění prvního úkolu. Sutty věděla, že ji k sobě Vyslanec povolal právě kvůli tomu.
  

  
   A ona i na tuhle schůzku nejspíš dorazí pozdě. Robotaxík znovu trhaně poskočil vpřed a reproduktory v kabině se náhle rozezněly na plné pecky kvůli nějakému oznámení Korporace, které automaticky zrušilo předchozí nastavení hlasitosti. Vypnout se audio nedalo. „Oznámení Úřadu pro astronautiku!“ zazněl zvučný ženský hlas nabitý energií a sebevědomím a Sutty si přitiskla ruce k uším a zakřičela: „Zavři klapačku!“
  

  
   „Dveře vozidla jsou zavřeny,“ informoval ji robotaxík monotónním mechanickým hlasem, běžným u přístrojů reagujících na hlasové povely. Sutty si uvědomovala, že je to směšné, ale smát se nedokázala. Oznámení pokračovalo donekonečna a hlasy ze vzduchu zatím ječely: „Stále výš, stále dál, pochodujem ke hvězdám!“
  

  
   Vyslanec Ekumenu, Čiffevařan s laníma očima jménem Tong Ov, přišel na schůzku dokonce ještě později než Sutty, protože ho při odchodu z bytového domu zdržela porucha monitorovacího systému ZIL, čemuž se teď smál. „A ten zdejší systém tady v kanceláři zase někam zašantročil mikrozáznam, který jsem vám chtěl dát,“ vykládal a prohledával složky v kanceláři. „Zakódoval jsem ho, protože oni samozřejmě mé záznamy kontrolují, a mé kódování systém zmátlo. Ale vím, že tady někde je… Takže, než to najdu, řekněte mi, prosím, jak se zatím dařilo vám.“
  

  
   „Víte…“ řekla Sutty a odmlčela se. Už pár měsíců mluvila a myslela dovzansky. Teď se musela i ona chvíli přehrabávat ve složkách: hindština ne, angličtina ne, hainština ano. „Požádal jste mě, abych připravila zprávu o současném jazyce a literatuře. Jenže společenské změny, které se tu odehrály, zatímco jsem sem letěla… Zkrátka, jelikož je teď protizákonné používat a studovat jakýkoli jiný jazyk než dovzanštinu nebo hainštinu, nemohu se těmi ostatními zabývat. Pokud ještě existují. Co se týče dovzanštiny, první Pozorovatelé provedli docela důkladný lingvistický průzkum. Mohu jenom doplňovat detaily a slovník.“
  

  
   „A co literatura?“ zeptal se Tong.
  

  
   „Všechno, co bylo napsáno ve starém písmu, už zničili. Nebo, pokud to existuje, tak nevím, co to vlastně je, protože Ministerstvo k tomu nepovoluje přístup. Takže jediné, na čem jsem mohla pracovat, je moderní mluvené slovo. Psané podle pravidel Korporace. Zdá se, že je velmi – standardizované.“
  

  
   Pohlédla na Tonga Ova, aby zjistila, jestli ho její nářky otrávily, ale on, ačkoli stále hledal pohřešovanou složku, jí zřejmě naslouchal s živým zájmem. „Tak tedy jen mluvené slovo?“
  

  
   „Kromě příruček Korporace se netiskne téměř nic, jedině přepisy textů pro hluché a slabikáře pro začínající čtenáře, které doprovázejí mluvené texty… Zdá se, že kampaň proti starým ideogramům byla velmi intenzivní. Možná se kvůli ní lidé začali bát psát – možná nedůvěřují psaní jako takovému. V každém případě vše, co se mi dostalo do rukou, pokud jde o literaturu, jsou jen zvukové nahrávky a skoreály. Vydávané Světovým ministerstvem informací a Ústředním ministerstvem pro umění a poezii. Většina těchto děl představuje ve skutečnosti informační nebo vzdělávací materiály spíše než, no, literaturu či poezii, jak je chápu já. Ačkoli hodně skoreálů jsou dramatizace praktických nebo etických problémů a řešení…“ Sutty se tak usilovně snažila mluvit věcně, nestranně a bez předsudků, že její hlas zněl naprosto monotónně.
  

  
   „To zní nudně,“ utrousil Tong a stále se probíral složkami.
  

  
   „Víte, já jsem… já myslím, že jsem k tomuto druhu estetiky jaksi necitlivá. Je to tak silně a… a… a nepokrytě politická záležitost. Jistě, všechno umění je politické. Ale když je
   
    úplně
    didaktické, úplně ve službách nějakého ideologického systému, pak ve mně vyvolává odpor, chci říci vzdor. Ale snažím se, aby tomu tak nebylo. Možná, jelikož oni v podstatě vymazali vlastní historii… Samozřejmě, když mě sem posílali, nedalo se z ničeho usoudit, že je tu na spadnutí kulturní revoluce… Ale v každém případě poslat s touto konkrétní pozorovatelskou lodí Pozemšťanku byla asi špatná volba. Vzhledem k tomu, že my na Zemi teď žijeme budoucnost národa, který popřel svou minulost.“
  

  
   Zarazila se, zděšená vším, co řekla.
  

  
   Tong si ji prohlížel zcela nezděšeně. Řekl: „Vašemu pocitu, že to, oč se pokoušíte, se nedá provést, se vůbec nedivím. Potřeboval jsem ovšem znát váš názor. Takže pro mě to cenu mělo. Ale pro vás to bylo únavné. Nicméně změna už je na obzoru.“ V temných očích mu zasvítilo. „Co byste řekla tomu vyjet si na malý výlet proti proudu?“
  

  
   „Proti proudu?“
  

  
   „Tak tomu tady říkají, když chtějí říci ‚odjet do Zapadákova‘, ne? Ale ve skutečnosti jsem měl na mysli proud řeky Erehy.“
  

  
   Když vyslovil to jméno, Sutty si vzpomněla, že hlavním městem protéká veliká řeka, částečně vedená tunely a skrytá mezi budovami a náspy. Nedokázala si vzpomenout, že by ji někdy viděla jinak než na mapě.
  

  
   „Máte na mysli výlet ven z Dovzy?“
  

  
   „Ano,“ přitakal Tong. „Ven z města! A nebude to komentovaná výprava s průvodcem! Poprvé za padesát let!“ Rozzářil se jako dítě, které odněkud vytahuje tajný dárek, nádherné překvapení. „Jsem tu už dva roky a za tu dobu jsem podal jedenaosmdesát žádostí o to, aby někdo z nás mohl žít nebo bydlet někde mimo Dovzu, Kangnegne nebo Ert. Osmdesátkrát se tomu zdvořile vyhnuli – pokaždé mi nabídli další komentovanou prohlídku komplexu pro kosmické lety nebo krásy jara na Východních ostrovech. Podával jsem další a další žádosti čistě ze zvyku, bezmyšlenkovitě. A najednou té poslední vyhověli! Ano! ‚Člen vašeho týmu smí strávit měsíc v Okzat-Ozkatu.‘ Nebo Ozkat-Okzatu? Je to malé městečko na úpatí hor nahoře proti proudu řeky. Ereha pramení v pohoří Vysoké prameny, asi patnáct set kilometrů ve vnitrozemí. Žádal jsem o tuhle oblast, jmenuje se Rangma, a ani jsem nedoufal, že by nám to kdy povolili. A oni to povolili!“ Tong celý zářil.
  

  
   „Proč právě tam?“
  

  
   „Zaslechl jsem cosi o nějakých lidech, kteří tam žijí, a znělo to zajímavě.“
  

  
   „Pozůstatek jiného etnika?“ zeptala se s nadějí. Na počátku svého pobytu na planetě, když se poprvé setkala s Tongem Ovem a dvěma dalšími Pozorovateli, kteří momentálně žili v Dovze, spolu probírali masivní monokulturalismus, který vládl ve velkoměstech moderní Aky – jediných místech na planetě, kde bylo hrstce cizinců z vesmíru povoleno žít. Ale všichni čtyři byli přesvědčení, že akanská společnost musí přece být nějak rozrůzněná a regionální populace se musejí nějak lišit; byli zdeptaní z toho, že nemají jak se o tom přesvědčit.
  

  
   „Obávám se, že půjde spíš o názorovou odchylku než o jiné etnikum. Asi sekta. Pravděpodobně se skrývají a střeží zbytky nějakého zakázaného náboženství.“
  

  
   „Aha,“ odpověděla a snažila se, aby jí z tváře nezmizel výraz zájmu.
  

  
   Tong stále ještě prohledával složky. „Hledám to málo, co jsem na tohle téma nashromáždil. Zprávy Sociokulturního úřadu o přežívajících zločinných, antivědeckých, sektářských aktivitách. A také pár klepů a povídaček. Tajné rituály, chůze ve vzduchu, zázračná uzdravení, předpovídání budoucnosti. Obvyklé věci.“
  

  
   Podědit historii starou tři miliony let znamenalo nacházet v lidském chování nebo vynalézavosti jen málo věcí, jež by mohly být označeny za neobvyklé. Ačkoli Haiňané to nesli lehce, jejich rozmanití následovníci se těžko smiřovali s faktem, že najít pod kterýmkoli sluncem něco nového, byť by to existovalo třeba i jen v myšlenkách, bude pěkná dřina.
  

  
   Sutty mlčela.
  

  
   „V tom materiálu, který poslali na Terru první Pozorovatelé,“ pokračoval Tong. „Dochovalo se v něm něco, co se týkalo náboženství?“
  

  
   „Víte, vzhledem k tomu, že nepoškozená přišla jen zpráva o místním jazyce, informace o čemkoli dalším byly omezeny tím, co jsme si dokázali odvodit z dané slovní zásoby.“
  

  
   „Tolik informací od jediných lidí, kterým kdy dovolili zkoumat Aku svobodně – a přijdeme o ně kvůli technické poruše,“ pravil Tong, opřel se v křesle a nechal vyhledávač, ať dokončí pátrání v jeho složkách sám. „Taková smůla! Anebo to nebyla porucha?“
  

  
   Jako všichni Čiffevařané byl i Tong naprosto lysý – ve valparaíském slangu prostě čivava. A jelikož tady byla holohlavost velice neobvyklá a Tong chtěl působit co nejméně exoticky, nosil klobouk; jenže Akané nosili klobouky málokdy, takže s ním vypadal snad ještě mimozemštěji než bez něho. Tong byl velice zdvořilý, choval se neokázale a přátelsky, byl upřímný a Sutty se v jeho společnosti cítila natolik uvolněně, nakolik jí to vlastní mysl dovolila; jenže se choval tak neagresivně, že byl vlastně ve výsledku dost odtažitý. Své vlastní hranice si narušovat nenechal a druhým nenabízel žádnou příležitost ke sblížení. Sutty byla ráda, že respektuje její odstup. Až do této chvíle si také on udržoval svůj. Ale tahle otázka jí od něj přišla falešná. Musel přece vědět, že ten přerušený ansiblový přenos nebyla žádná porucha. Proč by mu to měla vysvětlovat? Už dřív se jasně vyjádřila, že přicestovala bez zavazadel, jako to dělali Pozorovatelé a Mobilové, kteří trávili ve vesmíru celá staletí. Nebyla zodpovědná za místo, které nechala šedesát světelných let za sebou. Nenesla zodpovědnost za Terru a její svatý terorismus.
  

  
   Avšak mlčení se prodlužovalo, a tak nakonec řekla: „Pekingský ansibl poškodila sabotáž.“
  

  
   „Sabotáž?“
  

  
   Přikývla.
  

  
   „Ze strany unistů?“
  

  
   „Když se schylovalo k pádu režimu, došlo k útokům na většinu zařízení Ekumenu a na oblasti pod dohodou. Na Zóny.“
  

  
   „A zničili jich mnoho?“
  

  
   Pokoušel se ji vytáhnout z její ulity. Donutit ji, aby o tom začala mluvit. Zaplavil ji hněv, vztek. Hrdlo se jí stáhlo. Neřekla nic, protože toho nebyla schopna.
  

  
   Dlouhá odmlka.
  

  
   „Takže se tedy nepodařilo získat nic než jazyk Aky,“ navázal Tong.
  

  
   „Téměř nic.“
  

  
   „Taková smůla!“ opakoval energicky. „První Pozorovatelé byli Terrané, a tak poslali zprávu na Terru místo na Hain – což není nic neobvyklého, ale přesto to byla smůla. A snad ještě horší bylo to, že vysílání ansiblu 
   
    zpátky
    z Terry prošlo celé. Všechny ty technické informace, o něž Akané požádali a Terra odeslala, bez jakýchkoli námitek nebo omezení… Proč, proč jen první Pozorovatelé souhlasili s tak masivním kulturním vměšováním?“
  

  
   „Možná s ním nesouhlasili. Možná to poslali unisti.“
  

  
   „Ale proč by unisté nastartovali akanský ‚pochod ke hvězdám‘?“
  

  
   Pokrčila rameny. „Obraceli je na víru.“
  

  
   „Chcete říct, že přesvědčovali druhé, aby věřili tomu, čemu věří oni? Byl v unistickém náboženství obsažen prvek průmyslového technologického pokroku?“
  

  
   Přinutila se, aby znovu nepokrčila rameny.
  

  
   „Takže během toho období, kdy unisté odmítali kontakt se Stabily na Hainu, ve skutečnosti… Akany
   
    obraceli na víru
   ? Sutty, myslíte, že sem mohli poslat, jak jim to říkáte, misionáře?“
  

  
   „To nevím.“
  

  
   Nezkoušel ji, nesnažil se ji chytit do pasti. Dychtivě rozvíjel své vlastní úvahy a pouze se ji pokoušel přimět, aby mu ona, Terranka, vysvětlila, co Terrané udělali a proč. Jenže ona mu nevysvětlí a nemůže vysvětlit nic, co se týká unistů, ani za ně nebude mluvit.
  

  
   Povšiml si její neochoty spekulovat a pravil: „Ano, jistě, omlouvám se. Vy jste samozřejmě sotva mohla být důvěrnicí unistických vůdců! Ale mě jen napadla taková věc, chápete… Pokud opravdu vyslali misionáře a pokud nějakým způsobem překročili akanské zákony, chápete…? To by pak mohlo vysvětlovat Zákon o omezení.“ Měl na mysli nečekané oznámení učiněné před padesáti lety a od té doby stále opakované, že na Ace smějí pobývat pouze čtyři vesmířané najednou, a to výhradně ve velkoměstech. „A mohlo by to vysvětlit i zákaz náboženství, k němuž došlo o pár let později!“ Byl svou teorií unesen. Celý zářil a obrátil se k Sutty téměř prosebně: „Neslyšela jste nikdy o nějaké druhé skupině, kterou sem z Terry poslali?“
  

  
   „Ne.“
  

  
   Tong vzdychl, opřel se v křesle. Po chvíli své dohady rychlým gestem zavrhl. „Jsme tu už sedmdesát let,“ řekl, „a jediné, co máme, je slovní zásoba.“
  

  
   Sutty se uvolnila. Vrátili se z Terry, byli zpátky na Ace. Byla v bezpečí. Promluvila sice opatrně, avšak plynule – jako někdo, kdo si právě zhluboka oddychl. „Během posledního roku mého výcviku byly z poškozených záznamů zrekonstruovány kopie některých artefaktů. Obrazy, pár fragmentů knížek. Ale nebylo toho dost na rekonstrukci jakýchkoliv důležitějších kulturních prvků. A jelikož po mém příletu už zde fungoval Korporátní stát, nevím nic o věcech, které odstranil. Nevím dokonce ani to, kdy tu bylo náboženství postaveno mimo zákon. Snad před čtyřiceti lety?“ Slyšela svůj vlastní hlas: smířlivý, falešný, nepřirozený. Všechno špatně.
  

  
   Tong přikývl. „Třicet let po prvním kontaktu s Ekumenem. Korporace vydala první nařízení, kterým prohlásila ‚náboženskou praxi a učení‘ za nezákonné. Za pár let už ohlašovali šokující tresty… Co je ale divné – a kvůli čemu taky přemýšlím o tom, že popud mohl vzejít z jiné planety – je to slovo, které používají pro náboženství.“
  

  
   „Odvozené z hainštiny,“ přikývla Sutty.
  

  
   „Copak neexistoval žádný místní název? Neznáte nějaký?“
  

  
   „Ne,“ řekla, když v duchu svědomitě prošla nejen to, co znala z dovzanštiny, ale i z jiných akanských jazyků, jež studovala ve Valparaísu. „Neznám.“
  

  
   Velká část nejnovější slovní zásoby Dovzanů pochopitelně pocházela z jiných světů, přejali ji spolu s průmyslovými technologiemi; ale že by si museli půjčovat výraz pro místní instituci, jen aby ji mohli postavit mimo zákon? Vskutku podivné. A ona si toho měla všimnout. Byla by si toho všimla, kdyby to slovo, tu věc, to téma nebyla vyháněla z hlavy, kdykoli vyplulo na povrch. Špatně. To je špatně.
  

  
   Tong byl teď trochu nesoustředěný; konečně objevil položku, kterou hledal, a přikázal svému záznamníku, aby ji uložil a dekódoval. Nějaký čas to zabralo. „Akanská technika mikrokódování má ještě své mouchy,“ pravil, když ťukl do poslední klávesy.
  

  
   „Všechno selhává přesně podle plánu,“ odvětila Sutty. „To je jediný akanský vtip, který znám. Potíž je v tom, že je to vlastně pravda.“
  

  
   „Ale považte, čeho dosáhli během sedmdesáti let!“ Vyslanec se opřel v křesle a srdečně se rozpovídal, klobouk mírně nakřivo. „Ať už to byla chyba nebo ne, obdrželi plány na G86.“ To byla v žargonu hainských historiků zkratka pro společnost ve zrychleném industriálně technologickém módu. „A tyhle informace zhltli na posezení. Přebudovali svou kulturu, ustanovili korporátní světostát, vyslali na Hain kosmickou loď – to vše během jediného lidského života! Úžasný národ, opravdu. Úžasná jednota a disciplína!“
  

  
   Sutty poslušně přikývla.
  

  
   „Ale během toho procesu musel existovat nějaký odpor. Tahleta protináboženská obsese… I v případě, že jsme ji nastartovali my s tou technologickou expanzí…“
  

  
   Je od něj hezké, myslela si Sutty, že pořád říká „my“, jako kdyby byl za terranský zásah na Ace zodpovědný Ekumen. Byl to hainský prvek v myšlení celého Ekumenu:
   
    převzít zodpovědnost.
   
  

  
   Vyslanec dál rozvíjel svou myšlenku: „Kontrolní mechanismy jsou natolik všudypřítomné a efektivní, že musely vzniknout jako odpověď na něco mocného, nemyslíte? Pokud se odpor proti Korporátnímu státu soustředil kolem náboženství – dobře fungujícího a široce rozšířeného náboženství – mohlo by to vysvětlovat, proč Korporace potlačuje náboženské praktiky. A proč se snaží ustavit národní teismus jako náhradu. Bůh jakožto Rozum, kladivo Čisté vědy a tohle všecko. Ve jménu čehož zničme chrámy, zakažme kázání. Co říkáte?“
  

  
   „Myslím, že takhle je to pochopitelné,“ řekla Sutty.
  

  
   Snad to nebyla odpověď, kterou očekával. Chvíli oba mlčeli.
  

  
   „To staré písmo, ty ideogramy,“ řekl Tong, „umíte je plynně číst?“
  

  
   „Během mého studia byly ideogramy to jediné, co se naučit dalo. Před sedmdesáti lety to bylo jediné písmo, jež na Ace existovalo.“
  

  
   „No ovšem,“ řekl s odzbrojujícím čiffevarským gestem, jež znamenalo 
   
    Prosím, odpusťte idiotovi.
    „Já jsem přiletěl ze vzdálenosti pouhých dvanácti let, chápete, a tak jsem se tu učil jen moderní písmo.“
  

  
   „Někdy si říkám, jestli nejsem poslední bytost na Ace, která umí ideogramy číst. Cizinec, člověk z jiného světa. To jistě ne.“
  

  
   „Jistěže ne. Ačkoli Dovzané jsou systematičtí. Tak systematičtí, že když zakázali staré písmo, systematicky zničili všechno, co v něm bylo napsáno – básně, hry, dějiny, filozofii. Všechno. Nebo myslíte, že ne?“
  

  
   Vzpomínala, jak během prvních týdnů v Dovze narůstal její zmatek; jak nedůvěřivě hleděla na skromný a bezvýrazný obsah toho, čemu říkali knihovny, na netečnou zeď, na niž narážely všechny její pokusy o výzkum – tehdy, když ještě věřila, že někde, někde přece musejí existovat nějaké pozůstatky po literatuře celého jednoho světa.
  

  
   „Když najdou jakékoli knihy nebo texty, zničí je – dokonce i dnes,“ řekla. „Jedním ze základních odborů Ministerstva poezie je Úřad pro lokalizaci knih. Najdou knihy, zkonfiskují je a pošlou do stoupy, kde jsou rozmělněny na stavební materiál. Na tepelnou izolaci. O starých knihách mluví jako o recyklovatelném materiálu. Jedna ženská na tom úřadě mi řekla, že ji mají přeložit jinam, protože v Dovze už není žádný další recyklovatelný materiál. Dovza je čistá, řekla. Vyčištěná.“
  

  
   Sutty slyšela, jak se jí do hlasu vkrádá podrážděný tón. Pohlédla stranou a pokusila se uvolnit napětí v ramenou.
  

  
   Tong Ov zůstal klidný. „Celá historie ztracená, vymazaná jakoby v důsledku nějaké strašlivé katastrofy,“ pravil. „Pozoruhodné!“
  

  
   „Zas až tak něco mimořádného to není,“ podotkla velice kousavě. Zase špatně. Znovu pohnula rameny, jednou se nadechla a jednou vydechla, a pak promluvila záměrně velice klidně. „Těch pár akanských básní a kreseb, které byly zrekonstruovány v ansiblovém centru na Teře, by tady představovalo zakázaný materiál. Měla jsem jejich kopie v záznamníku. Smazala jsem je.“
  

  
   „Ano. Ano, zcela správně. Nemůžeme sem vozit žádné věci, které by se tu podle nich neměly povalovat.“
  

  
   „Byl to hrozný pocit. Cítila jsem se, jako bych byla s vládou spolčená.“
  

  
   „Rozmezí mezi spolčením a respektem může být velice úzké,“ odtušil Tong. „Naneštěstí zde existujeme právě v tomto rozmezí.“
  

  
   Na okamžik v něm vycítila temnou důstojnost. Díval se někam jinam, někam velmi daleko. Pak se odtamtud zase vrátil a byl tu opět s ní, laskavý a klidný.
  

  
   „Nicméně,“ řekl Tong, „všude v tomto velkoměstě jsou tu a tam hojně rozesety kousky starých kaligrafických nápisů, nemám pravdu? Nepochybně jsou považovány za neškodné, jelikož je nikdo nedokáže přečíst… A v různých zastrčených koutech často leccos přežije. Jednou večer jsem zašel dolů do říčního obvodu, který má špatnou pověst, neměl bych se tam vyskytovat, ale tu a tam se člověk ve městě této velikosti může zatoulat, aniž by o tom jeho hostitelé věděli. Tedy, já přinejmenším předstírám, že o tom nevědí. Nu, ale v každém případě jsem tam zaslechl nějakou neobvyklou hudbu. Dřevěné nástroje. Nezákonné intervaly.“
  

  
   Zatvářila se tázavě.
  

  
   „Korporátní stát po skladatelích vyžaduje, aby používali to, co já znám jako terranskou oktávu.“
  

  
   Sutty se tvářila jako hlupák.
  

  
   Tong zazpíval oktávu.
  

  
   Sutty se pokoušela tvářit se inteligentně.
  

  
   „Zde tomu říkají Vědecká škála intervalů,“ poučil ji Tong. A když stále neviděl žádnou větší známku toho, že by mu Sutty porozuměla, otázal se s úsměvem: „Nepřipadá vám akanská hudba mnohem povědomější, známější, než jste původně předpokládala?“
  

  
   „O tom jsem nepřemýšlela – já nevím. Nedokážu zazpívat melodii. Ani nevím, co je to stupnice.“
  

  
   Tong se usmál ještě víc. „Mému uchu zní akanská hudba tak, jako by žádný Akan nevěděl, co je to stupnice. To, co jsem slyšel dole u řeky, se vůbec v ničem nepodobalo hudbě, která vyřvává z ampliónů. Jiné intervaly. Velmi jemné harmonie. ‚Omamná hudba‘, říkali mi lidé, co tam byli. Dal jsem si nějak dohromady, že omamnou hudbu hrají léčitelé, šamani. Nakonec se mi podařilo si s jedním z těchhle šamanů poklábosit. Řekl mi: ‚Známe některé staré písně a léky. Příběhy neznáme. Neumíme je vyprávět. Lidé, kteří vyprávěli příběhy, jsou pryč.‘ Trochu jsem na něho naléhal a on řekl: ‚Možná někteří ještě žijí tam nahoře proti proudu řeky. V horách.‘“ Tong Ov se znovu usmál, ale tentokrát teskně. „Dychtil jsem dozvědět se víc, ale už tím, že jsem tam byl, jsem ho samozřejmě vystavoval nebezpečí.“ Na chvíli se odmlčel. „Člověk občas cítí, že…“
  

  
   „Že je to všechno naše vina.“
  

  
   Po chvíli odpověděl: „Ano. To je. Ale když už jsme tady, musíme se snažit, abychom alespoň našlapovali lehce.“
  

  
   Čiffevařané přijímali odpovědnost, avšak nepěstovali si pocit viny tak jako Terrané. Věděla, že si jeho slova vykládala špatně. Věděla, že byl dnes tím, co mu řekla, překvapen. Avšak ona našlapovat lehce nedokázala. Neřekla nic.
  

  
   „Co tím podle vás ten šaman myslel, tím o těch příbězích a lidech, kteří je vyprávěli?“
  

  
   Pokusila se soustředit na jeho otázku, ale nešlo jí to. Už nedokázala Tonga sledovat. V tu chvíli si přesně uvědomovala význam rčení „být u konce s dechem“ – cítila, jak se jí svírá hrdlo, jak se dusí.
  

  
   Řekla: „Myslela jsem, že jste pro mě poslal, abyste mi oznámil, že mě přeložíte.“
  

  
   „Na jinou planetu? Ne! Ne, ne,“ opakoval Tong překvapeně, tiše a laskavě.
  

  
   „Neměli mě sem vůbec posílat.“
  

  
   „Proč to říkáte?“
  

  
   „Mými obory jsou lingvistika a literatura. Na Ace zbyl jen jediný jazyk a literatura žádná. Chtěla jsem být historičkou. Ale jak bych jí mohla být na planetě, která svou historii zničila?“
  

  
   „Lehké to není,“ přitakal Tong velmi emotivně. Vstal, aby zkontroloval nahrávač záznamů. Potom řekl: „Prosím, Sutty, řekněte mi, je pro vás velmi těžké žít ve společnosti, kde je homofobie oficiální doktrínou?“
  

  
   „S tím už jsem vyrůstala.“
  

  
   „Za vlády unistů, že?“
  

  
   „Nejenom.“
  

  
   „Chápu,“ odtušil Tong. Zůstal stát a pečlivě vážil slova – upřel na ni oči; ona je sklopila. „Vím, že jste žila v době velkých náboženských otřesů. A vnímám Terru jako planetu, jejíž historii náboženství formovala. Takže z mého pohledu jste z nás nejlépe vybavená k tomu, abyste po zbytcích zdejšího náboženství pátrala, pokud ovšem existují. Ki Ala žádnou zkušenost s náboženstvím nemá, víte, a Garru od něj zase nemá odstup.“ Znovu se odmlčel. Neřekla nic. „Kvůli tomu, co jste zažila,“ pokračoval, „může být pro vás odstup od náboženství velmi těžký. Prožít celý život v prostředí teokratického útlaku, ve vřavě a násilí posledních let unismu…“
  

  
   Musela něco říci. Řekla chladně: „Věřím, že mi můj výcvik umožní pozorovat jinou kulturu bez přílišných předsudků.“
  

  
   „Váš výcvik a vaše povaha – ano. I já tomu věřím. Avšak tlaky ze strany agresivní teokracie, její břímě, které na vás spočívalo celý život, to ve vás snadno mohlo zanechat zbytky nedůvěry, odporu. Pokud vás žádám – už zase! –, abyste byla pozorovatelkou něčeho, co se vám hnusí, prosím, řekněte mi to.“
  

  
   Po několika vteřinách, které jí připadaly dlouhé, řekla: „Já opravdu nemám vůbec žádný smysl pro hudbu.“
  

  
   „Myslím si, že hudba je jen malým dílkem něčeho velmi velkého,“ pravil Tong, neúprosný Tong s velkýma nevinnýma očima.
  

  
   „V tom případě nevidím v ničem problém,“ řekla Sutty. Připadala si chladná, falešná, poražená. Bolelo ji hrdlo.
  

  
   Tong ještě chvíli vyčkával, jestli bude pokračovat, a potom to přijal jako její definitivní vyjádření. Vzal mikrokrystal s nahrávkou a podal jej Sutty. Bezmyšlenkovitě jej převzala.
  

  
   „Přečtěte si to a poslechněte zde v knihovně, prosím, a potom to smažte,“ řekl. „Ničení dat je umění, kterému se musíme od Akanů naučit. Opravdu! Myslím to vážně. Haiňané by si chtěli úplně všechno ponechat. Akané zas chtějí všechno vyhodit. Možná existuje i nějaká střední cesta? V každém případě teď máme první šanci dostat se do oblasti, v níž snad nebyla historie vymazána tak důkladně.“
  

  
   „Já nevím, jestli poznám to, co hledáme, až to uvidím. Ki Ala je tu už deset let. Vy máte zkušenosti ze čtyř jiných planet.“ Řekla mu přece, že s tím nemá žádný problém. Řekla mu, že klidně udělá, oč ji požádal. A teď slyší sama sebe, jak kňourá a pokouší se z toho vyvléci. Špatně. Ostuda.
  

  
   „Já jsem však nikdy nezažil velké společenské revoluce,“ řekl Tong. „A Ki Ala také ne. My jsme děti míru, Sutty. Já potřebuji dítě konfliktu. A v každém případě, Ki Ala je negramotný. Já jsem negramotný. Vy umíte číst.“
  

  
   „Mrtvý jazyk zapsaný zakázaným písmem.“
  

  
   Tong na ni opět chvíli mlčky hleděl – s intelektuální, neosobní, ryzí něhou. „Domnívám se, že máte sklon podceňovat své schopnosti, Sutty,“ řekl. „Stabilové vás vybrali, abyste
  

  
  

  
  

  
  

 




    Vážení čtenáři, právě jste dočetli ukázku z knihy Vyprávění (2. vydání).

    Pokud se Vám ukázka líbila, na našem webu si můžete zakoupit celou knihu.
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