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			V noci na 14. apríla 1950 spustil komunistický režim v bývalom Československu pod krycím názvom Akcia K (kláštory) násilnú likvidáciu mužských reholí. Udalosti, ktoré sa do histórie neskôr zapísali ako Barbarská noc, tragicky poznačili ľudí.  

			
			

			Tento román je fikcia inšpirovaná čítaním dokumentov a rozprávaní, ako aj historickou faktografiou. Zachytáva osudy ľudí vo fragmentoch života od detstva až po starobu.

		

	
		
			Stádo koní prehrmelo hôrnou čistinou. Dunenie kopýt zaniklo na lesnej ceste v clone hustého ihličnatého porastu. S odstupom za nimi cválal jazdec od hlavy po päty v čiernom, zrak mal zatienený dechtovým širákom. 
Na čistine otočil žrebca, zavrtel sa v sedle, porozhliadal sa naokolo, či ho niekto nevidí, a fukol za hnedákmi.  

			Na Kysuciach ho volali Strigôň. 
Doma v Poľsku, za hranicou to bol pašerák koní Jacek.

		

	
  
   
    
     JAR PRÍBEHU, 1944
    
   

   
   

   
    Zjari života sú naším sprievodcom ilúzie, dieťa si neuvedomuje pominuteľnosť. Raz sa dvere zatvoria naveky. Kľúč má Najvyšší a veruže niet modlitby, ktorou by si tvor vyprosil reparát.
   

   
    Niet.
   

   
    Jar.
   

   
    V tieni ukrižovania Krista, farebných kraslíc a bahniatok v rozpuku málokedy dovidíme na koniec.
   

   
    Prvé mesiace roka so zubatým slnkom, s vôňou vlažnej ze-
    

    me a so žblnkotom potoka lemovaného záružlím dávajú ná-
    

    dej všetkým. Nádej na lepší život, zmenu, šťastie, na lásku.
   

   
    A v čase vojny na mier.
   

   
    Už vám niekto povedal, že Nádej je slepá? Nie? Tak vedzte, že je.
   

   
    Keď sa Nádej prederie lesom života, ošľahaná vetvami ihličnanov, pichľavých kríkov, dohryzená lesnou zverou, príde na lúku. Vystrie sa medzi steblá, otrčí slnku doráňané dlane a žaluje sa nezábudkám.
   

   
    Ak vidíte nezábudky plakať, neodchádzajte.
   

   
    Je tam Nádej. Odpočíva, naberá nové sily. Čoskoro sa pozbiera a pustí sa do sveta.
   

   
    Počkajte ju, nebudete sami.
   

   
   

   
    Pofukovalo tak akurát, aby vyschla vypratá bielizeň. Vodu v koryte len jemne čeril vánok. Pomocnica Oľga sa pri vešaní doťahovala s paholkom, ktorý jej už dlho kurizoval a šuškal do ucha oplzlosti. Podchvíľou spišťala, vedela, že jej zvučný smiech miluje.
   

   
    Komín murovanej stavby vypúšťal svetlý dym. Z po-
    

    otvoreného okna kuchyne bolo cítiť trochu pripálený ovocný koláč.
   

   
    Statok Olbertovcov bolo vidieť zo Svrčinovca takmer odvšadiaľ. Mohutné stavby – murovaný dom, stajne, menšie hospodárske budovy, drevenica pre slobodné pomocnice a paholkov, bez ktorých by majer nedýchal. Kto žil na Kysuciach na lazoch v kopcoch, ďalej od dediny, musel byť sebestačný. Každá ruka, ktorú si gazda mohol dovoliť, bola vítaná. Človek nikdy nevedel, čo sa
    

    pritrafí.
   

   
    Grunt nebol vždy taký rozsiahly. Jozefovi Olbertovi sa koncom dvadsiatych rokov mimoriadne dobre darilo na zdedenom gazdovstve a od suseda, ktorý odišiel za zárobkami do Ameriky, odkúpil pozemok. Postavil nový murovaný dom a drevenicu prenechal čeľadníkom. Akoby tušil, že toto miesto mu zaistí pokoj v časoch dobrých aj horších, dá prácu jemu i niekoľkým dedinčanom a bude domovom pre rodinu. Nikomu vtedy ani na um nezišlo, že im do životov zasiahne ďalšia vojna.
   

   
    Zavše prechádzal krajom nejaký dezertér, polovojak či ozbrojený Nemec, čo sa v návale eufórie vybral pomáhať Wehrmachtu. Chýry o postupe Rusov však donútili agresora k ústupu. Ľudia sa báli Nemcov i Rusov rovnako. Najmä v noci. Na gazdovstve Olbertovcov vždy ostávali prinajmenej dvaja paholci. Chvalabohu, hore na lazoch sa stavili zväčša osamelí vlci alebo dezertéri. Olbertovci im
    
    dali najesť, nechali ich prenocovať v senníku. Jediný syn Janko neraz bojazlivo poškuľoval po špinavom a otrhanom oficierovi.
   

   
    Aj teraz sa neodvážil ani pípnuť. Len ticho zízal spoza kríka, ako sa chlap na dvore pri koryte s vodou vyzlieka, pažravo hryzie krajec chleba, zapíja mliekom a mľaská.
   

   
    „Čo sa krčíš za tým kríkom, chlapče?“ okríkol ho, zarastený, od hlavy po päty špinavý. „Nože sa ukáž! Ako ťa volajú? No tak, neboj sa!“
   

   
    Chlapec podišiel bližšie, kolenom sa nesmelo oprel o lavicu. „Janko. Janko sa volám.“
   

   
    „Aký Janko! Jano! Nie si baba, si chlap, tak si Jano! Rozumieš? Tu sa posaď ku mne, stratíme spolu slovo. Koľko máš rokov?“ zhúkol dobrosrdečne cudzinec, tresol dlaňou po lavici a hlasno si odgrgol.
   

   
    Zuby mal zažltnuté, jeden predný mu chýbal. Z úst mu tak páchlo, že Janko pokrčil nos.
   

   
    „Dvanásť rokov mám. Už som veľký,“ osmelil sa chlapec a pozeral na zlatý krížik, ktorý mal chlap na krku. Jagal sa na zafúľanej, prepotenej košeli.
   

   
    „Veľký budeš, keď začneš dievky naháňať a dvíhať im sukne,“ zarehlil sa. „A čímže chceš byť, až vyrastieš a táto skurvená vojna pominie?“ vyzvedal, dožul posledný hlt a poutieral si ruky do potrhaných nohavíc uniformy.
   

   
    „Ja by som chcel ako pán farár... Chcel by som chodiť do misijného domu,“ priznal Janko. „Pomáhať ľuďom. Čítať a šíriť Božie slovo.“
   

   
    „Jój, tak to veru sukne dvíhať nebudeš...“ chlap sa plesol po stehnách, vyzliekol sa donaha a skočil do koryta plného studenej vody. Striaslo ho od chladu. „Boha, tu sa pralo,“ pričuchol si k dlaniam klzkým od mydlovej vody. No 
    
    neprekážalo mu to, naopak. Konečne zmyje zo seba nánosy špiny.
   

   
    Chlapec rozpačito pozeral na čľapkajúceho sa muža, až kým nezbadal mamu, vykláňala sa z okna, naťahovala ruku a núkala koláč.
   

   
    „Hej, Jano, kamže utekáš? Tu máš, ľaľa.“ Chlap si strhol 
    

    z krku jagavý krížik a hodil junákovi.
   

   
    Chlapec ho v letku chytil.
   

   
    „Nech máš čo žmoliť v dlaniach v tom misijnom dome. Na pamiatku od chlapa, ktorému ste pomohli. Osuším sa a pôjdem...“ zašomral viac-menej pre seba, ponoril hlavu do koryta a otriasal vodu z dlhých vlasov ako zmoknutý pes.
   

   
    Janko stískal krížik v dlani a bežal, nedočkavý, kedy sa zahryzne do teplého koláča.
   

   
    Koniec života možno prinesie obohacovanie duše, azda od-
    

    zrkadlí naše svetské mravy. Najväčším sklamaním bude, keď nepríde nič.
   

   
    Tma.
   

   
    Majestátna, tajomná budova misijného domu františ-
    

    kánov čnela na kopci konča Svrčinovca. Keď Janko ako malý
    

    chlapec chodieval s mamou do hory na čučoriedky a prechádzali okolo, obzeral sa cez plece na tmavočervenú škridlovú strechu a kýval bratovi Albertovi. Ten sem-tam vybehol a dal mu jahody, maliny či ríbezle.
   

   
    Misijný dom na pôdoryse obrovského štvorca mal krásnu
    
    vnútornú záhradu, upravený trávnik, štrkom vysypané úzke chodníčky, kde sa ledva obišli dvaja ľudia, a v rohu kúsok zeme na pestovanie zeleniny. Dovnútra sa dalo nahliadnuť len vo výnimočné sviatky – na Vianoce a cez odpust, pretože prísna klauzúra nedovoľovala vstúpiť do areálu nikomu okrem rehoľníkov.
   

   
    Pre chlapca jestvovala záhrada iba v predstavách. Až raz, na Annu, v deň odpustu, Albert vzal Janka za ruku a voviedol ho do záhrady.
   

   
    Tak predsa len existovala.
   

   
    Prisadli si k dvom rehoľníkom v dlhých tmavých habitoch prepásaných šnúrou na drevenú lavičku pri malej fontáne. Janko sa cítil ako v tom najúžasnejšom príbehu. Dokorán sa otvorili vždy zatvorené dvere, dosiaľ nepoznaný svet. Oáza pokoja, kde v hlbokom tichu bolo počuť len bzukot včelích krídiel.
   

   
    „Toto, Janko, sú moji spolubratia, Teodor a Hieronym,“ zoznamoval ho Albert. „Keď ťa mama zapíše do misijného omšového spolku, budeš sa s nimi stretávať častejšie.“
   

   
    Rehoľníci s opatrným úsmevom prikývli. Voči svetskej realite boli v porovnaní so spolubratom predsa len o čosi obozretnejší.
   

   
    Janko im opätoval úsmev a poškuľoval po neďalekom červenajúcom sa záhone. „Môžem si odtrhnúť jahodu?“
   

   
    Detská úprimnosť vyčarila na tvárach františkánov ešte srdečnejší výraz.
   

   
    „A prečo máte tie uzlíky na šnúre okolo pása?“ osmelil sa chlapec, trhal jahody do dlane a nespúšťal oči z rehoľníkov.
   

   
    Albert pribehol k nemu. „Janko, tu nekričíme, nebúchame dverami, nesprávame sa hlučne. Zachovávame ticho a pokoj.“
   

   
   

   
    Chlapec si previnilo zakryl ústa dlaňou. Ďalej zbieral jahody a pchal si ich do vrecka.
   

   
    „Tam nie, Janko,“ upozornil ho Albert, „popučia sa ti. 
    

    Sem do šatky...“ podal mu plátenný obrúsok. „A tie uzlí-
    

    ky, čo si sa pýtal, sú symboly nášho rádu – jeden je chudoba, druhý poslušnosť, tretí čistota.“
   

   
    „Vy ste chudobní?“ vyzvedalo chlapča.
   

   
    „Skôr pomáhame chudobným. Však, brat Hieronym?“ Albert mierne zvýšil hlas a šibol pohľadom po rehoľníkoch sediacich na lavičke. „A bol si už na svätom prijímaní?“ obrátil sa opäť k chlapcovi.
   

   
    „Áno, bol, v tretej triede,“ pohotovo odvetil Janko.
   

   
    „Tak by si mal niečo vedieť o Bohu, o viere a o našej komunite,“ podpichol Albert. „Povedz, kto boli prví ľudia?“
   

   
    „Predsa Adam a Eva,“ vyhŕkol chlapec bez váhania.
   

   
    „A prvý hriech?“ dobiedzal Hieronym.
   

   
    „Čóóó?“ Janko sa začervenal. „To mám povedať? No... oni sa bozkávali.“
   

   
    „Ale kdeže! Máme ťa! Toto nevieš, a pritom je to základ kresťanskej viery,“ štuchol ho Albert.
   

   
    „Počkajte, už som si spomenul. Okoštovali jablko zo stromu poznania dobrého a zlého, však? Áno, veď som sa to učil.“
   

   
    „Tak je, Janko, pravdu máš. Môžeš miništrovať, keď sa ti u nás tak páči,“ uzavrel Hieronym.
   

   
    Keď mal chlapec plátno plné jahôd, Albert mu pomohol zaviazať uzlík, aby sa mu po ceste nevysypali, a oplachoval si ruky vo fontánke. „Mamka nech ti upečie koláč alebo posype cukrom.“
   

   
    „Dobre, poviem. Ďakujem. A aj ja by som mohol nosiť taký kabát ako vy?“
   

   
   

   
    „ Nuž, to nie je také jednoduché. Najskôr by si sa musel zamyslieť, či chceš zasvätiť svoj život reholi, potom sa naň pripraviť. A žiť podľa pravidiel.“
   

   
    Janko zmĺkol. Nevedel, čo povedať, a netušil, čo sa skrýva za tými vetami.
   

   
    V rohu záhrady pod malým kamenným prístreškom meravo hľadela socha Panny Márie so zopnutými rukami.
   

   
    Kysucké stráne, sviežo zelené. Ponad pásy políčok, kríkov, potôčikov bolo počuť koscov. Ticho naplnené včelím bzukotom preťal kde-tu pokrik chlapov vo vysokej tráve či zvonec zatúlanej kravy. Na horizonte oceľovomodré hroty smrekov splývali s oblohou.
   

   
    Akoby nebola vojna, sťaby na fronte neumierali ľudia.
   

   
    Mária Olbertová ešte večer postavila na pec zemiaky v šupe, aby ráno mala menej roboty. Navarila obed, pozametala dvor, lebo na tie kuracince sa už nemohla pozerať, a chystala sa na lúku. Ponáhľala sa, pretože obloha vyzerala na dážď. Pomocnica Oľga s malým Jankom už hrabali seno. Ešteže tú Olinku pred pár rokmi spoznali. Také milé a šikovné dievča, vždy ochotné pomôcť a stále usmiate.
   

   
    Cestou Mária strhla zo šopy seno pre dobytok. Keď v náhlivosti prechádzala cez dvere, lýtkom vrazila do hrdzavých pántov. Toľkokrát hovorila, aby ich sňali, pretože sa Janko môže zraniť. Nakoniec sa napichne ona! Krv zafarbila nohu do červena. Chcela natrhnúť zásteru a oviazať si ranu, no nemala dosť sily. Vedela, že
    

    
    na lúku nezájde. Krvavá stopa ju sprevádzala až do domu. Schmatla handru na utieranie orosených okien na verande, ranu silno stisla.
   

   
    Lenže potom...
   

   
    „Ako dlho sa vám žena trápi s takouto ranou, prepánajána?!“ vyčítavo oslovil gazdu doktor, keď ošetroval ranu blúzniacej pacientke. V miestnosti bolo cítiť zápach hnisajúceho mäsa. „Dnes ju z lazov do špitála nedostanem, možno zajtra. To vám nenapadlo, že potrebuje lekára?“ pokračoval a dezinfikoval takmer čiernu nohu.
   

   
    Mária s nepríčetným výrazom, s privretými viečkami drmolila nezrozumiteľné slová. Preľaknutá Oľga jej z čela utierala kropaje potu. Slzy mala na krajíčku.
   

   
    „Presviedčala nás, že to prejde, umývala si ranu repíkom,“ vysvetľoval vinovatým tónom manžel Jozef. Prisadol si na peľasť postele a chytil Máriu za ruku. „Nemal som dať na ňu...“
   

   
    „Čože? Ona sama si umývala ranu? V takomto stave?“ skočil mu do reči rozhorčený doktor. „A vraj repíkom... Modlite sa, aby ste ju čoskoro neumývali do truhly. Dospelí ľudia a takí hlupáci. Kebyže chudoba, nedivím sa, ale vy, Jožo?“
   

   
    „Zaplatím! Zaplatím hocikoľko, len jej, preboha, pomôžte! Zoberte ju do nemocnice ešte dnes,“ hodil sa Jozef pred doktora na kolená.
   

   
    „Už som povedal, že dnes to nejde!“ odsekol lekár. „Kým zídem do dediny a zatelefonujem... Niet auta. Urobím teraz, čo sa dá, hádam do zajtra vydrží.“
   

   
    Janko sedel v kúte, nechápavo hľadel na dospelých. Pozeral tu na nich, tu na Pána na kríži nad maminou posteľou. Oprel sa o stenu a rozmýšľal, čo by bolo bez mamy. Vchádza do kuchyne spolu so slnkom, prihovára sa
    
    sliepkam, keď im sype zrno, spieva si pri robote medzi pukmi lúčnych kvetov. Vonia horúcim obedom, sem-tam ho pokarhá prísnym pohľadom, nezabudne postrapatiť šticu.
   

   
    Mama tu predsa bude stále.
   

   
    Mária v posteli blúznila. Rozpálená strhávala zo seba perinu, nočnú košeľu mala premočenú.
   

   
    „Janko, nože skoč po čistú bielizeň,“ oslovila chlapca Oľga. „Nočnú košeľu dones, aj plachtu vymením.“
   

   
    Chlapec bez slova vyšiel na chodbu, otvoril dokorán mohutnú ebenovú almaru a hľadal niečo, čo by mohla byť nočná košeľa.
   

   
    „Tu máte, pán doktor, zachráňte mi ženu a chlapcovi mater,“ začul Janko až na chodbu, ako otec núka lekárovi peniaze.
   

   
    „Vy máte novú tisíckorunáčku?“ prekvapil sa doktor. „Veď len minulý týždeň vošla do platnosti. Ani mi ju nedávajte, nevzali by mi ju nikde, ešte by si mysleli, že je to nejaká cudzia mena. Okrem toho, to je veľa, Jožo. Dáte, keď rozmeníte na menší peniaz.“
   

   
    Cez otvorené okno vyskočila na parapet mačka, chcela sa usalašiť, vyhriať kožuch na letnom slnku. Oľga sa na ňu zahnala. Zviera nervózne zamraučalo a zoskočilo pred dom.
   

   
    „Olinka, nože zabehni po vajcia pre pána doktora,“ obrátil sa domáci na pomocnicu. Potom kývol doktorovi. „Ďakujem, nezostanem nič dlžný. Veď ma poznáte.“
   

   
    Doktor si zbalil lekársku brašnu a v lavóre si umýval ruky.
   

   
    „Čo mám robiť?“ zopäl ruky Olbert, sadol si beznádejne na posteľ k manželkiným nohám.
   

   
    „Už som povedal, modlite sa...“ zopakoval rázne doktor. 
    
    „Zajtra prídem. Skúsim vybaviť auto. Ak vydrží, zvezieme ju traktorom dolu k ceste a stadiaľ do Čadce. Sanitných áut nieto. Najbližšie je v Žiline, ale na lazy neprídu, boja sa Nemcov aj Rusov. Hlavne jej vymieňajte obklady s octovou vodou!“ zdvihol ukazovák. Potľapkal neboráka domáceho pána povzbudzujúco po pleci, kývol na pozdrav a zavrel za sebou dvere na izbe.
   

   
    V to sobotné dopoludnie Klára umývala okno na izbe skromnej drevenice. Chalúpka stála v kopci, obloky boli z jednej strany nízko.
   

   
    Dievčina nevedela, ako utešiť Janka, ktorý sedel pod oknom a plakal. Bolo jej ho ľúto, ale môže azda dieťa upokojiť rovesníka?
   

   
    Klárin otec veľmi túžil po synovi, no potomka sa tak či tak nedožil. Vdova nestíhala mojkať a pestovať dievčatko, musela sa obracať, aby zarobila nejakú korunu na živobytie. Dcéru vychovávala tvrdo, nerada videla, keď rumázgala, až si dievča zvyklo. A tu desaťročný chlapec roní slzu za slzou a ani sa neukrýva niekde
    

    v kúte.
   

   
    „Šúchaj poriadne tie okenné tabule, nezabávaj sa s chlapcom od susedov. A nie handrou, staré noviny si vezmi, lepšie sajú,“ okríkla ju mama z izby. „Keď sa otočí slnko, bude vidieť všetky šmuhy!“
   

   
    „Snažím sa!“ odseklo dievča a prevrátilo oči. „Počul si to? Kto by tu, na samote, obzeral naše okná!“
   

   
   

   
    „Klárka, už nikdy mame neodvrkuj,“ Janko vyčítavo pozrel na kamarátku. „Teraz ľutujem všetko nepekné, čo som kedy mame povedal. Keby sa to tak dalo vziať späť... Už nikdy nebudem na ňu zlý.“
   

   
    „To verím,“ chápavo prikývlo dievča. Hodilo handru do vedra, vyskočilo z okna a prisadlo si. „Tvoja mama je chorá, ale nikto nepovedal, že umrie. Zbytočne sa moríš a všetko vidíš čierne.“
   

   
    „Akože nikto? Doktor povedal.“
   

   
    „Je to s ňou vážne, ale nestrácaj nádej. Veď si mi povedal, že misionári vždy veria. Kamarátiš sa predsa s Albertom, nie?“ pokúšala sa ho utešiť Klára. Rozpustila si strapatý vrkoč a začala si nanovo zapletať vlasy.
   

   
    Zahliadla, ako v okne mama hromží päsťou, že poľavila v domácich prácach.
   

   
    „Pôjdeme popoludní na huby?“ snažila sa rozptýliť kamaráta. „Predvčerom pršalo a je teplo. Kde-tu by mohol vybehnúť nejaký klobúčik...“
   

   
    Chlapec mlčal.
   

   
    Janko bežal dolu kopcom ako o život. Spomalil, až keď uvidel z diaľky kostolnú vežu v strede dediny. No k misionárom to bolo stále ďaleko. Nedbal na to, že mu srdce bije až v krku, zadúšajú ho husté sliny a z hrdla sa derie kašeľ ako pri suchotách.
   

   
    Trieskanie na bránu vytrhlo prefekta z myšlienok. Zdvihol hlavu od stola, práve sa pripravoval na hodinu
    
    náboženstva v meštianskej škole. Ktože to tak nástojčivo búcha na vráta misijného domu, kde pokoj a ticho sú zákonom? Hluk sa znásoboval, ozvena sa oprela do každých dverí, akoby stískala kovové kľučky a točila sa okolo nosných pilierov mohutnej stavby.
   

   
    „Zavolajte Alberta,“ kričal chlapec a lapal po dychu, keď sa v zamrežovanom okienku objavila tvár. „Prosím vás, brata Alberta. Chcem sa ho niečo opýtať... Musím sa ho niečo opýtať... Zavolajte ho, prosím,“ naliehal, akoby nastal koniec sveta.
   

   
    Výraz na Albertovej tvári, keď zastal v otvorených dverách, privodil chlapcovi pocit blízkosti, a najmä nádeje. „Janko! Čo sa stalo? Prečo toľko kriku, vyľakal si nás. A pozdrav je kde?“
   

   
    „Pochválen buď Ježiš Kristus,“ vyhŕkol.
   

   
    „Naveky. Amen.“
   

   
    Nádej. To jediné zostalo ľuďom vo vojne. Detská duša význam toho slova nechápala až do tejto chvíle, keď smrť klopala na dvere matkinej spálne. Teda takýto pocit prežívajú dospelí. Strachujú sa o vojakov na fronte, premýšľajú, kam sa podeli Židia z dediny. V takýchto chvíľach nemá človek nič, zhola nič, len modlitbu.
   

   
    
     „Otče náš, ktorý si na nebesiach, posväť sa meno tvoje, príď kráľovstvo tvoje...“
    
   

   
    Do malej kaplnky na prízemí misijného domu nesmel vstúpiť nikto cudzí. Prefekt však tentoraz privrel oči a Albert mohol pomôcť Jankovi s modlitbou za chorú matku. Aj keď vonku bola slnečná páľava, v sakrálnom priestore bolo ako v ľadovni. Chlapec kľačal na studenej kamennej dlažbe, prosebný pohľad nespúšťal z Krista na kríži.
   

   
    
     „... my kríž choroby, ktorý si na nás naložil, pokorne
     
     prijímame, ale ušetri nás najhoršieho. Zároveň prosíme, Pane náš láskavý, prosíme, vráť zdravie Jankovej matke...“
    
   

   
    „Albert?“ šeptom oslovil chlapec františkána, ktorý odriekal modlitbu. „Albert? Prečo mi to urobil? Každú nedeľu chodím do kostola. Modlím sa, ako ma to mamka učila...“
   

   
    „Nevyčítaj Bohu, Janko, to je rúhanie... On nikomu nechce zle, nezosiela chorobu. Je to skúška. V Starom zákone sa o tom hovorí – ak Boh dovolil Satanovi, aby utrpením skúšal Jóba, tak preto, lebo sa chcel presvedčiť o jeho oddanosti. Útrapy súvisiace s chorobou sú skúškou pevnosti viery.“
   

   
    „Skúškou?“ chlapča vyvalilo detské oči.
   

   
    
     „Všemohúci Bože, prosíme ťa v mene tvojho syna Ježiša Krista, keď si uzdravil iných, uzdrav aj chorú Máriu Olbertovú. Si naša jediná a zároveň najistejšia nádej, tebe veríme, v teba dúfame, k tebe upíname zrak svoj i slová tejto modlitby. Za uzdravenie Márie Olbertovej ti budeme navždy vďační...“
    
   

   
    „Albert, keď je to skúška, prečo neskúša mňa, ale ma-
    

    mu?“ naliehal Janko potichu ďalej. „Prečo som neocho-
    

    rel ja?“
   

   
    „A či som povedal, koho skúša? Počas verejného Ježišovho účinkovania sa mnohí jeho priatelia aj priatelia priateľov obracali na neho s prosbami o pomoc. On na ich prosby odpovedal, že všetko je možné tomu, kto verí. Rozumieš mi, Janko?“
   

   
    „Neviem, Albert. Asi hej...“ neisto prisvedčil chlapec a sklonil hlavu k zopnutým rukám.
   

   
    
     „... Bože, buď nám milostivý a vráť zdravie do rodiny Olbertovcov.“
    
   

   
   

   
    Dedinská krčma páchla tabakom, skysnutým pivom, zo zmáčanej drevenej podlahy sa odparoval ťažký vzduch. Tri dni v kuse lialo ako z kanvy, ani psa by človek von nevyhnal. Tučný krčmár Fero Zaťko úkosom sledoval opitých chlapov v kúte, či si kývnu ešte o nejaký štamperlík alebo pivo. Za každých spoločenských pomerov sa mal dobre, vedel sa zvŕtať v kšefte. Do neba chválil Slovenský štát, že sa postaral, aby ľudia mali čo do huby aj na seba. Ako rád hovorieval, chlapi chodili do jeho krčmy, lebo mali peniaze. A zarobili si vďaka tomu, že v Čadci a v Žiline boli fabriky.
   

   
    „... zastrelia ťa ako psa, ty chumaj! Udám ťa za takéto reči. Keby nebolo Nemcov, Slovensko nie je. Oni nás podržali!“ ziapal opitý chlap v rohu na suseda. „Pozri, čo sa stalo v Čechách. Gabčík zabil Heydricha vo veľkej Prahe a Nemci im to nedarovali – vystrieľali, vypálili Lidice. To potrebujeme?!“ prebehol pohľadom po spolustolovníkoch.
   

   
    Všetci stíchli. Nemali odvahu postaviť sa agresívnemu chlapovi, naopak, tvárili sa previnilo, že počúvali protinemecké reči.
   

   
    „Dosť politiky,“ pretrhol hašterenie ktorýsi. „O ženách hovorme, chlapi! Veď sme Slováci, držme spolu, kurva!“
   

   
    „Fero, nože... dones ešte jednu rundu tej pálenky,“ vybľabotal najviac ožratý, čo znenazdajky ožil z driemot na stole.
   

   
    Krčmár len na to čakal. „Hneď som tam!“
   

   
   

   
    „Nenos im už chľast, majú dosť,“ odišiel zo spolku v ro-
    

    hu najtriezvejší Jozef Olbert. Prisadol si ako posledný, lebo ho chlapi zavolali k stolu, keď sa stavil na poldeci po ceste z mesta. „Zasa ti tu budú robiť bordel. Tie ich reči sa nedajú počúvať. Akoby nevideli, čo robí vojna...“
   

   
    „Nič sa neboj, Jozef, ustriehnem ich,“ úlisne ho uisťoval krčmár. „Vieš, aká je doba, každý má hlboko do vrecka, ja tiež. Musím si udržať krčmu. Čo by som už len robil? Do fabriky nemôžem, nevládal by som. Aha, s týmto?“ poťapkal si s úsmevom po obrovskom bruchu.
   

   
    Olbert pokýval hlavou.
   

   
    „Žene sa polepšilo? Vraj utiekla hrobárovi z lopaty. Je tak?“ vyzvedal Zaťko a s iskrou v oku očakával skôr zlé ako dobré správy. Daktorí dedinčania, a krčmár k nim nepochybne patril, závideli, že sa Olbertovcom na statku tak dobre darí. Ako je možné, že u nich vojna nič nezmenila?
   

   
    „Chvalabohu, polepšilo!“ prisvedčil Olbert. „Ale boli to ťažké chvíle. Syn poplakával za materou, akoby už bola na druhom svete, aj čeľaď posmutnela, a ja som sa tiež pripravoval na najhoršie... Doktor ma naľakal!“ obrátil do seba ešte jeden poldecák a narazil si klobúk s úmyslom odísť.
   

   
    „Ech, tí moderní felčiari človeka len vyplašia a nepomôžu. Na fronte majú byť, vojakom pomáhať, nie balamutiť ľudí,“ odsekol Zaťko.
   

   
    Olbert sa opatrne poobzeral okolo seba. Na polici za krčmárovým chrbtom si všimol namaľovaný obrázok Panny Márie aj malú fotku prezidenta Tisa. V ufúľanom poldecáku o poličku nižšie vhodené pátričky, krížik visel cez okraj. Fľochol na dvere, či niekto neprichádza, a nahol sa ku krčmárovi. „Počuj, Fero, od koho berieš pálenku?
    
    Kupuješ v Čadci, alebo aj Strigôň ti čosi zhodí z koňa? Lebo je mocná! Ozaj mocná!“
   

   
    „O tom sa nehovorí,“ sprisahanecky utrúsil krčmár. „Som rád, že pohladí gágor a že aj čosi zarobím. Každú korunu obraciame doma. A Strigôň? Celé Kysuce vedia, že len kone ženie z jednej strany hranice na druhú. Či tým alebo oným smerom.“
   

   
    „Jáj, Fero, nebuď sprostý,“ odfrkol Olbert. „Naozaj si myslíš, že na chrbtoch nič nenosia? Strigôň nie je mechom udretý, aby to nevyužil. Šíri kolo seba strach, preto sa s ním nikto nedá do reči.“
   

   
    „Vari sa potrebuješ s niekým zhovárať, keď robíš vyrovnaný kšeft?“ uškrnul sa krčmár. „A vôbec, nech vozí, čo chce. Ty ho nepotrebuješ, máš grunt, si zabezpečený, Jožko. Tak nezáviď iným...“ prešiel do protiútoku.
   

   
    „Veď nezávidím... Len som chcel pochváliť dodávateľa. A dávaj si pozor na financov, Fero. Chodia po kontrolách, snoria po denaturáku ako besní. No, maj sa dobre, zbohom.
    

    Musím ísť, lebo kým vyjdem na gazdovstvo, aj tma padne.“
   

   
    Tučná hospodárka v stredných rokoch sa terigala s ručným zvoncom po chodbe, aby ohlásila koniec vyučo-
    

    vania. Zvonec na elektrinu fungoval necelé dva týždne, pokazil sa, sotva ho namontovali. Babrácka robota. Knísala sa zo strany na stranu, ledva chodila. Zostala by doma, keby nemusela robiť. Sporivosť jej diktovala zarábať
    
    korunu a myslieť na
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
    

   

   
   

   
    
    
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
    

   

   
   

   
   

   
   

   
    
    
   

   
   

   
    

   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
    
     
     
    
   

   
    
    
   

   
    
    
   

   
    
    
   

   
    
    
   

   
    
    
    
    
   

   
    
    
   

   
    
    
   

   
    
    
   

   
    
    
   

   
    
    
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
    

   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
    
    
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
    

   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
    
    
    

   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
    
    
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
    
    
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
    

    

   

   
   

   
    
    
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
    
    
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
    

    
    
    

    

   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
    
    
   

   
   

   
    
    
    
    
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
    
    
    

   

   
    

   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
    
     

    
   

   
   

   
    
     

    
   

   
    
    
   

   
    
    
   

   
    
    
   

   
    
    
   

   
    
    
   

   
    
    
   

   
    
    
   

   
    
    
   

   
    
    
   

   
    
    
   

   
    
    
   

   
    
    
   

   
   

   
    
    
   

   
    
    
   

   
    
    
   

   
    
    
   

   
    
    
   

   
    
    
   

   
    
    
   

   
    
     

    
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
    

   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
    
    
   

   
    

   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
    
    
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
    

   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
    

   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
    
    
    

   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
    
    
   

   
   

   
   

   
   

   
    
   

   
   

   
    
   

   
    
    
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
    
    
   

   
    
    
   

   
    
    
   

   
    
    
   

   
    
    
   

   
    
    
   

   
    
    
   

   
    
    
   

   
    
     
     
    
   

   
    
    
   

   
    
    
   

   
    
    
   

   
    
    
   

   
    
    
   

   
    
    
   

   
    
    
   

   
    
    
   

   
    
    
   

   
    
    
   

   
    
    
   

   
    
     
     
     
    
   

   
    
    
   

   
    
    
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
    
    
   

   
   

   
   

   
   

  

 




    Vážení čtenáři, právě jste dočetli ukázku z knihy Janov kríž.

    Pokud se Vám ukázka líbila, na našem webu si můžete zakoupit celou knihu.
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