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    Zahrada
   

   
    Do bílého prostěradla přehozeného přes skleněné zábradlí foukal vítr. Vzneslo se nad dům a potom plachtilo nad ulicí jako elegantní mořský rejnok. Klesalo překvapivě pomalu, na chvíli se zdálo, že se zachytí o pouliční lampu. Nakonec přistálo v předzahrádce na kovovém oblouku obrostlém popínavými růžemi. Paní ve slaměném klobouku si dlaní stínila tvář před červnovým sluncem a dívala se nahoru. Oliver se rychle schoval, ale tušil, že ho zahlédla. Pomalu se znovu naklonil přes zábradlí. Ruka v oranžové zahradní rukavici ho přivolávala dolů.
   

   
    Nechtělo se mu tam jít. Ale ta žena už věděla, že je to jeho prostěradlo. A tak se zhluboka nadechl a vyšel ven.
   

   
    Do domu na Kalinové ulici se s otcem přestěhovali před měsícem. Čerstvě zkolaudovaný mezonet v nejvyšším poschodí koupili, když ještě bydleli v Anglii. Byt byl součástí starého domu v širším centru města, ze kterého opadávala omítka. Béžový kvádr s velkou kovovou bránou uprostřed měl čtyři poschodí, páté a šesté tvořila moderní šedá nadstavba s tmavými okenními rámy. Zabírala jen o trochu víc než polovinu střechy, což dávalo domu zvláštní tvar písmena L s mimořádně tlustou spodní nohou. Kontrast mezi zanedbanou budovou z padesátých let a její luxusní horní částí bil do očí. Harmonii pravidelných rozestupů starých čtvercových oken nekompromisně narušovaly černé obdélníkové rámy, osazené bez ohledu na symetrii fasády původní budovy. Nadstavba vypadala jako zvláštní parazit, usazený na stařičkém bezbranném hostiteli.
   

   
    V den, kdy se stěhovali, potkal Oliver poprvé paní, která se starala o zahradu před domem. Chodník vedoucí ke vchodu do bytovky lemovaly z obou stran velké obdélníkové záhony. V obou se zpoza čerstvě zastřiženého živého plotu vypínaly jedna přes druhou rostliny různé velikosti a nejrozmanitějších barev, jako by byly zvědavé, kdo právě přichází. Zahrada budila dojem, že se v ní někdo ze všech sil snaží udržovat nějaký systém a předvídatelnost, ale živelnost přírody jeho snahu pokaždé zmaří.
   

   
    Starší žena dřepěla nad záhonem odkvetlých narcisů. Na rukou měla zablácené zahradní rukavice. Když šli s otcem kolem, zvedla hlavu a usmála se. Otec ji nepozdravil, ani se nepodíval jejím směrem. Oliver sklopil oči.
   

   
    Od prvního dne chodil Oliver téměř výlučně po schodech. Mohl jet výtahem spojujícím přízemí s nadstavbou, který používal jen on a jeho otec. Výtahové dveře byly i v ostatních poschodích, ale čip, kterým se výtah aktivoval, neměl nikdo kromě nich dvou. Oliver měl čip připevněný na klíčence, ale mnohem více než moderní výtah s otevíráním dveří na pohybový senzor ho přitahovalo ošuntělé
    schodiště bytovky, které se měnilo z poschodí na poschodí.
   

   
    Rád pomalu kráčel po kamenných schodech a přejížděl prsty po popraskané olejové malbě. V přízemí vznikla v nátěru boule, zelený krunýř částečně odpadl a na zdi se objevil malý kráter. Oliver vždy cestou nahoru kousek odloupl. Díra se zvětšovala a už se mu do ní vešly i tři prsty. Věděl, že by to neměl dělat, vždyť chodba vypadala i tak zanedbaně a špinavě, nedokázal však nutkání odolat.
   

   
    Mezi druhým a třetím poschodím se barva olejového nátěru změnila ze zelené na žlutou. Právě tam měl svoje oblíbené místo, říkal mu sanatorium. Po celé délce protilehlých stěn byly o zeď opřené stojany, na kterých se časem nahromadily desítky pokojových květin, zasazených do různých květináčů. Hliněných s našedlými plesnivými fleky po obvodu, plastových ve všech možných barvách a tvarech. Pár rostlin trčelo ze smaltovaných hrnků nebo kelímků od jogurtu, byly tam i malé výhonky zapouštějící kořínky v zavařovacích sklenicích, plných nazelenalé vody. Oliver občas vzal do ruky suchý muškátový lístek a promnul ho mezi prsty. Nadechl se těžké vůně – připomínala mu mámin pleťový krém.
   

   
    Maminku vídával v poslední době jen přes videokameru. Zůstala v Anglii, dokončovala doktorát na univerzitě v Cambridgi. Předtím tam žili všichni tři několik let, ale otec se musel kvůli byznysu vrátit zpět na Slovensko. Padlo rozhodnutí, že Oliver pojede s ním, aby se aklimatizoval a mohl v novém školním roce nastoupit do slovenské školy. V Anglii už měl dva roky školní docházky za sebou, nicméně v Bratislavě ho zapsali do druhé třídy, protože měl sedm let.
   

   
    Oliverovi se nová situace nelíbila, v Anglii si zvykl, nejraději by tam zůstal už navždy. Kromě toho si neuměl představit, jak bude žít do září bez maminky. Byla jeho spojencem, v mnohém si byli podobní. Měli rádi filmy a knihy, oba si stále něco zapisovali inkoustovými pery do zápisníků, zatímco otec byl přesně pravý opak – nepřetržitě ozářený monitorem počítače. „Vy moje dvě analogové hrušky,“ říkal jim s úsměvem zpoza svého stříbrného laptopu se svítícím jablkem.
   

   
    Oliver si v sanatoriu rád četl. Uměl to už od svých čtyř let. Některé oblíbené knihy měl stažené v tabletu, nejraději však četl papírové, hlavně Tři mušketýry, to staré vydání, které bylo v maminčině rodině po několik generací. Byly v něm černobílé grafiky, propracované do nejmenšího detailu. Na šustícím zažloutlém papíru působily krásněji než na displeji.
   

   
    V mezipatře vládl příjemný chládek a bylo tam dobré světlo. Obklopen muškáty, begoniemi a fíkusy se cítil jako v zimní zahradě aristokratického sídla. Někdo tu odložil starou dřevěnou lavičku z tmavého dřeva.
   

   
    Často slyšel, jak na ni sousedi brblají – v bytovce totiž byli alergičtí na odkládání nepotřebných věcí do společných prostor. Na bráně se objevovaly nepodepsané výzvy, aby lidé věci nehromadili na schodišti a aby lavičku nebo jiné odložené předměty odstranili. Byla tam taková slova jako okamžitě, žádáme, dodržujte a vždy aspoň pět vykřičníků. Nefungovalo to, sousedé si postupně na haraburdí zvykli a už ho nevnímali. Lavička mezi druhým a třetím poschodím se tak stala pevnou součástí schodiště, stejně jako Oliver, který na ní vysedával. Kolemjdoucí věděli, že chlapec s tmavými vlnitými vlasy patří do bohaté rodiny, která se nedávno přistěhovala do nadstavby. Na nic se ho neptali, většinou mu ani neodpověděli na pozdrav. Oliver na Slovensku neznal nikoho kromě babičky Sylvie a otce a byl svým způsobem rád, že se stal součástí tohoto němého společenství obyvatel bytovky. Nejevili sice o něj zájem, ale on aspoň znal jejich tváře a měl pocit, že k sobě jaksi patří.
   

   
    Když si na dřevěné lavičce četl poprvé, oslovila ho starší vysoká paní s červenými vlasy – domovní důvěrnice Majerová – a zeptala se ho, jak se jmenuje a kde bydlí. V ruce držela ekonomické balení toaletního papíru.
   

   
    „Bydlíme nahoře pod střechou. Ty bydlíš ve kterém poschodí?“
   

   
    „Nemůžeš mi tykat,“ ohradila se starousedlice a přitiskla si balík s toaletním papírem na hruď. Oliver měl pocit, že ho černé díry v roličkách papíru zkoumavě sledují.
   

   
    „Já jsem dospělá, ty jsi ještě malý.“
   

   
    Kývnul hlavou, v duchu uznal, že ženina slova mají logiku. Zavřel knihu, položil ji vedle sebe a dobromyslně se na novou sousedku podíval.
   

   
    „Víš, v angličtině si všichni tykají. Já jsem dlouho bydlel v Cambridgi, to je takové město, kde je
    velká univerzita.“ Zněl jako trpělivý učitel, který narazil na ne právě nejbystřejší žačku.
   

   
    „Tohle není Anglie ani univerzita,“ odrazila Majerová přísným tónem nečekaný protiargument. Zjevně se nebyla zvyklá dohadovat. „Musíš se naučit mluvit slušně. Vykáním mi prokazuješ úctu.“
   

   
    „Když chceš, můžeme si tedy vykat,“ Oliver znovu otevřel knížku, jako by naznačoval, že konverzace už vyčerpala svoje možnosti. „I když podle mě je to zbytečná komplikace.“
   

   
    Majerová se na něho ještě chvíli pochybovačně dívala, potom mávla rukou a důrazným krokem vyšla do druhého poschodí.
   

   
    Oliver vnímal kolemjdoucí sousedy jen zběžně, protože buď byl pohroužený do knihy, nebo se soustředěně díval úzkým oknem na větve divoké švestky či na květy obkličující lavičku. Rostliny vytvářely nepřehlednou houštinu vzájemně propletených zelených chapadel. Některé z nich znal, v Anglii měli u školy skleník a každý žák měl na starosti několik květin. Oliver se staral o pět květináčů se sanseviérami. Nikdo jiný je nechtěl, spolužákům připadaly nudné, nezajímavé. Oliver se jich ujal rád, obdivoval jejich nenápadný tvar, který se nevnucuje ani nežádá o pozornost. Nesmírně se mu líbilo, že v angličtině i ve slovenštině se květině říká tchynin jazyk. Maminka si utahovala z babičky Sylvie, své tchyně, a říkala, že kdyby její jazyk zasadili do země, vyroste z něho invazivní živý plot, který postupně pohltí celé britské ostrovy.
   

   
    Oliver s babičkou nevycházel dobře. Od doby, kdy se vrátili na Slovensko, vídával ji každý pátek, když ji s otcem navštěvovali v jejím velkém domě na kraji města. Říkal jí Sylvie, protože si to tak přála. Zakazovala mu oslovení babičko nebo babi. Všichni říkali, že je důležitá, protože pracovala jako soudkyně, i když už byla v důchodovém věku. Když byli spolu sami, skoro vůbec se nesmála. Měla už téměř sedmdesát let a připadala mu zvláštním způsobem krásná, asi tak, jako je krásná sněhová královna z pohádky od Andersena. Velké, trochu opuchlé tváře a nehybné vysoké čelo se jí vždy leskly. Obočí měla namalované ve dvou dramatických obloucích. Po domě chodila ve formálním oblečení, Oliver ji nikdy neviděl v pohodlných věcech, jaké nosívali s otcem doma. Byla vždy dokonale upravená, nabarvené kaštanové vlasy měla sepnuté do úhledného drdolu. Neuměl si ji představit v pyžamu a s rozpuštěnými vlasy před televizí. Každý večer vcházela do ložnice se sklenkou vermutu a vyšla až ráno, přesně v osm, namalovaná, s dokonalým účesem a prázdnou sklenkou v ruce.
   

   
    Oliver věděl, že kdyby měl noční můru, nemůže za ní v době mezi plnou a prázdnou sklenkou jít, a musí si poradit sám. Dveře si před spaním zabarikádoval malou komodou plnou ručníků. Na noční stolek položil dotykovou lampičku ve tvaru pandy, kterou mu v Anglii dala maminka, aby se v noci méně bál. Panda svítila slabým světlem a Oliver byl přesvědčený, že nikdy v životě nepřijde den, kdy dokáže usnout bez ní.
   

   
    Když byl otec na cestách, Oliver musel přespávat v Sylviině domě na předměstí. Neustále ho poučovala o slušném chování a často mluvila o lidech na její úrovni. Jediným lákadlem v jejím velkém domě byla obrovská knihovna v obývacím pokoji. Byla plná pedanticky srovnaných knih, které Sylvia nikdy nečetla. Kupovala vždy celé edice, do polic je pak uložila v designově jednotných řadách. Oliver knihovnu miloval, rád ležel na perském koberci pod ní, zaklonil hlavu a díval se nad sebe na nekonečné sloupce knih. Oblíbil si hlavně Dějiny umění – deset velkých svazků s barevnými reprodukcemi nejdůležitějších uměleckých děl na lesklém papíru. První díly byly nudné, samé jeskynní malby a sochy faraonů. Nejlepší byly díly číslo šest a sedm. Aristokratky v krásných šatech mu připomínaly postavy z jeho oblíbených knih. Bavilo ho zkoušet je překreslit do sešitu, úplně se do té činnosti pohroužil a nevnímal nic kolem sebe. S výsledkem byl většinou spokojený, jen ruce se mu moc nedařily. Ty bylo na rozdíl od bohatých krinolínových sukní okopírovat nejtěžší. Jeho dámy měly proto dlaně schované za zády, což jim dodávalo přemýšlivý, soustředěný výraz. Sylvia mu řekla, že by měl kreslit rytíře v brnění, jak se na chlapce sluší.
   

   
    Jednou mu vynadala, když trochu natrhl přebal na osmém svazku. Rozhněvalo ji, že to bylo zrovna na hřbetu knihy a poškození bylo vidět, i když byla zasunutá v poličce. Otec potom knihu sehnal v antikvariátu. Byla sice z druhé ruky, dokonce z ní někdo vytrhl několik stran, ale babička zářila spokojeností, protože přebal byl celý a neporušený.
   

   

   
    Sylvia mívala občas videohovory, při nichž se s notebookem ráda usadila tak, aby knihovna tvořila úhledné pozadí. Tehdy měl Oliver přísně zakázáno chodit do obýváku. Jednou se zapomněl a vešel do záběru, protože si přišel pro jednu z knih. Sylvia nad ním potom stála s nazlobeným výrazem a strnulým lesklým čelem, pravou dlaní s prsty spojenými do jednoho bodu mu mávala před obličejem jako zvláštním jeřábem. Hlubokým chraplavým hlasem vysvětlovala, že si nemůže dovolit vypadat jako nějaká dementní babka, která nemá svůj život pod kontrolou a po domě se jí hemží vnoučata. Mnohokrát řekla slovo respekt, že si ho musí v práci za všech okolností udržovat a nemůže vypadat jako paní na hlídání dětí. Rezignovaně si potom sedla do křesla a povzdychla si, že se na to přece dají najmout lidé a otec má dost peněz, aby je zaplatil. Na konci ještě zabručela něco o tom, jak si maminka užívá postgraduál v Anglii.
   

   
    Oliver se někdy v noci počurával. Věděl, že u Sylvie se mu to stává častěji než doma. Pod prostěradlo si každý večer pro jistotu rozložil ubrousky, ale moč i tak prosákla do matrace. Sylvia se ze všech sil snažila nekritizovat ho za to, ale trhavá gesta, když prostěradlo stahovala z matrace, a zamračené namalované obočí byly horší než zvýšený hlas.
   

   
    Na konci jednoho víkendu pro něho měl přijít otec. Oliver měl za sebou dvě rána s promočeným prostěradlem a tušil, že je u Sylvie na dlouhou dobu naposledy. Když ještě spala, vkradl se do obýváku a vzal z poličky dva oblíbené svazky Dějin umění. Číslo šest a sedm. Vytáhl knihy z lesklých přebalů, vložil do nich dvě masivní prkénka na krájení, které předtím vzal z kuchyně. Prázdné obaly tak dobře držely tvar a při zběžném pohledu na knihovnu by si nikdo ničeho podezřelého nevšiml. Sylvia na to nikdy nepřijde, jen bude pátrat po dřevěných prkénkách z akáciového dřeva, když si bude chtít nakrájet citron do vermutu. Oliver se ušklíbl, sbalil úlovek do batohu a vrátil se do pokoje. Za chvilku přišla esemeska od otce, že ho čeká před domem. Dveře do Sylviiny ložnice byly zavřené, a tak jen vyšel ven, zabouchl za sebou a těšil se na své sanatorium v mezipatře, ponořené do hustého zeleného porostu.
   

   
    Otec jeho vegetování na schodišti neměl rád. „Máme dvěstěmetrový byt a ty si čteš na té smradlavé chodbě? Lidé si budou myslet, že tě doma biju.“
   

   
    Oliverovi se těžko vysvětlovalo, že se v novém bytě cítí nesvůj. Interiérový architekt tvrdil, že je dobré, když v prostoru není moc nábytku, koberců a závěsů. Zařízení podle něho mělo být minimalistické, aby člověk vnímal vlastní pocity a nebyl stále rozptylován vnějšími podněty. Prostoru tak dominovaly prázdné zdi, nebyly tam žádné rostliny, všechno bylo šedé, bílé nebo černé. Olivera to skličovalo. Měl rád syté barvy, nařasené látky a bohatost tvarů. V nadstavbě byly samé přímé úhly a pod chodidly studený litý beton.
   

   
    Otci na tom nezáleželo, měl hodně peněz a málo času, chtěl mít všechno na klíč. Byl v nepřetržitém pohybu, stále něco dělal. Vpodvečer cvičíval s činkami na rozlehlé terase, jeho nejoblíbenějším místě v celém bytě. Trávil tam čas vždy po návratu z kanceláře, byl to jeho neodmyslitelný rituál.
   

   
    Zatímco funěl na posilovací lavici, Oliver si četl v rohu terasy ve své skrýši ze starých prostěradel. Přehodil je přes zábradlí, z jednoho udělal stříšku. Všechno měl šikovně upevněné pomocí kolíčků na prádlo. Z improvizovaného stanu měl výhled na otce. Připomínalo mu to období, kdy žili v Cambridgi. Maminka se vrátila z univerzity, cestou ho vyzvedla ze školy, otec ukončil on-line setkání a všichni tři se spolu navečeřeli a potom odpočívali v zahradě. Rodiče se sklenkami vína, Oliver v houpací síti s knihou v ruce.
   

   
    V nadstavbě domu na Kalinové ulici to ale bylo jiné. Jako by byli v maminčině nepřítomnosti cizinci, kterým chybí tlumočník. Každý ve svém rohu velké terasy dělal to, co mu působilo potěšení, ale ani jeden nevěděl, jak svou radost propojit s radostí toho druhého.
   

   
    Otec si zakládal na svém vzhledu, a když mu někdo řekl, že nevypadá na čtyřicet pět, zlepšilo mu to náladu na celý den. Díky činkám měl postavu jako z časopisu. Obličej měl však všední, s příliš malým nosem a plnými, beztvarými rty. Řídnoucí černé vlasy si sám stříhal nakrátko strojkem. Každý večer si v koupelně malým zrcátkem s ustaraným výrazem kontroloval temeno hlavy a prsty přejížděl po zvětšující se pleši.
   

   
    To, co bylo na jeho obličeji nejkrásnější, nenáviděl nejvíc – tmavohnědé mandlové oči lemované
    dlouhými hustými řasami. Sylvia ráda vyprávěla historku, jak si je v dětství ostříhal manikúrovými nůžkami, protože mu spolužák řekl, že vypadá jako děvče. Byl to jeden z mála momentů, kdy se s chutí smála. Oliver měl pocit, že v tom příběhu je skrytý odkaz určený pro něho, že mu Sylvia ukládá do mysli jakousi výstrahu, na kterou nesmí nikdy zapomenout. Když se začaly vyprávět rodinné anekdoty, cítil napětí a snažil se odejít.
   

   
    Po cvičení se otec dlouho máčel ve vířivce umístěné hned vedle lavice s činkami. Na přenosném dřevěném stolku měl rozloženy stohy papíru, mobil s tabletem a sklenku s bílým vínem. Často měnil polohu, chodidla mu občas trčela přes okraj vany a měl je směšně svraštělá jako sušené švestky.
   

   
    S bydlením v nadstavbě byl otec nadmíru spokojený, ale během svého podvečerního rituálu Oliverovi, který si četl pod prostěradly v rohu terasy, vždy připomněl jeho dvě zásadní nevýhody.
   

   
    Tou první byli ostatní obyvatelé domu, nazýval je sockami, a druhou skutečnost, že přesně proti jejich domu stála podobná bytovka z padesátých let. Balkony ve vyšších poschodích byly ve stejné výšce jako terasa nadstavby a na otce působily jako divadelní lóže namířené na jeviště, kterým byl jejich byt. Většina balkonů byla prázdná a obyvatelé bytů je využívali jen na sušení prádla nebo jako odkladiště kol. Přesně proti nim však byl balkon, který téměř nikdy nebyl opuštěný. Sedávala tam žena s šedivými, nakrátko ostříhanými vlasy. Nebýt mohutného poprsí, mohla díky kratičkým vlasům a ostrým rysům tváře působit jako muž. Byla tam téměř každý podvečer. Měla na sobě pořád stejné oblečení, černé tričko a cyklistické šortky stejné barvy. Vypadala o něco starší než Sylvia. Oliver fantazíroval, jaké by to bylo, kdyby si mezi balkony natáhli lano upevněné k zábradlí. Mohli by si pomocí kladky posílat vzkazy nebo sladkosti. Nechal si ten nápad raději pro sebe, protože otec ženu nemohl vystát a říkal, že mu vstupuje do soukromého prostoru.
   

   
    Oliver tomu nerozuměl.
   

   
    „Vždyť je doma, tak jako my jsme doma.“
   

   
    „Ale ona nemá co dělat, tak nás očumuje. Je to pro ni program, jinak by se nudila. Stále tam slídí nebo střihá muškáty nebo si jakože čte jedním okem a druhým civí sem. Jak mám mít klid, když sem mám tu herdekbabu prakticky nastěhovanou?“
   

   
    Olivera zvláštní slovo zaujalo. „Ona je herdekbaba? To znamená čarodějnice?“
   

   
    „Přesně tak,“ odpověděl rázně otec. „Stará panna, co nemá rodinu, tak komanduje všechny kolem. Když budu tak starý a bez smysluplné náplně života, prosím tě, zastřel mě.“
   

   
    Ještě ten večer otec zavolal rovnou z vířivky architektovi, se kterým probral různá řešení, jak výhled z mezonetu odizolovat od okolí. Všechna by ale snížila světlost bytu. Otec rezolutně odmítl výsadbu tújí i bambusové rohože připevněné k průhlednému zábradlí. Než bez pozdravu zavěsil, odsekl, že se píše rok 2013 a éra podnikatelského baroka je už snad v této zemi minulostí.
   

   
    „Já za ní asi půjdu a pěkně pomalu, aby pochopila, jí vysvětlím, že si nepřeju, aby nás tu monitorovala. Nebo jí rovnou odsud ukážu ptáka a už v životě na ten balkon nevyleze.“
   

   
    Olivera otcova hrubost znervózňovala, věděl, že se k ní uchyluje vždy, když je bezradný. Bylo mu jasné, že se ženy v černém bojí.
   

   
    Do bílého prostěradla přehozeného přes skleněné zábradlí zafoukal vítr. Přistálo na popínavých růžích v předzahrádce. Oliver si vyčítal, že ho k zábradlí lépe nepřipevnil kolíčky. Ten den bylo bezvětří a on se chtěl rychle pustit do čtení knihy, proto stavbě bunkru nevěnoval obvyklou pozornost.
   

   
    Sešel dolů po schodech, v přízemí bezmyšlenkovitě odštípl kousek opadávající malby. Vyšel před dům a otevřel modře natřená dřevěná dvířka, vsazená do nízkého živého plotu. Prostěradlo na něho čekalo poskládané na zahradním stolku. Paní ve slaměném klobouku a oranžových rukavicích k němu stála zády, opírala se o motyku a dívala se do koruny stromu na kraji záhonu.
   

   
    „To bude drozd, slyšíš?“
   

   
    Oliver žádný zvuk kromě aut z nedaleké hlučné ulice neslyšel. Když se však postavil vedle ženy, po chvíli i on zaslechl ptačí štěbetání.
   

   
    „Vítej v mé zahradě, ty jsi Oliver, že?“
   

   
    Překvapilo ho, že zná jeho jméno. Dovtípil se, že je asi s otcem zaslechla, když šli kolem.
   

   

   
    „Já jsem Milka Marusínová,“ řekla, sundala si rukavici a podala chlapci ruku. „Můžeme si tykat.“
   

   
    „V Anglii si všichni tykají, já jsem zvyklý. My jsme tam předtím bydleli, chodil jsem tam i do školy, nosili jsme uniformy.“
   

   
    Oliver se rozhlédl po zeleném prostoru. „To celé je fakt tvoje zahrada? Můžeš si tu dělat, co chceš?“
   

   
    „Ne úplně,“ pousmála se Milka. „Předzahrádka patří všem, co tu bydlí, ale já jsem jediná, která se o ni stará. Takže je vlastně moje.“
   

   
    Už ji v zahradě mnohokrát viděl, ale až dnes se jí podíval do tváře. Měla brýle v tlustých obroučkách, ze kterých po bocích visel řetízek. Dioptrická skla trochu zvětšovala vodnaté, jasně modré oči. Tričko s nápisem Pepsi, pohodlné široké džínsy. Byla malá, sotva ho převyšovala o hlavu.
   

   
    Oliver si vzal důkladně poskládané prostěradlo, poděkoval a chystal se k odchodu.
   

   
    „Když se budeš doma nudit, přijď se na mě podívat,“ rozloučila se s ním Milka.
   

   
    Když za ní nazítří přišel do zahrady, měla pro něho připravený malinový pudink. Dvě misky z hrubého broušeného skla stály na dřevěném skládacím stolku, ze kterého se loupala červená barva. Milka seděla na rezavém soudku na vodu obráceném dnem vzhůru, Oliver si sedl na zahradní stoličku. Pudink měl zvláštní chuť, jako by v něm bylo mýdlo. Nahnědlé ovoce na dně misky bylo těžko rozpoznatelné, asi to byly nakrájené hrušky z velmi starého kompotu. Oliver si dal ze slušnosti dvě lžičky, potom využil příležitosti, když Milku oslovila zpoza živého plotu sousedka, nohou vyhloubil jamku v kypré půdě a podezřelou hmotu tam rychle pochoval.
   

   
    „Máš tu dost rachot z ulice, u nás nahoře auta není tak slyšet,“ řekl jí, když se vrátila.
   

   
    Milka se roztržitě rozhlédla kolem sebe. „Asi máš pravdu. Ale když sem ráno přijdu, všechno kolem vypnu. Auta i lidi. Jsem jen já a tato zahrada. A teď ty.“
   

   
    Oliver si dřepl k trsu levandulí, opatrně prsty promnul fialový květ. Přivoněl si k ruce a pozoroval přitom čmeláka. „Já neumím vypnout věci kolem. A vlastně ani nechci, co kdybych zapomněl, že se všechno může najednou pokazit? Je lepší se mít na pozoru.“
   

   
    „Co se může pokazit?“ zeptala se Milka se zájmem.
   

   
    „Můžu být chvíli šťastný, a potom mi někdo řekne něco hnusného a mně je z toho blbě nebo se hrozně zlobím.“ Oliver si znovu sedl k zahradnímu stolku. „Nebo někdo odejde a už nechce se mnou být. Když čekám, že to přijde, nepřekvapí mě to. Jako když jdeš do studeného moře a kráčíš tam pomaloučku, postupně, protože kdybys tam skočila z mola, vyrazí ti to dech.“
   

   
    Z auta, které zaparkovalo na chodníku za živým plotem, vystoupil Oliverův otec. Poprvé, co se do domu nastěhovali, Milku pozdravil. Oslovil ji tónem, jaký používal, když měl pracovní telefonáty. Zřetelně artikuloval a důrazně kladl přízvuk na první slabiku, aby neprozradil svůj mimobratislavský původ. Vyměnili si pár zdvořilostních vět, potom se omluvil, že ještě musí připravit podklady na zítřejší schůzku v práci. Oliver slíbil, že do hodiny bude nahoře.
   

   
    Po týdnu ho Milka pozvala k sobě domů na limonádu. Byl zvědavý, jaký má byt, tušil, že by se mu mohl líbit víc než jejich minimalistický mezonet. Milčin obývák voněl jako starý koberec a gumové bonbony. Sedl si do masivního ušáku v rohu místnosti. Po pravé ruce měl trojmístnou sedačku s konferenčním stolkem, po levé víceúrovňovou polici na květiny, připomínající stupně vítězů. Na nejvyšším trůnila monstera, jejíž obrovské listy se natahovaly do prostoru. Některé přilepené k okennímu sklu působily jako zajatci volající o pomoc. V pokoji bylo hodně věcí, Oliver měl pocit, že tam někdo přestěhoval dva byty.
   

   
    „Udělala jsem tvarohový krém, Olinku, dáme si!“ oznámila Milka s mosazným táckem v rukou. „Tvaroh byl už trochu po záruce, ale podle mě mu nic není.“
   

   
    Oliver doufal, že se mu podaří dezertu vyhnout, a raději se přesunul co nejdál od konferenčního stolku. Zaujala ho zasklená vitrína, ve které byly chaoticky uloženy knihy.
   

   
    „Máš ráda Alexandra Dumase?“ zeptal se s radostí v hlase. „Tři mušketýři jsou nejlepší kniha! Existuje i pokračování po dvaceti letech, to jsem taky četl.“
   

   
    „Tak to máme něco společného. A věděl jsi, že je to trilogie? Ve třetí části jsou už mušketýři staří, ale je to stejně dobré jako předcházející knihy.“ Milka posunula skleněná dvířka vitríny a vyndala knihu 
    ve fialovém obalu. „Jestli chceš, půjčím ti ji.“
   

   
    Oliver ze samého nadšení snědl tvarohový krém po záruce, jen aby se mohl co nejdříve zašít do sanatoria nebo domů na terasu a pustit se do nové knihy. Bylo to jako setkat se s blízkými přáteli, o kterých byl přesvědčený, že navždy odešli na druhý konec světa a pravděpodobně je už nikdy neuvidí.
   

   
    Milka při chůzi dolů po schodech občas používala dřevěnou hůlku, ale po zahradě se pohybovala úplně lehce, keříky a stromy byly jejími spojenci. Když ztrácela rovnováhu, mohla se zachytit o jejich větve.
   

   
    „Proč nemohou výtah používat i ostatní lidé, co tu bydlí?“ zeptal se Oliver večer na terase otce, který v bublající vířivce cosi škrtal v papírech.
   

   
    „Nechtějí platit za jeho údržbu, výtah je drahá věc, Oli.“
   

   
    Otec mluvil, aniž by zvedl oči od dokumentů. Oliver si pomyslel, že to asi bude ten multitasking, o kterém stále mluvil.
   

   
    „Když stavěli náš byt, podle zákona k němu museli postavit i výtah, protože je příliš vysoko. Stavitel ho tedy postavil, ale většina vlastníků se rozhodla, že se nebudou podílet na provozu. Je tedy jen náš, protože za něho platíme sami. Ty nádhery, co tu bydlí, totiž škudlí každý cent.“
   

   
    Oliver poodhrnul prostěradlo na bunkru, které mu překáželo ve výhledu na otce. „Ale Milce se špatně chodí dolů po schodech a bydlí v prvním. Výtah by jí pomohl.“
   

   
    „Na tom se musí shodnout všichni v domě, a většina výtah nechce.“
   

   
    „Tak dejme ten čip jen Milce,“ navrhl s nadějí v hlase Oliver.
   

   
    „To jí nepomůže, výtahové dveře jsou zamčené.“
   

   
    Otec položil papíry na stolek vedle vířivky, sundal si brýle a obrátil se na Olivera. Trochu vody vyšplíchlo na dřevěnou podlahu terasy.
   

   
    „Je to komplikované, Olivere, už se o tom nebavme. Já chci mít od těch lidí hlavně klid. Žádné Milce nic dávat nebudeme. Ať se všichni pěkně domluví na domovní schůzi a platí normálně do fondu na údržbu, nebo ať se vlečou po schodech. Mám jiné starosti než tu dělat sociálního pracovníka.“
   

   
    Vytvořili si svůj letní rituál. Oliver snědl snídani, kterou mu otec před odchodem do kanceláře připravil, oblékl si plavky, tričko, kšiltovku a sešel dolů do zahrady. Milka mu u živého plotu vyhradila místo, kde si mohl postavit ještě lepší bunkr, než měl nahoře na terase. Natáhli šňůru mezi stříbrný smrk a jírovec, pomocí kolíčků přes ni pověsili staré závěsy, jejichž konce Milka připevnila k zemi skobami ze starého stanu. Mezi závěsy dali dvě nafukovací matrace, co voněly gumou a solí. Milka je našla ve sklepě, brávali je do Bulharska, když ještě žil její muž. Mezi zadní stranou bunkru a živým plotem byl asi půlmetrový pás země, kam Oliver pochovával Milčiny pudinky, kaše a jiné dezerty.
   

   
    Dny se střídaly v příjemné jednotvárnosti. Milka kypřila půdu, přesazovala, stříhala a zalévala, Oliver si četl v bunkru a výjimečně jí s něčím pomohl. Když bylo příliš horko, vyběhl v plavkách zpod závěsů, tancoval a přivolával déšť vymyšlenými zaklínadly. Opakoval je donekonečna, tak dlouho, než na něho Milka namířila hadici, jejíž konec přiškrtila palcem. Voda z hadice v nejprudším letním slunci vytvářela barevné pruhy k nekonečné radosti chlapce, který křičel rozkoší. Nesnesitelný žár na kůži ustupoval osvěžujícímu chladu. Cítil, jak se celý rozpíná, uvolňuje, jako by byl najednou v absolutním bezpečí. Bylo to největší blaho, jaké si dokázal představit.
   

   
    Jednou ho okřikl soused Ďuro z prvního poschodí, aby nevřískal, prý, kdo to má poslouchat. Oliver se ho bál, protože měl široká ramena a ruce jako nafouknuté balony, ale když se na něho usmála Milka, uklidnil se a přestal si stěžovat. V domě o něm trochu posměšně mluvili jako o Ďurovi z ministerstva. Jediná Milka ho oslovovalo Jurko, vždyť se znali, ještě když byl chlapec.
   

   
    Na oběd šli každý k sobě domů – Oliver si dal do mikrovlnky salámovou pizzu, Milka si ohřála jídlo, které si navařila na čtyři dny dopředu. Otec byl rád, že nemusí Olivera nechávat doma samotného, ani shánět chůvy nebo přemlouvat Sylvii. Dokonce přemýšlel, že Milce nabídne nějaké peníze, ale nakonec došel k závěru, že i pro ni je to výhodné, aspoň má společnost a nemusí celé dny sledovat telenovely a štrikovat. Říkal tomu win-win situace.
   

   
    V pátek večer nebo přes víkend mohl jít Oliver k Milce na film. Téměř bez výjimky se spolu dívali na kanál, na kterém dokola opakovali černobílé hollywoodské filmy. Nejvíc si oblíbili Královnu Kristinu.
    Oliver se usadil v mohutném ušáku, zatímco Milka na houpacím křesle krájela na čtvrtky malá jablka z trhu na Žilinské a každý druhý kousek mu podala. Detailní záběry na tvář Grety Garbo osvětlovaly tmavý obývák. Oba se znovu a znovu nechali unášet příběhem panovnice, která se vzdá trůnu, protože chce být nezávislá. Některé filmové repliky už znali nazpaměť.
   

   
    „Nemůžete přece skončit jako stará panna, madam!“ přednášel před odchodem domů teatrálně Oliver, na což mu Milka s tajemným úsměvem odpověděla: „Toho se nemusíte obávat, kancléři. Jsem totiž pevně rozhodnutá skončit jako starý mládenec.“
   

   
    Rád Milku pozoroval, jak se upravovala. Používala jen rtěnku a pudr a vždy měla perfektně nalakované nehty. Miloval vůni acetonu šířící se kuchyní. Jednou dal ruku na stůl proti její ruce. Když byla hotová, bez váhání pokračovala a zlehka přejela štětcem po Oliverově nehtu na malíčku. Chvíli počkala, a když malá ruka zůstávala s roztaženými prsty na ubruse, pokračovala dál.
   

   
    Chlapec se usmíval a mával si dlaní před obličejem, jako to vídal dělat ji. Cítil v prstech nečekanou energii, jako by byly těžší a mnohem silnější. Před zrcadlem na vnitřní straně dvířek masivní skříně z ořechového dřeva si kladl prsty na tvář jako Greta Garbo v jejich oblíbeném filmu.
   

   
    Skříň voněla kolínskou a naftalínem. V krabici na spodní polici měla Milka vzorně uloženou sbírku šátků. Hýřily všemi barvami, Oliver měl chuť sešít je do obrovské hedvábné deky a vytvořit nejkrásnější šapitó na světě.
   

   
    „Který se ti líbí nejvíc?“ zeptala se ho Milka.
   

   
    Ukázal na bílý saténový šátek s azurově modrým okrajem, posetý desítkami barevných puntíků velkých jako pingpongové míčky. Milka mu šátek uvázala kolem krku.
   

   
    „To je francouzský uzel, velmi elegantní, co říkáš?“
   

   
    Když přišel domů, otec právě docvičil a supěl na lavici.
   

   
    „Co to máš na krku, prosím tě? Dej to dolů, snaž se být aspoň trochu normální.“ Prudkým gestem popadl ručník pověšený na okraji vířivky a utřel si obličej. „Mám toho opravdu moc, nechce se mi řešit ještě i tohle. Nebo ti mám začít kupovat dámské kalhotky?“
   

   
    Oliver sevřel pravou ruku do pěsti, aby otec neviděl jeho nalakované nehty. Druhou rukou si pomalu stáhl šátek z krku a odešel do svého pokoje, aby mu ho otec nemohl vzít. Ano, chtěl být normální, chtěl, aby ho měli všichni rádi, aby se smáli, když řekne vtip, a poslouchali se zájmem, když jim vypráví, co četl. Jen nechápal, co to má společného s barevným šátkem uvázaným na francouzský uzel.
   

   
    Další den ho Milce vrátil a řekl, že už ho nechce. Ústa se mu křivila, jak se ze všech sil bránil pláči. Milka mu navrhla, že šátek nemusí dávat do skříně, ale budou ho používat jako zástavu. Takovou, jakou mají na prezidentském paláci. Když bude Oliver v zahradním bunkru, vlajku vyvěsí na stožár, když odejde domů do nadstavby, spustí ji. Ať lidé vědí, kdy je v rezidenci a může udělovat audience. Když už to nebude šátek, ale zástava, s tím otec určitě nebude mít žádný problém.
   

   
    „Někdy stačí změnit slovo, jakým věc nazýváme, a najednou je úplně neškodná.“ Utrhla drobnou kopretinu a dala si ji za ucho. „A plevel už není plevel, ale krásný květ.“
   

   
    Od té doby se vlajka třepetala na provázku připevněném k hromosvodu a večer ji obřadně spouštěli.
   

   
    Léto ubíhalo v příjemném stereotypu, oba se naučili, co mohou od sebe očekávat, jaká témata mají rádi, čemu se raději vyhýbat. Milka byla vždy dobře naladěná, Oliverova přítomnost ji těšila. Stěžovala si jen jednou, když dostala zubní protézu. Bolely ji dásně, nemohla nic jíst. Sotva zvládla střídku chleba namočenou v bílé kávě. Vytrhli jí i zdravé zuby, nechala se přesvědčit, že to pro ni bude lepší. Jednodušší. S protézou vypadala mnohem mladší, ale Oliver ji nikdy tak smutnou neviděl. Poprvé řekla, že už tu nechce být.
   

   
    „Milko, ale takhle jsi krásná!“
   

   
    Jen se na něho smutně usmála. „Nikdy si nenechej vytrhnout zdravé zuby, Oli, pamatuj si to! Chtěl ji rozveselit, na tabletu jí ukázal fotky celebrit s chrupy vymazanými ve photoshopu. Usmívaly se ve světle blesků a reflektorů, ale bez sněhobílých zubů vypadaly směšně, bezmocně. Milka se zamračila a obrátila se k Oliverovi zády.
   

   

   
    Upršený den začátkem června trávili v bytě v prvním poschodí. Milka vařila džem z malin, které jí přinesl soused z vedlejšího bytu. Oliver se zavřel v zadním pokoji a věnoval se kreslení podle Dějin umění. Ve dvou svazcích, které ukořistil od Sylvie, našel podobiznu královny Kristiny a překresloval její portrét. Rysy tváře skutečné panovnice se mu nelíbily, pokoušel se co nejvíc přiblížit výrazu Grety Garbo.
   

   
    Z kreslení ho vyrušily hlasy z kuchyně. Jeden patřil Milce, ten druhý byl velmi hluboký a zvučný, nebyl si jistý, zda mluví žena nebo muž. Opatrně otevřel dveře ze zadního pokoje a po špičkách se přikradl ke kuchyni, ze které se do chodby šířil cigaretový opar.
   

   
    „Podívej, Milko, nemůžeš to donekonečna odkládat,“ neznámý hlas zněl naléhavě.
   

   
    „Ale mně se nechce odsud odejít, žiju tu čtyřicet let, mám tu všechno, co mám ráda. Mám tu zahradu.“
   

   
    „Zahradu, do které skoro nezvládneš sejít. Tihle tvoji nemožní sousedé se v životě nedokážou dohodnout, aby výtah sloužil pro všechny. Potřebuješ bydlet v přízemí, nebo v bytovce, kde funguje výtah.“
   

   
    Chvíli bylo ticho. Hrníček cinkl o talířek, přes otevřené okno bylo slyšet vzdalující se trolejbus.
   

   
    „Ještě to není tak špatné, po rovině ani nepotřebuju tu otravnou hůl. A Oliver mi ze schodů pomáhá. Ale ano, ano, vždyť já vím, že máš pravdu.“
   

   
    „Tak se půjdeš podívat na ten byt, o kterém jsem ti říkala? Vezmu tě tam autem.“
   

   
    „Půjdu, půjdu,“ odpověděla unaveně Milka. „Jen už, prosím tě, změňme téma.“
   

   
    Oliver věděl, že Milce se chodí dolů po schodech těžko, ale nemyslel si, že je to tak vážné. To se skutečně musí kvůli tomu přestěhovat? Vždyť tu výtah mají, jen je ho třeba odemknout. A kdo je vlastně ta osoba, která jeho kamarádku přemlouvá, aby odešla? Chtěl nenápadně nakouknout do kuchyně, ale Milka si ho hned všimla.
   

   
    „Oli, přijdeš se představit?“
   

   
    Návštěvnice seděla k Oliverovi zády. Nakrátko ostříhané šedivé vlasy, černé tričko, černé cyklistické šortky. Hned věděl, že je to ona, herdekbába z balkonu odnaproti. Obrátila k němu tmavou opálenou tvář. „Á, mušketýr z podkroví, velmi mě těší.“ Kolem úst měla hluboké vrásky, které vzbuzovaly respekt, ale zároveň jí při úsměvu dodávaly přívětivost.
   

   
    „Milka mi říkala, že pana otce ruší přítomnost seniorek na balkonech.“
   

   
    „Zito, ty jsi nemožná,“ Milka se na přítelkyni podívala zpoza brýlí, „nemusíš hned prozrazovat, že jsem ti to vyslepičila.“
   

   
    Takhle zblízka nepůsobila žena vůbec hrozivě. Oliver si hned vzpomněl na svůj nápad s košíkem posouvajícím se nad ulicí po provázku a měl pocit, že by jí ho bez zábran dokázal nabídnout. Hned k Zitě, která si právě ubalila cigaretu, pocítil důvěru.
   

   
    „Otec bývá nervózní, říká, že to tak nenechá, protože se potřebuje soustředit na práci a potřebuje klid.“
   

   
    „Divné, že se potom nastěhoval do bytu uprostřed hlavního města. A co tedy míní podniknout?“
   

   
    „Ukáže ti ptáka.“
   

   
    Obě ženy se překvapeně podívaly na chlapce, jako by si nebyly jisté, zda dobře slyšely.
   

   
    „Moje nervy,“ prohodila po chvíli Milka a dala se do utírání brýlových skel.
   

   
    Zita zvedla obočí a vyfoukla kouř. „To nebude nutné,“ řekla a dala si tabák a zapalovač do plátěné tašky. „Na ulici je dost místa pro všechny. Taky bych se raději dívala na vrcholky kaštanů, které jsem z balkonu viděla předtím, než tam postavili tu vaši nadstavbu. Teď místo stromů vidím vás dva, tak v tom prostě musíme všichni zkusit najít nějakou rovnováhu.“ Zahasila cigaretu, nedopalek přibyl k dalším dvěma v těžkém křišťálovém popelníku.
   

   
    „A s tímto humanistickým poselstvím se s vámi loučím. Milko, polepši se,“ usmála se na kamarádku. „Au revoir, mušketýre, uvidíme se nahoře nad městem.“
   

   
    Milce řekl, že už musí jít, a vyběhl ven před dům. Zita kráčela pomalu po chodníku dělícím zahradu na dvě poloviny. Rukou se
   

   
   

   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
    
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

  

 




    Vážení čtenáři, právě jste dočetli ukázku z knihy Někdo se najde.

    Pokud se Vám ukázka líbila, na našem webu si můžete zakoupit celou knihu.
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