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			Předmluva k českému vydání
Martin Šmok

			Před lety jsem měl takový nápad: v rámci přípravy vzdělávacích aktivit pro české školy prozkoumat, jak čeští přeživší holokaustu ve filmových vzpomínkách uchovávaných ve Visual History Archive of USC Shoah Foundation vzpomínají na homosexuální spoluvězně. Myslel jsem především německé homosexuály vězněné v koncentrácích proto, že svou homosexualitou sabotovali program rozplozování německého lidu a národa. A tak jsem nadějeplně zasedl v badatelně Centra vizuální historie Malach na Malostranském náměstí a naťukal do vyhledávače klíčové slovo „homosexuálové“.

			První citát sice nebyl o německých homosexuálech, ale byl dobrý: „Tohle je země, ve střední Evropě, která vždycky má mezi svým obyvatelstvem prvky menší snášenlivosti. Vůči některým skupinám, které se trochu vymezují, vůči těm ostatním. Ať už jsou to… Židé, to už dneska není problém, vzhledem k holokaustu, že, třeba Romové, homosexuálové, jiné minoritní skupiny. Já dneska vidím Vietnamce a někdy se přistihuji, že mi taky vadí. Říkám si, neměli by mi vadit, to není správné. Ale je to prostě v nás, tady v tom úzkém středoevropském prostoru jsme žili vedle sebe moc stísněni, vůbec ne tak, jako třeba za oceánem. A nemáme prostě rádi nikoho, kdo se vymyká. Je potřeba něco s tím dělat, to není dobře,“ vzpomínal přeživší Pavel Pešek. Ale byl to také poslední indexovaný výskyt termínu „homosexuálové“ v celé českojazyčné kolekci svědectví přeživších, který nebyl negativně zabarven. Zbytek výskytů zachycoval strach a děs českých židovských vězňů z něčeho tak strašného, jako je homosexualita: „Na těch blocích byli blokovými nebo vedoucími, v Birkenau byli buď kriminální živlové z Německa, anebo homosexuálové. A protože potřebovali zábavu, tak si z toho rodinného tábora vybrali ty mladé chlapce a drželi si je na svém bloku.“ „To byl kluk velmi zdatnej, dobrej, byl teplouš, ale jinak ohromně fajn kluk.“ „My jsme měli překrásná představení. Nezapomenutelná, hudební, vtipná, herecká. A myslím, že stojí také za zmínku, že mě zásadně angažovali, obsazovali do rolí žen. Proč, to nevím, říkali, že asi proto, že jsem měl oblé tvary. Ale asi jsem tu smůlu měl. Protože později, když přišly ty horší doby na mě, tak jsem byl vždycky terčem buzerantů.“ „Vlastně našimi nejúhlavnějšími nepřítelkyněmi byly ženský, který dělaly v kuchyni. To byly Polky, taky vězeňkyně, a to byly přítelkyně těch esesaček. A byly to lesbičky všecky. A tyhlety svoje hrátky provozovaly tam, na těch našich ubikacích, a to bylo dost nepříjemný se na to dívat.“ „To byly lesby a to bylo hrozný. Já jsem nevěděla, co ony dělají, ale bylo mi jasný, že dělají něco hroznýho.“

			Z plánovaného vzdělávacího materiálu pro školáky nebylo nic, minimálně v českém jazyce. A tak jsem o fenoménu alespoň přednášel, pod názvem Oběti předsudků coby nositelé vlastních předsudků. Hlavní, co jsem si ze zážitku při prohledávání Visual History Archive odnesl, byla pachuť poznání, že pokud bych byl muž, který má rád muže, či žena, která má ráda ženy, před těmito spoluvězni v Terezíně nebo Birkenau bych se to rozhodně snažil utajit. Asi nebylo náhodou, že Klaus Mann ve svém pražském textu Levice a „neřest“ napsal, že progresivní levice sice „bojuje za práva všech, ale nenávidí nás, potírá nás, a o nacistech říká, že jsou my“. Označit někoho za homosexuála bylo pro širokou veřejnost očividně stejně pejorativní a hanlivé jako označit někoho za Žida. 

			Anna Hájková ve svých textech pokaždé nabízí nové, pro mnohé nečekané úhly pohledu. Její kniha Poslední ghetto, která vyšla česky roku 2021, rozvířila po desetiletí nehybné vody interpretace historie terezínského ghetta. Představila jej jako nucené společenství lidí, kteří byli navzdory své rozmanitosti s tragickou konečností definováni předsudky okolí, a čtenářům zprostředkovala vhled do prožitků jednotlivců žijících v dodnes mnohdy stereotypně nazírané každodennosti nacisty zřízeného „Židovského sídelního území Terezín“.

			Kdo z dnešních čtenářů knihy si uvědomil, že není až tak vzdálená doba, kdy mluvit, natožpak psát o ghettu a osudu jeho židovských obyvatel ve veřejném prostoru bylo považováno za krajně nevhodné? Terezín byl místem národního utrpení, na národním hřbitově se vzpomínalo na národní hrdiny. Ghetto ve veřejné paměti neexistovalo. Židovské oběti se dobře vyjímaly ve statistikách českých obětí nacistické okupace předhazovaných západnímu Německu, ale zkoumání historie deportací či osudů osob perzekvovaných pro jejich židovství či zákonné označení za Židy bylo považováno za nebezpečný projev sionismu. Sionisté, jak hlásala bolševická propaganda, jsou přece nejbližší spolupracovníci západoněmeckých nacistů a amerických imperialistů. A tak se o židovském osudu nad rámec stereotypní sentimentality raději mlčelo.

			Velmi podobně se dodnes mlčí o queer lidech a jejich historii, natožpak za holokaustu. Zmínka o odlišné identitě, o které všichni přímí účastníci historických událostí vědí a mluví, by sice neměla být vnějšími pozorovateli vnímána jako urážka toho, koho se týká, mnohdy tak ale pořád vnímána je. Snaha umlčet dokumentaci queer zkušenosti holokaustu s tím, že je odporné o takových věcech vůbec mluvit, způsobila nenávratnou ztrátu informací a kontextů, které mohly osvětlit nemálo historických situací a událostí. Adresátem potřeby chránit před „pomluvou“, ve skutečnosti jen špatně skrytého výronu vlastních stereotypních představ, bývá mnohdy osobnost, které si sebecenzurující hluboce váží, někdo obdivovaný. Proč ale takovému člověku i v dnešní svobodné společnosti upírat právo na vlastní citovou či sexuální identitu? Možná jde o střet historie tradičně akademické, filtrované a bez osobních údajů, a historie vnímané jako součet individuálně prožitých lidských životů. Historie otevřené, intimní, svým akcentem na lidskost absolutně relevantní a poučné pro dnešek.

			Sám jsem schopen přesně identifikovat okamžik, kdy mi došlo, jak abstraktní a od reality odtrženou konstrukcí homofobie je. Bylo to zhruba v době, kdy jsem začínal objevovat své židovství, či co přesně to je, když se narodíte do rodiny postižené nacistickou genocidou všech osob, které oni za Židy považovali. Byl rok asi 1993 a já vyprávěl Pavlu Kouteckému na filmařském večírku, jak strašně módní je být homosexuál a jak „oni jsou teď všude“. A on mi řekl: „Hele, a víš, že já jsem jeden z nich?“ Najednou stál proti mně homosexuál – a nedělo se vůbec nic. Neměl potřebu to dál rozpitvávat. Dobře věděl, co „být jedním z nich“ znamená pro člena jakékoli minority. Můj vlastní konstrukt zhnusení a odporu, kultivovaný rodiči, školou i společností, se sesypal jako hrad z písku. Přede mnou stál živý homosexuál a nebylo proč mít strach. Strach, který tolik ovlivňuje lidské předsudky. Strach z neznámého.

			V době neustále rostoucího počtu nenávistných výlevů brojících proti stereotypně vnímané „homosexualistické propagandě“, blábolících o prznění a unášení dětí – prozatím bez výmyslů o rituálních vraždách – nabývá poznávání životních příběhů skutečných queer lidí naprosto zásadního významu. Protože narušuje základní stavební kámen každého stereotypu – nejsou to lidé jako my, jsou naším opakem, oni. Stejně jako první kontakt se živým Židem i ve dvacátém století přinášel mnohým šok z toho, že Žid vypadá zcela jako člověk a nemá rohy, i poznání prostého faktu, že queer lidé jsou prostě lidé, se vším, co to znamená, může být srovnatelně šokující. O to je důležitější. 

			Většinová společnost už netvrdí, že Židy je potřeba vraždit, protože zabili Ježíše. Netrvá ani na separaci Židů od křesťanů. Nemocné, staré a slabé již neházíme ze skály. Dvacáté století přineslo osobní svobody pro většinu lidstva dříve zcela nevídané. Je načase smířit se s tím, že queer lidé byli, jsou a budou. Jsou nedílnou součástí celé naší civilizace. Díky Anně Hájkové je k dispozici kniha, která optikou queer menšiny v menšině představuje individuální lidské příběhy. Není lepší cesty k otupení přirozeného lidského strachu z neznámého, který tak často vede ke slepé nenávisti, než poznání, že lidé jsou lidé. Složití, komplikovaní a každý jiný – a je to tak v pořádku.

			Martin Šmok, červenec 2024

		

	
		
			Rozhodla jsem se nepřijmout stigma
Předmluva autorky k českému vydání

			Mám obrovskou radost, že existuje český překlad mé německé knihy o queer touze v době holokaustu. Jsem českým čtenářům a čtenářkám vděčná, že je mé psaní zajímá. Ještě více jsem vděčná všem lidem, kteří vydání knihy umožnili: především Filipu Tomášovi, mému nakladateli, a Tereze Tomášové. Ráda bych také zmínila Michala Kosáka, který nás seznámil a doporučil mou knihu nakladatelství Akropolis. Martinu Šmokovi bych ráda poděkovala za přátelství, rady a naše diskuze, které už 20 let obohacují můj život a přivádí mne na chytré nápady. Mám radost z fantastické obálky, kterou navrhl můj bratranec Filip Kraus. Ráda bych poděkovala Zuzaně Lejčarové a Janu Hráchovi za pomoc a důvěru, stejně jako Míně Neunerové a Janě Šplíchalové za neutuchající archivní podporu. Na Irenu Millerovou mě upozornila Christa Schikorrová a velkoryse mi poskytla rozhovor, který s ní dělala. Kryštof Stupka byl vždy na správném místě, aby mě podpořil a já to nevzdala, nacházel řešení a cesty vpřed, když já pila kávu a stěžovala si. Pražský Goethe-Institut nejenže provozuje jeden z nejduchaplnějších twitterových účtů v České republice, ale i jeho zaměstnanci a zaměstnankyně vydávání této knihy podpořili mnoha způsoby. Ráda bych poděkovala jejich Adele Newmanové a Tomáši Moravcovi.

			Queer historie holokaustu zkoumá zkušenosti a subjektivitu stejnopohlavní touhy Židů a Židovek, kteří byli nacisty pronásledováni kvůli své „rase“. Má fascinace tímto tématem vycházela z mého výzkumu společnosti obětí v terezínském ghettu. Můj výzkum se tehdy, stejně jako nyní, soustředil na výpovědi obětí holokaustu: zaujalo mě, že některé příběhy byly vyzdvihovány do popředí a jiné byly vyprávěny třetími osobami, a to negativně. Mnohé z těchto marginalizovaných příběhů souvisely se sexualitou, zejména sexuální směnou a queerností. Inspirována knihami kolegů a kolegyň zabývajících se queer historií ve střední Evropě, které v té době vznikaly a vycházely, jsem v roce 2015 začala systematicky shromažďovat a analyzovat příběhy o homofobii, lásce mezi osobami stejného pohlaví, touze, sexuální směně a také o sexuálním násilí. Vycházela jsem přitom z kréda queer studií: místo toho, abych se slepě přizpůsobovala diktátu „normálního“ a „nenormálního“, vnímám všechny takové výpovědi jako popud k vytváření důležitých vnitřních pravidel, přičemž je mým cílem tato pravidla analyzovat a historizovat. Stručně řečeno: stigma nemusíme přijímat, ale mělo by nás zajímat, jak vzniklo a k jakému účelu stigmatizace slouží.

			Byla jsem první, kdo se tímto tématem zabýval, a trvalo několik let, než začalo být bráno vážně. Ano, nacistické pronásledování queer mužů a žen bylo kolegům i široké veřejnosti známo. Nechtěla jsem však psát dějiny z pohledu logiky pronásledování; jako historičku dějin židovského holokaustu mě zajímají zkušenosti obětí. Svůj první článek jsem publikovala v německých novinách tageszeitung v roce 2016, svou první stať v roce 2018. V roce 2021 vyšla v německém nakladatelství Wallstein v rámci řady Hirschfeld-Lectures ve spolupráci se Spolkovou nadací Magnuse Hirschfelda první, ještě tenké vydání této knihy. Poté, co byla kniha v létě 2023 vyprodána, vyšlo v květnu 2024 druhé, rozšířené vydání.

			České vydání se skládá ze tří kapitol. První kapitola obsahuje úvod do queer historie holokaustu, táborové homofobie a poválečného zprostředkování a na příkladech z Terezína ukazuje, jak můžeme queer historii zpracovávat. Ukazuje také nesmírné obtíže, které queer historie holokaustu musela – a stále musí – překonávat. Kapitola vychází z mé stejnojmenné eseje z ročenky Sexualities 2018 vydané nakladatelstvím Wallstein. Byla mým prvním akademickým textem o queer dějinách holokaustu a pro toto vydání jsem ji přepsala do podoby vhodné pro širší čtenářské publikum. Několik pasáží jsem vymazala a některé přidala. Ráda bych to vysvětlila na části věnované Fredymu Hirschovi. V průběhu let jsem dospěla k závěru, že v queer dějinách musíme být otevřeni obtížným a ambivalentním příběhům. Patří k nim i skutečnost, že Fredy Hirsch (a někteří další queer hrdinové) sexuálně zneužíval děti a mladistvé. Není to jednoduchý a „spořádaný“ příběh, jak by si možná někteří přáli. Je to však příběh, který spravedlivě vystihuje ambivalenci lidské povahy tváří v tvář extrémům.

			Prostřední, druhá kapitola vypráví životní příběh česko-americké „míšenky“, odbojářky Ireny Millerové, která žila na okraji oficiální kultury paměti a mohla podat svědectví díky lesbické solidaritě německých feministických historiček. Původní text vyšel ve vzpomínkové publikaci pro Insu Eschebachovou, emeritní ředitelku Památníku Ravensbrück, jejíž výzkum homofobie mezi přeživšími byl jednou z inspirací pro můj výzkum. Doufala jsem, že se mi pro české vydání podaří zjistit více informací o přítelkyni Ireny Millerové před jejím zatčením, ale bohužel se mi to nepodařilo. Díky pomoci Jana Kouřimského z Národního archivu teď ale víme něco o tom, ke které odbojové skupině Millerová patřila.

			Třetí kapitola se věnuje dospívání pěti mladých Židů a Židovek, dvou Němců, dvou Poláků a jednoho Čecha, z nichž čtyři přežili a jednu nacisté zavraždili. Tato dívka, Anne Franková, je pravděpodobně také nejznámější osobou v knize, avšak queer podtónům v jejím deníku se doposud dostalo jen málo pozornosti. Ukazuji, jak tyto záznamy v posledních letech vzbudily hněv amerických populistů a populistek, a sleduji historii českých vydání. Poslední příběh, život židovského homosexuálního komunistického divadelního režiséra Jiřího Vrby, jednoho ze spoluzakladatelů Terezínské iniciativy, jsem napsala pro české vydání.

			Česká queer historie je mi obzvlášť blízká a provázela mě při mých myšlenkových pochodech. Mnohé z těchto příběhů jsem mohla prezentovat a rozvíjet při přednáškách pro Společnost pro queer paměť, jejíž členkou jsem dlouho byla. Průkopnické práce Jana Seidla, Pavla Himla, Franze Schindlera a Lukáše Nozara byla rameny titánů, na nichž jsem mohla stát. Dodnes neexistuje systematická studie o osudech českých mužů, žen a genderově nekonformních lidí, kteří byli pronásledováni kvůli své queer orientaci. Doufám však, že se díky generaci mladých historiků a historiček situace brzy změní: lidé jako Denisa Vídeňská píší disertační práce, které se těmito slepými místy systematicky zabývají. Skutečnost, že jsem tyto lidi mohla svou prací inspirovat, mě nesmírně těší. Doufám, že je i Česká republika připravena oficiálně připomínat queer oběti nacistické okupace, a tím tyto lidi zachránit před zapomněním – před tím, aby se stali oním příznačným prachem dějin.

			A největší poděkování nakonec: píšu tyto řádky 15. července 2024, v den prvního výročí svatby se svou milovanou ženou Albane Duvillier. Vzaly jsme se na úřadě v naší čtvrti Haringey a obě jsme brečely jako želvy, když oddávající řekla: prohlašuji vás za manželku a manželku. Toto mohlo proběhnout ve Spojeném království, nikoli v České republice, kde je manželství pro všechny stále nelegální; queer lidé jsou v mé vlasti lidmi druhé kategorie. Albane mě provází často tragickými příběhy, o kterých píšu a přemýšlím. Hřejivý plášť její lásky mě zahaluje v tolika temných chvílích – a tak končím s úsměvem a vděčností.

		

	
  
   
    Queer vyprávění holokaustu
   

   
    Je možné o holokaustu vyprávět z queer perspektivy? Tuto otázku si doposud, pokud vím, nikdo nepoložil.
    
     
      1
     
    Tato kapitola nabízí první náhled na queer historii holokaustu. Mám tím na mysli stejnopohlavní touhu, již prožívali Židé a Židovky, kteří se stali oběťmi nacistického pronásledování. Vyprávět tuto historii je obtížné: společnost obětí holokaustu byla silně homofobní a lidé, kteří se na queer intimitě podíleli, byli často považováni za odpudivé. Tento předsudek s sebou přinášel stigmatizaci queer lidí, takže přeživší, kteří o svých queer milostných vztazích mohli promluvit, raději mlčeli. Proto se tato kapitola zabývá také homofobií ve svědectvích přeživších, jejím vlivem na sekundární literaturu i paměť a na bílá místa týkající se queer zkušeností v době holokaustu, která v archivech v jejím důsledku vznikla. Kapitola rovněž ukazuje, jak je možné tyto queer příběhy vyprávět na základě stávajících pramenů a jakým způsobem tento přístup může obohatit pochopení historie holokaustu.
   

   
    Vyprávět tyto příběhy opravdu není jednoduché. Převážná většina svědectví, která zmiňují queer touhu, je vyprávěna z homofobní perspektivy. Ve vyprávění obětí a přeživších vystupují queer osoby většinou jako nebezpeční, deviantní, ano, dokonce obludní lidé – vždy „odlišní“ od vypravěče. Vypráví se nejen o nežidovských kápech, ale rovněž o židovských spoluvězních.
   

   
    Podávání svědectví je vždy sociálním aktem, což znamená, že své životy vyprávíme v rámci společensky možného. Stigmatizace queer touhy vedla k tomu, že nemáme k dispozici prakticky žádná svědectví lidí s těmito zkušenostmi – ani těch, kteří se identifikovali jako lesby nebo homosexuálové. A pokud už svědectví podali, svou sexuální orientaci přitom zatajovali.
   

   
    Odkud se tato homofobie vzala?
    
     
      2
     
    Proč se lidé, jejichž rodiny byly vyvražděny, kteří trpěli hladem, přežívali ve špíně, byli vystaveni násilí a nuceným pracím, cítili být natolik ohroženi stejnopohlavními, často nenásilnými sexuálními aktivitami? Je pozoruhodné, že přeživší holokaustu stejnopohlavní intimitu odsuzovali, a to nejen v případě, když jim o ní někdo vyprávěl, ale rovněž když jí byli sami svědky. Wanda Półtawska, polská odbojářka, si dokonce klade otázku, zda jsou její lesbické spoluvězeňkyně v baráku vůbec „ještě lidi“.
    
     
      3
     
    Označování některých přeživších jako zrůdy mělo vliv na to, jak se na ně vzpomíná, co se o nich vůbec vypráví či uchovává a co je nakonec přijímáno jako „vhodná verze historie“.
   

   
    Nadcházející kapitola se těmito vymazanými queer příběhy zabývá. Tím, že píšu o osudech lidí, kteří byli považováni za natolik deviantní, že byli raději z historie vynecháni, zkoumám současně mnohem širší téma, a sice nakolik je historie holokaustu psána normativně. Mým cílem není pouze zařadit queer Židy do historie šoa, ale rovněž ukázat, jaké perspektivy se k vynechání queer zkušenosti využívaly. Queer historie holokaustu nám pomáhá rozpoznat narativ spasitelského příběhu, tedy způsob, jakým je genocida často vyprávěna.
   

   
    Historie sexuality v době holokaustu, a queer sexuality především, nám
    
     
     
    
   

   
    
     
     
    
    
     
     
    
   

   
    
     
     
    
   

   
    
     
     
    
    
     
     
    
    
     
     
    
    
     
     
    
   

   
    
    
    
     
     
    
    
     
     
    
   

   
   

   
    
     
     
    
    
     
     
    
    
     
     
    
   

   
    
     
     
    
    
     
     
    
   

   
   

   

   
    
     	
      
       
        
        
       
       
       
       
       
       
       
      

     

     	
      
       
        
        
       
       
       
       
       
       
       
       
       
      

     

     	
      
       
        
        
       
       
       
       
       
       
       
       
       
       
       
       
       
      

     

     	
      
       
        
        
       
       
       
      

     

     	
      
       
        
        
       
      

     

     	
      
       
        
        
       
       
       
       
       
      

     

     	
      
       
        
        
       
       
       
      

     

     	
      
       
        
        
       
       
       
       
       
       
       
       
       
      

     

     	
      
       
        
        
       
      

     

     	
      
       
        
        
       
       
       
      

     

     	
      
       
        
        
       
       
       
       
       
      

     

     	
      
       
        
        
       
       
       
      

     

     	
      
       
        
        
       
       
       
      

     

     	
      
       
        
        
       
       
       
      

     

     	
      
       
        
        
       
       
       
       
       
      

     

     	
      
       
        
        
       
       
       
       
       
      

     

     	
      
       
        
        
       
       
       
      

     

     	
      
       
        
        
       
       
       
      

     

    

   
  

 




    Vážení čtenáři, právě jste dočetli ukázku z knihy Lidé bez dějin jsou prach.

    Pokud se Vám ukázka líbila, na našem webu si můžete zakoupit celou knihu.
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