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„Ne za svět prosím, ale za ty, které jsi mi dal...Otče svatý...“


Ježíš (Jan 17,9-11)








PŘEDMLUVA


Spanilá čtenářko, laskavý
čtenáři. Dovolte, abych svou knihu uvedl několika slovy o jejím vzniku, stavbě
a cílech. Před mnoha lety jsem si umínil vybudovat dílo, zasazené do půdorysu
finských dějin. Nemělo však jít o pojednání vědecké, nýbrž ryze umělecké. To
zdůrazňuji. V kulisách finského dávnověku jsem toužil zachytit prosté – a
přitom tolik fascinující – lidské osudy. Jimi pak vyprávět příběhy, do nichž
jsem vtěsnal vlastní úvahy o životě člověka jako takového. O jeho hodnotách,
vazbách, směřování. Prostředky mi k tomu měly být verš a věta. Výsledný
cyklus osmi novel, který máte před sebou, ukáže, zda se mé úsilí setkalo se
zámyslem, či nikoli. Posouzení je koneckonců vždy na čtenáři – tedy na Vás.


Mám ovšem jedno doporučení: protože každý příběh je psán odlišnou formou, je docela
snadno možné, že ten či onen nemusí každému – jak se říká – sednout.
V takovém případě prosím neodkládejte celou knihu a dejte šanci příběhu
následujícímu, neboť je psán jinak (jednou humorně, jindy vážně, jednou veršem,
jindy prózou) a dějově se předchozího nikterak nedotýká. Největší obavy mám
z nepochopení hned první veršované novelky Pirka, která je především dílkem hravým,
záměrně se nevyhýbajícím některým historickým nepřesnostem
nebo mnohdy zjevným anachronismům. Druhý příběh se už nese v zcela jiném,
vážnějším duchu. Jak jsem napsal, ambicí díla není přesné postižení dějinné
pravdy (přestože hlavní obrysy finské historické scény se drží skutečných
reálií), jeho ambice je – troufám si neskromně říci – vyšší (viz výše). Jestli
se mi podařilo ji alespoň částečně naplnit, posuďte Vy. Mně na tomto místě
nezbývá, než Vám upřímně popřát příjemnou četbu.


Autor
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Jsme modří – jako nebesa


Jsme bílí – jako čistota


Jsme Finové – jako naschvál





Finové. Malý,
přibližně pětimiliónový národ na severovýchodě Evropy. Pro mnohé výborní
hokejisté, běžci na lyžích a notoričtí opilci. Ale jací jsou doopravdy? Národ,
z něhož vzešli takoví lidé jako Lönnrot, Runeberg, Snellman, Edelfelt, Schjerfbecková,
Järnefelt, Sibelius, Gallén-Kallela, Mannerheim, Simberg, Sillanpää, Ryti, Nurmi,
Aalto, Waltari, Janssonová, Linna, Mukka, Kaurismäki a mnozí, mnozí další,
přece nemůže být považován za společnost alkoholiků. O Finech se říká (dost
možná právem), že jsou nejsmutnějšími lidmi na světě – snad právě proto tolik
pijí. O jejich pesimismu (či empirismu?) leccos vypovídá fakt, že jejich
vlastní řeč nezná budoucí čas. Jako by se s ním příliš nepočítalo. Co
bylo, bylo. Co je, je. Dál myslet netřeba. Tato slova jsou pochopitelně myšlena
s nadsázkou, ale za zamyšlení stojí. A tím se dostáváme k dalšímu
příznačnému rysu Finů – jejich pro laiky nepochopitelné „žvatlavé“ řeči, plné
přehlásek, složenin a přípon. Ano, je to jazyk výrazně odlišný od všech
ostatních evropských řečí (s výjimkou estonštiny a vzdáleně maďarštiny), ale
kdo mu jednou přijde na chuť a seznámí se alespoň povrchně s dějinami a
kulturou Finska, přestane si Finy dobírat a začne si jich naopak vážit. Jejich
cesta, započatá dávno před narozením Krista kdesi za Uralem (podle kalevalských
zpěvů tomu ovšem bylo jinak), přes příchod do dnešní vlasti, dlouhé soužití se
Švédy a stoleté ruské područí, až k vlastní samostatnosti, několikrát
těžce hájené, nebyla snadná a stála tento nepočetný národ hodně krve a potu.
Zato jeho páteř zůstala rovná.


Finové svou
zemi nazývají pannou. Pannou Suomi. Dnes. Já Vás ale zvu do časů mnohem
dávnějších, do dob, kdy Suomi byla teprve děvčátkem. Necháte-li mne, stanu se
Vám tichým průvodcem od jejího útlého dětství až k dnešní zralé plnoletosti.
Umožním Vám pozorovat růst toho zpočátku trochu divokého děvčete z intimní
perspektivy – jednou očima kmenového vůdce, jindy zrakem mladé matky,
evangelického kněze, básníka, vojáka... Všemi těmito tvářemi pulzuje jeho
tep, všemi těmito tvářemi prochází jeho dech. Prostřednictvím smyslů těch všech
mnohé prožilo a mnohé vidělo – a snad právě proto časem ztratilo potřebu řeči.
Nechejme je tedy vyprávět svůj příběh beze slov – pouze skrze životy svých lidských
buněk. Nechejme je vyprávět neobyčejné životy obyčejných Finů...


Abychom jim
ale byli schopni naslouchat, musíme si alespoň stručně povědět o
dějinách Finska jako takového. Nuže:


Samotný původ Finů je
obestřen tajemstvím. Obecně se soudí, že do své dnešní vlasti přišli okolo
počátku letopočtu, nicméně existují i názory, že se tak stalo o celé půltisíciletí
dříve. Nakonec je beztak lhostejno kdy, hlavně že došli. Stejně se dnes
nedopátráme, jestli přišlo všech devět rodin najednou, nebo po etapách.
Vyjasněna není ani otázka odkud. Převažuje domněnka, že jejich –
spolu s Estonci a Maďary – dávnou pravlast nutno hledat v oblasti
pohoří Uralu. Kloním se k tomu také. Důkazy máme sice jen nepřímé – a
vazby mezi nimi leckdy pokulhávají –, zato dvojího druhu: kulturní a
jazykové. Ural splňuje obé. Je to nejbližší oblast, kde se více vypije než sní,
a nedomluvíte se. Naproti tomu odmítám konstrukce některých klimatologů, že
počátky finského osídlení souvisejí s ústupem pevninského ledovce. Pro mě
představa Finů, které se štěrkem unáší ledovec ze země zaslíbené kamsi na
sever, aby cestou vyložil Maďary a Estonce – je neobhajitelná, třebaže jí
nahrává vertikální severo-jižní rozmístění ugrofinské populace na evropském
kontinentu.


Do doby počátků
vikinských výprav – tedy 9. století – nevíme o Finech zhola nic (samozřejmě, 
pomineme-li ústně tradovaná vyprávění, sebraná a písemně zaznamenaná E. Lönnrotem
v tzv. karelofinském eposu – Kalevale). Teprve za časů nájezdů švédských varjagů
podél jižního finského pobřeží, jež byly po řekách Volchovu, Dvině, Volze a Dněpru
směřovány k bohatým krajům Byzance, se z historické mlhy na okamžik
vynořilo několik finských siluet. Mnozí Finové se jistě těchto napůl obchodních
a napůl loupežných podniků zúčastňovali přímo ve švédských řadách. Varjagové
pak stáli u kolébky uskupení, které lze snad již po roce 862 odvážně nazvat
Ruský stát. (Ten si ostatně od svých severských zakladatelů udržel
obchodně-loupežný charakter dodnes.) Z finských jazykových kořenů
historikové odvozují i samotné slovo Rus. Většina finského obyvatelstva se
ovšem ozbrojených mořeplavců bála a v zájmu vlastního bezpečí raději
opouštěla domovy na pobřeží. Následkem vynucené migrace pak konečně
docházelo k souvislejšímu osídlování vnitrozemské bažiny. Zde Finové
přivykali náročnému zemědělskému způsobu života na vyklučených mýtinách – a
když to vzdali, rychle přivykli novému podomácky vyráběnému alkoholu. Vymrzlou
půdu dále bezvýsledně obdělávaly výhradně ženy, neboť péče o lehkovážně
pořízené potomky je zbavovala možnosti pohybu, zatímco veškerou skutečnou
obživu – neřku-li bohatství – zajišťovali bujaří muži.
Prostředkem se jim stal lov.


První konkrétnější vhled
do finských dějin nám přináší až legenda o vraždě biskupa Henrika z 12.
století. Z ní se dovídáme, že – pravděpodobně v rámci švédské kampaně
za pokřtění a tudíž politické podrobení Finska – byl při své misijní cestě na
zamrzlém jezeře Köyliönjärvi (čti jak chceš – to se stejně přečíst nedá)
zavražděn švédský biskup Henrik jistým Lallim poté, co jej zmíněný odmítl
pohostit. Jinak řečeno: dobře vypapkaný kulaťoučký mnich a jeho okupační družina
dostali chuť (snad i hlad – nevíme) a zlý finský sedlák, ohryzávající tu zimu
kůru nejedné borovice, nejenže nevyplnil jejich tajná přání, ale – po
vystupňování sporu – dost možná arogantního vůdce výpravy dokonce přetáhl
sekerou. Proto je od té doby chudák (svatý) Henrik všemi Finy milován a považován za
patrona země.[1]


Nicméně – pokud ne tato –
následné křížové vpády švédských vojsk si novým učením Finy brzy získaly a
naučily je západním způsobům milosrdenství tak dokonale, že je tu a tam
zatoužili na oplátku křtít sami Finové. Tyto odvetné údery se ale dlouhodobě
neujaly natolik, aby byly k něčemu užitečné. Západ a střed Finska
nezvratně nabral švédský kurs. Jinak tomu bylo na východě – v Karélii.
Tady se o něco podobného pokoušeli Rusové, ovšem v hávu pravoslaví. I zde
časem invaze křesťanských hodnot triumfovala – třebaže zpočátku agresory
překvapil houževnatý odpor Finů, svědčící o faktu, že je jim přinášené
milosrdenství – byť v nekatolické podobě – již známo. A tak
bylo raně středověké Finsko násilně rozděleno do švédské a ruské zájmové sféry.
Budoucnost měla ukázat, jak významně už tenkrát oba mocenské póly formovaly
finskou duši. Ve zkratce lze říci, že Švédové dali Finům správní organizaci a
západní právo a Rusové frontovou linii.


Poté, co vyšly křížové
výpravy z módy, nazrál konečně čas ke stabilizaci země. Postupující
kolonizace švédských osadníků ještě více upevňovala kulturní a obchodní pouta
mezi oběma národy, než – vyšla z módy i vládnoucí švédská dynastie. Říšské
moci se chopili němečtí Meklenburkové a bylo zase dusno. Naštěstí pro Finy –
v nejméně příhodnou dobu. Rostoucí daňová zátěž a nevybíravé metody
výběrčích zažehly ve vyčerpaném obyvatelstvu doutnající kapitál hněvu, po léta
ukládaný drobnými ruskými střadateli. Zemí se rychle šířila vlna živelného
odporu. Naštěstí pro Němce – dříve, než si drobný ruský střadatel zvykl na
novou banku. Situace využil švédský šlechtic Bo Jonsson, který během několika
let skoupil veškeré meklenburské državy ve Finsku a dal jim znovu jednotný
obrys. Švédská orientace země byla zachráněna a Finové mohli s nadějí
vykročit vstříc dalšímu dějinnému průšvihu.


Tím se stalo začlenění
Švédsko-finské říše do tzv. Kalmarské unie v roce 1397. Pravdou je, že to
tak trochu Finové sami spískali, což jim pak Švédové dlouho nemohli zapomenout.
Za čas si ovšem svou chybu uvědomili a dlouho pak nemohli Švédům zapomenout, že
na něco tak hloupého jako „tato unie“ vůbec přistoupili. Zpočátku se zdálo, že nové
uskupení bude pro své členy – Dánsko, Norsko i Švédsko-Finsko – užitečné jak
hospodářsky, tak vojensky. Dokud se překvapivě nezjistilo, že je jak
hospodářsky, tak vojensky užitečné pouze jejímu hegemonu – Dánům. Finové to
pochopili a po několik desítek let měli Dány výrazně raději než vyčpělé Švédy,
kteří jim „už beztak neměli co nabídnout“. I Dánové to pochopili a pod záštitou
unijních zájmů navýšili laťku finské autonomie. Nicméně aby mohli dosáhnout
jednoho ze svých hlavních cílů, jímž bylo ovládnutí baltského obchodního
prostoru, museli vynakládat nemalé prostředky k vedení válek proti
konkurenčním městům hanzy. Bylo tedy potřeba vybrat více peněz na daních – a ty
se platily i ve Finsku. Mezi věčně napruděnými Švédy došlo v roce 1434
k mohutnému povstání – což se víceméně čekalo –, a někteří Finové se ze
zvyku přidali – což se nečekalo. Povstání bylo potlačeno a jeho švédský vůdce s
nápaditým jménem Engelbrekt Engelbrektsson zavražděn. Když byl následně Dány
popraven i jeho finský přívrženec Erik Puke, vzbouřená finská selská komunita v provincii
Satakunta uznala svou ideovou pomýlenost a svého vůdce Davida jednomyslně
prohlásila za šíleného. Záda se ohnula, ale krky zůstaly celé. Do Finska se
vrátil mír, ovšem dánská důvěra byla otřesena. Následky se měly ukázat
s nástupem nového panovníka unie Kryštofa Bavorského, který –
v obavách z dalšího ideového pomýlení Finů – odmítl ponechat východní
výspu skandinávského bloku pod autonomní správou jediného muže a politicky ji
rozdělil na západní a východní část. Západ Finska se sídlem v Turku měl na
starosti zásobování Stockholmu; Východ, vedený z Vyborgu, byl
odpovědný za bezpečnost hranice s Ruskem – tedy de facto: aby Západ do
budoucna neměl na starosti zásobování Novgorodu.


Nestalo se. Novgorod měl
mít záhy dost vlastních starostí – a nakonec byl pohlcen rozpínavou Moskevskou
říší. Rusy „mírnější“ tak Finům za humny vystřídali Rusové „opravdu vzteklí“.
V Kalmarské unii se zatím taky děly věci. Švédové měli dánských králů
dávno plné zuby a jejich decentralizační snahy rok od roku sílily. Swexit (v
dánských pramenech komolený jako Swexitus) visel ve vzduchu. Finské sympatie
nehořely pro žádnou ze stran, protože čas ukázal, že obě stály za houby. Když
ale v čele unie stanul dánský král Hans, který se švédským partikulárním
snahám postavil spojenectvím s nemravnou Moskevskou říší – měli Finové
jasno: „To je náš konec.“ Jakmile hořkou novinu strávili – a vystřízlivěli –, vzaly
si v jejich středu slovo samozvané otázky: „Vezmou nás Švédové na milost?“
– a: „Na koho to hodíme?“ Finská náruč i brány jejich hradů se opět otevřely
dávným bratřím.


Dvacetileté boje mezi
dánskými unionisty a švédskými poblouzněnci, které mimochodem významně
spolufinancovali právě Finové, skončily šťastně pro Rusy, neboť unie opravdu
padla. Skandinávská ponorka propustila stísněnou posádku do domovského
přístavu a dánsko-švédská nenávist se po stušestadvaceti letech svobodně
nadechla. Na švédský trůn po řadě odbojných regentů konečně dosedl domácí král
– Gustav Vasa. Švédský lid jásal nad novým uzurpátorem a finský dělal opičky na
odvěkého nepřítele z východu. Nadcházela doba velkých vládců a revolučních
myšlenek – doba renesance a reformace.


Vláda Gustava Vasy
započala roku 1523 a hned zpočátku byla poněkud atypická, neboť
krále-osvoboditele se neslušelo ptát na volební program – alespoň ne před
volbou. A brzy se zjistilo, že to byla chyba. Nový vladař renesančního typu
totiž nechápal svěřenou říši jako monarchii, ale spíše jako firmu. Když se
dozvěděl, kolik panství v zemi vlastní konkurence – katolická církev –,
usoudil, že je to „zbytečně hodně“. V celém Švédsku-Finsku uzákonil jako
jedinou přípustnou věrouku tehdy moderní luteránství a katolíkům od majetku
ulehčoval, jak jen dovedl, dokud se „zbytečně hodně“ neztenčilo na „tak akorát
– na chleba“. „Církev má být chudá,“ tvrdil idealisticky a nekřesťansky bohatl.
Zlatý důl vytušil i ve Finsku. V obrovské neosídlené – a tudíž nezdaněné –
lesní ploše cítily nozdry šelmy perspektivu pravého bohatství. Stačilo jediné –
vymýtit a osídlit. Jenže Finové byli a jsou tvrdohlaví mezci. Věděli, že na
konci duhy není poklad, ale zase bažina. Nepřesvědčily je laciné sliby ani nepříliš
laciná demonstrace síly. Nátlaku podlehli, až když švédští vojáci začali
z východofinských hvozdů sbírat hraniční kolíky. Vasa uznal, že zvítězil,
a ztratil zábrany. Brzy přesídloval celé vesnice – na sever, na západ, na
východ i na jih. Přestože byla migrace řízená, mnohdy docházelo ke zmatkům. Je
znám případ, kdy byla osada vyslána z jižního pobřeží země – na jih.
Incident se naštěstí udál v zimě a ze zamrzlého Finského zálivu do
Stockholmu opravdu přicházely daně v podobě rybích úlovků (až do jara). Po
krátké rusko-švédské válce se v roce 1555 král dokonce osobně vypravil na
inspekční cestu k východní finské hranici, kde údajně – unešen úspěchem
své migrační politiky – na jednom z míst radostně poznamenal: „Pěkně
vypálená mýtinka!“, načež jej finský důstojník lakonicky opravil: „Náš hrad,
milosti.“


Leč i jeho vládu Finové
přežili. V roce 1560 nastoupil na švédský trůn jeho první syn – Erik. A to
už byl vyšší level. Chvíli sice trvalo, než se zbláznil, pak ale pojal
nezdolnou touhu „ztracená léta“ poddaným beze zbytku vynahradit. Naštěstí se
malicherně pohádal s mladším bratrem, finským vévodou Janem, o královský
trůn – a druhý Vasa byl ze hry. Tou dobou se však přiostřovalo napětí
s Rusy (pod novým carem s mnohoslibným jménem Ivan Hrozný) a Finové si
nemohli dovolit čekat, kdy se zblázní další Vasa. Stalo se však něco horšího.
Zbláznil se Ivan, poslal si do Stockholmu poselstvo pro švédskou královnu –
která se mu prý taky líbila –, a Finové byli zase v troubě. Válka trvala
pětadvacet let a když nic jiného – alespoň vynesla Finsku posun hranice dále na
sever. Jan sešel věkem, ale zásoby Vasů se netenčily. Na řadě byl další
Gustavův syn – Karel. Tou dobou již Švédsko hospodářsky vzkvétalo, zejména díky
exportu železa a mědi. Za Karlovy vlády se navíc naskytla nečekaná příležitost
rozšířit odbytiště vyvážených komodit směrem na východ. V Rusku vymřela po
mnoho staletí panující dynastie Rurikovců a uprázdněný carský trůn lákal
nejednoho samozvaného uchazeče. Švédové nechtěli zůstat stranou a ze
zahraničně-politických důvodů podporovali jednoho z nich – Vasilije Šujského.
K posílení „předvolební kampaně“ svého favorita vyslali do Moskvy dokonce
početné vojsko, ale s pádem preferencí Šujského poklesla i výmluvnost
švédských zbraní. Soldateska se vrátila do Stockholmu notně posekaná a bez
výzbroje, z čehož bylo zřejmé, že Rusové vykazují nesrovnatelně větší
zájem o švédský kov, nežli o politický názor. Nicméně protože lukrativní pozice
cara zůstávala nadále neobsazena, odhodlal se Karel k nezvykle velkorysému
činu. Nabídl Rusům – dnes bychom řekli – zvýhodněný balíček mědi, železa a Vasy.
I tentokrát byl ovšem odmítnut. Ambiciózní pokus rozšířit exportní sortiment do
zemí střední a východní Evropy o nadbytečné Vasy vedl k úspěchu pouze
v Polsku. To už se ale evropské klima ochlazovalo ke střetu, který dnes
nazýváme třicetiletou válkou (1618–1648) – a na švédsko-finský trůn usedal
Karlův syn Gustav II. Adolf, doma známý jako Gösta Křivonoska.


Tento voják tělem i duší
záhy pochopil, že kdo v celoevropském konfliktu zaváhá, druhou šanci už
nedostane. Nadšeně zaútočil na Livonsko (dnešní Lotyšsko), a když je dobyl a zjistil,
že jeho říše záborem zchudla, obrátil agresi do Prus. I zde Švédové snadno zvítězili
a, věrni přísloví „s jídlem roste chuť“, dále táhli střední Evropou –
odevšad, kde došlo jídlo nebo domorodá trpělivost. Podstatnou součást
Adolfových vojsk tvořily i pluky naverbovaných Finů, jimž se říkalo hakapelité[2],
a jež si na sklonku 19. století dodatečně vydobyly děsivou pověst. Skutečný
věhlas těchto válečníků, kteří už s ohledem na geografickou polohu a klima
mateřské země vlastně ve válce neměli co ztratit, byl zřejmě vystavěn na jejich
nejznámějším činu – mistrném rabování strahovského kláštera.[3]
K důležitým změnám ovšem po nenadálém skonu Gustava Adolfa v bitvě u Lützenu
došlo v samotném Švédsku. Tehdy teprve šestiletá následnice trůnu Kristina
pochopitelně vládnout nemohla, proto ji dočasně zastoupila pětice regentů. Když
pak princezna v roce 1644 konečně dosáhla plnoletosti a stala se královnou,
ukázalo se, že dvanáctiletý odklad korunovace její vladařské schopnosti nikterak
nepoznamenal. Ve zkratce lze říci, že tato „holka žluč a mlíko“ během pouhých
deseti let rozebrala a rozprodala zděděné království šlechtě na součástky,
neboť si chtěla užívat života v jeho plném lesku. Naštěstí v roce
1654 dostala rozum (nebo jej ztratila úplně) a vzdala se koruny ve prospěch
svého bratrance, švédským dějinám známého pod pseudonymem Karel X. Gustav.


Nový král z nové
dynastie nastoupil starou osvědčenou cestu vlády – válku. Jeho mužský
předchůdce Gustav II. Adolf započal agresi na východě, pokračoval na
jihovýchodě a ztroskotal na jihu. I řekl si Karel, že pootočí hodinovou ručičku
na mapě Evropy o krok dále – a vpadl na jihozápad, do Dánska. A jak čas utíkal,
stihnul se podívat i na západ, do Norska. (Při tom všem ovšem nezanedbával ani
pro Finy tak důležité Rusko.) Obecně lze říci, že na budku dostal všude, ale nenadálý
skon milosrdně ušetřil jeho naděje na vítězství věčně živé. Naděje jeho
poddaných takové štěstí neměly. Karlův syn a nový král – budoucí Karel XI. –
dosud žvýkal cumel a k výkonu královského poslání se tedy nejevil
způsobilý. Vláda složená z regentů, kteří jej v době nezletilosti
zastupovali, učinila moudré rozhodnutí uzavřít na všech frontách mír a ve
zbývajících letech se věnovat více sobě než království. Když Karel XI. konečně
dospěl a převzal moc v zemi, frčel v Evropě nový vladařský styl –
absolutismus. Podmínky mu přály také ve Švédsku – a Karel se módě podvolil.
Zavedl několik reforem, z nichž nejmenší popularitu si získala tzv.
redukce, což nebylo nic jiného než opětovný zábor šlechtické půdy, kterou tak
velkoryse rozprodala královna Kristina. Novinka byla důsledně aplikována a mezi
panstvem přestával absolutismus tolik frčet. Králův nástupce Karel XII. to
nechápal a, věren liberální výchově svého otce, věřil ve svou všemohoucnost
snad až příliš. Při korunovaci si v pouhých patnácti letech na hlavu sám
nasadil královskou korunu (mimoděk tak inspiroval jistého Napoleona), aby
následně všem ve své říši ukázal, čeho je schopno rozmazlené dítě, přijde-li
zadarmo k moci. Jeho hry na vojáčky, při nichž padlo mnoho Švédů a ještě více
Finů, vydobyly mladému králi ve Švédsku punc chrabrého vojevůdce a ve Finsku
dalšího švédského blbce. Vždyť jeho dobrodružné tažení na Moskvu skončilo nejen
vlastním zajetím (z něhož pak ještě dobrodružněji uprchl), ale co hůř –
mnohaletou a neskutečně trýznivou ruskou okupací Finska. Ať už bylo hodnocení
krále pravdivější očima Švédů, nebo Finů – respektive ať už v roce 1718
život Karla XII. ukončila nehoda, nebo atentát[4] –, odešel spolu s ním i říšský absolutismus. A kdesi v dáli – za léty kruté ruské svévole – se
Finům rýsovaly rádoby-nadějné vyhlídky tzv. „doby svobody“.


Po smrti Karla XII.
spadla svrchovaná moc ve švédsko-finské říši do klína nebožtíkově sestře
Eleonoře Ulrice, kde ji o rok později vypátral nový nápadník Fridrich Hesenský
– a už ji nedal z ruky (rozuměj: tu moc). Vládl moudře, neboť musel. Po
zkušenostech s přežilým absolutismem dostal od říšského sněmu jasně na
srozuměnou, že novým panovníkem se stane teprve tehdy, podepíše-li Zemské
zřízení (ústavu), jež mu jakoukoliv faktickou moc v zemi odnímá ve
prospěch říšské rady – světe div se, sestavené ze zástupců říšského sněmu.
Fridrich souhlasil a ve Švédsku se poprvé v historii objevil primitivní
dědeček parlamentu. Že se tím nic nevyřešilo, víme dnes taky. Politická elita
se hned zkraje rozdělila do dvou partají, které se lišily zejména názory na směřování
zahraniční politiky. Jedni tvrdili, že chce-li země odolat sílícímu Rusku, musí
své příští kroky napevno spojit s dobře obutou Francií; druzí – a mezi
nimi většina Finů – věřili v záruku budoucího bezpečí (...jak to říci
slušně...) ukrytou v konečníku samotného ruského medvěda. Ti první se po
vzoru typických pokrývek šlechtických hlav nazývali „klobouky“, druzí byli oněmi
prvními posměšně nazývání „nočními čepci“. Noční čepce byly možná krapítek
zbabělé – zato vládly. V jejich čele stál bezmála dvacet let finský rodák Arvid
Horn, jenž se stal jakýmsi symbolem oné balanční éry mezi ztrátou sebeúcty a
ztrátou vlasti. Když ale noční čepce začaly vonět zpracovaným obědem přežraného
medvěda víc než se dalo udýchat, vláda padla a u kormidla ji vystřídala rivalka
z řad „klobouků“. A hrdý šlechtic prahl nikoliv po ústupcích, nýbrž po
vendetě. Myšlenka odplaty Rusům získala na síle a brzy i na životnosti. Finové
trpěli sebevražednými ambicemi odjakživa – a v nadsázce dokonce sami
říkají, že od každého z nich se alespoň jeden pokus za život očekává –,
ale kolektivní měřítko švédského návrhu zaskočilo i je. Co naplat, mlčený odpor
zůstal oslyšen. V roce 1741 tak Švédové s Finy v zádech znovu a
nepoučitelně vpadli do Rusi, načež Rusové znovu a rutinně dva roky okupovali
Finsko. Carevna Alžběta využila situaci a poprvé do vyčerpané finské duše
zasela semínko pochyb, kdože to s ní vlastně myslí upřímněji – když Finům
vzkázala, že jim za jistých podmínek (například zradí-li Švédy) dopřeje
v ruském objetí určitou míru státní samostatnosti. Její sliby byly sice
slavnostně odvolány záhy poté, co Finové složili zbraně, nicméně kvetoucí pochyby
už ve finských duších neuvadly. Prozatím však k odchodu „dočasně
pobývajících“ ruských vojsk z Finska postačil švédský souhlas s carevnou
jmenovaným pretendentem švédského trůnu, shodou okolností jejím příbuzným.


Tento Adolf Fredrik si ale
na svou korunovaci musel osm let počkat. Do své smrti byl právoplatným vládcem
švédsko-finské říše nadále král Fridrich. Oficiálně. Fakticky o chodu státu –
jak víme – rozhodovala říšská rada. „Klobouky“ a „noční čepce“ po prohrané
válce s Ruskem měly opět napilno, neboť dusné bezvětří nad Finskem hrozilo
kdykoli novou bouří. Navíc sami Finové působili po přestálých utrpeních a
nekonečných bojích natolik odevzdaně, až by jeden řekl, že je jim jedno, která
hlava pomazaná vojensky přivine jejich zemi do své láskyplné náruče. Popravdě
řečeno, Švédové v těch časech měli co dělat, aby podmaněné bratry udrželi
v naději, že „brzy bude líp. Rány se zhojí – a pak jim to s vašimi
dorůstajícími pluky vrátíme!“ Morálku Finů ale nepozvedly lákavé sliby,
nýbrž výstavba opevnění. (To byla ze švédské strany poměrně riziková investice,
protože se mohlo snadno stát, že nové pevnosti budou zakrátko sloužit
k obraně východního Finska proti nim.) Finům se hrady líbily a záhy
uvěřili, že – když nic jiného – jejich přítomnost v okolí sníží ruský turistický
ruch a finanční náklady na jejich stavbu pocítí neblaze i „švédští přátelé“, jejichž
kasu měla v očích Finů každá nová hradba a každá nová věž významně
zabolet. Megaprojekt Velké finské zdi byl ale Švédskou korunou odmítnut jako
nadbytečný a finské berně jako vzestupné finské náladě naprosto nepostačující významně
navýšeny.


Po nástupu Adolfa Fredrika
na švédský trůn se vláda začala více obírat ekonomikou, již se rozhodla
přizpůsobit merkantilním principům. „Klobouky“ a „noční čepce“ se měly o čem
dohadovat a nikdo (s výjimkou několika despotů okolních říší) si ani
nevšiml, že královská moc v zemi je vinou stávajícího Zemského zřízení tak
slabá a nemohoucí, že sám panovník není schopen rozhodnout o případném
vypovězení války, a „klobouky“ se s „čepicemi“ nikdy nedohodnou. To zmíněným
monarchům evropských mocností se švédská ústava líbila natolik, že ji
považovaly přímo za vzor kýženého politického pokroku – pakliže nepřekročí
jejich hranice – a všemožně se snažili severskou parlamentní anarchii
podporovat, ať už úplatky nebo výhrůžkami. Mezi ty druhé můžeme počítat
například první dělení Polska v roce 1772.


Finům, obávajícím se
možného prvního dělení Finska v roce 1773, tak nakonec šťastně přihrál sám
osud. Adolf Fredrik zemřel a u moci jej vystřídal jeho syn Gustav III. A ten
měl o formě své vlády vlastní představy. Zosnoval puč a – dobrá věc se
podařila: nový monarcha vyměnil dosavadní Zemské zřízení za despotickou chartu.
A co víc – pod heslem: „Rusové chtěli do ústavy kecat nám, teď jim nadiktujeme
my tu jejich!“ počal osnovat útok na Ruskou říši. Finové věděli své a ihned
pochopili, že pokud k válce opravdu dojde, brzy jim budou Rusové diktovat
nové hranice. Řešení zoufalé situace nalezli ve zradě – „Trhnem se! Rusko
nás tak jako tak spolkne, ale když to bude dobrovolně, carevna nám to přičte
k dobru. I když je to husa.“ Jenže finské separatistické snahy
přerušila turecká agrese právě proti Rusům. Gustav III. využil příhodné
konstelace a vletěl Rusům do zad. Námořní bitva, jíž se Finové ve švédské
flotile chtíce nechtíce účastnili, měla být předehrou pozemní invazi – ovšemže
za předpokladu švédského vítězství. Nestalo se. Plichta přivedla odrbané švédsko-finské
lodě zpátky do domovských přístavů a finskou šlechtickou delegaci s
omluvenkou k carevnině nohám („i když to byla husa“). Emoce
nakonec uklidnil až vydařený atentát na švédského vladaře.[5] Celkově lze říci, že
ve Finsku Gustava III. příliš rádi neměli, neboť pro malý národ představoval
podobné nebezpečí jako neštovice. Jednou věcí si v průběhu let Finy přece získal
– svou láskou k Francii. Švédský monarcha obdivoval francouzskou kulturu,
ale ještě více její politické uspořádání. (Francouzský král Ludvík XVI. byl pravým
absolutistou, který mohl v podstatě vše.) Kultura vzdálené země Finy
neoslovila, příklon svého vladaře k povaze její moci však houfně přejali
v červenci 1789[6].


Po neoblíbeném
panovníkovi nastoupil vládu – jak jinak – další neoblíbený. Gustav IV. Adolf
byl konzervativec ze zásady, jinak bez zásad. Měl své názory, svou víru a svou
královskou legitimitu. Kdo je neuznával, byl nepřítel. A ten se brzy vynořil –
ze země bouří: Francie. Jakýsi Bonaparte, nárokující si půlku Evropy! Aby si
tak časem přikvačil i pro švédskou korunu! Napoleon si Švédů dlouho nevšímal,
protože žili daleko a tiše. (Ani o Finy se nezajímal a – pokud s tím
nezačal na Svaté Heleně – při tom zůstal). Gustav IV. Adolf se na oplátku
z trucu nezajímal o Napoleona. Pro jistotu však nechal podvrhnout několik
evropských map, v nichž švédskou část Skandinávského poloostrova pokrývají
husté lesy a výrazný nápis: „Zde jsou lvi.“ Bohužel, každý plán je
v pravém dolním rohu opatřen signaturou: „Vytištěno ve Švédsku,“ kterážto
může u bystřejšího pozorovatele vyvolávat jednu nepříjemnou místně-příslovečnou
otázku. Napoleon měl jednu slabost – touhu po dobytí Anglie. Přibližně
v roce 1805 – po výprasku od Nelsonovy flotily – pojal úmysl Angličany
vyhladovět, či alespoň hospodářsky podrazit. V roce 1807 byl již plán
způli realizován, zbývalo přesvědčit Rusko, Dánsko a Švédsko, aby se přidaly.
Vůdčí motivací jim měla být přátelská pohrůžka silou. Ruský car po několika
těžkých porážkách volání francouzského císaře vyslyšel, stalo se tak při osobní
schůzce obou mocnářů v Tylži. Zde také slíbil, že přesvědčí i Švéda, vždyť
koneckonců Bonapartův argument zní velice rozumně. Jenže nepřesvědčil.
Přesvědčil jej až domácí puč. Ne všichni Švédové sdíleli Gustavova politická
přesvědčení a málokterý Švéd toužil sdílet útulnou světničku s potulnou ruskou
soldateskou, často „nepřirozeně veselou“. (Jistou úlohu sehrávala rozdílná
kulturní prostředí: zatímco střídmí Švédové konzumovali alkohol výhradně „na
zdraví“, Rusové „na šrot“. Finové tak nehostinní nebyli – měli k Rusům
kulturně-historicky blíž a nad sklenkou pálenky rychle mizela zášť i potřeba
znalosti řečí, mateřskou nevyjímaje.) Věc národa nakonec vzali za svou „okřídlení“
generálové Adlersparre a Adlercreutz a ti už se postarali, aby vzala za své
také Gustavova vláda. Puč proběhl v březnu 1809, tou dobou již ale ze
skandinávské střechy celý rok ulupovali perníček Ivánek a Mášenka – a do finské
strany chalupy notně zatékalo. Převrat ve Stockholmu, spojený s nastolením
nového vladaře Karla XIII., tak vlastně jen kodifikoval reálné poměry a
definitivně přeťal finské kocábce švédská kotevní lana, ponechávaje její
plachty plně v moci studených východních větrů. Finsko připadlo Ruské
říši.


Začala nová etapa. Na
zemském sněmu, který se sešel 25. března v Porvoo, odpřisáhli Finové
věčnou věrnost dalšímu panovníkovi (tentokrát ruskému caru) a na oplátku si od
nového „tatíčka“ nechali posvětit stávající ústavu. Ten tak velkoryse učinil,
aniž by se zabýval podružnými přežitky v ní obsaženými – třeba formulkou,
že „nejvyšším velitelem finského vojska je švédský král“. Báťuška car Alexandr
I. a jeho lidé zatím stavěli ohrádku reálné finské moci. Prvním krokem, který
je v podobných situacích všeobecně považován za tutovku, bývá porcování
kompetencí samosprávy podrobené („osvobozené“) země. Rusové nebyli amatéři a
přestože Finům slíbili autonomii, zapomněli k ní přiložit finský manuál a
některé nezbytné součástky. Tak se stalo, že hlavním politickým orgánem nárůdku
v nevyžádané medvědí houni byl ustanoven Finský carský senát (do roku 1816
nesl jiný název – ale ještě horší) v Helsinkách a Výbor pro finské
záležitosti v Petrohradu. Sami asi cítíte, že ona souřadicí spojka
v sobě ukrývá nejednu zradu – a bylo tomu tak. Obě „vlády“, ač finské, se
málokdy v něčem shodly – když už se šťastnou náhodou setkaly. A mělo být
hůř. Třetí vůdčí politickou sílu – řekněme finskou opoziční, ovšem opírající se
o velkou ruskou koalici „car a božská vnuknutí“ – vytvořil nadekretovaný a
nadutý gubernátor, sledující výhradně ruské a osobní zájmy (samozřejmě
v obráceném pořadí). Tak tedy vypadalo faktické rozložení finských
mocenských sil. (Pokud moc nerozumíte, neklesejte na mysli. Sami Finové
přijímali nový model s rozpaky a alkoholem.)


Krátce po anexi učinil
car finskému lidu morální gesto s veledůležitými politickými následky:
sloučil „nově uloupené“ Finsko s díly, jež mu jeho předci okrojili již při
dřívějších rusko-švédských neshodách (formulka „kousek Finska na památku“
se v ruských mírových podmínkách opakovala téměř pravidelně). „Nové“ a
„staré“ Finsko se po desetiletích opět objaly – s neskrývaným přáním
rychlého a konečného srůstu. Car si tím – jak se později ukázalo – zajistil
nezměrnou loajalitu nových poddaných, neboť eventuální stesk po švédské náruči
definitivně zakryla obava návratu k územnímu statu quo před ruským
záborem. Švédští a ruští Finové se už nechtěli rozejít. Jak zmíněno, důsledky
byly pro Rusy velkolepé. Pouze telegraficky – Rok 1812: do Ruska vtrhne
Napoleonova Velká armáda – Finové situace nezneužijí a zůstávají věrní;
rok 1830: Evropou otřásá vlna revolucí potlačených národů proti cizím pánům –
Finové pořád nic; rok 1848: druhé pokusy nezdařených revolucí – „Co to
s těmi Finy je?“ šeptá se v Petrohradě; rok 1853: propuká
krymská válka mezi Ruskem a západními zeměmi – „Čuchňák[7]
něco kuje,“ podezírají Rusové znovu... Přitom se nedělo nic neobvyklého –
finské národní sebeuvědomění, typické pro 19. století všech malých evropských
nárůdků, se jen nešťastně krylo s politickým vrůstem do středověkých
poměrů východní říše. Jinak řečeno, Finové se učili býti národem, ovšem podle
ruského mustru. Utvářeli ryze finskou kulturu, čerpající z narychlo
vymýšlených „zlatých“ finských dějin, kodifikovali vlastní gramatiku, přejímali
zkrátka vlasteneckou západní módu – a ruské mravy. Lenivěli, hloupli a udávali
– ovšem finsky! A upřímně jim bylo celkem fuk, který báťuška právě zahříval
trůn východního slovanstva. Alexandr I., Mikuláš I., Alexandr II., Alexandr
III.... – ano, až potud.


V roce 1894
nastoupil dědičnou funkci cara mladý a již tehdy neperspektivní Mikuláš II.
Člověk skrz na skrz konzervativní, věřící svému předurčení pást na nivách
euroasijských stádečka Bohem svěřených národů ledovou berlou.[8] S Finy se
sice za střízliva nedohovořil, zato přesně věděl, co potřebují: bezpodmínečnou
rusifikaci. Program byl vytýčen, zbývalo najít gubernátora-vykonavatele. Měl
mít pevnou ruku, pevné nervy a nepevné zásady. Vhodných uchazečů se
v Ruské říši nabízelo tolik, že dnes nelze s jistotou říci, proč
zvítězil právě Nikolaj Bobrikov. Spokojme se faktem, že tomu bylo tak. A
nový carův náměstek si ve Finsku počínal vskutku nevybíravě. Četná nařízení,
směřující k postupné likvidaci zemské autonomie a následnému přičlenění Finska
mezi „obyčejné“ ruské gubernie, vršila v myslích Finů historicky nepopsané
projekce Bobrikovova fyzického strádání. Tyran se v nestoudnostech
otužoval do té míry, až ztratil soudnost a uvěřil ve svou nezranitelnost. A právě
tato iluze se mu stala osudnou. To se totiž jednoho červnového dne roku 1904
mladý finský poslanec Eugen Schauman v beznaději z nešťastné lásky
rozhodl, že se zastřelí. A proč nevzít Bobrikova s sebou? napadlo jej a
své rozhodnutí úspěšně zrealizoval. Teprve jeho aktem dovršilo Finsko stoletou
vlasteneckou obrodu, neboť teď národním dějinám a národní kultuře představilo
národní sebevědomí; Rusko naopak započalo „rok blbec“, dovršený příštího
léta prohranou válkou s Japonskem a vnitrostátní revolucí. Schaumanův čin
chápali Finové jako hrdinství, a nic na tom nezměnila ani fáma, že poslanec
původně cílil na nedostupnou milku a rozhodnutí změnil až při náhodném setkání
s nenáviděným cizincem – že se tedy Bobrikov pouze ocitl v nesprávnou
dobu na nesprávném místě, s nesprávným ksichtem.


Čerstvý vánek vehnalo do
finských hvozdů paradoxně politické vření v samotném Rusku. Revoluce si
zde vynutila omezení carovy všemoci narychlo sbitým plůtkem zemského
parlamentu. Mlsní Finové závistivě ukápli slinu a dětinsky utrousili, „že by to
chtěli taky!“ Car si nemohl vyskakovat a tak to – rozuměj parlament –
taky dostali. Nicméně Mikuláš byl hlavička mazaná a ženatá a věděl, jak nový
zákonodárný orgán účinně zneutralizovat: udělil volební právo finským ženám.
Nápad se ujal a politickou scénu ve Finsku opravdu ovládly tři strany s protichůdným
programem a totožnou prioritou „všichni proti všem“. Oněmi partajemi byli
sociální demokraté (zástupci dělnictva a chudiny, v podstatě pozdější
komunisté), dále tzv. konstitucionalisté (střední vrstvy, prosazující ve vztahu
k Rusku neústupnost od přiznaných finských ústavních práv) a nakonec tzv.
povolní (rovněž střední vrstvy, jež se ovšem snažily hlavně Rusy zbytečně
nepopouzet, i za cenu mnohých ústupků). Lépe si můžeme politické zření
zmíněných skupin ilustrovat na jednoduchém příměru s ruským Medvědem.
Spatří-li šelmu povolní, potichu a obezřetně ukročí vzad, aby zvíře
nerozlítili. Konstitucionalisté nabijí pušku a slavnostně vyhlásí, že
překročí-li zvíře hranici dvorku, budou střílet – bez ohledu na následky. Socialisté
na nic nečekají a s výkřikem: „Hrr na medvěda! Snad jich tam bude víc!“ vyrazí
vpřed.


Dějiny si zatím šlapaly
vlastní cestičku a na nějaké finské půtky se mnoho neohlížely. Vstupovaly do
etapy, později nazývané první světovou válkou (1914–1918). Finové – jako národ
teď již Rusům nespolehlivý – měli oproti jiným porobeným etnikům jednu
nespornou výhodu: nemuseli narukovat do carské armády. A jednu nespornou
nevýhodu: jinou armádu neměli. Aby nedostatek napravili, dohodla se část
romanticky smýšlející mládeže s realisticky smýšlejícími Němci na
vojenském výcviku pod odbornou patronací, přímo na půdě germánských přátel. Instruktoři
tak nečinili nezištně, hodlali totiž finský pluk nasadit do bojů na vlastních
bojištích – prý aby nabyl praxi. Německý předpoklad se naplnil, Finové získali
bojové zkušenosti v míře až nadbytečné – a ti, kteří stáž přežili, osvojené
dovednosti zúročili v tzv. finské osvobozenecké armádě. O co šlo? Po
bolševické revoluci v Rusku, spáchané v říjnu 1917, zasáhlo
z okovů uvolněné Finy překvapení ze ztráty dědičného tyrana. Nahromaděnou
nenávist však bylo třeba vypláchnout stůj co stůj, a tak došlo na ambivalenci
sociální. „Pojďme si to vyříkat mezi sebou!“ neslo se zemí. Chudí sympatizanti
a ještě chudší členové sociální demokracie zabodli ostří agrese do řad skupin bohatších.
Nastalá občanská válka, jež se stala zároveň válkou osvobozovací (neboť ani
chudým Rusům se z dovolenkové destinace příliš nechtělo), způsobila
v obou táborech nesčetné utrpení, nicméně vyhrát mohl jen jeden – voj tzv.
bílých (těch bohatších), vedený bývalým generálem carské armády Mannerheimem.
K vojevůdcově nevoli se do vojenských akcí v samém závěru přimíchali
i Němci, to ale nic nemění na charakteru konfliktu, který si podržel majoritně
domácí ráz. Podíl ruských jednotek, podporujících rudé (sociálnědemokratické)
Finy dnes přesně ocenit nedokážeme, neboť do zaostalého Ruska tou dobou dokráčelo
nejen sociální vření, ale s obvyklým zpožděním také lidově-romantické
hnutí; jeho působením tehdy mezi Rusy kolovalo mnoho lidových pohádek, jež
dnešní historické soudy notně ztěžují. (Za všechny uveďme v zemi dodnes
populární báchorku o intervenčním ruském vojsku, nazvanou O dobrovolnících.)


Dvacátá a třicátá léta
dvacátého století unášela Finsko divokými proudy nezhojených křivd mezi třídami
i křivd vynesených na světlo z dávnějších dob století předchozího.
Stabilizace nového státu věru nebyla věcí snadnou. V republice sice
panoval mír, nicméně sociální demokraté neměli rádi komunisty, buržoazní vrstvy
– preferencemi rozdělené do nově vzniklých politických uskupení (nazvaných
Národní koalice a Národní pokroková strana) – neměly rády ani první ani druhé,
komunisté neměli taky rádi nikoho, zkrátka možných vládních koalic se mnoho
nenabízelo. Do toho se rozhořel druhý doutnající antagonismus – jazykový. Vždyť
ve Finsku se stále hovořilo třemi jazyky (vzpomněl si někdo): finsky, švédsky a
na severu mezi kočovnými kmeny laponsky. Kombinace politické příchylnosti a
mateřské řeči toho kterého Fina tak významně spoluurčovala jeho sociální
zařazení i společenskou prestiž. Z historických výzkumů můžeme soudit, že
v nejvyšším společenském postavení meziválečného období se vznášel finsky hovořící
vlastenec ze středostavovské švédské rodiny. Naopak „jednou nohou
v bažině“ stál laponský komunista, který neměl nic než pomýlenou ideologii
a stranickou průkazku ze sobí kůže. Uklidnění poměrů nejmladší severské zemi přinesl
mimoděk prohibiční zákon, vstupující v platnost 1. června 1919. To jemu
připadl nevděčný úkol sblížit rozdělený národ, nucený si odteď opatřovat
milenou snídani, oběd i tříchodovou večeři podloudně, ba ilegálně. Ve splétající
se nezákonné síti musely jít sociální i jazykové rozdíly stranou, neboť pít
potřebovali všichni Finové a samozásoba si žádala mobilizaci každého
nepoctivce, bez rozdílu. Tak se během dlouhých dvaceti let podařilo národ
usmířit. Tou dobou – koncem třicátých let – se Evropou valila vlna vypjatého
nacionalismu. Denní hesla v zemích starého kontinentu hlásala: „Já jsem
Němec, kdo je víc!“, „Já jsem Maďar, kdo je víc!“, „Já jsem Ital, kdo je víc!“,
„Já jsem Čech – Bože, za co?“, nebo místní: „Já jsem sice jenom Fin, ale aspoň
ne laponský komunista!“ Bohužel, všeobecná nálada byla taková. Tehdy nikdo
netušil, že si svou pravdu během necelého desetiletí podrží jen Češi. Evropská
etnika spěla k osudové křižovatce – k další násilné konfrontaci, jíž neměli
zůstat ušetřeni ani Finové. Zase.


Druhá světová válka
(1939–1945). Přejděme informace o konfliktu jako celku, které jsou obecně
známé, a zaměřme se pouze na jeho finskou participaci. První sovětsko-finský
střet, nazvaný poeticky Zimní válkou, proběhl mezi koncem listopadu 1939 a polovinou
března 1940. Nabízí se popsat událost klasicky jednostranně, chápu ale, že je
dnes žádoucí být tzv. „vyvážený“, popíši tedy příčiny, jež k bojům vedly,
výkladem obou stran. Začněme z perspektivy Finů: ti tvrdí, že Sovětský svaz
zatoužil využít dusného evropského klimatu k rozšíření sféry svého
mocenského vlivu – neřku-li k rozšíření vlastního impéria – a Finsko de
facto plánovitě napadl. Rusové ovšem hovoří jinak: agresivní a testosteronem
překypující Finové přejali ideu německého Lebensraumu a zákeřně vpadli do
rozlehlé země na východě se zřejmým cílem získat ji pro sebe. Tady se však
vtírá otázka, proč by Finové, kteří na rozdíl od Němců dobře věděli, že Sibiř žádný
Lebensraum, tedy prostor k životu, nepřipomíná ani vzdáleně (koneckonců
před dávnými časy odtud sami pelášili, seč jim síly stačily), a také námitka,
že 3-miliónový národ napadne 150-miliónového souseda jen za okolností, které
alkoholová prohibice ve Finsku[9] zkrátka neumožňovala. Jsem člověk otevřený svobodě myšlení, úsudek proto nechám na Vás.
Ať už konflikt vyvolal kdokoliv, Finové, vedeni – dříve kontroverzním, teď už všemi uznávaným – válečným hrdinou Mannerheimem, bojovali urputně a vytrvaleji, než se
čekalo. Nakonec jim sice nezbylo než kapitulovat, nicméně hrozbu sovětské
okupace celé země odrazili.


Následovalo období
nejistoty, Finy nazývané „mezi-mírem“ (välirauha), v němž nikdo nevěděl kdy –
ale každý věděl, že najisto – to Rusové zkusí znovu. A tak je Finové předešli.
Převzali iniciativu do vlastních rukou a přišli si vyzvednout nedávné územní
ztráty při příležitosti východní agrese Německa. Z Finů a Němců se tak na
čas stali spolubojovníci (termín spojenci Finové podnes odmítají). Avšak válka
na severu brzy uvázla na mrtvém bodě a po tři roky zůstávala víceméně statickou
– až do sovětské protiofenzívy na jaře 1944. Tehdy Finové sbalili stany a hurá
zpátky – bránit domovskou bažinu. To se jim za nezměrného úsilí a několika
diplomatických kliček podařilo, zbývalo jen – na přání Sovětů – vyhnat Němce. I
to se zdařilo a dokonce s tím Finové neměli mnoho práce – Němci dávno
pochopili, že tenhle močál za jakékoli riziko vážně nestojí, a celkem spořádaně
vyrazili hledat Lebensraum do severního Norska. Konec dobrý, všechno dobré;
válka skončila, aniž by skončil finský stát.


Pocuchala ale lidem nejen
nervy, nýbrž i myšlenky. Vyjádřeno stručně: laponský komunista ve společenském
žebříčku notně povýšil. Strádáním vyčerpané, levicově přeorientované
obyvatelstvo – jaký to dějinný paradox – odevzdalo v parlamentních volbách
roku 1945 nejvíce hlasů právě komunistům! Jenže... Krátce nato republiku
potkala změna i na pozici prezidenta: maršála Mannerheima vystřídal stařičký Juho
Paasikivi. A to bylo pro komunisty holé neštěstí, protože zkušený a všemi
mastmi mazaný politik jim – jak se říká – nedal čuchnout. Celý vtip jeho
strategie spočíval v tom, že Sovětům (požadujícím z pozice sousední a
stále velmi nahněvané velmoci tu to, tu ono) odkýval, co jim na
zubech viděl. Ve výsledku tak byl k Rusům vstřícnější než sami finští
komunisté. Ti proto neměli nač reptat a finský volič, nevida v jejich vládě
očekávanou aktivitu, se po třech letech hájení rozhodl je vyměnit. Na řadu
přišla sociální demokracie a Paasikivi přestal hlavou kývat jen nahoru a dolů a
častěji vzpomněl, že krk potřebuje protáhnout taky do stran. Když pak
v roce 1956 předával úřad svému nástupci Urhu Kekkonenovi, mohl tak učinit
s klidným svědomím, že v životní zkoušce obstál.[10]


I po dobu jeho
prezidentování – a byla to doba dlouhá – držela se země politiky vesměs
levicové, neustále balancující na hraně mezi Západem a Sovětským svazem. Ve
většině vlád měli hlavní slovo sociální demokraté, kteří k sobě tu a tam
připustili nějakého komunistu – či jiného partajníka. Konec šedesátých let byl
ve Finsku poznamenán i politickým vývojem v Československu, neboť pozvolné
oteplování a liberalizace poměrů – onen proslulý „socialismus s lidskou
tváří“ – mnohé Finy inspiroval. Sověti to zaznamenali a pozvali si delegaci
finských komunistů ke školení do Moskvy, aby jim vysvětlili, cože se to vlastně
v Praze děje za nepravosti, neřku-li lumpárny. Finové si výklad vyslechli,
zatoužili však poznat i československé stanovisko, proto navštívili rovněž
město na Vltavě. Tady 17. srpna (1968) vyslechli druhý výklad a jejich sympatie
k národu Žižkovu se vrátily. Sověti to zaznamenali a 21. srpna jim to prostřednictvím
světových médií velkoryse vysvětlili podruhé. Finové názor znovu přehodnotili a
moudře uznali, že sovětské argumenty znějí přece o poznání rozumněji. (A
pustili se do rozsáhlého vojenského cvičení na své východní hranici.) Nicméně turismem
namlsaná komunistická delegace, zpravena o situaci podrobněji, zatoužila poznat
i stanoviska ostatních vlád Varšavské smlouvy – vždyť invaze do Československa se
zúčastnily i armády NDR, Polska, Maďarska a Bulharska. Z plánovaného tříměsíčního
dovolenkového turné ale sešlo z nepochopení sovětské strany.


Navenek zůstali finští
komunisté solidární s Rusy, ovšem ve skutečnosti jich většina ledascos
pochopila a počala smýšlet umírněněji a státotvorněji. To nic nemění na převažující
levicové orientaci finských vlád, která přetrvala po celou dobu Kekkonenovy éry
a vlastně i po ní. V roce 1982 nastoupil prezidentský úřad všeobecně
oblíbený Mauno Koivisto a vytrval v něm déle než Sovětský svaz ve své
existenci. Sedm desítek let trvající nebezpečí padlo a první přímo zvolený finský
prezident Martti Ahtisaari přebíral ve čtyřiadevadesátém roce kormidlo země
v nepoznaných bezpečných vodách. Následný vstup Finska do Evropské unie (v
lednu 1995) jen upevnil kýžené prozápadní směřování a tohoto kurzu se
v podstatě drží dodnes.


Ale pozor! – mátožná šelma
na Východě se už zase neklidně škrábe na zadku, k snídani přikusuje sousta Ukrajiny a její drápy ony poklidné vody
pod finskou bárkou nemile čeří. Nic není vyhráno. – Ale nebuďme sýčky...


A teď už šupky hupky časem zpět a jednou nohou do močálu!


Bylo nebylo...








PIRKA: FINSKÁ BÁJ



Finská noc


Noc, která smyšlenkám polepila dlaně


něčeho upila


a usmála se na ně


aby se vzápětí – v příslibu doteku


vyznala dítěti, že klade na deku


víc než jen křivky opilé touhy


v náchvěvech motýla





Okamžik pouhý


a vše, co odkryla


nechala polaskat světlými tóny


již smějí zvát...





Znovu se napila


ze sladké strouhy


ztracených stád


spatřivše s jezery – lesy a hony


kde Každý mlád





Nadějí pokřtila


chvíli, jež ožila


než s – těmi zvony


odešla spát.
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Život je válka, ve které nejde o vítězství, ale o volbu zbraní.


Děj prvního
příběhu se odehrává na počátku 15. století, krátce po roce 1400. Je to čas, kdy
je Evropa řízena zpupným feudalismem a ovládána římskokatolickou církví. Čas
prohlubující se krize, čas útisku i bídy. Čas, kdy církvi vládnou dva papežové,
kteří spolu nejednou válčí. Čas, ve kterém již téměř celé století soupeří
Anglie s Francií v tzv. Stoleté válce. Čas, kdy budoucí Německo není
než mnoho rozdrobených státečků, velice volně seskupených do oné slavné Svaté
říše římské. Čas, kdy jedinými (a zároveň nedotknutelnými) autoritami jsou
kněží a feudálové, majitelé půdy. Ale také již čas probouzejícího se husitského
hnutí, čas očekávání brzkého „konce světa“, čas počátků aktivní revolty. Čas
změny.


Finsko je tou
dobou součástí švédské říše – a nejen to: spadá do ještě širšího celku, tzv.
Kalmarské unie, což je politický svazek Dánska, Norska a Švédska. Předkládaného
vyprávění se ale makropolitické aspekty dotýkají jen okrajově. Oblast, která
zajímá nás, se prostírá v měřítku mnohem menším – a také vazby mezi jejími
obyvateli stojí spíše na bázi rodů a kmenů, než celých národů. Zužme proto
pohled do finské Ostrobotnie (fin. Pohjanmaa), provincie na východní straně
Botnického zálivu. Zde, v městečcích Kemi a Oulu žijí poněkud zvláštní
obyvatelé, říkající si pirkové. Tito „lesní lidé“, stavějící vzájemné vztahy na
pokrevním příbuzenství, užívají svého „odvěkého“ práva k výběru daní (podobajícího
se tehdy významně „právu lupu“) na laponském obyvatelstvu, kočujícím
v nekonečných pustinách severně odsud. Nejsou ovšem sami, kdo si právo
nárokují. K „svému“ se hlásí rovněž Norové ze severozápadu a také Novgoroďané –
Rusové, náležející k říši při východní finské hranici. Svébytný lid těchto
pirků dávno přivykl způsobu života v neustálých potyčkách a třenicích jak
se svými soky, tak leckdy i mezi sebou. A právě jednoho takového odvěkého
nepřátelství se dotýká naše báj.


Prozrazovat
dopředu více by nebylo prozíravé ani stran mne coby vypravěče, o újmě
v očekávání čtenáře nemluvě. Proto mi na tomto místě nezbývá, než Vás
srdečně pozvat k nerušenému poslechu Vašich očí. Odvažuji se jen doufat,
že nebudete zklamáni.


Jazyková a
grafická poznámka: Finské názvy se zpravidla vyslovují tak, jak jsou psány. Dvě
samohlásky za sebou nahrazují českou čárku jako symbol délky. Například finské
aa je totéž jako české á. Písmeno å (tzv. švédské o) vyslovujeme jako
české o. Přehlásku ä čteme téměř jako české a (malinko otevřené směrem
k e). Kurzívou je v textu označena přímá řeč nebo citované výrazy.
Málo známé termíny jsou opatřeny stručnou vysvětlivkou (pokud ovšem textu
rozumíte, vysvětlivky ignorujte – četba bude plynulejší).


ČÁST PRVÁ


Válka je stav duše.


I. Čtenář je přivítán a uveden do
děje, jehož místem se stává Finsko.


Vítej chlapče, či snad děvče,


mladý muži, krásná ženo(?)


Ptáš se jistě: „Proč mi, pěvče,


krátíš sladké Nepřečteno?


Proč se hroužíš, ne-li ve vše,


tedy aspoň v cizí jméno?


Zveš mé uši, aby z eL v Čé


přetiskly vzkaz: ODEMLENO!


Kdo tě zpravil, jsi-li v právu


vést své řeči beztak kalné,


plést člověku jasnou hlavu,


přejmout verše z bodných v palné?


Máloco, byť v pestrém hávu


z exotické duše dálné,


zavdá příčin vařit kávu


čtenáři – skvost tuše...“ Dál ne!


Dost už! Dost těch kradmých bázní!


Odvážně se chopím slova.


Z dávných dob nechť příběh zazní,


vzdá se domu básníkova!


Vylétne z těch lesních lázní


věčné noci, kde bdí sova,


lační vlk a lidé rázní


odvrací se od domova.


Z pustin, které nevydají


nic než vzdech... I v srdce nová


krutý mráz, jenž vládne kraji,


tiskne plech a pečeť ková.


Z finských hvozdů – sobích stájí,


říčních proudů – tají v máji! –,


liščích námluv (další -ová!),


rysích stop na stezce hranostají.


(Beztak se ta kuna schová...)


Proč ještě rty příběh tají!


Proč se zdráhá můj hlas znova


vzkřísit píseň ze hřbitova!


Pojďme tedy k jádru věci!


Děj už čeká – nemám omluvy.


Že se smeká? – To jsou... pomluvy!


(Místo kávy ovšem přeci


dal bych přednost dvěma deci.)


II. Příběh se
odehrává na počátku 15. století, kdy je Finsko pod nadvládou Dánska. – Finy
ovšem více stravuje vlastní nesvornost. – Čtenář je seznámen se starší
historií, kdy je jeden z finských kmenů přiveden prorokem do dnešního
sídla. – Lid záhy vystřízliví z iluze, že byl uveden do „rajských končin“.


A čím začít nežli datem


– rokem, s nímž je dění spjato.


Staňme v létě boubelatém


– čtrnáct set a krátce nato.


Tehdy totiž prvním katem,


přezdívaným Krev a bláto,


platí Dán – to on je státem


– naň žaluji! Tak – a má to!


Vládne Noru, Švédu, Finu,


břehům Baltu – jejich lidu.


Poslušnému říká: „Synu“,


odbojnému: „Nedám klidu!“


Přísná ústa káží dřinu,


popírají hlad a bídu.


Koutky zatím pouští slinu,


klopí ráji směnky vidu.


Vpravdě ovšem našim Finům


jiný vladař panuje.


Podbízí se nízkým činům,


drobí národ ve zbuje[1].


Dává hlasu mrtvým stínům


(já však, vězte, nezvu je!),


aby smíchal všechnu špínu,


kterou tak rád maluje.


Štětec máčí také v splínu,


nitru vkreslí, jak mu je:


črtne zášť a cizí vinu


– téma, v němž si libuje.


Já děj ale sotva šinu,


místo abych v okuje


rozpálil jak v horkém cínu


fakta – jak se jmenuje?


Nesvornost neb Rozkol z Klínu,


toho jména tuším třetí.


Není z hmoty – pouze z plynu,


z myšlenky, jež kolem letí.


Přece moc má stále větší


– nadouvá už plíce dětí.


Tradice mu zjevně svědčí,


přenáší se přes oběti.


Dosti Finů zeširoka!


Třeba zúžit revír zájmu.


Zaostřeme svého oka


do sfér, které drží v nájmu


lidé trochu dodivoka...


Přeplavili kdysi Saimu[2],


až prý padli na proroka.


A ten hnedle, jestli daj’ mu


odstraniti v lásce soka,


že jim poví, v který háj mu


velí cílit božská stoka


– v zemi štědrou – do Geheimu[3]!


(Ráj slíbil do dne a roka.)


Svérázný však vůdce kmene


otázal se toho cvoka,


jestli snáz si nevzpomene


za hrníček dobré moka.


Cvok jej plácnul do ramene,


že prý bůh se připomene,


jen když jazyk šimrá koka.


A jak schůzka vyústila?


Vida! Rána do temene


a jak plachá božská síla


exodus hned uspíšila!


Během týdne u kamene


(světila jej ruka čilá)


klesly nohy unavené,


aby tato místa bílá


vděčná ústa políbila


– neboť zejí do pramene,


z něhož věrá svatá žíla.


A tu prorok pravil: „Ne, ne!


Ještě zbývá čest ta milá


zvrátit balvan od kořene“


– pak že vřídlo v povrch vžene


rajské toky uzamčené.


Hned sám vůdce jal se díla


– každý sval se upomene –,


aby v paměť reka vryla


pomsta světce, co je kýla.


Zde tak končí putování


lidu, z moci jeho vůdce,


neboť kýla v lecčem brání,


a to vzdor i malé půtce.


Stalo se již pevnou daní,


zazní-li cos příliš prudce,


že se místo rukoudání


dává přednost ostré důtce


(což se právě přihodilo


po útěku toho svůdce...)


Z Edenu, v němž dlíti milo,


z vinice, kde každý sud se


prodá – v rublech – as za kilo,


ocitá se v chtivé ruce


sotva šňůrka od kapuce,


již si oko poručilo.


Místo bohyň potměch víl,


slavičí zpěv mizí v drápu,


černozem se tuží v jíl...


– Bezletová zóna čápů!


Ani Eufrat, ani Nil...


Medvěd si tu brousí tlapu


a ke všemu odkuds z trapu


má sem dýchnout Černobyl.


Co ten šejdíř způsobil!


Samozřejmě, a to chápu,


v legendě je pravdy díl


– a i ten jde s fámou napůl!


Nelze říct, zda mudrc žil...


Přiznejme však tomu chlapu


při pohledu v dnešní mapu:


mnohé kmeny ošálil!


III. Oněmi
lidmi jsou pirkové, kmen zbojný a obchodní. – Jejich novým domovem se stává
severovýchodní pobřeží Botnického zálivu. – Živností pirků je zejména výběr
daní na Laponcích. – Jejich soky jsou také Norové a novgorodští Rusové,
s nimiž se střídavě častují bojovými výpravami. Ty jsou ale jen
příležitostné. K častějším půtkám dochází mezi bratrskými klany.


A už dosti o příchodu


lidu, jemuž dlužím jméno.


Pirkové – řku k tomu bodu,


z jejich kronik vypůjčeno.


Sémě, které kalí vodu


v kraji, kde se švédské léno


vzpírá vůli Novgorodu


– tedy klany některé, no...


Srážky jsou zde denním chlebem,


boj si střádá do důchodu.


Nohy Krista tluče hřebem


křesťan náš i od východu.


Tady cítím: nutno sedem


občerstviti příběh v chodu,


jinak se mi nepovede


reáliím podat shodu.


Jejich nástin – říkám předem –


nevybudí žádnou ódu.


Těžko mazat hubu medem,


když skřípe ve finském kódu.


Prve zpřesním destinaci,


kam nás přived starší rodu,


neboť jistě jsou i tací,


kteří se v mém doprovodu


v prostoru teď trochu ztrácí.


Domem pirků, stopkou plodu,


stal se – víme, pro legraci –


kraj při mělkém říčním brodu


(vlastně v samém toku ústí)


kde se Oulu[4] k moři vrací,


kde se Kemi[5] v Botnik pustí,


dosti majíc imitací.


Lososi kde třou se tlustí,


v písčinách se koupou raci,


v zimě brtník lední krustí


tmí si těžkou situaci.


Pod kaskádou slovních vpustí,


přívlastkových koncentrací,


nápovědu břehy šustí


obírat se nyní prací.


Činnost, jíž je pirka živ,


mohli bychom nazvat lupem


– což nestavím na odiv!


Pro nápravu dodám šupem,


že tu a tam za záliv


vydá se i za nákupem.


Kdekterý by také kýv’


při zmínce, že ze všech niv


nejraději mrská trupem


při úderu zřídka tupém


v končinách, kde sobu chlív


krmí stele – jaký div! –


malý muž, jenž liščím chlupem


hřeje srdce nomáda.


Pirkové jej zovou hňupem,


on jim spílá v hovada.


Jmény ovšem v klání krutém


nejméně vztah ochládá.


(Navíc líheň v lebce duté


rovnou soutěž dokládá.)


Hůře už je na tom s prutem


Saam[6], jenž píchá do stáda,


když je v čase dohodnutém


přijde zdanit armáda


– neb, není-li dosti Brutem,


zbude mu jen ohrada.


Se stvrzenkou na záda


klesá pak i nálada.


Avšak nejen ku Lappmarce[7]


historik si všímá stopy


po pirkově vratké bárce


– bystřinám kde pletla copy.


Také z Nora, mravokárce,


Fin si posměch často tropí,


naleznuv v tom kmeni dárce


pro trpící zlatokopy


– třebaže prý podle znalce


někdy meč a někdy kopí


zvrátily ty vazby v dálce


ze závlahy do potopy.


Další směr, kde značí svár se,


ovládán je podnes popy


(byť po mnohém věku starce


třímá moc i cena ropy).


K Rusi spějí příští kroky


řeči rýmem vázané


– jistině, jíž za úroky


vzdávají se dvořané,


neboť status pro otroky


– vědí hlavy mazané –


snáz potírá leskem roky


škodné v srsti poddané.


Z bašty říše, kterou sloky


titulují za: „Pane“ –


„Posadniku zpod Laatokky“[8],


Novgorod nám vyvstane.


Metropole hnaná skoky


k osudové strádané.


Tehdy ale za nároky


cizího zle vkládá NE!


Jak pirkové, tak i Rusi


k utužení vzájemnosti


utrpení četná zkusí,


střídavě se mečem hostí.


Tolik nástin trénu kusý,


od hradiště ku předmostí.


Fakt, že terči každé pusy


pánevních je obal kostí,


sousedský takt neudusí.


Vždyť se hraje nejen zlostí


v partii, kde táhnou lůsy.


Za důkazy náklonnosti


považuji mnohé plusy


ve výpůjčkách slovesností


– třeba samo slovo: rusi[9]!


Kolik nese hmyzích ctností!


Ať už vztahy přespletité


vlekly prospěch, či jen zkázu,


kontakty stran – té, té, i té


občasného zveme rázu.


Asi baltští endemité[10]


– lid přivyklý tmě a mrazu –


v bledé schráně věčně zlité


málokdy jen trefil mázu[11].


Paradoxně boje líté


častějšího znaly kazu


na pár akrech, kde vsi bité


bratrům vsákly do výrazu.


Zde počněme děje žité!


Vydejme se z toho srázu...


IV. Odvěké
boje mezi sebou vedou zejména obyvatelé městeček Kemi a Oulu. Jejich prapříčina
je nejasná. – Nepřátelství je soleno také různou vírou obou klanů. Zatímco
Kemijci jsou římskými katolíky, Oulujci se pod vlivem Novgorodu hlásí
k pravoslaví. – Nicméně je s podivem, že ač oba křesťané, drží se
Bratři více litery své věrouky než ducha všeho křesťanství.


Při Botnickém zálivu,


v dnešním lůně finské panny[12],


určují si protivu


znesvářené pirků klany.


V chladných srdcích naživu


drží dávnou pečeť hany,


jež oplátkou palivu


hněvu sahá na oktany.


Kují se tu při pivu


každoroční kruté plány,


jak dosáhnout odlivu


té či oné protistrany.


Ze severu Kemijec,


veden dávným rodem Kurků,


Oulujce by z jihu v klec


uvrhl a – poslal k Turku[13].


Ten by zase jeho plec


vynesl na svatou hůrku,


aby dým a koniklec


dopřály jí křehkou kůrku.


Bizarní toť jistě věc


– bratr bratru lněnou šňůrku


omotává za límec


těsně tak, až z očních důlků


vypoulí ten pokrytec


za dvou chátru dvojmou bulku.


Oko zchládá, na sklivec


se k tyjátru vkrádá sůl... Ku


dni tmou zní sten: „No vždyť, přec...“


Vězně, pakáž, věčnou nulku


povolává očistec


– za vší vinu! (Větší půlku.)


A kde ta zášť vlastně věrá?


To už neví ani Bůh.


Tryská tam, kam spadla včera


– přirozený řád – a kruh.


Dnes kde trčí kmene vzpěra,


protlačí se zítra pluh,


aby časem v místa šerá


obilný se vepsal pruh.


A vše proť, ať ruka která,


vzpomenuvši dávný dluh,


pod dohledem desatera


vypálí ten zralý luh.


Smíření též nenahrává


věc ta trochu nešťastná,


že z obou vsí víra pravá


druhé zdá se nejasná.


Stalo se, že slůvka hravá,


která každý křesťan zná,


přeskupují význam práva


v protivenství propastná.


V Kemi totiž šelma dravá,


pod palcem již Germán má,


v kázání se dovolává


prořímského aranžmá.


V Oulu ovšem jeho sláva


zří se jaksi nemastná


– snad že píce ochutnává,


Rusů kde dí pravlast: „Na!“


Jistě, zde se také slaví!


Dokonce i Bůh je Bohem


– musí však ctít pravoslaví,


ne ten žvást, co je jen slohem


(třeba i tu autor staví


veršík k verši v žalmu strohém


tak, by z jejich rajské šťávy


opojen byl tentýž bohém.


Bohužel tak plete hlavy,


že i z matek s jedním rohem


dvourohé se rodí krávy


– ty pak Bohu řeknou: „Sbohem!“


v domnění, že praví mravy.


Se mlékem a se tvarohem


procedí svým synům zprávy,


že v životě jednonohém,


s kopýtkem a řádně savý,


muž se stává žhavým stohem


– svatou výhní křtí že davy!)


Hůře ale – pod batohem


s věroukou do výbavy –


dusí se lid svými hleny.


A tak i ten zákon pravý


vyšlechtí si alergeny.


Škoda slov! I Bůh je zdravý,


Litera kde nosí pleny,


úslužně se chápe trávy,


zatímco Duch z oblak pěny


coby rodič vládne právy.


V tom jsou – myslím – zauzleny


úzkostné i zlostné stavy


nejedné ctné moudré ženy.


Ale vzhůru do zábavy!


Začněme si hráti s jmény...



[image: Soumrak]








  
   
    ČÁST DRUHÁ
   

   
    Harmonii nehledej v okamžiku, ale v celku.
   

   
    Harmonie není přímka, ale sinusoida. Přímka je prázdnota.
   

   
    V. Kemiské panně zvěstuje neznámý muž, že porodí syna, vyvoleného ke znovusjednocení znepřátelených klanů. Ta polekaně běží svěřit novinu otci. – I on je překvapen, nicméně jako náčelník je k proroctví obezřetnější. K jeho potvrzení se vydává za znalcem. – Ten zprávu potvrdí.
   

   
    Událo se léta Páně
   

   
    čtrnáct set a – tuším – dva,
   

   
    že se v Kemi jedné panně
   

   
    zjevil jakýs protiva.
   

   
    Vzpomínám si ještě maně,
   

   
    že snad smrděl od piva
   

   
    (přinejmenším jeho sáně
   

   
    vedla ruka klopivá),
   

   
    když se nocí z lesní stráně
   

   
    proboural až do chlíva.
   

   
    Panna sběhla ze své jizby,
   

   
    aby vztáhla dívčí dlaně
   

   
    na tvář, kterou ovívá
   

   
    zvláštní odér, jako líz’ by
   

   
    vydaný ten mužík haně
   

   
    nejen sladu od piva,
   

   
    nýbrž také dna, co říz by
   

   
    vyznalo až požehnaně
   

   
    nad míru, jež prospívá!
   

   
    Přijal ale němé výzvy...
   

   
    Tajemství víc neuchráně,
   

   
    za svědky si hvozdy zva,
   

   
    přísahá na staré jizvy,
   

   
    že
    
     „z nebeské plodné báně
    
   

   
    
     urodí se oliva,
    
   

   
    
     kterou ze všech“
    – říká –
    
     „míz vy
    
   

   
    
     napojíte jako daně
    
   

   
    
     do zralého pojiva.
    
   

   
    
     A ten vládce vyvolený
    
   

   
    
     přidá další ránu k ráně,
    
   

   
    
     dokud síla brojivá
    
   

   
    
     nesjednotí oba kmeny.
    
   

   
    
     Kemi s Oulu – dosud skráně
    
   

   
    
     hlavy, která bolívá –
    
   

   
    
     stiskne svými jó-rameny
    
   

   
    
     a pak ústy vtiskne na ně
    
   

   
    
     nový řád (a hnojiva,
    
   

   
    
     aby vzklíčil pod kameny).“
    
   

   
    Panna hledí polekaně,
   

   
    chvílemi až omdlívá,
   

   
    záhy ovšem, znajíc změny,
   

   
    jež se vetknou v rodné pláně,
   

   
    spěchá k otci. Co živa
   

   
    nezřeli jste mladé ženy
   

   
    kmitat nožky víc oddaně!
   

   
    Jak se jimi ošívá!
   

   
    Otec, zvěstí zaražený,
   

   
    mírní však ten pohled laně.
   

   
    Ví, že mnohá protiva
   

   
    může poslu mazat třmeny,
   

   
    když kůň jde po tenkém laně.
   

   
    Tím spíše, když prodlívá
   

   
    onen otec dlouhé směny
   

   
    v náčelnickém hlavním staně!
   

   
    Ano – sám to Tero Kurki!
   

   
    Muž, pro něhož o prameny
   

   
    rve se kumštýř s badatelem!
   

   
    Tehdy ale od komůrky,
   

   
    míhaje se mezi kmeny,
   

   
    sám pospíchal skoky šelem.
   

   
    Tvář jak klobouk muchomůrky,
   

   
    dobré rady znaje ceny,
   

   
    dává přednost před fortelem
   

   
    moci vědy – aspoň způlky.
   

   
    Jak sám řekl:
    
     „Máme lidi!“
    
   

   
    Běží tedy
    
     „za přítelem“
    
   

   
    (jenž by vědě dal i kulky)
   

   
    – jakpak on tu zprávu vidí?
   

   
    Astrolog hned mává perem,
   

   
    snáší z nebes kotěhůlky,
   

   
    aby vše to pidi-pidi
   

   
    orámoval živlů čtverem
   

   
    při kouzelné vzmachu hůlky...
   

   
    Nakonec i slovem šidí
   

   
    – nestydatě se závěrem
   

   
    zasunutým do škatulky:
   

   
    
     „Chce můj pán – pak veni, vidi!“
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    VI. Tero Kurki je opojen budoucí slávou svého rodu.
   

   
    Potvrzeno dvěma zdroji,
   

   
    proto zřejmo – je to tak!
   

   
    Tero Kurki vzpříma stojí,
   

   
    ku osudu upřen zrak,
   

   
    pyšně trouse, že to mojí
   

   
    – MOJÍ! – dceři hozen hák,
   

   
    který tlustý vlasec pojí
   

   
    s věčnou slávou zpod oblak.
   

   
    Ona je v tom věčném boji
   

   
    lůnem, z něhož vzlétne drak
   

   
    – ten, jenž v Oulu mládce pojí,
   

   
    mocně říhne, no a pak...
   

   
    Ustele si na pokoji
   

   
    z kostí, které pokryl plak
   

   
    hanby klaté silou dvojí
   

   
    (ohněm, mečem – ví i žák),
   

   
    a když v roli vládce přečká
   

   
    opoziční raný tlak
   

   
    – vzpomene si na dědečka:
   

   
    
     „Ach, můj drahý maniak!“
    
   

   
    Tak sní stařec s rysy křečka
   

   
    o dějích, již dá si v znak.
   

   
    Zatím však jen bílá břečka
   

   
    značí, kde šel rosomák.
   

   
    VII. Vsí se brzy novina roznese. – Vinou ústního podání ale dochází k jejím úpravám. Záhy tak není jasné, která z místních žen se má stát matkou onoho „vyvoleného“. Každá se snaží otěhotnět, aby jí byla právě ona. – Muži v zimě opouštějí Kemi a vydávají se na válečnou výpravu.
   

   
    Jak dnes bývá, kdo si sečká
   

   
    v místech, kudy jezdí vlak,
   

   
    chytí, co kde poznámečka
   

   
    kápne sluchu na povlak.
   

   
    V dávných dobách ale vlečka,
   

   
    natož módní motorák,
   

   
    nešlukuje pod kolečka
   

   
    ani naftu, ani stlak.
   

   
    Supluje je babská smečka
   

   
    – hejno, při němž i ten pták
   

   
    vidí druhy jako béčka,
   

   
    mysl smuše v otvírák.
   

   
    Namítnete:
    
     „Což i Finky
    
   

   
    
     trpí tímto neřádem?“
    
   

   
    Odpovím Vám – Kdeže žínky!
   

   
    Finové tím trpí zlem!
   

   
    Zatím jejich kopretinky
   

   
    v uskupení dvouřadém
   

   
    patlají už pestré šminky
   

   
    na slovíčka – a ta krém
   

   
    vymaluje z matné zmínky
   

   
    v obrazy, jež zlatí lem
   

   
    – neřku-li hned ve vzpomínky!
   

   
    Inu, baby – čert je vem!
   

   
    Držme se však děje linky:
   

   
    Než se ráno stalo dnem,
   

   
    kolovaly dávno šprýmky,
   

   
    že se Kurki s andělem
   

   
    zapletl (snad za podmínky)
   

   
    a že v jednom z dívčích těl
   

   
    v noci, přímo na dožínky,
   

   
    vstane místní spasitel.
   

   
    Když se ovšem ze dna sklínky
   

   
    do krve vpil vonný pel,
   

   
    počly v myslích pučet plínky
   

   
    – snily nejen panny, žel...
   

   
    Brzy dívky hnaly synky
   

   
    na noc kamsi za kostel,
   

   
    až si farář bafal z dýmky,
   

   
    jaký je ta víra tmel!
   

   
    Odložme teď teplé drinky!
   

   
    Dokud lesy halí běl,
   

   
    nechejme ty finské flinky,
   

   
    ať jim vítr do křídel
   

   
    hlasem jako od maminky
   

   
    šeptá, kam by voják měl
   

   
    zarazit hrot věrné finky
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    při výpravě do pekel.
   

   
    Ponechme ty třesky břinky
   

   
    ve stínu svých mířidel!
   

   
    Ba i práce, odpočinky
   

   
    jarních kapek – krotkých střel!
   

   
    Nahlédněme v černé skříňky
   

   
    mezi bzukot zemdlých včel...
   

   
    VIII. Nastává konec léta. Ženy v očekávání se připravují k porodu. – Ještě větší nervozita panuje na Kurkele, dvoru náčelníka, kam přichází vzácná návštěva. – Kurkiova dcera porodí holčičku, čímž vzbudí otcův hněv vůči astrologovi. – Pak ale žena porodí ještě druhé dítě, chlapečka Mikaela.
   

   
    Ano, léto – doba zrání!
   

   
    Mrzutý duch polí štká.
   

   
    Obilí dnes vrací semi,
   

   
    plníc žencům vroucné přání:
   

   
    bude chléb a – snad jíška!
   

   
    Než se slunce vydá zemi
   

   
    s myšlenkami, kterým straní
   

   
    licoměrná rozmíška,
   

   
    slehnou ženy v celém Kemi.
   

   
    Žádné posměch nezabrání
   

   
    v naději – byť bez bříška.
   

   
    Každá jedna mezi všemi
   

   
    touží po všem milování
   

   
    mít – Božského – kulíška...
   

   
    Kde jsou ale zcela němí,
   

   
    naději si větší chrání,
   

   
    prozradí nám ulička
   

   
    ušlapaná hosty třemi
   

   
    s dary slova, cti a zdání,
   

   
    že přetáhli budíčka.
   

   
    Vůdcově jdou popřát plémi
   

   
    na Kurkelu
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    farář s paní,
   

   
    astrolog a sudička
   

   
    (z výrazu, jak ta se tlemí,
   

   
    bojím se, že na zaspání
   

   
    podílí se – opička).
   

   
    Větší strach však – jasné je mi –
   

   
    má budoucí rodička.
   

   
    Sama dcera náčelníka
   

   
    přijímá teď komplimenty
   

   
    ve květnatém popisu
   

   
    – s jakou něhou zanaříká,
   

   
    když se kryta studem plenty,
   

   
    dražší hroudy jaspisu,
   

   
    s myšlenkou na následníka
   

   
    jme počítat alimenty!
   

   
    Ve chvíli, kdy k podpisu
   

   
    andělského úředníka
   

   
    pod nádechy zpod placenty
   

   
    zbývá jen vzdych:
    
     „Chlopi, jsu!“
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    do světnice půlnoc vniká.
   

   
    Farář svírá dokumenty
   

   
    k pořízení zápisu,
   

   
    hvězdopravec tmy se zříká
   

   
    a sudice – chlemty, chlemty!
   

   
    Nedostane ani sou
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    (Já vím – myslím na Frantíka.)
   

   
    Dost pohledu na fragmenty
   

   
    – halí děj... Vtom:
    
     „Vidím šišu!“
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    vzkřikne kdosi na tatíka,
   

   
    jenž raděj, vzat v sentimenty,
   

   
    hledá jméno... Možná – Míšu –
   

   
    pro dceřina výtržníka,
   

   
    který řve jak s oponenty.
   

   
    Záhy z
    
     „Óó!“
    přehlesá spíš
    
     „Úú!“
    
   

   
    Chlapec věru nevyniká
   

   
    v preferenci nad talenty...
   

   
    Kurki chroptí:
    
     „Vždyť má – – !“
    
   

   
    Děvčátku – tu v očkách bliká!
   

   
    Zbytečné jsou argumenty
   

   
    o
    
     „zatmění nad svú chýšu“
    
   

   
    astrologa – podvodníka.
   

   
    Vakuem zní hrůzné:
    
     „Ven, ty...!“
    
   

   
    – vulgarita – a pak:
    
     „Píšu!“
    
   

   
    z velebných úst matričníka.
   

   
    Okultista, živ jen z renty,
   

   
    vykoktá, že
    
     „hvězdnú říšu
    
   

   
    
     zachrání už enem klika“
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    a dotaz, proč ty dva centy
   

   
    – říkejme jim otylka –
   

   
    hatí věštby odborníka,
   

   
    zavádí do komponenty
   

   
    
     statistická odchylka...
    
   

   
    Sotva ovšem blýskne dýka,
   

   
    zúží se čas na momenty
   

   
    – to že druhá postýlka
   

   
    hlásí se o osadníka.
   

   
    Sláva! Hrstka před procenty
   

   
    – zanedbaná úchylka –
   

   
    vrací do hry o klučíka
   

   
    další křik! (Ač vzdech:
    
     „Už jen ty!
    
   

   
    
     Žádná větší nadílka!“
    
   

   
    matku v jásot nepřimyká;
   

   
    di- ji děsí, ale penti-...)
   

   
    Už však svírá andílka!
   

   
    Kluk se mrská jako štika.
   

   
    No a děda?
    
     „Ze všech jmen, ty
    
   

   
    
     Mikaeli,“
    jatý lká,
   

   
    
     „zhubíš zlého protivníka!“
    
   

   
    Tak dvé děti – trdýlka –
   

   
    zvou mne pěti! (Jak se říká:
   

   
    pohroužit se do dílka...)
   

   
    IX. Ryšavé děti prožívají klidné roky, projevují ale sklony k nepravostem. – Zejména Mikaelova sestra Korva jeví značnou dávku bojovnosti. Sám Mikael je přemýšlivější a zádumčivější, ale často v Korvině vleku. – Původ jeho smutku je nejasný.
   

   
    Přišla léta pro dvojčata
   

   
    veselá a bez starosti.
   

   
    Sem tam kštice sluncem vzatá
   

   
    šlehla odlesk ku věčnosti,
   

   
    když se s čtvrtou sešla pátá,
   

   
    odkazujíc záři Osti
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    Jistě, malá caparťata
   

   
    (těch teď Kemi znalo dosti)
   

   
    jevila se zprvu svatá,
   

   
    ovšem jaksi – bez lítosti.
   

   
    Neboť jak nám trousí data
   

   
    z předaleké minulosti
   

   
    – sestra často svedla brata
   

   
    ke kdejaké nepravosti.
   

   
    Malá Korva kolenatá
   

   
    (za to O se v jméně postí
   

   
    nejeden kněz paličatá,
   

   
    by v původní výstřednosti
   

   
    dopnul hlásku váčkem zlata)
   

   
    – tedy děvče silných kostí
   

   
    aureolou s puncem Ztráta
   

   
    zastínilo usedlosti,
   

   
    ouluská kde zví se vrata
   

   
    – zatím pouze od hravosti!
   

   
    Mikael však, ten byl jiný,
   

   
    ač ani on nedokázal
   

   
    příležitost skopičiny,
   

   
    jako každý věrný vazal,
   

   
    poslat s nožem na maliny.
   

   
    S Korvou – pravda – tratě svázal,
   

   
    ve stanicích ale činy
   

   
    vedla kolej stranou – na žal.
   

   
    Sestra ctila rozvaliny,
   

   
    hoch byl kumštýř (dobře – mazal)
   

   
    – možná proto krví Finy
   

   
    silnější proud sevřít kázal.
   

   
    Čtenář chápe, když se splíny
   

   
    věší v řadách dnešních Bazal.
   

   
    Proč se ale zhostí dřiny
   

   
    v dítěti – i já se tázal.
   

   
    Snad pro geny babiččiny...
   

   
    Sám osud tu šlépěj smazal
   

   
    z
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
    
     
     
    
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
    
    
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
    
    
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
    
     
     
    
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
    
    
    
     
     
    
   

   
   

   
    
    
    
    
   

   
    
    
   

   
   

   
   

   
    
     
     
    
   

   
    
     
     
    
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
    
    
   

   
    
    
    
     
     
    
   

   
   

   
    
    
   

   
    
    
   

   
    
    
   

   
    
    
   

   
    
    
    
     
     
    
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
    
    
   

   
   

   
    
    
    
     
     
    
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
    
     
     
    
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
    
    
    
     
     
    
    
    
    
     
     
    
   

   
   

   
    
     
     
    
   

   
   

   
   

   
    
    
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
    
    
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
    
     
     
    
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
    
     
     
    
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
    
    
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
    
    
   

   
    
     
     
    

    
     
     
    

    
     
     
    

    
     
     
     
      
      
     
    

   

   
    
    
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
    
    
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
    
    
    
     
     
    
   

   
    
    
   

   
    
    
   

   
   

   
   

   
    
    
   

   
    
    
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
    
    
   

   
    
    
    
     
     
    
   

   
    
    
   

   
    
    
   

   
    
    
    
     
     
    
   

   
   

   
   

   
    
    
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
    
    
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
    
    
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
    
    
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
    
    
   

   
    
    
   

   
    
    
   

   
    
    
    
     
     
    
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
    
     
     
    
    
    
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
    
    
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
    
     
     
    
   

   
    
    
    
    
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
    
     
     
    
   

   
   

   
   

   
    
    
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
    
    
   

   
   

   
   

   
   

   
    
    
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
    
    
   

   
   

   
    
    
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
    
     
     
    
   

   
   

   
    
    
    
     
     
    
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
    
    
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
    
    
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
    
     
     
    
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
    
    
    
     
     
    
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
    
    
   

   
    
    
    
     
     
    
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
    
     
     
    
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
    
     
     
    
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
    
     
     
    
   

   
   

   
    
    
    
     
     
    
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
    
     
     
    
   

   
   

   
    
    
   

   
   

   
   

   
    
    
    
    
    
    
   

   
   

   
   

   
    
    
    
     
     
    
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
    
    
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
    
    
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
    
     
     
    
   

   
   

   
   

   
    
    
   

   
   

   
    
    
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
    
    
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
    
    
    
     
     
    
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
    
    
    
     
     
    
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
    
     
     
    
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
    
    
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
    
     
     
    
   

   
   

   
   

   
    
    
   

   
    
    
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
    
    
   

   
   

   
   

   
    
     
     
    
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
    
    
   

   
    
     
     
    
   

   
   

   
   

   
    
    
   

   
   

   
   

   
   

   
    
    
   

   
    
    
    
     
     
    
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
    
    
    
     
     
    
   

   
   

   
   

   
   

   
    
     
     
    
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
    
     
     
    
   

   
   

   
   

   
   

   
    
     
     
    
   

   
   

   
   

   
   

  

 




    Vážení čtenáři, právě jste dočetli ukázku z knihy Děvčátko Suomi.

    Pokud se Vám ukázka líbila, na našem webu si můžete zakoupit celou knihu.
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