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	ÚVODNÁ POZNÁMKA

	 

	„Najstaršou a najsilnejšou ľudskou emóciou je strach; najstarší a najsilnejší strach je ten z neznáma.“

	— H. P. Lovecraft

	 

	Americký autor predovšetkým hororových príbehov Howard Phillips Lovecraft (1890–1937) sa dodnes teší nesmiernej obľube. Je nám cťou, že môžeme čitateľovi predstaviť výber z jeho tvorby v slovenskom jazyku.

	Príbehy vybral a zoradil prekladateľ. Prvých sedem je usporiadaných chronologicky v poradí, v ktorom ich autor napísal. Z nich prvé štyri sú reprezentatívne pre jeho rané obdobie: fantastický Dagón (1917), snovo-prorocký Nyarlathotep (1920), gotický Vyvrheľ (1921) a hrôzostrašné Krysy v stenách (1923). Čitateľ teda môže sledovať postupné dospievanie autorovho štýlu.

	Ďalšie tri texty, Volanie Cthulhu (1926), Farba z vesmíru (1927) a Hrôza v Dunwichi (1928) sú väčšieho rozsahu a predstavujú autorovu „dospelú“ tvorbu. Všetky patria k Lovecraftovým autorským vrcholom a sú všeobecne považované za nedostižné klasiky.

	V posledných troch príbehoch sa vraciame do autorovho raného obdobia. V poviedkach Mačky z Ultharu (1920), Bezmenné mesto (1921) aj Slávnosť (1923) sú prvky hororu vyvážené prvkami fantastiky. Nakoniec História Necronomiconu (1927) je krátka esej rozvíjajúca mytológiu Lovecraftovho fiktívneho sveta.

	Príbehy z poslednej dekády autorovej tvorby, ako aj ďalšie zatiaľ vynechané skoršie príbehy radi prinesieme v budúcich zbierkach.

	Každý príbeh uvádza krátky úvod prekladateľa. K textu sú pripojené prekladateľove poznámky, ktoré slúžia pre lepšie pochopenie textu a jeho historického kontextu. Komentované pasáže sú v Lovecraftovom texte vyznačené číselným indexom.

	Za beletristickú časť je zaradený krátky životopis H. P. Lovecrafta z pera Sebastiána Jahiča.

	Vydanie sprevádzajú ilustrácie Marcela Hamzu.

	Publikáciu uzatvára príloha s ukážkami historických materiálov súvisiacich s Lovecraftovou tvorbou.

	 


  
   DAGÓN
  

  
    
  

  
   
    Lovecraft napísal svoju ranú poviedku
   
   
    Dagón
   
   
    v lete roku 1917 a je vôbec prvou, v ktorej sa stretneme s mnohými motívmi typickými skôr pre jeho neskoršiu tvorbu. Pripomína poviedky Edgara Allana Poea štýlom, nie však obsahom, pretože na čitateľa sa tu z textu vyroja prastaré bytosti, stratené kontinenty a mátožná neistota, či sa opisované udalosti vôbec odohrali, alebo sú iba výplodom rozprávačovej psychózy.
   
   
    Dagón
   
   
    bol prvýkrát publikovaný v novembrovom čísle periodika
   
   
    The Vagrant
   
   
    v roku 1919 a následne sa objavil aj vo
   
   
    Weird Tales
   
   
    , vol. II, č. 3 (október 1923).
   
  

  
    
  

  
   Píšem vo veľkom rozrušení, pretože túto noc zomriem. Som bez peňazí a došli mi posledné zásoby drogy, ktorá jediná robila môj život znesiteľným. Nevydržím to: keď dopíšem tento list, vyskočím z tohto podkrovného okna rovno na špinavú ulicu pod ním. Nemyslite si však, že keďže som závislý od morfia, iste musím byť aj slaboch či zbabelec. Keď si prečítate tieto chvatom načmárané riadky, možno začnete tušiť — aj keď to nikdy celkom nepochopíte —, prečo som sa musel zabiť, keď už som nemohol zabudnúť.
  

  
   Stalo sa to v jednej z najodľahlejších a najmenej preskúmaných častí Tichého oceánu. Bol som správcom nákladu na obchodnej lodi, čo padla za obeť nemeckému torpédoborcu. Veľká vojna sa rozpútala iba nedávno a kaiserova flotila bola postrachom všetkých morí. Pre Nemcov sme boli ľahká korisť; so mnou aj so zvyškom posádky však jednali spravodlivo a čestne, ako sa s vojnovými zajatcami patrí. Popravde ich dozor nad nami bol tak zhovievavý, že už piaty deň po zajatí som im utiekol v malom člne, do ktorého som včas skryl nadostač jedla a vody.
  

  
   Keď som od nich bol konečne ďaleko, sám a slobodný, nemal som jasnú predstavu o svojej polohe. V navigácii som sa nikdy nevyznal. Z pohybu slnka a postavenia hviezd som vydedukoval, že musím byť niekde južne od rovníka. Svoju zemepisnú dĺžku som mohol iba hádať a na dohľad som nemal žiadny ostrov či breh. Počasie bolo pokojné, a tak som niekoľko dní iba bezcieľne plával pod páliacim slnkom. Dúfal som, že na mňa natrafí zatúlaná loď alebo ma morské prúdy vynesú na breh obývateľného ostrova. Ani loď, ani breh však neprichádzali, až som si v samote začal zúfať nad ustavičným zovretím nekonečnej modrej oblohy a oceánu.
  

  
   Prišlo to, keď som spal. Nikdy sa nedozviem, čo presne sa stalo: nezobudilo ma to, hoci ma tej noci sužovali strašné sny. Keď som sa konečne prebral, polovicu tela som mal ponorenú do mazľavého, odporného čierneho blata, čo sa rozpínalo všade navôkol ako jednoliate rozvlnené more, v ktorom bol kúsok odo mňa zaborený môj čln.
  

  
   Ak si myslíte, že ma tá nečakaná a pozoruhodná zmena scenérie ohromila, mýlite sa. Skôr než údivu som prepadol strachu, pretože zo smradu vo vzduchu a tej zahnívajúcej zeminy vychádzalo čosi desiace ma do špiku kostí. Všade bol cítiť hnilobný pach rozkladajúcich sa rýb a neopísateľných podmorských tvorov, čo vytŕčali z nechutného bahna tej nekonečnej roviny. Celú tú rozsiahlu krajinu obostieralo úplné ticho, čo vo mne vyvolávalo pocit nevoľnosti a ťažoby, ktorý ani nedokážem vysvetliť slovami. Nič tam nevydávalo ani najmenší zvuk a videl som iba to rovinaté čierne bahnisko, ktorého jednoliaty stojatý povrch ma prebodával nevýslovným desom.
  

  
   Slnko pražilo z bezoblačnej oblohy; i tá sa zdala zmenená, takmer čierna, akoby odrážala farbu močiara pod mojimi nohami. Doplazil som sa k zakliesnenému člnu a napadlo mi, že túto náhlu zmenu prostredia môže vysvetliť iba jedna teória: rozsiahly sopečný výbuch musel vyniesť časť oceánskeho dna na hladinu, takže sa odkryli oblasti, ktoré milióny rokov ležali v nepredstaviteľných hlbinách. Vynesená časť oceánskeho dna bola tak rozsiahla, že príboj vĺn som nepočul ani v diaľke. Neboli tam ani žiadne čajky, čo by sa hostili na tých tisícoch mršín.
  

  
   Niekoľko hodín som iba sedel v člne a dumal. Bol prevrátený nabok, takže som sa celý deň skrýval v jeho tieni. Ako čas plynul, blato vysychalo a zdalo sa, že spevnie dosť na to, aby sa po ňom dalo kráčať. Tú noc som spal iba málo; na druhý deň som si zhotovil batoh, do ktorého som vložil jedlo a vodu, a pripravil som sa na pešiu cestu k moru a možno aj k civilizácii.
  

  
   Na tretie ráno som zistil, že pôda už dostatočne stvrdla a môžem po nej bez obáv vykročiť. Zápach rýb bol na nevydržanie, ale v porovnaní s mojimi ostatnými problémami to bola iba malá nepríjemnosť. Smelo som teda vyrazil v ústrety neznámemu cieľu. Celý deň som kráčal na západ a namieril som si to k akémusi pahorku, ktorý sa dvíhal v diaľke nad jednotvárnou rovinou. Na noc som sa utáboril, a hoc som celý nasledujúci deň kráčal k pahorku, zdalo sa, že som sa priblížil len o kúsok. Večer štvrtého dňa som konečne dorazil k úpätiu hory, ktorá bola oveľa vyššia, než sa zdala z diaľky. Lemovala ju ostrá roklina oddeľujúca ju od zvyšku pláne. Na výstup som bol príliš unavený, takže som v ten večer spal v jej tieni.
  

  
   Neviem, prečo som mal také divoké sny. Skôr než nad východnú pláň vystúpil ubúdajúci mesiac, bol som na nohách, zaliaty studeným potom a pevne rozhodnutý, že viac už spať nebudem, pretože tie mátožné sny by som už nezniesol. Keď som navyše zbadal jasnú žiaru luny, hneď som pochopil, aké nerozvážne bolo putovať cez deň. Teraz, keď slnko nepečie, cesta nebude ani zďaleka tak vysiľujúca. Cítil som, že mám dosť síl na zvládnutie výstupu, čo sa mi len pred pár hodinami zdal príliš náročný. Zbalil som si teda batoh a vykročil na stúpavý terén.
  

  
   Zmienil som, že nemenná jednoliatosť tej rozsiahlej končiny vo mne vyvolávala neurčitú tieseň. Ten pocit sa vo mne znásobil, keď som vyliezol na vrchol vyvýšeniny a zadíval sa na druhú stranu, dole do akejsi gigantickej jamy či kaňonu. Čierne hlbiny boli ponorené do úplnej tmy, pretože mesiac ešte nevyšiel dosť vysoko. Cítil som sa, akoby som stál na konci sveta a hľadel do bezodného chaosu večnej noci. Vybavovali sa mi pasáže zo 
   
    Strateného raja
   , najmä verše o Satanovom štveraní sa naprieč nepreniknuteľným panstvom temnoty.
  

  
   Keď už bol mesiac dosť vysoko, zazrel som pred sebou svahy údolia. Neboli tak strmé, ako som si sprvu myslel, a výbežky skál podobné schodom umožňovali pomerne ľahký zostup. Keď som klesol niekoľko stoviek stôp, sklon sa veľmi zostril. Hnalo ma však zvláštne volanie, ktoré nedokážem s určitosťou opísať, a to ma primälo neustať v zliezaní. Nakoniec som sa ocitol na rovnej plošine a hľadel som do pekelných hlbín, kam ešte žiadne svetlo nepreniklo.
  

  
   Zrazu som si všimol veľký osamelý stĺp na protiľahlom svahu, čo sa rozžiaril bielym svetlom v lúčoch práve vystúpivšej luny. Je to iba obrovský kus skaly, pomyslel som si. Mal som však neodbytný dojem, že jeho tvar a umiestnenie svedčia o jeho neprirodzenom pôvode. Ďalšie pozorovanie ma naplnilo pocitmi, ktoré nedokážem dobre vyjadriť, pretože ten masívny monolit s jasnými hranami bol velikánsky a zaiste sa skrýval na dne oceánu už od čias, keď bol svet mladý — a dospel som k záveru, že ho museli postaviť a možno aj uctievať živé a mysliace bytosti.
  

  
   Ohromilo ma to a preľakol som sa, zároveň ma však hnala zvedavosť vlastná vedcovi či archeológovi. Rozhodol som sa, že bližšie preskúmam svoje okolie. Luna sa už blížila k zenitu a žiarila zvláštnym výdatným svitom nad pohorím týčiacim sa naproti. Odhaľovala akési jazero na dne rokliny, ktoré sa tiahlo doprava aj doľava až za obzor. Stál som od neho len kúsok, takmer som sa ho dotýkal nohami. Malé vlnky na protiľahlom brehu omývali ten kyklopský monolit, na povrchu ktorého som rozoznal veľké nápisy a dokonca aj reliéfy. Nápisy mali formu akýchsi zvláštnych hieroglyfov a nepodobali sa ničomu, čo by som v minulosti videl v knihách. Písmo sa z veľkej časti skladalo z konvenčných symbolov pre rôzne morské tvory, ako sú ryby, úhory, chobotnice, kôrovce, mäkkýše a podobne. Niektoré symboly očividne predstavovali podmorské živočíchy, ktoré nie sú modernému svetu známe, ale ich zahnívajúce telá som videl počas svojej púte po vysušenom oceánskom dne.
  

  
   Najviac ma uchvátili výjavy na reliéfoch. Na druhej strane vodnej plochy boli jasne viditeľné obrazy nesmiernej veľkosti, ktoré by v Dorém vyvolali závisť. Myslím si, že tie postavy mali predstavovať ľudí — či aspoň akýsi druh ľudí, ktorý bol zobrazený pri radostných hrách v nejakej podmorskej jaskyni; inde zas ako sa klania pred monolitickou svätyňou, ktorá sa tiež zdala byť pod vodou. Ich tváre a celkovú podobu sa neodvažujem do podrobností opísať, pretože pri spomienke na ne omdlievam. Grotesknejšie by ich nevymysleli ani Poe či Bulwer. Vyzerali ako akýsi ohyzdní ľudia, na rukách a nohách mali blany. Mali šokujúco široké a ovisnuté pery, sklenené, vypúlené oči a mnohé ďalšie rysy, na ktoré mi je veľmi nepríjemné sa rozpamätávať. Zaujímavé bolo, že tie bytosti sa zdali omnoho väčšie, než by v porovnaní so svojím prostredím mali byť: jedna z nich bola napríklad zobrazená, ako zabíja veľrybu len o málo väčšiu, než je ona sama. Ich veľkosť bola vskutku groteskná a prazvláštna — po čase som ale zhodnotil, že to museli byť iba imaginárni bohovia nejakého primitívneho národa moreplavcov a rybárov, ktorého posledný potomok zahynul dávno pred zrodením prvého neandertálca či človeka piltdownského. V bázni pred týmto nečakaným nazretím do minulosti, o ktorej nič netušili ani tí najodvážnejší antropológovia, som tam stál a rozjímal, zatiaľ čo luna sa mihala v prazvláštnych odrazoch na tichej hladine predo mnou.
  

  
   Potom to znenazdajky prišlo. Najprv sa voda jemne rozvírila... a zrazu z nej vysoko nad temné vody vykĺzlo to monštrum! Bolo obrovské, polyfémske a odporné: úchvatný netvor z najhorších nočných môr, čo vystrelil rovno k monolitu a obopäl ho svojimi obrími šupinatými rukami; nato sklonil svoju obludnú hlavu a vychrlil zo seba sled dávivých zvukov. Potom som asi zošalel.
  

  
   Zo svojho zbesilého výstupu na horu a delirickej cesty späť k uviaznutému člnu si pamätám len málo. Zdá sa mi, že som veľa spieval, a keď som už spievať nemohol, čudne sa som smial. Matne si spomínam na veľkú búrku, ktorá prišla nedlho po návrate k člnu. Určite viem, že som počul hrmenie, hvízdanie a iné zvuky, aké príroda vydáva len vo svojom najväčšom hneve.
  

  
   Vyšiel som z tieňov a ocitol sa v nemocnici v San Franciscu. Priviedol ma tam kapitán americkej lode, ktorej posádka ma vytiahla z člna uprostred oceánu. V delíriu som vytáral viac, než bolo múdre, ale moje reči aj tak nikto nebral vážne. Moji záchrancovia nezachytili žiadne správy o oceánskom dne vynorivšom sa kdesi v Pacifiku, a ani ja som na tom viac netrval, lebo som vedel, ako neuveriteľne to musí znieť. Raz som navštívil jedného slávneho etnológa a pobavil ho svojimi otázkami ohľadom starej filištínskej legendy o Dagónovi, Rybom bohovi. Po chvíli mi ale bolo jasné, že pán profesor sa na niektoré veci pozerá veľmi úzkoprso, takže som si ďalšie otázky nechal pre seba.
  

  
   V noci, obzvlášť keď je krátko po splne a mesiac ubúda, tá vec sa mi znova zjavuje. Skúšal som morfium, ale prinieslo mi iba dočasnú úľavu a navyše zo mňa spravilo beznádejného narkomana. Teraz, keď po sebe zanechám toto svedectvo, aby sa z neho iní poučili či sa mi opovržlivo vysmiali, konečne môžem so všetkým skoncovať. Neraz sa sám seba pýtam, či to celé nebol len prelud — horúčkovitý sen, čo sa mi prisnil, keď som driemal v člne uprostred oceánu a nemal sa kam skryť pred rozpáleným slnkom po úteku z nemeckej lode. Také otázky si kladiem, ale v odpovedi sa mi neustále vracia neuveriteľne živá príšerná vízia. Kedykoľvek pomyslím na hlbiny oceánu, rozochvejem sa z predstavy tých bezmenných vecí, ktoré sa možno aj teraz plazia po jeho slizkom dne, uctievajú svoje prastaré modly a ryjú si svoje hnusné podobizne do vodou nasiaknutej žuly podmorských obeliskov. Sníva sa mi o strašnom dni, keď vykročia z hlbín na súš a vo svojich páchnucich pazúroch stiahnu do mora zvyšky zúboženého, vojnou vyčerpaného ľudstva — alebo o dni, keď sa pevnina ponorí do mora a temné dno oceánu vystúpi nad hladinu, nastoľujúc pandemonium po celom svete.
  

  
   Blíži sa koniec. Počujem akýsi vrzgot od dverí, akoby sa o ne opieralo ozrutné slizké telo. Nesmie ma nájsť. Bože, 
   
    tá ruka!
    To okno! To okno!
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   NYARLATHOTEP
  

  
    
  

  
   
    Nyarlathotep
   
   
    je úchvatná ornamentálna poviedka, v ktorej sa prelínajú motívy vyspelých technológií a mystického tajomna, kozmického úpadku a dimenzií mimo tohto sveta. Práve tu sa prvýkrát objavuje egyptský „boh“ Nyarlathotep, zvaný aj
   
   
    Hemžiaci sa chaos
   
   
    , ku ktorému sa Lovecraft v neskoršej tvorbe opakovane vrátil. Poviedku napísal začiatkom decembra 1920 a obratom ju aj publikoval v
   
   
    United Amateur
   
   
    , čísle datovanom „november 1920“, ktoré však reálne vyšlo o niekoľko mesiacov neskôr. Je to jeden z textov, v ktorých sa Lovecraft nechal inšpirovať vlastnými snami:
   
   
    Nyarlathotepa
   
   
    začal písať okamžite po prebudení a prvý odsek dopísal skôr, než sa mu myseľ celkom rozjasnila...
   
  

  
    
  

  
   Nyarlathotep... hemžiaci sa chaos... som posledný... rozpoviem to naslúchajúcemu svetu...
  

  
   Nepamätám si, kedy presne to začalo, ale bolo to pred mesiacmi. Napätie v spoločnosti sa dalo krájať. Okrem politických a sociálnych nepokojov sme cítili zvláštny pocit neustálej fyzickej hrozby — a to hrozby tak rozsiahlej a všeobsažnej, že kým neupadnete do najhoršej horúčky a blúznenia, neviete si to predstaviť. Pamätám si, že som stretával ľudí s bledými a ustrašenými tvárami, čo si šepkali výstrahy a proroctvá, ktoré sa nik neodvážil zopakovať nahlas či priznať, že ich počul. Krajinu gniavil pocit ťažkej viny a z priepastí medzi hviezdami duli chladné vetry, ktoré vyhnali trasúcich sa ľudí na temné a osamelé miesta. Aj v následnosti ročných období nastala diabolská zmena — jesenné teplo desivo neslablo a všetci cítili, že svet a možno aj celý vesmír prešiel spod vlády známych bohov a síl do moci tých bohov a síl, čo nie sú známi.
  

  
   Práve v tých dňoch Nyarlathotep opustil Egypt. Nikto ho nepoznal, ale v žilách mu kolovala stará egyptská krv a vyzeral ako faraón. Keď ho felah zbadal, pokľakol, hoc sám nevedel prečo. Vravel, že povstal zo zabudnutia starého dvadsaťsedem storočí a počul správy z miest mimo tejto planéty. Tak do civilizovaného sveta vkročil Nyarlathotep — tmavý, štíhly a zlovestný. Vždy si kupoval zvláštne nástroje zo skla a kovu, aby ich spájal a prerábal do nástrojov ešte podivnejších. Veľa rozprával o vedách — o elektrine a psychológii — a preukazoval moc, z ktorej diváci zostávali bez slov. Jeho sláva šmahom vyletela do nedozerných výšin. Ľudia sa navzájom povzbudzovali, aby šli za Nyarlathotepom, a chveli sa strachom. Kam Nyarlathotep prišiel, pokoj sa odtiaľ vytratil, lebo vždy po polnoci sa tam ulicami rozniesol vreskot ľudí sužovaných nočnými morami. Nikdy predtým nemala verejnosť podobný problém, ale teraz by správcovia najradšej zakázali spať od polnoci do rána, len aby všeobecné šialenstvo svojou hrôzyplnosťou nerušilo ten bledý, užialený mesiac, čo žiaril na zelené vody žblnkajúce pod mostmi a na staré veže, čo sa zabodávali do chorľavej oblohy.
  

  
   Pamätám si deň, keď Nyarlathotep pricestoval do nášho mesta — toho veľkého, starého, strašného mesta, v ktorom sa spáchali nespočetné zločiny. Upozornil ma naňho priateľ a spomenul mi aj jeho fascinujúce a očarujúce zjavenia, takže som zahorel túžbou poznať jeho najskrytejšie tajomstvá. Povedal mi, že sú desivejšie a úchvatnejšie než moje najdivšie predstavy, že sa tam na plátno v tmavej miestnosti premietajú proroctvá, aké sa nik okrem Nyarlathotepa neodváži prorokovať, a že keď sa tam vyroja iskry, berie si od ľudí to, čo si ešte nebral nik pred ním, a im to potom vidno na očiach. Šepkalo sa, že koho takto Nyarlathotep poznačil, ten videli veci, aké iní nevideli.
  

  
   V jeden horúci jesenný večer som sa pripojil k nepokojným davom, aby som Nyarlathotepa navštívil. Prešli sme sparnou nocou hore po nekonečných schodoch do dusnej miestnosti. Na plátno tam premietali výjavy zahalených postáv v kapucniach uprostred ruín; za nimi sa mihali zlovoľné žlté tváre, čo vykúkali spoza zničených monumentov. A videl som, že svet zápasí s čiernotou a bojuje proti vlnám deštrukcie, čo sa valili z hlbín vesmíru, vírili na oblohe, mútili svetlo a hubili hasnúce, chladnúce slnko. Potom sa divákom okolo hláv roztancovali iskry a vlasy sa im postavili dupkom, zatiaľ čo odkiaľsi priplachtili tiene grotesknejšie, než dokážem opísať, a sadli im na hlavy. A keď už som dokonca aj ja, odmeraný a nadmieru vedecky orientovaný, zamrmlal akýsi protest, skloňujúc „šarlatánstvo“ a „statickú elektrinu“, Nyarlathotep nás všetkých vyhnal zo sály, dole po točivých schodoch do vlhkých, horúcich, vyľudnených polnočných ulíc. Zakričal som, že sa 
   
    nebojím
   , že nikdy som sa ničoho nebál, a ostatní, azda aby sa utešili, to kričali so mnou. Jeden po druhom sme odprisahali, že naše mesto je presne rovnaké ako predtým; že je v ňom stále život. Keď potom elektrické lampy jedna po druhej pozhasínali, zanadávali sme si na firmu, čo ich mala na starosti, a smiali sme sa na grimasách, do ktorých sme posmešne vykrúcali naše tváre.
  

  
   Myslím si, že sme cítili, že na nás zo zelenavého mesiaca čosi dopadá, lebo keď sme sa v noci museli spoľahnúť na jeho svetlo, mimovoľne sme sa usporiadali do prazvláštnych útvarov a zdalo sa, že vieme, kam kráčame, hoc sme sa na to neodvážili pomyslieť. V jednej chvíli sme sa pozreli na dlažbu a zistili, že dlaždice sú vylámané, rozbité a mnohé zarástla tráva. Videli sme aj podlhovasté kusy zhrdzaveného kovu tam, kde mala byť dráha pre električky. Potom sme na nich zbadali osamelý vozeň s vybitými oknami — ošarpaný, dokrútený, takmer prevalený na bok. Rozhliadli sme sa a spoznali, že tretia veža pri rieke kamsi zmizla a siluete druhej chýbal vrchol. Potom sme sa rozdelili a šli sme za sebou v úzkych radoch; zdalo sa, že každý rad kráča iným smerom. Jeden zmizol do úzkej uličky po našej ľavici a ostala po ňom len ozvena po šokovanom zastonaní. Druhý rad sa vplazil cez papradím obrastený vchod do podzemia, pričom kvílil šialeným smiechom. Môj rad privábili šíre polia za mestom a zakrátko sme pocítili chlad, čo odohnal teplo tej horúcej jesene — pretože sme prišli až k ponurému močarisku a vôkol nás sa zaskvel pekelný ligot luny na zlovestnom snehu. Ten nevysvetliteľný sneh pokrýval zem iba v jednom smere, v ktorom ležala tiesňava o to temnejšia, o čo černejšie boli jagotajúce sa skalné steny po jej stranách. Náš rad sa zdal vskutku veľmi úzky, keď zasneným a tackavým krokom vykročil priamo do tej tiesňavy. Ja som otáľal vzadu, pretože ma tá čierna trhlina uprostred zelenkavého snehu desila a marilo sa mi, že som začul ozvenu znepokojivého náreku, čo azda vydal jeden z mojich spoločníkov, ktorého pohltila tma. Nedokázal som však zastaviť svoje kroky, akoby som bol pripútaný k tým, ktorí šli predo mnou. Kráčal som teda vpred a napoly sa vznášal medzi ohromnými snehovými závejmi, rozochvený a prestrašený, a vstúpil som do slepého víru nepredstaviteľných vecí.
  

  
   Vreskot a osvietenie, či nemota a nepríčetnosť — to vedia len božstvá vekov minulých. Chúlostivý, chorý tieň sa zvíja v rukách, čo nie sú rukami, a skazonosné víchrice ošľahávajú sinalé hviezdy, kradnú ich jas a nevidomo sa ženú kamsi okolo prízračných polnocí hnijúceho vesmíru a mŕtvolných svetov sťa zdochlín posiatych vredmi, ktoré boli kedysi mestami. Za hranicami svetov žiaria nejasné vízie chimérických vecí, obrysy stĺporadí znesvätených chrámov na bezmenných skalách pod rovinou priestoru, čo siahajú až do závratných vákuí nad panstvami svetla a temnoty. A naprieč touto rakvou univerza duní tlmená, šialená hra na bubny a s ňou tam znie i vysoký, monotónny hvizd fláut, ktorého zdroj leží kdesi v nepredstaviteľných, neosvetlených komnatách mimo času: a na to ohyzdné pišťanie a búšenie pomaly, ťarbavo a absurdne tancujú kolosálni, pochmúrni, človeku celkom cudzí bohovia — tie slepé, nemé, nemysliace monštrá, ktorých dušou je Nyarlathotep.
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   VYVRHEĽ
  

  
    
  

  
   
    Vyvrheľ
   
   
    , niekedy prekladaný aj pod svojím pôvodným anglickým názvom
   
   
    Outsider
   
   
    , je azda najslávnejšia Lovecraftova krátka poviedka a jeden z vrcholov jeho ranej tvorby. Napísal ju v lete roku 1921 a publikoval vo
   
   
    Weird Tales
   
   
    v apríli 1926. Kombinuje prvky hororu, fantasy a gotickej fikcie. Lovecraft o
   
   
    Vyvrheľovi
   
   
    priznal, že je jeho „najväčšou, hoci nevedomou imitáciou tvorby [Edgara Allana] Poea“. Podiel inšpirácie je ľahké pripísať aj
   
   
    Frankensteinovi
   
   
    (1818) od Mary Shelleyovej. Po
   
   
    Vyvrheľovi
   
   
    niesla meno aj vôbec prvá knižná publikácia Lovecraftových textov, posmrtne vydaná zbierka
   
   
    The Outsider and Other Fictions
   
   
    (1939).
   
  

  
    
  

  
   Tú noc zrel Barón mnoho žiaľov v snoch,
  

  
   rytierskych hostí spánok tlačil morou,
  

  
   stríg, diablov, tučnou hrobnou červa stvorou
  

  
   a tieňom dlho.
  

  
   — Keats
  

  
    
  

  
   
    Nešťastný je ten, komu spomienky na detstvo prinášajú iba smútok a strach. Biedny, kto sa obzrie a vidí osamelé hodiny, čo strávil v rozľahlých pochmúrnych komnatách s hnedými závesmi a radmi zaprášených starých kníh, alebo tiež v bázni sa prechádzajúc súmračnými hájmi medzi obrovskými, révou obtočenými stromami, čo tamhore mlčky mávajú konármi. Taký údel mi však bohovia nadelili — mne, zmätenému a sklamanému, prázdnemu a zlomenému. A predsa som s tým zvláštne zmierený a zúfalo ľpiem na niekoľkých vädnúcich spomienkach, keď práve hrozí, že moja myseľ sa obráti tam,
   
   
    k tomu druhému.
   
  

  
   Neviem, kde som sa narodil; spomínam si iba na to, že ten zámok bol nekonečne starý a nekonečne strašný, plný temných chodieb, a strop bol veľmi vysoko, pokrytý pavučinami a tieňmi. Kamene na rozpukanej podlahe boli vždy hanebne vlhké a všetko tam ohavne páchlo, akoby tam práchnivela hromada mŕtvol niekoľkých minulých pokolení. Nikdy tam nebolo svetlo, takže som občas zapálil sviečky a pre útechu sa zapozeral do tanca ich plamu. Ani vonku nebolo vidieť slnko, pretože tie strašné stromy siahali vyššie než najvyššia prístupná veža. Bola tam jedna čierna veža, ktorá sa vzpínala vysoko nad koruny stromov k nepoznanej oblohe, ale tá bola sčasti zborená a jej vrchol nedostupný, ibaže by ste sa vyštverali po holej stene, kameň po kameni.
  

  
   Na tom mieste som musel žiť roky. Presnejšie ten čas odhadnúť neviem. Zvláštne bytosti sa museli starať o moje potreby, ale nespomínam si, že by tam bol niekto okrem mňa, dokonca ani žiadny živý tvor okrem nehlučných krýs, netopierov a pavúkov. Nech sa o mňa staralo čokoľvek, muselo byť strašne staré, pretože môj prvý vnem inej živej osoby spočíval v tom, že mi bola akosi spotvorene podobná, hoc bola dokrútená a vädla a upadala, podobne ako samotný hrad. Tiež musím spomenúť, že sa mi nezdalo nič groteskné na kostiach a kostlivcoch, ktorými boli vystlané niektoré z kamenných krýpt hlboko v základoch pevnosti. V predstavách som si tie veci spájal s každodennými udalosťami a považoval som ich za prirodzenejšie než živé bytosti, ktoré som poznal iba z farebných ilustrácií nájdených v zatuchnutých knihách. Z tých kníh som sa naučil všetko, čo viem. Neposmeľoval a neviedol ma žiadny učiteľ a nepamätám si, že by som za celé tie roky počul jediný ľudský hlas — ani svoj vlastný nie, pretože síce som sa dočítal, že existuje niečo také ako reč, nikdy mi nenapadlo skúsiť niečo povedať. Na svoj výzor som tiež ani nepomyslel, pretože na hrade neboli žiadne zrkadlá a iba inštinktívne som sa považoval za podobného mladíckym postavám, ktorých maľby a kresby som našiel v knihách. Zdalo sa mi, že som mladý, pretože som si pamätal tak málo.
  

  
   Vonku, na druhej strane blatistej priekopy, pod tichými, nemými stromami, som často ležal a celé hodiny sníval o tom, čo som čítal v knihách, a túžobne som si predstavoval samého seba medzi radostnými zástupmi veselých ľudí v slnkom zaliatom svete, ďaleko od tohto nekonečného lesa. Raz som sa z neho pokúsil utiecť, ale ako som sa vzďaľoval od hradu, tma neustále hustla a vzduch sa chvel množiacim sa strachom. Ozlomkrky som teda utekal späť, aby som sa nestratil v tom bludisku ticha a bezhraničnej noci.
  

  
   Tak som naprieč nemennými súmrakmi sníval a čakal, hoc som netušil na čo. Potom sa v tônistej samote moja túžba po svetle tak veľmi roznietila, že som jej už nemohol viac odolať a vydal som sa do veľkej čiernej zborenej veže, čo sa týčila vysoko nad lesom k nepoznanej oblohe. Konečne som sa rozhodol, že sa vyšplhám po jej vnútornom múre, bárs by som pritom aj spadol a zabil sa, pretože mi bolo lepšie zhynúť pri pokuse uzrieť svetlo dňa než ďalej žiť bez neho.
  

  
   Stúpal som vlhkým pološerom po vetchom a starom kamennom schodisku, až som prišiel na miesto, kde sa schody končili. Tam som nazbieral odvahu, prichytil sa malých výklenkov v stene a začal šplhať nahor. Desivý a strašný bol výstup mŕtvou, kamennou vežou, ktorá bola celá čierna, znivočená a pustá, zatiaľ čo vyrušené netopiere zlovestne, no bezhlučne lietali vôkol. Ešte desivejšie a strašnejšie však bolo, ako pomaly som napredoval, pretože nech som sa štveral, ako som sa štveral, temnota ani trochu nezredla a striaslo ma, keď sa mi zazdalo, že plesne a vlhka je tu čoraz viac. Divil som sa, prečo som ešte neprišiel k svetlu, ale zakázal som si čo i len pomyslieť na cestu späť. Chlácholil som sa myšlienkou, že vonku musela prísť náhle noc, a jednou rukou som sa načiahol k okennému výklenku, aby som vykukol von a zhodnotil, ako vysoko som sa už vyšplhal.
  

  
   Potom konečne, po večnosti strávenej ustráchaným, slepým lezením som pocítil, že som sa hlavou dotkol stropu, či aspoň akejsi prekážky. V temnote som sa načiahol voľnou rukou, ohmatal som zátarasu a zistil, že je z kameňa a že ňou nepohnem. Musel som prejsť po obvode slizkých múrov, držiac sa čohokoľvek, čoho sa držať dalo, kým som voľnou rukou konečne našiel miesto, kde sa prekážka dala nadvihnúť, a opäť som sa pohol smerom nahor, vytláčajúc hlavou ten poklop či dvere, zatiaľ čo som sa dvíhal oboma rukami. Žiadne svetlo sa tam nezablyslo a keď som sa vyšvihol vyššie, vedel som, že môj výstup sa nateraz skončil, pretože ten poklop boli v skutočnosti padacie dvere, ktorými som sa dostal na okrúhle kamenné poschodie, ktorého obvod bol širší než obvod vnútra veže podo mnou. Nepochybne som sa dostal do priestrannej vyhliadkovej komnaty. Opatrne som sa vplazil dnu a striehol, aby padacie dvere nepadli späť na miesto — hoc práve to sa takmer okamžite stalo. Vyčerpaný som sa teda rozvalil na kamennú podlahu a započúval sa do čudesnej ozveny hlučného zaklapnutia dverí, dúfajúc, že keď to bude potrebné, dokážem ich znovu otvoriť.
  

  
   V domnienke, že som už v obdivuhodnej výške vysoko nad konármi stromov, som sa pozviechal, postavil sa na nohy a tápal po stenách, aby som našiel okno a konečne sa prvýkrát pozrel na oblohu, na lunu a hviezdy, ktoré som dovtedy poznal len z kníh. Po každom ohmataní múrov som sa však sklamal, lebo som našiel iba akési zvláštne mramorové police, v ktorých boli uložené divné podlhovasté schránky znepokojivej veľkosti. Stále viac som sa čudoval a žasol, aké starobylé tajomstvá sa môžu ešte skrývať v tejto vysokej komnate, čo bola toľké veky odrezaná od zvyšku hradu. Potom sa moje ruky nečakane dotkli širokého výklenku, kamenného portálu a v ňom dverí zo zvláštnej, drsnej látky. Boli zamknuté, ale vypäl som všetky sily a vylomil ich smerom dovnútra. Potom ma premklo to najväčšie vytrženie, aké som kedy pocítil, pretože rovno predo mnou, nad krátkym kamenným schodiskom a za zdobenými železnými mrežami, svietil okrúhly, striebrom žiariaci spln, aký som do tej chvíle videl iba v snoch a nejasných víziách, ktoré sa ani neodvažujem nazvať spomienkami.
  

  
   Radujúc sa, že mám pred sebou vrchol hradu, vykročil som, aby som vyšiel po niekoľkých posledných schodoch. Mesiac však náhle zahalil mrak a ja som vo svojom nadšenom zhone zakopol, takže zvyšok schodiska som radšej prešiel pomalým krokom v tme. Keď som sa priblížil k mrežiam, stále nebolo takmer nič vidieť. Opatrne som sa ich pokúsil otvoriť a zistil som, že sú odomknuté; no obával som sa ich otvoriť v obave, aby som sa nezrútil z tej nesmiernej výšky, ktorú som zdolal. Potom sa mesiac zas poznenáhla odhalil.
  

  
   Najdémonickejšie zo všetkých zdesení je to, ktoré je úplne nečakané a groteskne neuveriteľné. Všetky moje minulé zážitky bledli v porovnaní s hrôzou, čo som práve uzrel — a tiež v porovnaní so všetkými závermi, ktoré z tej šokujúcej scény plynuli. Čo som videl, bolo práve tak prosté, ako aj ohromujúce: miesto korún stromov videných z ozrutánskej výšky sa mi naskytol pohľad na pevnú zem na úrovni mojich nôh, z ktorej vyrastali akési mramorové dosky a stĺpy, celé ponorené do tieňa prastarého kamenného kostola, ktorého zrútená veža ako prízrak korunovala tú mesačnú noc.
  

  
   Čiastočne pri vedomí, roztvoril som mreže a položil nohu na chodník pokrytý bielym štrkom, ktorý sa tiahol dvoma smermi. Moja myseľ, hoc omámená a zmätená, stále dychtila po svetle a ani tento fantastický, nečakaný div ma nemohol odradiť od ďalšej cesty. Nevedel som ani nedbal, či som zošalel, snil alebo mi niekto učaroval: bol som pevne rozhodnutý ísť za svetlom a radosťou. Nevedel som, kto som, čo som, ani čo ma obklopuje, ale čím ďalej som zašiel, tým viac sa mi začala vynárať akási dávna spomienka a vďaka nej som neputoval tak úplne naslepo. Prešiel som bránou, opustil to miesto zoradených mramorových stĺpov a dosiek a vkročil do šírej krajiny. Chvíľami som šiel po vychodenej ceste, chvíľami som z nej zišiel a kráčal lúkami, kde iba roztrúsené zrúcaniny svedčili o tom, že kedysi dávno sa tu kľukatila cesta. Raz som musel preplávať bystrinu na mieste, kde hŕby popadaných kameňov nemohli byť ničím iným než poslednými zvyškami dávno zrúteného mosta.
  

  
   Po dvoch hodinách som dorazil k miestu, ktoré asi od počiatku bolo cieľom mojej cesty. Bol to starobylý, brečtanom obrastený zámok, ktorý mi bol zvláštne povedomý; zároveň však bol podivný a miatol ma. Všimol som si, že priekopa bola naplnená vodou a niekoľko veží, ktoré som si dobre pamätal, bolo zrútených, a tiež ma plietlo, že zámok mal nové pristavané krídla. Najviac ma však udivovali a tešili otvorené okná, pretože za nimi žiarilo hrejivé svetlo a niesol sa z nich zvuk radostného hýrenia. Podišiel som k jednému z nich, nazrel dovnútra a zazrel vskutku zvláštne oblečené spoločenstvo. Veselili sa a živo diskutovali. Zdalo sa mi, že ľudskú reč počujem prvýkrát a mohol som iba hádať, o čom sa bavia. Niektoré tváre mali výrazy, ktoré vo mne vyvolali neuveriteľne vzdialené spomienky; iné mi boli celkom cudzie.
  

  
   Cez prízemné okno som vliezol do nádherne osvetlenej miestnosti, netušiac ešte, že kráčam z jediného jasného a nádejného okamihu svojho života rovno do najčernejších kŕčov zúfalstva a poznania pravdy. Takmer ihneď po mojom vstupe sa rozpútala nočná mora a strhol sa sled príšerných udalostí celkom prevyšujúcich všetky moje dovtedajšie predstavy. Celého spoločenstva sa zmocnil náhly a nečakaný des hrôzostrašných proporcií, každá tvár sa vyškľabila v hroznej grimase a takmer z každého hrdla sa drali výkriky, čo trhali uši. Všetci sa rozutekali a tých, čo v panike zamdleli a padli, chvatom odtiahli ich prchajúci spoločníci. Mnohí si dlaňami zakryli oči a slepo a nemotorne trielili ozlomkrky von, rúcali nábytok a narážali do stien, kým konečne trafili do niektorých z mnohých dverí.
  

  
   Ich výkriky ma šokovali a keď som zostal v tej vysvietenej miestnosti sám a zmätený, naslúchajúc vzdialenej ozvene ich revu, rozochvel som sa pri pomyslení na to, čo ich mohlo tak vydesiť. Miestnosť som si zbežne prehliadol. Vyzerala opustene, ale keď som sa pohol k jednému výklenku, zazdalo sa mi, že som zachytil akýsi pohyb za pozláteným oblúkom, ktorý viedol do vedľajšej, zvláštne podobnej miestnosti. Ako som sa k tomu oblúku približoval, vnímal som tú cudziu bytosť čoraz jasnejšie; a potom som vydal prvý a posledný zvuk, čo mi kedy vyšiel z úst — strašné zajačanie, ktoré ma vydesilo takmer rovnako ako jeho ohyzdná príčina —, lebo som v plnej, trýznivej živosti zočil to nepredstaviteľné, neopísateľné, neprirodzené monštrum, ktoré bolo tak hanebne odporné, že samotný pohľad naň premenil to veselé spoločenstvo na zmyslov zbavené, hystericky utekajúce stádo.
  

  
   Nemôžem ani naznačiť, ako vyzeralo, pretože jeho zovňajšok v sebe snúbil všetko nečisté, nechcené, nenormálne a mrzké. Pokožku to malo mŕtvolne sinalú, čo vyvolávalo dojem rozkladu, staroby a zániku; celkový výzor bol hnilobný, ba priam záhrobný, ako nejaké pokrivené zjavenie; a celé to malo ohavné vyžarovanie čohosi, čo dobrotivá zem radšej skrýva pred ľudstvom. Boh vie, že to nebolo z tohto sveta — alebo že to k tomuto svetu už nepatrilo —, avšak vo svojom zhrození som si v chudorľavých a kostnatých rysoch tej beštie všimol, že to je akási dokrkvaná paródia na človeka, a v jej plesnivom, rozpadajúcom sa šatstve som si všimol čosi, z čoho ma zamrazilo ešte viac.
  

  
   Takmer som skamenel, nie však dosť na to, aby som sa nepokúsil o útek, o biedny krok vzad, ktorým som však nezlomil kúzlo, ktorým ma tá bezmenná, mĺkva obluda držala vo svojej moci. Moje oči sa odmietali zatvoriť, lebo im uhranuli tie dve sklenené gule, ktoré na mňa odpudivo zízali. Našťastie sa môj zrak milosrdne rozostril a po prvotnom šoku mi ukazoval tú odpornú pabytosť iba rozmazane. Pokúsil som sa zdvihnúť ruku, aby som si pred tou vecou zakryl oči; no tak som zmeravel, že som nedokázal celkom ovládať svoju ruku. Ten pohyb ma vyviedol z rovnováhy, takže aby som sa vyhol pádu, zatackal som sa niekoľko krokov dopredu. Náhle a zmučene som si však uvedomil blízkosť tej mŕtvolnej veci a zdalo sa mi, že už počujem jej ohavné dychčanie. Bol som na pokraji šialenstva, ale uvedomil som si, že mám ešte možnosť zahnať ten páchnuci prelud rukou — a vtedy sa zrazu, v jednej kataklizmatickej sekunde kozmického zdesenia a pekelnej 
   
    náhody, moje prsty dotkli zahnívajúcej vystretej laby toho monštra, ktoré sa krčilo pod zlatým oblúkom.
   
  

  
   Nevyškrekol som — to všetci tí diabolskí ghúlovia lietajúci nočným vetrom vyškrekli za mňa, pretože v tej chvíli sa mi do mysle vovalila lavína dušu zmárajúcich spomienok. V sekunde som si spomenul na všetko, čo sa stalo; na to, čo som zažil pred tým hrôzyplným hradom a stromami, a náhle som rozpoznal aj tú zmenenú budovu, v ktorej som sa práve nachádzal. Predovšetkým som ale rozpoznal tú nesvätú ohavnosť, ktorá sa krčila predo mnou, keď som odlepil svoje špinavé prsty od tých jej.
  

  
   Vo vesmíre však nie je len bolesť, ale aj útecha, a tá útecha spočíva v zabudnutí. V najvyššom úľaku toho okamihu som zabudol na všetko to, čo ma tak vydesilo, a výron čiernych spomienok sa rozptýlil do chaosu roztrhaných obrazov. Ako vo sne som utiekol z toho zatrateného miesta a utekal som rýchlo a nehlučne vo svetle žiariacej luny. Vrátil som sa na mramorový cintorín pri zrútenom kostole a zišiel po schodoch do mauzólea, kde som však zistil, že zapadnuté kamenné padacie dvere nevládzem otvoriť. Nebolo mi to ľúto, lebo som nenávidel ten starý hrad, aj tie prekliate staré stromy. Teraz už aj ja lietam nočným vetrom s chechtavými a priateľskými ghúlmi a cez deň sa s nimi ihrám v katakombách Nefren-Kaa v uzavretom a neznámom údolí Hadoth neďaleko Nílu. Viem, že svetlo nie je pre mňa, teda okrem mesačného svitu nad hrobkami Nebu; rovnako ako pre mňa nie je ani žiadne hýrenie, teda jedine to, čo sa rozpútava na bezmenných hostinách Nitokrisy pod Veľkou pyramídou. Vo svojej novonájdenej divosti a slobode však túto bolesť a odcudzenie už takmer vítam.
  

  
   Hoci mi zabudnutie prinieslo pokoj, viem, že v tomto storočí a medzi tými, ktorí sú ešte ľudia, budem navždy vyvrheľ a cudzinec. Viem to už odkedy som načiahol ruku k tej ohavnosti pod tým veľkým pozláteným oblúkom — odkedy som vtedy vystrel prsty a dotkol sa
   
    chladného a nepoddajného povrchu nalešteného zrkadla.
   
  

  
    
  

 
  
   KRYSY V STENÁCH
  

  
  

  
   
    Krysy v stenách
   
   
    sú vo všeobecnosti považované za jeden z najlepších krátkych textov prvej dekády Lovecraftovej tvorby. Rozprávajú príbeh o rodinnej kliatbe, ktorá — ako sa neskôr ukáže — je spätá s prastarým kultom. Lovecraft poviedku napísal v auguste a septembri roku 1923 a pôvodne ju zaslal do pulpového magazínu Argosy, kde ju však odmietli, pretože bola „príliš hrôzostrašná“. Zakrátko ju však prijali vo
   
   
    Weird Tales
   
   
    a publikovali v marci 1924.
   
  

  
  

  
   Dňa 16. júla 1923, keď posledný robotník dokončil svoju prácu, som sa presťahoval do Exhamského prepošstva. Renovovať ho bola ohromná výzva, pretože keď som ho kúpil, stála z neho už iba rozpadajúca sa kostra. Bolo to však sídlo mojich predkov, takže vysoké náklady ma nemohli odradiť. Bývať sa v ňom nedalo už od vlády Jakuba I., keď tragédia nesmierne zvrhlej, ale prevažne neobjasnenej povahy skosila hlavu rodiny, päť detí a niekoľko sluhov. Tieň podozrenia a strachu padol na tretieho syna, môjho priameho predka a jediného preživšieho tej opovrhovanej rodinnej línie. Pozemok pripadol naspäť korune, pretože jediný dedič bol obvinený z vraždy a ani sa nepokúsil dokázať svoju nevinu či bojovať o rodinný majetok. Zmocnila sa ho akási hrôza väčšia než svedomie či zákon a želal si len, aby mu tá stará budova zišla z očí a mysle. A tak Walter de la Poer, jedenásty barón z Exhamu, utiekol do Virgínie a založil si tam rodinu, ktorá sa v nasledujúcom storočí stala známa ako Delaporovci.
  

  
   Exhamské prepošstvo za tie roky nikto neudržiaval, hoci sa neskôr stalo majetkom rodiny Norrysovcov a zásluhou svojej jedinečnej kompozitnej architektúry aj predmetom mnohých štúdií. Súčasťou jeho stavby boli gotické veže vyrastajúce zo saských či románskych múrov, ktorých základ bol ešte staršieho slohu, či skôr zmesi slohov: rímskeho, alebo dokonca — ak legendy neklamú — aj druidského či miestneho kymrického. Jeho základy boli jedinečné, pretože z jednej strany splývali s ostrým vápencovým bralom, na vrchu ktorého sa prepošstvo týčilo nad pustou dolinou, a tri míle na západ bola dedina Anchester. Akademici, hlavne architekti a historici, s radosťou skúmali tento prazvláštny pozostatok minulých storočí — vidiečania ho však nenávideli. Nenávideli ho už pred storočiami, keď tam žila moja rodina, a nenávideli ho aj potom, keď ho pokrývali už iba mach a pleseň. Nebol som v Anchestri zabývaný ani jeden deň a už mi museli vytárať, že pochádzam z prekliateho rodu; a tento týždeň robotníci nastražili v Exhamskom prepošstve výbušniny a teraz, keď celkom rozmetali jeho múry, zahladzujú ešte aj stopy po jeho základoch.
  

  
   Svoj rodokmeň som poznal iba matne, ako aj skutočnosť, že môj prvý americký predok pricestoval do kolónií za záhadných okolností. O detailoch som nevedel nič, hlavne kvôli prísnej mlčanlivosti Delaporovcov. Na rozdiel od našich susedov plantážnikov sme sa našimi predkami nezvykli chvastať, či už to boli križiaci alebo iní stredovekí či renesanční hrdinovia; ani mi nikto neodovzdal žiadnu rodinnú tradíciu, dokonca ani zapečatenú obálku, akú pred občianskou vojnou zanechal každý dôležitý a zámožný muž svojmu najstaršiemu synovi, aby ju po jeho smrti otvoril. Cenili sme si úspechy, ktoré prišli až v Novom svete: boli to víťazstvá hrdého a rešpektovaného, hoc neveľmi spoločenského a celkovo odmeraného virgínskeho rodu.
  

  
   Počas vojny sme však prišli o majetky a celá naša existencia sa zmenila po tom, čo vypálili Carfax, náš domov na brehu rieky James. V tom požiari zahynul môj starý otec, ktorý bol pokročilého veku, a spolu s ním sme stratili aj obálku, ktorá bola naším posledným putom s minulosťou. Dodnes si na ten požiar živo spomínam a vidím ho pred sebou rovnako jasne, ako keď som mal sedem rokov: vojaci Federácie výskali naokolo, ženy vrieskali, černosi zavýjali a modlili sa. Môj otec vtedy bojoval za Konfederáciu a obraňoval Richmond; po vybavení mnohých formalít sme ja a moja matka mohli prekročiť bojovú líniu a ostať žiť s ním. Keď sa vojna skončila, presťahovali sme sa na sever, odkiaľ matka pochádzala, takže keď som dozrel v muža, dosiahol stredný vek a nazhromaždil obstojné bohatstvo, bol zo mňa už dávno starý Yankee. Ani ja, ani môj otec sme netušili, čo mohlo byť obsahom stratenej obálky. Ja som sa nechal pohltiť sivým životom massachusettského podnikateľa a o svoju rodinnú líniu a predkov som stratil všetok záujem. Keby som vtedy vedel všetko, čo viem teraz, určite by som sa Exhamskému prepošstvu oblúkom vyhol!
  

  
   Otec zomrel v roku 1904 a nenechal žiadny odkaz či obálku ani mne, ani môjmu desaťročnému synovi Alfredovi. Zakrátko sa však práve môj syn stal nečakaným sprostredkovateľom informácií o našej rodine. Hoci som sa s ním vo veci našich predkov mohol podeliť iba o rozporuplné útržky, sám mi začal líčiť veľmi zaujímavé legendy o našom rode, a to prvýkrát v liste zaslanom v roku 1917 z Anglicka, kde v dôsledku poslednej vojny pôsobil ako lodný komisár. Delaporovci mali očividne farbistú a azda aj trochu zlovestnú povesť, pretože istý priateľ môjho syna, Edward Norrys, kapitán leteckých síl Spojeného kráľovstva, žil neďaleko prepošstva pri Anchestri a tlmočil mu isté sedliacke povery, ktoré boli divoké a neuveriteľné ako diela máloktorého románopisca. Norrys ich samozrejme nebral vážne, môjho syna však nadchli a vo svojich listoch písal hlavne o nich. Toto legendárium obrátilo moju pozornosť k nášmu zaoceánskemu dedičstvu a priviedlo ma k rozhodnutiu kúpiť a obnoviť naše dávne rodinné sídlo. Keď ho Norrys ukázal Alfredovi, bolo malebné, no značne spustnuté. Potom sa ponúkol, že dokáže vybaviť jeho predaj za nečakane rozumnú cenu, pretože ho vlastnil jeho strýko.
  

  
   Exhamské prepošstvo som kúpil v roku 1918, ale moje plány na jeho renováciu takmer okamžite zhatila skutočnosť, že syn sa z vojny vrátil ako mrzák. Počas tých dvoch rokov, čo ešte žil, som nemyslel na nič iné než jeho opateru, a dokonca aj riadenie svojich podnikov som prenechal svojim partnerom. Potom som v roku 1921 zistil, že som zostal sám — bez detí, bez nebohej manželky, a nebol som viac než podnikateľ na dôchodku s mladosťou dávno za sebou. Rozhodol som sa teda, že posledné roky života venujem zveľaďovaniu nového majetku. V decembri som navštívil Anchester, ktorým ma sprevádzal kapitán Norrys, plnoštíhly a veľmi prívetivý mladý muž, ktorý si veľmi vážil môjho syna. Poveril som ho úlohou zozbierať miestne anekdoty a vypracovať plány, ktorými sa bude riadiť renovácia sídla. Samotné prepošstvo som si obhliadol bez emócií: bola to iba hromada vratkých stredovekých rozvalín, pokrytá lišajníkmi a vystlaná havraními hniezdami, a celé to nebezpečne trónilo na okraji priepasti. Stavbe chýbali poschodia a vôbec akýkoľvek interiér okrem kamenných stien medzi jednotlivými vežami.
  

  
   Pomaly som si utvoril obraz o výzore budovy v čase, keď ju môj predok pred troma storočiami opustil, a začal som verbovať robotníkov na jej rekonštrukciu. Aby som však nejakých presvedčil, musel som ich volať zďaleka, pretože Anchesterčania sa toho miesta báli a prechovávali k nemu takmer neuveriteľnú nenávisť. Ich pocity boli tak silné, že keď sa o ne zavše podelili s najatými robotníkmi, mnohí sa na druhý deň už neukázali. Podľa všetkého cítili zášť nielen voči prepošstvu, ale aj voči starému rodu, čo v ňom sídlil.
  

  
   Syn mi povedal, že počas návštev Anchestru sa mu miestni vyhýbali, pretože bol de la Poer, a ja som zakrátko tiež zistil, že ma zrejme z rovnakého dôvodu nenápadne obchádzajú. Pokúsil som sa sedliakov presvedčiť, že o svojich predkoch viem len veľmi málo, ale aj tak ku mne prechovávali nechuť, takže aby som mohol spoznať väčšinu dedinských zvykov, musel ma o nich poučiť Norrys. Asi mi nevedeli odpustiť, že som prišiel obnoviť symbol čohosi, čo neznášali, pretože — či už si to racionálne uvedomovali alebo nie — považovali Exhamské prepošstvo za brloh diablov a vlkolakov.
  

  
   Keď som skladal mozaiku príbehov, čo pre mňa Norrys zozbieral, a pridal k tomu odborné články niekoľkých historikov a architektov, ktorí skúmali zrúcaniny, vydedukoval som, že Exhamské prepošstvo stálo na mieste prehistorického chrámu. Bola to akási druidská či preddruidská svätyňa, stará pravdepodobne ako Stonehenge. Málokto spochybňoval, že sa tam kedysi slúžili neopísateľné obrady. K tomu pripočítajte znepokojivé príbehy o tom, ako tieto obrady prevzal kult bohyne Kybelé, ktorý do Británie priniesli Rimania. V podpivničných priestoroch prepošstva boli ešte stále, bez najmenšej pochybnosti jasne viditeľné nápisy ako „DIV... OPS... MAGNA. MAT...“, ktoré boli znamením Magna Mater, Veľkej Matky, ktorej uctievanie bolo kedysi rímskym občanom bezúspešne zakazované. Historici sa zhodujú, že Anchester bol táboriskom tretej Augustovej légie a že Kybelin chrám v jeho blízkosti musel byť úchvatný, preplnený zástupmi uctievačov, ktorí pod vedením frýgskeho kňaza vykonávali bezmenné slávnosti. Úpadok starého náboženstva neznamenal koniec orgií, ale kňazi tam žili ďalej pod rúškom novej viery prakticky bez akejkoľvek ozajstnej zmeny. Podobne je známe, že obrady pokračovali aj po zániku rímskej moci a akýsi Sasi znovuvybudovali to, čo zostalo z najstaršieho chrámu. Práve vtedy stavba získala základy v tvare, ktorý sa zachoval už natrvalo, čím sa z toho miesta stalo stredisko kultu obávaného naprieč celou Heptarchiou. Existuje o ňom záznam v kronike z roku asi 1000 n. l., kde sa opisuje ako kamenné prepošstvo, v ktorom sídli zvláštny a mocný mníšsky rád, obklopujú ho šíre záhrady a okolité obyvateľstvo sa ho desí natoľko, že sa ani nemusí chrániť žiadnymi múrmi. Hoci ho Dáni nikdy nevyplienili, po normanskej invázii muselo strašne upadnúť, pretože keď sa ho roku 1261 rozhodol kráľ Henrich III. 
   
   darovať môjmu predkovi, Gilbertovi de la Poerovi, prvému barónovi z Exhamu, nikto proti tomu nevzniesol námietku.
  

  
   O mojej rodine pred tým dátumom nájdete iba dobré zmienky, no neskôr sa muselo odohrať čosi zvláštne. Jedna kronika z roku 1307 pripisuje istému de la Poerovi prívlastok „Bohom zatratený“, a i dedinské legendárium malo voči prepošstvu stojacemu na základoch dávneho chrámu vždy iba ústa plné jedu a panického strachu. Najhroznejšie boli príbehy rozprávané pri ohni, desivé práve svojou neurčitosťou. Vykresľovali mojich predkov ako rasu démonov, v ktorej sa zlo dedí po krvi a v porovnaní s ktorou boli Gilles 
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
   
   
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
   
   
  

  
  

  
  

 




    Vážení čtenáři, právě jste dočetli ukázku z knihy Volanie Cthulhu a iné hrôzostrašné príbehy.

    Pokud se Vám ukázka líbila, na našem webu si můžete zakoupit celou knihu.
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