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			Kromě toho, že Kazatel byl moudrý, 

			ještě učil lidi vědění, mnoho naslouchal, 

			přemýšlel a skládal moudrá přísloví. 

			Kaz 11, 10 

			Připsáno památce tří moudrých a věrných služebníků Božích,

			týnského faráře mons. Jiřího Reinsberga 

			(†6. 1. 2004), 

			papeže Jana Pavla II. 

			(†2. 4. 2005)

			a bratra Rogera z Taize 

			(†16. 8. 2005)

		

	
		
			

			Motto:

			Nah ist 

			Und schwer fassen der Gott.

			Wo aber Gefahr ist, wächst 

			Das Rettende auch

			Blízko 

			a stěží k chápání Bůh.

			Však z úzkosti roste 

			nám záchrana též.

			Friedrich  Hölderlin

			Ale on mi řekl: Stačí ti moje milost, 

			protože síla se tím zřejměji projeví ve slabosti.

			(...) když jsem slabý, právě tehdy jsem silný.

			 2 Kor 12, 9-10 

			Na dějinách člověka, této ztělesněné možnosti, 

			jsou nejdůležitější neustálé obraty, způsobované silami 

			dosud neviditelnými nebo nezahlédnutými.(…) 

			Zatmění Božího světla není jeho zhasnutím. 

			To, co stojí mezi ním a námi, může již zítra ustoupit.

			Martin Buber 

		

	
		
			

			Noc zpovědníka

			Víra, o níž mluví od počátku až do konce tato kniha (a z níž se tato kniha zrodila), má povahu paradoxu; proto je možné o ní (poctivě, ne lacino) psát jen v paradoxech a proto je možné ji (poctivě, ne lacino) jen jako paradox žít. 

			Snad nějaké poetické „náboženství přírody“ romantiků nebo pedagogické „náboženství morálky“ osvícenců se obejde bez paradoxů, ale ne křesťanství, hodné toho jména. V jádru křesťanství je tajemný příběh Velikonoc – velký paradox vítězství skrze porážku. 

			Chci o těchto tajemstvích víry – a v jejich světle o mnoha problémech našeho světa – meditovat s pomocí dvou klíčů, dvou paradoxních výroků Nového zákona: prvním je Ježíšovo „co je nemožné u lidí, je možné u Boha“1 a druhým Pavlovo „když jsem slabý, tehdy jsem silný“2.

			Každá z knih, které jsem psal tady, v letní samotě poustevny v porýnských lesích, spadá do poněkud jiného žánru, přesto však mají cosi společného: Chtěl jsem se vždy především rozdělit o své zkušenosti, a to pokaždé z jiné oblasti svého působení – a tím zároveň, vždy z jiného úhlu, přispět k diagnóze duchovního klimatu naší přítomnosti, „číst znamení doby“.

			Tentokrát – jak napovídá již název knihy – se chci podělit o svou zkušenost zpovědníka. Abych předešel nedorozumění a případnému zklamání čtenáře: v této knize nejde ani o rady zpovědníkům, ani zpovídajícím se, a už vůbec nepůjde o jakékoliv poodhrnování roušky toho, co ve zpovědích zaznívá a co je, jak známo, chráněno zárukou absolutní diskrétnosti, pečetí zpovědního tajemství. Chtěl bych se rozdělit o to, jak vidí tuto dobu, tento svět – jeho vnější i vnitřní tvářnost – člověk, který je zvyklý naslouchat druhým, když se vyznávají ze svých vin a pádů, svěřují se se svými zápasy, slabostmi a pochybnostmi, ale také se svou touhou po odpuštění, smíření a vnitřním uzdravení, po novém začátku.

			 

			Po mnoho let své víc než čtvrtstoleté kněžské služby bývám pravidelně, přinejmenším jednou týdně, několik hodin k dispozici lidem, kteří přicházejí ke svátosti smíření nebo – protože jsou mezi nimi i mnozí nepokřtění či nepraktikující – k „duchovnímu rozhovoru“. Vyslechl jsem tak už několik tisíc lidí; někteří z nich mi zřejmě svěřili i to, o čem nikdy nehovořili ani se svými nejbližšími. Uvědomuji si, že tato zkušenost formovala mé vnímání světa možná víc než léta studií, než má odborná práce či cesty po šesti kontinentech naší planety. Život mi dal projít různými profesemi. Co profese, to vždy také jiný úhel pohledu: S poněkud jinak zaměřenou pozorností, z jiné perspektivy se dívá na svět chirurg a malíř, soudce a novinář, obchodník a kontemplativní mnich. I zpovědník má svůj styl vidění světa a vnímání skutečnosti.

			Myslím, že dnes každý kněz, který už není naivní a který není cynický, musí být po hodinách zpovídání unaven tím, jak často velmi obtížně s lidmi hledá uzounkou poctivou stezku mezi Skyllou tvrdého, nekompromisního „musíš a nesmíš“, které se jako chladný nůž necitelně zařezává do masa bolavých a složitých, neopakovatelných osudů, a Charybdou změkčile, lacině dobráckého „všechno je dovoleno, jen když máte rádi Pána Boha“. Augustinova zásada „miluj a dělej si, co chceš“ je opravdu královskou cestou ke křesťanské svobodě, avšak schůdnou jen pro ty, kteří vědí, jak náročné, jak riskantní a zranitelné, jak odpovědné je opravdu milovat. 

			Umění doprovázet lidi na duchovní cestě je umění maieutické, „porodnické“, jak podle profese své matky nazval Sokrates (a také Kierkegaard) svou „péči o duši“; je třeba bez jakékoliv manipulace pomáhat konkrétnímu člověku, aby ve své jedinečné situaci nalezl svou cestu, dozrál k řešení, za které je schopen převzít odpovědnost. „Zákon je jasný“, ale život je složitý a mnohoznačný; někdy tou pravou odpovědí je odvaha a trpělivost vytrvat v otázce.

			Když se vracím domů po vyslechnutí posledního z těch, kteří na mne v kostele čekali, bývá už hluboká noc. Nikdy jsem úplně nezvládl to, co se naléhavě doporučuje lidem v „pomáhajících profesích“, – nechat všechny problémy svých klientů před dveřmi svého domova. Stává se mi, že dlouho nemohu usnout. 

			Jistě, v takových chvílích – jak se od kněze očekává – se také modlívám za ty, kteří se svěřili mé službě. Někdy však – abych se „přeladil“ – sáhnu po novinách či knize na nočním stolku nebo poslouchám noční zprávy. A právě v takových chvílích si uvědomuji, že vlastně stále podvědomě vnímám to, co čtu nebo čemu právě naslouchám, všechny ty výpovědi o aktuálním dění v našem světě podobným způsobem, jako jsem předtím hodiny naslouchal lidem v kostele. Vnímám je z perspektivy zpovědníka, stylem, který jsem se za léta naučil jak v předchozí praxi klinického psychologa, tak ještě více v odlišné praxi zpovídajícího kněze. To znamená: snažím se trpělivě a pozorně naslouchat, rozlišovat, co nejlépe porozumět – abych pak nemusel zraňovat všetečně působícími otázkami – i tomu, co je ukryto mezi řádky, co člověk nedokáže (a trochu ani nechce) přesně pojmenovat, ať už z důvodů studu, či proto, že se jedná o věci tak jemné a složité, o nichž není zvyklý běžně hovořit a k nimž „mu chybějí slova“. Zároveň už sám hledám slova, jimiž bych ho mohl potěšit a povzbudit, anebo – pokud je to potřebné – ukázat mu, že je možné se na věc dívat i z jiného úhlu, hodnotit ji jinak, než ji v tuto chvíli vnímá a hodnotí on; přivést ho otázkami k zamyšlení, zda si něco podstatného sám před sebou nezakrývá. Zpovědník není vyšetřovatel ani soudce; a není ani psychoterapeut – s psychologem má vlastně jen malý kousek společné cesty. Za zpovědníkem lidé přicházejí s očekáváním a nadějí, že jim poskytne víc než to, co vyplývá z jeho lidských schopností, odborného vzdělání a praktických „klinických“ i osobních životních zkušeností, že má k dispozici slova, jejichž smysl a uzdravující síla vycházejí z hloubky, kterou jmenujeme „svátost“, mysterion – posvátné tajemství. 

			

			Zpovědní rozhovor bez „svátostné dimenze“ by byl pouhou (často navíc amatérskou a povrchní) psychoterapií; ale na druhé straně zas jen mechanicky vykonaná „svátost“, bez kontextu lidského setkání, rozumějícího rozhovoru a doprovázení v duchu evangelia (jako když Ježíš doprovázel své smutné a zmatené učedníky na cestě do Emauz), by mohla poklesnout do nebezpečného sousedství pouhé magie. 

			Za zpovědníkem – nebo alespoň za zpovědníkem, který se zpovídá v této knize – přicházejí lidé občas v situaci, kdy se celý jejich „náboženský systém“ – myšlení, prožívání a chování – dostal do větší či menší krize. Cítí se být „ve slepé uličce“ a často nevědí, zda se tak stalo v důsledku nějakého více či méně uvědomělého a přiznaného mravního selhání, „hříchu“, nebo to souvisí s nějakými jinými změnami v jejich osobním životě a vztazích, nebo zda si nyní jen uvědomili výsledek dlouho nepozorovaného procesu pustnutí a vyhasínání své víry. Někdy zas cítí prázdnotu, protože přes svou upřímnou snahu a často dlouholeté duchovní hledání nenalezli dostatečně přesvědčivé odpovědi na místech, kde je dosud hledali, anebo jim jejich dosavadní duchovní domov začal připadat těsný či nevěrohodný. 

			Přes všechnu jedinečnost a neopakovatelnost individuálních osudů člověk po letech zpovědní praxe rozeznává určité opakující se motivy. A to je druhá rovina zkušenosti zpovědníka, o níž chce vydat svědectví tato knížka. Skrze množství individuálních vyznání, která jsou chráněna, jak bylo řečeno, pečetí absolutní diskrétnosti, se zpovědník dotýká něčeho obecnějšího, společného, co leží pod povrchem jednotlivých životů, co patří k jakési „skryté tváři doby“, k jejímu „vnitřnímu naladění“. 

			Zejména duchovní doprovázení mladých lidí umožňuje jako seismograf do určité míry odhadovat přicházející otřesy a proměny světa, či jako Geigerův přístroj rozpoznávat stupeň zamoření duchovně-morálního klimatu společnosti, v níž žijeme. Někdy se mi zdá – ačkoliv jsem člověk velmi racionálně zaměřený a je mi velmi protivný módní šerosvit okultistických předtuch a klepání spiritistických stolečků –, že události, které pak vyvřou na povrch a otřesou světem, jako jsou války, teroristické útoky, nebo dokonce přírodní katastrofy, mají jakousi analogii, či dokonce předznamenání ve vnitřním světě lidí a ohlašují se už dlouho předem právě změnami v duchovním životě řady jednotlivců a „náladou doby“. 

			V tomto smyslu tedy moje sice hodně rozsáhlá, ale samozřejmě též omezená „zkušenost zpovědníka“ ovlivňuje můj pohled na společnost naší doby; neustále ji srovnávám s tím, co o našem světě píšou moji profesní kolegové, filozofové, sociologové, psychologové či teologové, a ovšem i historici a publicisté. 

			V době, v níž se pozoruhodně globalizuje zlo – jeho nejnápadnější manifestací je dnes mezinárodní terorismus, ale jednou z jeho tváří jsou i katastrofy v přírodě – a náš lidský rozum tyto jevy nedokáže ani dostatečně pochopit, natož odvrátit, nelze už patrně vzkřísit novověký optimismus. Naše doba je doba postoptimistická.

			Optimismus chápu jako přesvědčení, že „všechno je O.K.“, a jako naivní spoléhání, že něco zajistí, že bude stále lépe – že pokud nežijeme už nyní v „nejlepším z možných světů“, už brzy v tomto optimu budeme. Tím spásným „něco“, s nímž optimismus počítá, může být pokrok vědy a techniky, moc lidského rozumu, revoluce, sociální inženýrství, nejrůznější iniciativy „inženýrů lidských duší“, experimenty pedagogicko-sociální reformy společnosti – to je sekulární verze optimismu. Ale existuje také náboženská verze optimismu – spoléhání na zásvětného režiséra, který nás jako „deus ex machina“ vytáhne z našich problémů, neboť my přece máme spolehlivé instrumenty (stačí „hodně silně věřit“ a pořádat „modlitební křížová tažení“), jak ho přimět, aby bezchybně plnil naše objednávky.

			Odmítám světský i „zbožný“ optimismus jak pro jeho naivitu a mělkost, tak pro onu nepřiznanou touhu zmanipulovat budoucnost (případně Boha) do omezeného tvaru našich vizí, plánů a představ o tom, co je dobré a správné. Zatímco křesťanská naděje je otevřeností a ochotou hledat smysl v tom, co přijde, za touto její karikaturou tuším pošetilý předpoklad, že my už přece vždy předem víme, co je pro nás nejlepší.

			O naivitě sekulárního optimismu (osvícenské víry v samospasitelnost „pokroku“) a jeho ztroskotání bylo už mnoho napsáno. Chci se však postavit také proti „náboženskému optimismu“ – lacinému věření, využívání úzkosti a sugestibility dnešních lidí k manipulujícímu „obchodu s Bohem“, k dávání jednoduchých „zbožných“ odpovědí na složité otázky. 

			Je mým hlubokým přesvědčením, že krize si nemáme zastírat, nemáme před nimi uhýbat a unikat, nemáme se jich děsit: teprve když jimi poctivě projdeme, můžeme být „přetaveni“ k větší zralosti a dospělosti. Chtěl bych v této knize ukázat, že krize světa kolem nás, ale i „krize náboženství“ a „náboženské krize“ (ať už se jimi rozumí pokles vlivu a stability tradičních náboženských institucí, ztráta přesvědčivosti dosavadních systémů náboženských výkladů světa i víry, anebo i osobní krize v „duchovním životě“) jsou šance, velké příležitosti, které nám Bůh otvírá. Jsou to výzvy „zajet na hlubinu“. 

			Povzbuzení k tomuto přístupu k životu – neuhýbat krizím, vzít na sebe kříž – považuji za jeden z nejcennějších přínosů křesťanství. Křesťanství není primárně „systém věroučných článků“, nýbrž je to metoda, cesta3. Cesta následování toho, který se nevyhnul temnotě Getsemane, Velkého pátku a bělosobotního „sestupu do pekel“. 

			Na téma velikonočních událostí slyšel každý křesťan spoustu úvah a kázání – ale staly se Velikonoce skutečně klíčem, který nám otvírá porozumění našemu životu a také aktuální situaci církve? Mnozí z nás si pod pojmem „kříž“ vybavují spíš ryze osobní těžkosti, jako nemoc či stáří – avšak představa, že i v nás, v církvi, naší víře, našich jistotách musí mnoho „odumřít“, být ukřižováno, aby se otevřel prostor pro Vzkříšeného, je mnohým z nás křesťanů, obávám se, zcela vzdálená.

			Když vyznáváme velikonoční víru, v jejímž centru je paradox vítězství skrze absurdní porážku, proč se tak bojíme vlastních porážek – včetně prokazatelné slabosti křesťanství v dnešním světě? Nemluví skrze tyto skutečnosti k nám Bůh podobně, jako promluvil skrze příběh, který si připomínáme při čtení velikonočního evangelia?

			

			Ano, jistá podoba náboženství, na kterou jsme si zvykli, opravdu odumírá. K dějinám náboženství a dějinám křesťanství patří údobí krizí i údobí obnovy; skutečně mrtvé je jen to náboženství, které neprochází proměnami, které vypadlo z tohoto rytmu života.

			Mnozí z křesťanských myslitelů, které bychom mohli označit za „teology paradoxu“ – jako byl svatý Pavel, Augustin, Pascal či Kierkegaard –, nikoliv náhodou žili v zlomových okamžicích dějin víry a dokázali svou interpretací „znamení času“ ukázat a otevřít nový prostor pro život z víry: Pavel v okamžiku rozchodu mladého křesťanství s židovstvím, Augustin při otřesu po pádu Říma, Pascal v otřesech, jimiž se rodil svět evropské moderny, a Kierkegaard v okamžiku, kdy se tento svět novověkého masového měšťanského křesťanstva začal definitivně rozkládat. 

			Dnes – jak se pokusím v této knize několikrát ukázat – odumírá typ náboženství (a křesťanství), který vznikl v době osvícenství – částečně pod jeho vlivem, částečně jako negativní reakce na něj. Umírá spolu se svou dobou – s „modernou“ a „novověkem“. Jako už mnohokrát v dějinách, nabízí se buď „optimistický“, nebo katastrofický výklad této situace víry: „optimistický“ nabízí různá „technická řešení“ (návrat k premoderní náboženskosti či laciná „modernizování náboženství“), katastrofický mluví (už zase) o definitivním konci křesťanství.4 Pokouším se zde o zcela jiný přístup k „naší nynější krizi“: pokusím se ji chápat jako „velikonoční paradox“. Tajemství Velikonoc tvoří samé jádro křesťanství – a právě v něm vidím metodu, jak zacházet se současnými „problémy křesťanství“, náboženství a světa, v němž žijeme.

			Úvahy této knížky se pokoušejí udělat nový krůček na cestě teologie a spirituality paradoxu. To, co nazývám „teologie paradoxu“, bychom mohli stopovat v celé tradici křesťanského myšlení, od apoštola Pavla, od Tertuliana, Origena, Augustina, přes Dionýsa Areopagitu a celou tradici „negativní teologie“ a filozofické mystiky, přes Eckharta po Jana od Kříže, od Pascala a Kierkegaarda po dnešní „postmodernisty“ Johna Caputo a Jeana Luc-Mariona či po mého cambridžského učitele a kolegu Nicholase Lashe; našli bychom ji také v židovské mystice a teologii od nejstarších dob až po moderní židovské myslitele, zejména Martina Bubera, Hanse Jonase a Abrahama Heschela. Mohli bychom snad mluvit – analogicky k „hlubinné psychologii“ a „hlubinné ekologii“ – také o hlubinné teologii, tj. takové, která klade důraz na „skrytost Boží“5. Naše úvahy chtějí poukázat zejména na to, že paradox víry není jen téma pro abstraktní teologickou spekulaci, nýbrž může být i „žit“ a stát se klíčem k porozumění duchovní situaci a výzvám naší doby. 

			

			„Tajemství Velikonoc“ je pramenem oné moci, která byla svěřena zpovědníkům, moci „svazovat a rozvazovat“ a léčit rány, které ve světě působí zlo a vina; vyslovuji-li formuli rozhřešení, vždy mi připadají nejpodstatnější slova „skrze smrt a vzkříšení svého Syna“6. Bez této „moci Velikonoc“ by zpověď (a celá „svátost smíření“) byla opravdu jen a jen tím, co si pod ní představují ti, kteří jsou mimo: že jde jen o možnost „vypovídat se“, svěřit se, ulevit si, poradit se – že tedy jde o něco, co by mohla nahradit moudrá vědma či psychoanalytikova pohovka. Ve skutečnosti „svátost smíření“ je něco úplně jiného a mnohem hlubšího: je uzdravujícím plodem velikonočních událostí.

			Když apoštol Pavel začal Řekům na athénském Areopagu vyprávět o smyslu Velikonoc a tajemství Vzkříšení, s posměchem se od něj většina odvrátila, protože si mysleli, že takových mýtů už znají dostatek; nedali mu příležitost vysvětlit, že on tím myslí něco úplně jiného, než co si oni pod pojmem „vzkříšení z mrtvých“ představují a čemu se smějí. Jen několik z nich, jistý Dionýsios z Areopagu, jeho žena Damaris a pár dalších s ním vytrvali.7 

			Říkám si: Kolik takových Dionýsiů smím očekávat mezi svými čtenáři, když se teď až do konce této kapitoly (která bude patrně „nejtěžší“ pasáží celé této knihy) chci pustit do úvah nad stejným, tolika nedorozuměními zakrývaným tajemstvím?

			Evangelia začínají být evangeliem, dobrou zprávou (eu-angelion), osvobozující zvěstí o spáse, teprve zprávou o vzkříšení – o tom, co se nejprve i učedníkům samým zdá neuvěřitelné a nemožné. Není divu – je to jistě „nemožné“ přinejmenším v tom smyslu, že něco takového neleží ani v možnostech lidského výkonu, ani lidského pochopení, že je to radikálně jiné než všechno, s čím máme my a kdokoliv z lidí zkušenost. Ježíšovo vzkříšení v biblickém a teologickém smyslu totiž není „oživením mrtvoly“ – resuscitací, návratem do původního stavu, do tohoto světa a tohoto smrtí znovu končícího života; novozákonním autorům, a zejména nejhlubšímu z nich, Pavlovi, nesmírně záleží na tom, abychom si tyto věci nepletli.8 „Vzkříšení Krista“ není žádný další „zázrak“ z řady divů, na které si už každý čtenář Bible zvykl; tímto pojmem (chcete-li obrazem, metaforou – neboť každá řeč o Bohu je odkázána na obrazy a metafory9) má být řečeno mnohem víc. Proto tato zpráva – evangelium o vzkříšení – od nás vyžaduje mnohem radikálnější odpověď než jen to, abychom si udělali určitý názor na to, co se stalo s Ježíšovou mrtvolou; je třeba především udělat něco se svým vlastním životem: i my máme projít hlubokou proměnou, podle Pavlových slov „spolu s Kristem umřít a vstát z mrtvých“. Víra ve vzkříšení zahrnuje odvahu „vzít na sebe kříž“ a rozhodnutí „žít novým životem“; teprve tehdy, proměňuje-li událost, o níž hovoří velikonoční příběh, naši existenci, stává se pro nás evangeliem, slovem „plným života a síly“. 

			Příběh Velikonoc lze číst dvojím naprosto rozdílným způsobem. Buď jako drama o dvou dějstvích, přičemž v dějství prvním je spravedlivý a nevinný člověk odsouzen a popraven, a v následujícím, druhém dějství je vzkříšen a přijat Bohem. Anebo jako drama o jednom dějství, v němž se obě verze příběhu odehrávají současně.

			To první čtení znamená, že „vzkříšení“ je happyend a celý příběh je pak typický mýtus nebo optimistická pohádka s dobrým koncem. Takový příběh mohu vyslechnout a myslet se si, že to asi tak nějak bylo (což si lidé pletou s „vírou“), anebo usoudit, že to tak asi nebylo, že se to takhle – anebo vůbec – neodehrálo (a to si pletou s „nevírou“).

			Avšak teprve to druhé čtení, „paralelní“, je čtení očima víry. Víra tu ovšem znamená dvě věci: jednak pochopení, že jde o paradox (že ta druhá rovina příběhu, „vzkříšení“, je reinterpretace té první, nikoliv její následné šťastné vyústění10), a jednak rozhodnutí spojit tento příběh s příběhem svého života. To znamená „vejít do příběhu“: a v jeho světle nově pochopit a nově žít svůj život, být schopen unést jeho paradoxní charakter, nebát se paradoxů, které život přináší.

			Při druhém způsobu čtení poselstvím velikonočního příběhu není „optimismus“ (názor, že všechno nakonec nějak, dobře, dopadne), nýbrž naděje – schopnost „reinterpretovat“ i to, co „dobře nedopadá“ (vždyť celý lidský život je možné vidět jako „nevyléčitelnou nemoc, nutně končící smrtí“), abychom mohli přijmout skutečnost i s její tíhou a v této situaci vytrvat, obstát – a pokud možno být ještě užitečnými i druhým.

			Tajemství vzkříšení není úlevný happyend, škrtající a vyprazdňující tajemství kříže. Jeden z velkých teologů dvacátého století J. B. Metz zdůrazňoval, že v našem hlásání zvěsti o vzkříšení „nesmí umlknout křik Ukřižovaného“, jinak místo křesťanské teologie vzkříšení nabízíme laciný „mýtus o vítězi“11.

			Víra ve Vzkříšení nemá zlehčit tragiku lidského života, neumožňuje nám vyhnout se tíži tajemství (včetně tajemství utrpení a smrti), nebrat vážně ty, kdo těžce zápasí o naději, kdo nesou „tíhu dne a horka“ vnějších i vnitřních pouští našeho světa. Nechce nahradit cestu následování Ukřižovaného nějakou „náboženskou ideologií“ a laciným věřením. Ano, laciná víra, která se nám dnes všude okolo nabízí, je podle mne nejnebezpečnější nakažlivá nemoc, před níž bychom měli bránit křesťanství i osobní spirituální cestu každého z nás.

			Nepochopit paradoxní povahu křesťanství vede buď k přihlouplému „vědeckému ateismu“ (dokazováním, že to celé „není pravda“), nebo k neméně přihlouplým apologetickým rádoby „rozumným a bezrozporným“ dokazováním, že to celé je pravda (případně brožurkám typu „A Bible má přece pravdu“), aniž si jedni nebo druzí položí otázku, jak to je a není pravda, jaká je povaha té pravdy, která se tu vyjevuje a zároveň skrývá.

			Pochopit paradoxní povahu křesťanství může znamenat víc než jen získat inspiraci pro psaní zajímavých textů – to jistě také, protože beletrie, filozofie i teologie jsou zajímavé jen tehdy, zabývají-li se paradoxy a necenzurují-li jednu nebo druhou stránku skutečnosti –, tento náhled může být „inspirací pro život“.

			V této knize budu mluvit o víře především jako o určitém typu vztahu ke skutečnosti. Moje zkušenost – ano, i má zkušenost zpovědníka – mne učí rozlišovat explicitní víru a implicitní víru. Ta prvá, explicitní, je reflektovaná, uvědomělá, vyjádřená slovy. Avšak i u lidí, kteří se k víře nehlásí, můžeme někdy nalézt v jejich jednání „implicite“ přítomné hodnoty, které jsou podstatné pro postoj víry. 

			Nový zákon na několika místech tvrdí, že před Hospodinem obstojí pouze ta víra, která je žita. Bůh oceňuje postoje, jednání, činy, které odpovídají pravdám víry – a to i tehdy,  když nevycházejí explicitně z „uvědomělé náboženské motivace“.  A na druhé straně pouhé „přesvědčení“, není-li vtěleno do života,  je v jeho očích jen pokrytectví, „mrtvá víra“12.

			Hovoříme-li o disproporci mezi „náboženským přesvědčením“ a „životem“, nesoustřeďme se ovšem jen na vyložené „pokrytce“ a „svatoušky“, o nichž mluvil Ježíš, když tepal farizeje. Vždyť každý z nás křesťanů je hříšníkem, který má větší či menší deficity, dluhy vůči tomu, co vyznává.

			Životní praxe lidí zkrátka není mechanickým odrazem jejich názorů (a to i názorů náboženských) – můžeme být leckdy překvapeni, a to pozitivně i negativně. Jeden z věrných přátel a žáků Sigmunda Freuda, protestantský teolog Oskar Pfister, odpověděl svému učiteli na otázku, zda jako věřící křesťan může být tolerantní vůči jeho ateismu: Uvážím-li, že vy jste mnohem lepší než vaše nevíra, a já mnohem horší, než jak to požaduje má víra, soudím, že rozdíl mezi námi není zas tak velký, a nevidím důvod, proč bychom se neměli tolerovat.

			Tím vším nechci ani v nejmenším znevážit formální stránky explicitní křesťanskosti; vztah mezi „implicitní“ a „explicitní vírou“ je složitý. Pouze chci upozornit na to, že bychom se měli vyvarovat příliš černobílého vidění a jednoduchého vedení hranic.

			V jedné z následujících kapitol se pokusím ukázat, že určitý přístup člověka ke světu, svědčící o tom, že skutečnost chápe jako svěřený dar, lze označit jako postoj víry. A naopak: Určitý „životní styl“ člověka svědčí o tom, že je „sám sobě bohem“ nebo že zbožnil (zabsolutizoval) nějakou dílčí hodnotu – a to obé je „modloslužba“, opak postoje víry. Zbožnost je pro mne otevřenost pro nezmanipulovatelné tajemství života.

			Bůh, o němž mluví tato kniha – a autor je pevně přesvědčen, že to je Bůh, o němž mluví Písmo a křesťanská tradice (a řadu velkých myslitelů této tradice si vezme za svědky) –, není „nadpřirozená bytost“ kdesi za kulisami viditelného světa13, nýbrž tajemství, které je hlubinou a základem vší skutečnosti – orientujeme-li k němu svůj život, pak náš život (a náš vztah k životu a skutečnosti) se  mění z monologu v dialog a to, co se nám jevilo jako nemožné, se stává možným.

			O „Božím království“ budeme v této knize hovořit jako o „království nemožného“, protože zahrnuje mnohé, co se právem jeví lidskému rozumu, lidské představivosti a běžné zkušenosti jako nemožné a nepředstavitelné. Ježíš po nás chce, abychom v mnoha životních situacích jednali „nemožně“ z hlediska logiky „tohoto světa“, světa chytráctví, sobectví a násilí, – chce, abychom odpouštěli, kde se můžeme pomstít, dávali, kde si můžeme ponechat, milovali i ty, kdo nás nemilují a nejsou „milování hodni“, angažovali se pro chudáky, kteří nám to nemohou oplatit, když si můžeme nadále klidně a nerušeně hovět v příjemně pohodlné lhostejnosti a distanci.14 Ježíš se nespokojuje s tím, že by nás omračoval „nemožnými kousky“, efektními zázraky, fascinujícími vizemi a neslýchanými teoriemi, jak to dělali a dělají mnozí jiní, – on po nás chce, abychom ho napodobovali, abychom byli agenty nemožného: „Kdo věří ve mě, i ten bude konat skutky, které já konám, ba ještě větší bude konat, neboť já odcházím k Otci“.15

			Jedině víra, láska a naděje, které jsou srdcem křesťanské existence, mohou otevřít tuto novou možnost tam, kde už ji, lidsky viděno, nečekáme: křesťansky doufat, říká apoštol Pavel v jednom ze svých mnoha paradoxních výroků, znamená „doufat proti vší naději“16. Opírají se totiž o velký paradox, zvěstovaný Ježíšem Nazaretským (a prostupující vlastně celou Biblí): co je u lidí nemožné, je možné u Boha. U Boha není nic nemožného.

			To, co jsem nyní zhuštěně a zkratkovitě řekl v předcházejících odstavcích, je zhruba poselství celé této knihy. Komu je toto všechno už dávno jasné a vůbec o tom nepotřebuje a nechce přemýšlet, nemusí se s jejím čtením obtěžovat. Pro koho je tento pohled zásadně nepřijatelný a předem jej považuje za nesmyslný či nesprávný a je si tím neotřesitelně jist, také by s ní asi neměl ztrácet čas. Kdo však považuje těchto několik myšlenek za hodné přemýšlení a okamžik souhlasu či nesouhlasu je ochoten prozatím odložit, ten je srdečně pozván dál. Nechť je připraven i na to, že výše řečené uslyší vícekrát v různých variantách a různých souvislostech, z různých stran.

			Doufám, že se bude při čtení následujících esejů moci důkladně zamyslet (nad světem kolem nás, nad tajemstvím víry i nad sebou samým), že ho někdy přivedou k chvíli tiché kontemplace a jindy se zas bude docela dobře bavit – neboť tyto tři velké radosti zakoušel i autor při jejich psaní. 
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    Dej nám malou víru
   

   
    „Nepřišel jsi sem, abys něco získal, nýbrž abys mnohé odložil,“ řekl starý zkušený mnich adeptovi, který ho vyhledal v klášteře. Na tato slova jsem si vzpomněl včera, když jsem zas po roce vkročil sem do poustevny. A stejná myšlenka se mi vybavila dnes ráno při rozjímání nad evangelijním úryvkem, v němž učedníci žádají Ježíše: „Pane, dej nám více víry!“ A Ježíš odpovídá: „Kdybyste měli víru jako hořčičné zrnko…“ 
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    Najednou mne tento text oslovil úplně jinak, než jak se běžně vykládá. Neříká
    
     nám
    těmito slovy Kristus: „Proč mne žádáte o
    
     mnoho
    víry? Vaše víra je možná až příliš „velká“. Teprve až se
    
     zmenší
    , až bude nepatrná jako hořčičné zrno, vydá své plody a projeví svou
   

   
    Malá, nepatrná víra nemusí být jen plodem hříchu malověrnosti. V „malé víře“ může být někdy víc života a pravdy než ve „velké“. Neplatí i o víře to, co řekl Ježíš v podobenství o zrnu, které, zůstane-li beze změny, zajde bez užitku, avšak 
    
     odumře-li
    , přinese mnohý užitek? Nemusí víra v životě člověka i v běhu dějin procházet také časem odumírání, radikálního umenšení
    a není tato krize vlastně
    
     čas navštívení, „kairos“,
    vnímáme-li tuto situaci v duchu paradoxní logiky evangelia, v níž malé převažuje nad velkým, ztráta a oproštění je zisk a vlastní 
    
     umenšení
    je otevřeností pro růst Božího díla?
   

   
    Možná jsme si o mnoha „náboženských záležitostech“, na které jsme si navykli, příliš překotně mysleli, že jsou „boží“, ale ony byly lidské, až příliš lidské – a teprve až budou radikálně umenšeny, pak to, co je v nich opravdu
    
     boží,
    může přijít ke slovu.
   

   
    Myšlenka, která ve mně jako nejasné tušení léta zrála, náhle vyvstala s takovou naléhavostí, že ji už nebylo možné zapudit.
   

   
    A protože mám stále na mysli nejen křesťany už zabydlené v církevním prostoru, nýbrž i duchovně hledající lidi mimo církve, napadlo mne, zda také jim – a právě jim – nedlužíme tuto „malou víru“, máme-li jim konečně místo kamene podat chleba. A nejsou právě oni – tím, že jim je mnohé z toho, na co my jsme až příliš zvyklí, cizí – nejlépe disponováni rozumět této „malé víře“?
   

   
    Ne, opravdu mi nejde o nějaké zjednodušené, rádoby prosté, „polidštěné“ a lacině nenáročné křesťanství , nejde mi ani o nějaký romantický či fundamentalistický „návrat k počátkům“ – spíše
   

   

   
    Jsem přesvědčen, že právě víra proměněná v ohni krizí a oproštěná od onoho „příliš lidského“ bude více odolná vůči stálému pokušení k náboženskému zjednodušování, vulgarizování a lacinému podbízení.
   

   
    Protikladem
    
     malé víry
    , o niž mi jde, je totiž „laciné věření“, hromadící příliš lehkomyslně „jistoty“ a ideologické konstrukce, až nakonec pro mnohé stromy takového náboženství už není
    
     les
    víry, její hloubka a tajemství.
   

   
    Ano, v těchto dnech přemýšlení v lesní samotě ke mně promlouvá obraz
    
     lesa
    jako vhodná metafora pro náboženské tajemství – les se svou rozlehlostí, hloubkou a uchvacující pluralitou životních forem, tento mnohovrstevnatý ekosystém,
    
    stále nedokončená symfonie přírody, spontánně členitý prostor, tolik odlišný od naplánovaných a zkonstruovaných lidských sídel, ulic a parků, v němž je možné znovu a znovu zabloudit, ale také překvapivě najít další z jeho tvářností a darů.
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     Malá víra
    není „lehká víra“. Největším povzbuzením na této cestě chápání víry mi byla karmelitánská mystika – od Jana od Kříže, který učil, že je třeba dojít až na hranici našich lidských „mohutností duše“, rozumu, paměti a vůle a že teprve tam, kde zakusíme, že se ocitly ve slepé uličce, se teprve rodí skutečná víra,
    láska a naděje, po „malou cestu“ Terezie z Lisieux, která uzrála v temných hodinách jejího umírání.
   

   
    Ptám se: Nemusí také naše víra – podobně jako náš Pán –
    
     mnoho trpět, být ukřižována, umřít
    – a pak teprve „vstát z mrtvých“?
   

   
    Čím trpí víra, čím je křižována? Nemyslím teď na vnější pronásledování křesťanů. Víra ve své prvotní podobě (s Ricoeurem řečeno, „první naivitě“) – v té podobě, která musí jednou odumřít – trpí především „mnohoznačností života“. Jejím křížem je hluboká ambivalence skutečnosti, paradoxy, které přináší život a které se vymykají systémům jednoduchých pouček, zákazů a příkazů – to je ona skála, o niž se často rozbíjí. Ale nemůže takový okamžik „rozbití“ mít podobný smysl a výsledek, jako když se rozlouskne skořápka ořechu
   

   
   

   

   
    
    
    
    
   

   
    
    
   

   
    
    
   

   
    
   

   
    
    
   

   
    
    
   

   
    
    
    
    
    
    
    
    
    
   

   
    
    
   

   
    
     
      
      
     
    
    
    
   

   
    
     
      
      
     
    
   

   
    
   

   
    
    
   

   
    
    
    
    
   

   

   
    
     	
      
       
       
      

     

     	
      
       
       
      

     

     	
      
       
       
      

     

     	
      
       
       
      

     

    

   
  

 




    Vážení čtenáři, právě jste dočetli ukázku z knihy Noc zpovědníka.

    Pokud se Vám ukázka líbila, na našem webu si můžete zakoupit celou knihu.
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