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			Motto:

			O jistých lidech řekl prorok: 

			Těm, kteří vám řeknou: 
Nejste našimi bratry,

			 odpovězte: Jste našimi bratry. 

			Rozhlédněte se, o kom by se to dalo říci.

			Sv. Augustin

			Trpělivost s druhými je láska, 

			trpělivost se sebou samým je naděje, 
trpělivost s Bohem je víra.

			Adel Bestavros 

			Z lásky k Bohu přijímám všechno, i ty nejpodivnější myšlenky…

			Sv. Terezie z Lisieux

			Jedna z nejvzácnějších radostí pozemské lásky, 

			sloužit milovanému, aniž by o tom věděl, 

			

			je v případě Boží lásky možná jen skrze ateismus.

			Simone Weil 

		

	
		
			Prolog 

			S ateisty souhlasím v mnohém, často téměř ve všem – kromě jejich víry, že neexistuje Bůh.

			Na dnešním pestrém a hlučném veletrhu náboženského zboží si se svou křesťanskou vírou občas připadám bližší skeptikům a ateistickým či agnostickým kritikům náboženství než mnohému z toho, co je tam tak vtíravě nabízeno. S ateisty určitého druhu jsem schopen spoluprožít jejich pocit Boží nepřítomnosti ve světě. Považuji však jejich výklad tohoto pocitu za příliš unáhlený – za projev netrpělivosti.

			Také na mne často doléhá Boží mlčení a tíha Boží vzdálenosti. Vím, že ambivalentní charakter světa a množství paradoxů života umožňuje vysvětlovat Boží skrytost také větami „žádný Bůh neexistuje“ či „Bůh je mrtev“.

			Vím však ještě o jiné interpretaci, ještě o jiném možném postoji k „nepřítomnému Bohu“. Znám tři (navzájem hluboce spojené) způsoby trpělivosti tváří v tvář Boží nepřítomnosti: Jmenují se víra, naděje a láska.

			Ano, hlavní rozdíl mezi vírou a ateismem vidím v trpělivosti. Ateismus a náboženský fundamentalismus a entusiasmus příliš lehké víry se sobě vzájemně nápadně podobají tím, jak rychle dokážou být hotovi s tajemstvím, kterému říkáme Bůh, – a právě proto jsou pro mne všechny tři tyto pozice stejnou měrou nepřijatelné.

			S tajemstvím člověk nesmí být nikdy „hotov“. Tajemství – na rozdíl od problému – nelze dobýt; je třeba trpělivě prodlévat na jeho prahu a setrvávat v něm. Nosit ho – jak je psáno v evangeliu o Ježíšově matce – uvnitř, v srdci; nechat ho tam zrát a skrze něj nechat zrát sebe samotné. 

			Ani mne by k víře nepřivedly „důkazy o Boží existenci“, o nichž čteme v mnoha zbožných knihách. Kdyby znamení Boží přítomnosti ležela tak banálně dosažitelná na povrchu světa, jak se domnívají někteří náboženští nadšenci, víry by nebylo zapotřebí.

			Ano, existuje také víra tryskající z prosté radosti a okouzlení z toho, že svět je a jak je – víra, kterou snad můžeme podezírat z naivity, ale nemůžeme jí upřít ryzost a autenticitu. Tato jasná a radostná podoba víry často provází prvotní „zamilovanost“ konvertitů anebo neočekávaně probleskuje ve vzácných okamžicích životní cesty, někdy dokonce i na dně bolesti. Snad je „předchutí“ oné záviděníhodné svobody vrcholné fáze duchovní cesty, té chvíle konečného plného přitakání životu a světu, popisované jako „via unitiva“ či „amor fati“, jako mystické sjednocení duše s Bohem či jako rozumějící a radostný souhlas s vlastním osudem ve smyslu slov Nietzscheho Zarathustry: „To že byl život? Nuže – ještě jednou!“

			

			Jsem však přesvědčen, že k zrání ve víře patří také přijetí a přetrpění chvil – a někdy dlouhých údobí –, kdy se Bůh zdá být daleko, kdy zůstává skrytý. To, co je zřejmé a prokazatelné, přece nevyžaduje víru; víru nepotřebujeme ve světle neotřesitelných jistot, dostupných silám našeho rozumu, představivosti či smyslové zkušenosti. Víra je tu právě pro chvíle šerosvitu, mnohoznačnosti života a světa a také pro noc a zimu Božího mlčení. A jejím posláním není utišit naši žízeň po jistotě a bezpečí, nýbrž naučit nás žít s tajemstvím. 

			Víra a naděje jsou projevy naší trpělivosti právě v takových dobách – a tímtéž je i láska: láska bez trpělivosti není žádná opravdová láska. Řekl bych, že to platí o lásce „pozemské“ i „lásce k Bohu“, kdybych nevěděl, že láska je jen jedna, ze své nejvlastnější podstaty je jen jedna, nerozdělená a nerozdělitelná.

			Víra – podobně jako láska – je neoddělitelně spojena s důvěrou a věrností. A důvěra a věrnost se osvědčují trpělivostí.

			Víra, naděje a láska jsou tři aspekty naší trpělivosti vůči Bohu; jsou to tři způsoby, jak se vyrovnat se zkušeností Boží skrytosti. Nabízejí zcela odlišnou cestu, než jsou jak ateismus, tak „laciné věření“. Jsou však – oproti těmto dvěma často nabízeným zkratkám – opravdu dlouhou cestou. Tato cesta – podobně jako exodus Izraele, jenž je jejím nejvýstižnějším biblickým předobrazem – vede také pouští a temnotou. Ano, občas se tam cesta také ztrácí – k této pouti patří neustálé hledání a také občasné bloudění; někdy musíme sestoupit hodně hluboko do propasti, do údolí stínů, abychom ji znovu nalezli. Kdyby však tudy nevedla, nebyla by cestou k Bohu – Bůh nebydlí na povrchu.

			Tradiční teologie tvrdila, že je v silách lidského rozumu dojít rozvažováním o stvořeném světě k přesvědčení, že existuje Bůh – a s tímto tvrzením lze jistě souhlasit. (Přesněji řečeno: svět je otevřen možnosti tohoto výkladu a rozum je otevřen možnosti k tomuto úsudku dojít, nicméně svět je ambivalentní skutečností, která nenutí k tomuto výkladu a teoreticky připouští i jiný pohled – a je-li něco „v možnostech lidského rozumu“, neznamená to, že rozum každého jednotlivého člověka musí nutně této možnosti využít.) Avšak tatáž tradiční teologie zároveň dobře věděla a učila, že lidské přesvědčení o existenci Boha je něco jiného než víra. Lidská přesvědčení leží v říši „přirozenosti“, kdežto víra tuto říši přesahuje, je to dar – „vlitá božská ctnost“. Podle Tomáše Akvinského víra je dar milosti, která se vlévá do lidského rozumu a umožňuje překročit jeho přirozenou kapacitu, umožňuje mu určitým omezeným způsobem participovat na dokonalém poznání, jímž Bůh poznává sám sebe. Přesto zůstává ohromný rozdíl mezi poznáním, které otvírá víra, doprovázející nás na pouti šerosvitem tohoto života, a mezi poznáním Boha tváří v tvář, „blaženým patřením“ (visio beatifica), jež je vyhrazeno svatým v nebi – tedy i nám, osvědčíme-li trpělivost a věrnost naší poutnické víry a touhy, jež po celou dobu našeho života až na práh věčnosti nemůže být dokonale utišena..

			

			Kdyby byl náš vztah k Bohu založen jen na přesvědčení o jeho existenci, k němuž lze bezbolestně dojít prostřednictvím emocí radosti z harmonie ve vesmíru či rozumovým kalkulem nad řetězem příčin a následků, pak by nebyl tím, co mám na mysli, když hovořím o víře. Víra je podle starých učitelů církve paprsek, jímž Bůh sám proniká do temnot lidského života; Bůh sám je v něm tímto způsobem, tímto dotykem paprsku svého světla přítomen, podobně jako se nesmírně vzdálené Slunce hřejivě dotýká země a našeho těla svou září. Ovšem i náš život s Bohem zná chvíle zatmění. 

			Těžko rozhodneme, zda v onom úseku dějin, který jsme prožili a prožíváme, je více oněch chvil zatmění, než bylo v minulosti, anebo zda o nich jen více víme a jsme vůči nim citlivější. Podobně je těžko rozhodnout, zda temné stavy duší, úzkost a smutek, jimiž právě dnes trpí tolik lidí naší civilizace – jimž dnes dáváme jména z oboru klinické medicíny, jež je svými prostředky a ze své perspektivy zkoumá a snaží se odstraňovat –, jsou dnes z mnoha důvodů hojnější než v minulosti, anebo zda předcházející generace jim kvůli svým jiným starostem věnovaly méně pozornosti či snad měly jiné – možná i účinnější – prostředky, jak je zpracovat či jim čelit. 

			Tyto chvíle temnoty, chaosu a absurdity, vypadnutí z bezpečného prostoru smysluplného řádu, nápadně připomínají to, co prorokoval Nietzsche ústy „pomatence“, jenž přinesl zvěst o smrti Boha: „Kam se nyní pohybujeme? Pryč ode všech sluncí? Což neustále nepadáme? A neřítíme se zpět, do stran, vpřed, do všech směrů? Existuje ještě nějaké Nahoře a Dole? Nebloudíme nekonečnou nicotou? Neovanul nás prázdný prostor?“ 

			Takové chvíle „daleko od všech sluncí“ – které na velké scéně dějin označujeme symboly jako „Osvětim“, „Gulag“, „Hirošima“, „11. září“ či „civilizace smrti“, a na každodenní rovině jednotlivých osudů slovy deprese či krize (psychické krize, rodinné krize etc.) – jsou pro mnohé „skálou ateismu“. Jsou důvodem jejich přesvědčení, že – řečeno slovy Shakespearova Macbetha – „život je jen bezesmyslné koktání blbce“ a chaos a absurdita v něm mají první a poslední slovo. Avšak jsou zde i lidé – a také autor této knížky se k nim počítá –, pro něž právě prožitek Božího mlčení, Boží skrytosti v tomto světě je východiskem a jednou ze základních zkušeností jejich víry. 

			Máloco tolik poukazuje k Bohu a tak naléhavě po Bohu volá, jako právě prožitek jeho nepřítomnosti. Tento prožitek může jedny vést k „obžalobě Boha“, která končí odmítnutím víry. Avšak existuje – zejména v tradici mystiků – řada jiných interpretací této nepřítomnosti, jiných způsobů, jak se s ní vyrovnat. Bez bolestné zkušenosti „bohaprázdného světa“ těžko pochopíme smysl náboženského hledání a všeho, co chceme říci o „trpělivosti s Bohem“ a jejích třech aspektech – víře, naději a lásce. 

			

			Jsem přesvědčen, že zralá víra musí v sobě pojmout – avšak také vnitřně zpracovat a poctivě, ne povrchně a lacino, projít a překonat – ony zkušenosti se světem a s Bohem, které někteří vyjadřují patetickým výrazem „smrt Boha“, zatímco jiní tu hovoří o Božím mlčení a o noci víry. Neříkám ateistům, že nemají pravdu, nýbrž že nemají trpělivost; tvrdím, že jejich pravda je nedopovězená pravda.

			 Hans Urs von Balthasar rád používal výraz „oloupit Egypťany“ pro úkol křesťanů, přivlastnit si to nejlepší z „pohanské kultury“, podobně jako Izraelité při vyjití z Egypta získali od Egypťanů jejich zlato a stříbro. Ano, přiznávám se k tomu, že bych nerad dopustil, aby, až starý ateismus evropské moderny přikryje vlna zapomnění, křesťanství pro sebe nevydobylo a neponechalo si to, co v něm bylo ze zlata, upřímné a pravdivé – byť to byla nedopovězená pravda.1

			Avšak hned je třeba důrazně dodat, že i „naše pravda“, pravda víry je zde na zemi v jistém smyslu „nedopovězená“, protože je svou nejvlastnější povahou otevřená vůči Tajemství, které se má v plnosti zjevit až na konci věků. Proto musíme odolat pokušení pyšného triumfalismu, proto si máme s „nevěřícími“ a jinak věřícími co říci, proto i my máme naslouchat a učit se. Bylo by to trestuhodné zanedbání, kdyby křesťanství nevyužilo ve svůj prospěch toho, že bylo – jako žádné jiné náboženství – vystaveno během moderny očistné výhni ateistické kritiky; bylo by stejně nešťastné, kdyby se neodvážilo vejít do této tavicí pece, jako kdyby rezignovalo uprostřed plamenů na svoji víru a naději, která má být tímto ohněm vyzkoušena a přetavena. Neměli bychom – poučeni apoštolem Pavlem – prosit, aby tělo křesťanství bylo zbaveno tohoto ostnu, nýbrž osten ateismu by měl stále budit naši víru z ospalého poklidu falešných jistot k většímu spoléhání na sílu milosti, která se nejvíce projevuje právě v naší slabosti.2

			I ateismus může pomoci „připravovat cesty Páně“, může nám pomoci očistit naši víru od „náboženských iluzí“. Nesmíme mu však přenechat poslední slovo, jak to činí netrpěliví lidé. I v okamžicích velké únavy bychom měli zůstat vnímaví pro poselství podobné tomu, jaké přinesl anděl proroku Eliášovi na jeho cestě k hoře Orebu: Vstaň, ještě máš dalekou cestu před sebou! 

			***

			Stěží lze na naší planetě najít dvě místa, která by si byla tak naprosto nepodobná, jako je místo, kde byl dán podnět k napsání této knihy, a prostředí, v němž rukopis nakonec vznikl. Téměř celou tuto knížku jsem napsal během letních prázdnin, podobně jako pět jiných, které jí předcházely, v hlubokém tichu a naprosté samotě lesní poustevny poblíž jednoho kontemplativního kláštera v Porýní. Námět se však zrodil v mrazivém zimním odpoledni na jedné z nejrušnějších ulic světa, na newyorské Broadwayi, v jednom z nejvyšších pater mrakodrapu, patřícího nakladatelství Bertelsmann-Doubleday, v místnosti s fascinujícím výhledem na zasněžené střechy Manhattanu. 

			Když jsem s pracovníky nakladatelství uzavíral smlouvu na anglické vydání Noci zpovědníka, zaujal Billa Berryho ještě titul jiné mé knížky, sbírky kázání Oslovit Zachea. A když jsem mu vysvětlil, proč jsem použil jako motto pro tu knihu právě příběh o Zacheovi, vyzval mne, abych „zacheovský motiv“ rozvedl ještě v nové, samostatné knížce, podobně jako Henri Nouwen věnoval svůj známý esej jinému biblickému příběhu –  o návratu marnotratného syna. 

			Vyžádal jsem si několik dní na rozmyšlenou a chvíli se ještě toulal po rušných bulvárech Manhattanu. A pak jsem na Páté Avenue vstoupil do katedrály svatého Patrika, oné svatyně ticha v živě pulzujícím srdci americké metropole – a tam se rozhodl, že tuto výzvu přijmu. 

			Billovi Berrymu a mé literární agentce paní Marly Rusoff bych chtěl ještě jednou poděkovat za tehdejší inspirativní rozhovor a otcům z kláštera v údolí Rýna za jejich laskavou diskrétní pohostinnost a za modlitby – stejně jako svým ostatním přátelům a nejbližším lidem – , jimiž mne doprovázeli v týdnech meditace a práce na této knížce.  

			Své české čtenáře a kritiky prosím o pochopení, že tato kniha byla psána primárně pro anglicky mluvící svět, pro ty, kteří neznají mé předchozí knížky, – proto bylo třeba zopakovat některé myšlenky z těchto knih, na něž tyto mé úvahy bezprostředně navazují a rozvíjejí je. Řídil jsem se slovy evangelia o hospodáři, který má ze svého majetku předkládat věci nové i staré. 

			Když jsem se na žádost svého českého nakladatele – Nakladatelství Lidové noviny – rozhodl poskytnout tento rukopis rovněž domácímu prostředí, učinil jsem tak – po dlouhém váhání – nakonec v plném rozsahu, tj. včetně těch několika pasáží, které mohou právem působit na pozorné čtenáře mých dosavadních knížek jako repetitorium dříve řečeného. Tyto části totiž k myšlenkové stavbě této knížky neoddělitelně patří – jsem však přesvědčen (jakkoliv vím, že názor autora na vlastní práci není rozhodující), že vše, co jsem dosud řekl ve svých předchozích knihách, bylo jen „shromažďováním kamení“ k stavbě, kterou začínám budovat právě touto knížkou. K lecčemus se vracím (v části první kapitoly v některých místech téměř doslova), avšak vydávám se zároveň na nové cesty. Těším se z toho, že po těchto cestách můžeme opět kráčet spolu.

			

			
				
						1	Zcela symetricky – a oprávněně – zas píše postmoderní filozof Slavoj Žižek: „ Autentické dědictví křesťanství je příliš cenné na to, abychom ho ponechali v rukou fundamentalistických podivínů“ (in: The Fragile Absolute, London–New York 2001, str. 2)


						2	Srov. 2 Kor 12, 7–10


				

			
		

	
		
			Evangelium o Zacheovi

			Ježíš vešel do Jericha a procházel jím. Byl tam jistý člověk, jmenoval se Zacheus. Byl to vrchní celník, velmi bohatý. Rád by uviděl Ježíše, jak vypadá, ale nemohl, protože tam bylo plno lidí, a on byl malé postavy. Běžel napřed a vylezl na fíkovník, aby ho viděl, protože tudy měl procházet. Když Ježíš přišel k tomu místu, podíval se nahoru a řekl mu: „Zachee, pojď rychle dolů; dnes musím zůstat v tvém domě.“ On rychle slezl dolů a s radostí ho přijal. Všichni, jakmile to uviděli, reptali a říkali: „Vešel jako host k hříšníkovi!“ Zacheus se zastavil a řekl Pánu: „Polovici svého majetku, Pane, dám chudým, a jestliže jsem někoho ošidil, nahradím mu to čtyřnásobně!“ Ježíš mu řekl: „Dnes přišla do tohoto domu spása. Vždyť i on je potomek Abrahámův. Syn člověka přišel hledat a zachránit, co zahynulo.“

			Lk 19, 1–10

		

	
		
			I. Oslovit Zachea 

			Bylo brzy ráno a na pražských ulicích ležel čerstvý sníh. Všechno bylo tenkrát – v první polovině devadesátých let – ještě poměrně čerstvé. Před několika lety padl během „sametové revoluce“ komunistický režim s monopolem stranické a policejní moci a po desetiletích byla obnovena skutečná parlamentní demokracie. Ze svobody se mohla těšit také církev i univerzita. I v mém životě tento obrat přinesl veliké změny: kněžské svěcení jsem v sedmdesátých letech, v době již desetiletí trvajícího pronásledování církví a náboženství, přijal tajně v cizině – takže ani má matka, s níž jsem žil, nesměla vědět, že jsem kněz; po jedenáct let jsem svou kněžskou službu vykonával „v ilegalitě“ , v „podzemní církvi“. Nyní jsem mohl jako kněz působit veřejně, svobodně, bez jakéhokoliv rizika či represe, v nově vzniklé univerzitní farnosti v srdci staré Prahy. Po mnoha letech, kdy jsem mohl přednášet filozofii jen v tajných kurzech v soukromých bytech v rámci „létající univerzity“ a publikovat jen v samizdatu, jsem se mohl vrátit na univerzitu, psát do novin a vydávat knížky.

			Ale toho zimního rána mé kroky nesměřovaly ani do kostela, ani na univerzitu, nýbrž do budovy parlamentu. K novotám té doby patřil i před několika lety ustavený zvyk pozvat jednou za rok, těsně před Vánoci, do parlamentu duchovního některé z církví, aby pronesl k shromážděným poslancům a senátorům krátkou meditaci před posledním zasedáním před vánočními prázdninami. 

			Ano, všechno bylo ještě poměrně čerstvé a dosud vonělo znovunabytou svobodou. Avšak od „sametové evoluce“ uplynulo už několik let, první vlny euforie a opojný prožitek závrati z nově otevřených prostor byly pryč, počáteční iluze vyvanuly a ve veřejném životě se objevovaly mnohé, dosud netušené problémy a komplikace. Do společnosti se pomalu vkrádalo cosi, co psychiatři nazývají „agorafobie“ – úzkost z volného prostranství, doslova: strach z trhu. Na trhu zboží i idejí bylo náhle k dostání téměř vše, nade vše pomyšlení – ale mnoho lidí bylo právě tou pestrostí nabídek a nutností mezi nimi volit zmateno a znejistěno. Některé z té nečekaně oslnivé záplavy barev rozbolela hlava a chvílemi se jim dokonce zastesklo po černobílém – ve skutečnosti však nudně, únavně šedivém – světě včerejška. 

			V závěru své řeči v parlamentě – před poslanci a senátory, z nichž většina neměla zřejmě nikdy Bibli v ruce – jsem zmínil scénu z Lukášova evangelia: Ježíš prochází v Jerichu zástupy lidu a náhle osloví předního celníka, který ho pozoroval ukryt ve větvích fíkovníku3. 

			Pak jsem ten příběh srovnal s počínáním křesťanů v naší zemi. Když Kristovi učedníci po pádu komunismu vyšli po dlouhé době svobodně na veřejnost, vnímali všude kolem množství lidí, kteří jim tenkrát tleskali, a snad i ty nemnohé, kteří jim dosud hrozili pěstí. Nevšimli si však, že stromy okolo byly plné Zacheů. Těch, kteří se nechtěli či nemohli vmísit do zástupu starých či zbrusu nových věřících, kteří však nebyli lhostejní ani nepřátelští. Tito Zacheové byli hledající a zvědaví, avšak zároveň si chtěli zachovat odstup a nadhled; ta zvláštní směsice tázání a očekávání, zájmu i plachosti, někdy snad i pocitů viny a jakési „nepatřičnosti“ je držela ve skrytu fíkového listí. 

			Ježíš Zachea oslovil jménem, povzbudil ho, aby sestoupil dolů ze svého úkrytu. Překvapil ho tím, že chtěl přijít pod jeho střechu, i když mohl počítat s tím, že za to bude okamžitě pomlouván a kritizován: „Vstoupil k hříšníkovi jako jeho host!“ 

			Není psáno, že by se snad Zacheus kdy zařadil mezi Ježíšovy učedníky, že by jej následoval na jeho cestách jako jeho kolega Matouš, jako vyvolených Dvanáct či zástup dalších žen i mužů. Víme však, že se rozhodl změnit svůj život a že jeho domu se dostalo spásy. Církve naší doby své Zachey však takto oslovit nedokázaly.

			Varoval jsem politiky před tím, aby se něco podobného neudálo také v rovině občanské a politické. Mnoho lidí hledělo na nové počátky demokracie v naší zemi – možná po určité době prvotní všeobecné euforie – sice dosud zvědavě a s jistou dychtivostí, avšak z různých důvodů také poněkud rezervovaně a rozpačitě. Možná však mnozí z nich podvědomě čekali na chvíli, kdy budou skutečně něčím či někým osloveni a přizváni. Kolik politiků, zaměstnaných organizováním svých příznivců či spory s odpůrci, bylo připraveno rozumět těmto Zacheům, všimnout si jich s upřímným zájmem a respektem, „oslovit je jménem“, hovořit s nimi, přiblížit se jim? Snad také pro tato zanedbání mnoho „celníků“ nezměnilo svůj život, mnoho křivd nebylo napraveno, mnohá očekávání byla zklamána.

			Zacheus se může jevit jako nenapravitelný individualista, „nezařaditelný“ – tam, kde se lidé ochotně šikují do nadšených či rozhněvaných zástupů, instinktivně hledá své ukryté místečko ve větvích fíkovníku. Nedělá to z pýchy, jak by se mohlo zdát, vždyť dobře ví o své „malé postavě“ a velkých slabostech, o svých dluzích vůči absolutním požadavkům a výzvám. Své soukromí, odstup a nadhled je schopen a ochoten opustit jen tehdy, je-li „osloven jménem“ – pak se může stát, že náhle přijme i ony absolutní výzvy a změní svůj život. Oslovit Zachea však může jen ten, komu není tento člověk, ukrytý ve větvích fíkovníku, cizí a neznámý; ten, kdo jím nepohrdá a komu není lhostejný; ten, komu není vzdálené ani to, co se odehrává v jeho mysli a srdci. 

			Zacheů mezi námi není málo – osud našeho světa, církve i společnosti, závisí možná víc, než jsme ochotni si připustit, také na tom, budou-li tito Zacheové získáni, či nikoliv.

			***

			Skončil jsem svou promluvu, ale Zacheův příběh mi nesešel z mysli. Procházel jsem sem a tam předvánoční Prahou a snažil se přijít na to, proč právě tento úryvek z Lukášova evangelia mne tak uhranul, že jsem na něj nemohl přestat myslet. A pak jsem si uvědomil, že mi právě tento příběh může pomoci hlouběji a jasněji pochopit to, co jsem odedávna podvědomě cítil jako svůj vlastní nejosobnější úkol a poslání. 

			Ve své kněžské pastorační práci – ale i v ostatních oblastech svého působení, ve svých knihách a článcích, na univerzitě i v médiích – si nekladu za cíl ani „obracet obrácené“, pečovat o spořádané ovce stáda, ale ani vést věčné polemiky a spory s odpůrci. Nemyslím, že by mým hlavním úkolem měla být klasická „misie“, pokud se tím míní snaha získávat co nejvíc lidí do vlastního církevního či politického houfu. Cítím, že jsem tu především proto, abych nabízel rozumějící blízkost těm, kteří mají nepřekonatelné zábrany se zařadit do jásajících davů a pod rozvinuté standarty jakýchkoliv barev; těm, kteří si zachovávají odstup. 

			Mám rád Zachey; myslím, že mi bylo dáno jim rozumět. Lidé si často vykládají onu distanci, kterou „Zacheové“ zaujali, jako projev jejich „nadřazenosti“, ale v tom se patrně mýlí – tak jednoduché to není. Mám-li hovořit z vlastní zkušenosti, tak tu jde spíše o jakýsi ostych. U některých z nich dokonce jejich nechuť k zástupům a jejich heslům a praporům pramení také z tušení, že pravda je příliš křehká, než aby se mohla skandovat na ulicích.

			Ostatně tito lidé si většinou své místo „na okraji“ nevybrali svévolně. Možná se drží zpátky také proto, že – podobně jako Zacheus – si jsou dobře vědomi i toho, že sami ještě nemají zameteno před vlastním prahem; vědí, či alespoň tuší, že leccos ještě musí změnit ve svém vlastním životě. Možná si na rozdíl od onoho nešťastníka z jednoho Ježíšova podobenství dobře uvědomují, že nemají na sobě svatební šat, aby mohli jednoduše zasednout do přední řady vážených hostí svatební hostiny.4 Jsou stále ještě na cestě, uprášeni jejím prachem, jsou ještě daleko od cíle, příliš „nehotoví“, než aby se mohli ukázat druhým v plném světle; možná se dokonce jejich životní putování právě ocitlo ve slepé uličce. 

			Přesto mají cit pro důležitost okamžiku, v němž kolem nich přechází to, co je podstatné. Přitahuje je to – jako Zachea, který dychtil spatřit Ježíše; někdy však svou duchovní touhu a žízeň jako on skrývají fíkovými listy – před druhými a někdy i před sebou samými.

			***

			Oslovit Zachea může jen ten, kdo „zná jeho jméno“ – zná jeho tajemství. Ten, komu tento lidský typ není cizí, kdo se dovede vcítit do spletitých důvodů jeho plachosti. K Zacheům dnešní doby se může patrně opravdově přiblížit jen ten, kdo sám byl a do jisté míry stále je Zacheem. Lidé, kteří se cítí nejlépe uvnitř jásajícího zástupu, Zacheovi asi těžko porozumějí. 

			Jednou jsem viděl na stěně stanice pražského metra nápis: „Ježíš je odpověď!“ , který tam zřejmě napsal někdo, kdo se právě vracel z nějakého nadšením sálajícího evangelikálního shromáždění. Avšak někdo další k tomuto prohlášení případně připsal: „Ale jaká byla otázka?“ Připomnělo mi to výrok filozofa Erica Voegelina, že největším problémem dnešních křesťanů není to, že by neznali správné odpovědi, nýbrž to, že zapomněli otázky, které byly kladeny a k nimž tyto odpovědi směřovaly. 

			Odpovědi bez otázek – bez těch, které je původně vyprovokovaly, ale i bez těch dalších, které následně vzbuzují každé odpovědi – jsou jako stromy bez kořenů. Kolikrát však jsou nám „křesťanské pravdy“ předkládány jako pokácené, už neživé stromy, v nichž už nemohou hnízdit žádní ptáci! (Mladý profesor Joseph Ratzinger jednou k Ježíšovu podobenství o království Božím jako stromu, v jehož koruně hnízdí ptáci, poznamenal – a nevím, nakolik by to dnes podepsal papežským perem a opatřil „rybářskou pečetí“ – , že se církev začíná nebezpečně podobat stromu s mnoha uschlými větvemi, na něž často usedají poněkud divní ptáci.) 

			Teprve setkání otázek a odpovědí vrací našim výrokům skutečný smysl a dynamiku života: pravda se děje v dialogu. Odpovědi bývají v pokušení ukončit proces našeho hledání, jako kdyby předmětem rozhovoru byl problém – a ten byl už vyřešen. Ale s další otázkou znovu prosvítá nevyčerpaná hloubka tajemství. Opakujme stále znova: ve víře nejde o problémy, nýbrž o tajemství, a proto nesmíme nikdy sejít z cesty hledání a tázání. Ano, naše cesta za Zacheem znamená často cestu od problémů k tajemství, od zdánlivě konečných odpovědí zpátky k otázkám.

			***

			Pavel, „třináctý apoštol“, který nejvíce přispěl k rozšíření evangelia, napsal: Všem jsem se stal vším. Možná, že v této době budeme nejúčinněji nabízet Kristovu blízkost tím, že se my, jeho učedníci, učiníme hledajícími s hledajícími a tázajícími se s těmi, kteří se ptají. Těch, kteří prohlašují, že už jsou v cíli, a nabízejí hotové, často však laciné odpovědi, je nadbytek – bohužel i mezi těmi, kteří se zaklínají Ježíšovým jménem. Možná, že toho, v něhož jsme uvěřili, přiblížíme Zacheům naší doby právě tím, že se jim učiníme ježíšovsky blízkými při jejich „vyhlížení z listoví“. 

			Kdysi se mi dostala do ruky kniha jednoho biskupa s podtitulem „kniha pro hledající a pochybující“ a zvědavě jsem po ní sáhl, protože navíc jejího autora osobně znám a mám rád. Po několika stránkách jsem však zjistil, že tento podtitul – ať už pocházel od autora či od podnikavého nakladatele – je jen reklamní trik. Celý tón knihy prozrazoval, že autor přistupuje k hledajícím z pozice toho, který už nalezl, a k pochybujícím jako ten, který chce a dokáže obrátit jejich pochyby v jistoty. 

			Tehdy jsem se rozhodl, že budu psát knížky jiného druhu – jako pochybující s pochybujícími a hledající s hledajícími. A záhy jsem měl pocit, že Hospodin tento úmysl skutečně přijal a vzal ho ještě vážněji než já v tom okamžiku, kdy mne ta myšlenka napadla. Aby tato práce nebyla jen předstíranou hrou, dokázal Bůh postupně otřást mnoha náboženskými jistotami, které jsem v té době dosud měl. Ale zároveň mi tím připravil nesmírně překvapující a cenný dar: právě v té „průrvě“ ve chvíli otřásaných a padajících jistot, právě onou „dírou ve střeše“, právě v onom pohybu stále nových otázek a pochybností mi ukázal svou tvář jako dosud nikdy předtím. 

			Pochopil jsem, že „setkání s Bohem“, konverze, věřící přikývnutí tomu, jak se Bůh zjevuje a církev toto zjevení předkládá, není koncem cesty. Víra je „následování“, má povahu v tomto světě nikdy nekončící cesty. Opravdové náboženské hledání v našem životě zde na zemi nemůže nikdy skončit tak, jako končí úspěšné hledání nějakého předmětu, totiž jeho nalezením a vlastněním; nesměřuje totiž k žádnému předmětnému cíli, nýbrž k srdci Tajemství, které je nevyčerpatelné, které nemá dno. 

			Cesta k Zacheům dneška, lidem na okraji – často na okraji či za viditelnými hranicemi církví, v pásmu otázek a pochybností, v té pozoruhodné krajině mezi dvěma opevněnými tábory těch, kteří „mají jasno“ (totiž sebejistých věřících a sebejistých ateistů) –, mi pomohla porozumět víře i Tomu, k němuž se víra vztahuje, nově, z jiného úhlu pohledu. 

			

			***

			Nakolik jsme učedníky Kristovými, chceme, aby On byl tím, s kým se Zacheové naší doby setkají. I já si stále – i při práci na této knížce, jsem přece kněz – kladu otázku, co to vlastně znamená, přiblížit dnes někoho Kristu a skrze Krista Bohu. Nemyslím, že by to bylo tak jednoduché, jak se některým nadšeným křesťanům zdá. Kněz se nesmí stát agitátorem, propagátorem, člověkem jednoduchých hesel a šikovné manipulace s druhými; jeho úlohou je druhé spíše trpělivě – a s velkým respektem ke každému z nich – doprovázet, „zasvěcovat“, uvádět do bran tajemství, než je „získávat“ stylem, jímž politici či obchodníci upoutávají zájem o své nejčerstvější zboží. 

			To musí být patrné i na způsobu, jímž oslovujeme druhé, to musí být slyšitelné a rozeznatelné už ze způsobu naší řeči, podle našeho jazyka. Vždyť i náš jazyk je ovocem smýšlení našeho srdce. Není-li naše řeč jen prázdným tlacháním, bezduchou produkcí frází, pak už sama je činem, jenž může způsobit mnoho dobrého i zlého. Už o naší řeči v tomto smyslu platí „po ovoci je poznáte“. 

			Možná že nastal čas, kdy mnohá „zbožná slova“ nemusejí a ani nemají být stále v našich ústech a na našich standartách. Tato slova se stálým, někdy příliš lehkomyslným používáním opotřebovala, otupěla, ztratila svůj význam a váhu, vyprázdnila se, stala se příliš lehkými a lacinými. Jiná zas ztěžkla, ztuhla, zrezivěla; stala se příliš těžkopádnými, než aby byla schopna vyjádřit poselství evangelia, radostné zvěsti. Některá zbožná slova znějí už dnes jako prasklý bubínek, už nemohou vyzpívat Boží chválu – „nedovedou tančit“, jak to Nietzsche očekával od Boha, v něhož by mohl uvěřit. Nietzsche, potomek pastorských rodů, neúprosně diagnostikoval v našich kázáních přítomnost „ducha tíže“, a hlavně „moralinu“, onoho jedu škarohlídského, zakyslého moralizování. Ta pyšně zasmušilá nepravá vážnost – prozrazující neschopností humoru a spontaneity nedostatek vnitřní svobody – mi vždy připomíná Míchol, dceru Saulovu, jež pohrdla králem Davidem, když tančil před archou; ostatně podobně jako ona bývá tento druh zbožnosti potrestán neplodností. 

			Avšak Davidův tanec před archou byl něco zcela jiného, než jsou efektní čísla profesionálních bavičů v dnešních  náboženských cirkusech. Vzpomínám, jak jsem poprvé sledoval megashow evangelikálních kazatelů v americké televizi a dlouho doufal, že je to jen humorná scénka, v níž komici karikují náboženství; nechtěl jsem věřit, že si někdo opravdu vážně myslí, že je možné s takovou vulgární samozřejmostí mluvit o Bohu, propagovat evangelium jako nějakou spolehlivě fungující značku automobilu. Duchovní radost tam byla zaměněna za její lacinou náhražku, zábavnost – kýč podle vkusu nemyslících konzumentů masového „průmyslu zábavy“ dneška. Je opravdu smutné pozorovat, jak z těch, kteří měli být proroky, se stávají trapní klauni.

			Prorok má být mužem pravdy. Pravda evangelia však není totéž co pravda vědecké teorie (v tom smyslu, jak pravdu vědy chápali a chápou vyznavači scientismu a pozitivismu). Nelze ji sevřít do definic a bezrozporných uzavřených systémů. Ježíš navěky spojil tři pojmy – pravdu, cestu a život. Pravda je stejně jako cesta a život v neustálém pohybu, procesu, i když nelze tento proces chápat jen jako vývoj a pokrok. Bible nás uvádí do pravdy nikoliv pomocí definic a teoretických systémů, nýbrž cestou příběhů, velkých i malých dramat – jako je příběh Zacheův a tisíce dalších. Biblické příběhy nejlépe chápeme tak, že vstupujeme do těchto příběhů, že se necháváme vtáhnout do oněch dramat – přinejmenším tak jako účastníci posvátných dramat antického Řecka – a prožíváme v nich katarzi, vlastní proměnu.

			Chceme-li dnes znovu mluvit o Božích věcech, musíme některá slova uzdravovat a křísit, protože už jsou vyčerpaná zátěží mnoha různých významů, které do nich lidé po staletí vkládali. Napadají mne slova starého církevního hymnu, naléhavé prosby k Božímu Duchu: Zahřej, co je studené, zavlaž, co schne v úpalu, uzdrav, co je choré, rozhýbej, co je strnulé. A ještě jednu prosbu snad můžeme připojit: Přibliž, co je vzdálené! 

			

			
				
						3	Podle jiných překladů se jednalo o moruši


						4	Srov. Mt 22, 11–14


				

			
		

	
  
   
    
    II. Blahoslavení vzdálení
   

   
    
     Zacheovo místo stranou zástupu není náhodné. Zacheus – byť měl jako vrchní celník významné a výnosné postavení – byl
    
    
     člověkem na okraji
    
    
     , podobně jako slepý žebrák na kraji cesty do Jericha, kterého Ježíš uzdravil těsně před setkání s ním. Byl nepochybně vzdálený svým sousedům – už tím, že to byl celník, tedy muž vykonávající povolání, odmítané z důvodů politicko-nacionálních, rituálních i morálních: celníci vybírali daně pro nenáviděnou okupační velmoc, zacházeli s penězi s obrazem císaře, jichž se zbožný Žid podle výkladu rigorózních rabínů neměl ani dotknout, a často se navíc nezákonně obohacovali. Zacheem jeho rodáci pohrdali, i když mu možná také záviděli, protože to byl, jak je psáno, velmi bohatý muž.
    
   

   
    Ježíšův rozhovor se Zacheem není v Novém zákoně izolovaným příběhem; dalo by se dokonce říci, že je to jakési „evangelium v malém“, v němž najdeme stručné, několika větami přesně vyjádřené představení a ilustraci Ježíšova poslání obracet, uzdravovat, nacházet a přijímat „ztracené ovce“. Zřejmě proto se tento evangelijní úryvek stal oblíbeným tématem kázání a úvah i řady velkých křesťanských myslitelů, jako byl svatý Ambrož, svatý
    Albert Veliký, Erasmus Rotterdamský či Martin Luther
    
     
      
       5
      
     
    , a bezpočtu výtvarných zpodobení od starokřesťanských sarkofágů přes evangeliáře císařů Oty III. a Jindřicha II. po středověké fresky v kostele Sant’ Angelo in Formis či žaltář v klášteře Pantokrator na hoře Athos – a kde všude se s postavou malého celníka
   

   
    
     Ježíš trvale vyhledává „vzdálené“. Rabbi z Nazaretu ve svých podobenstvích notoricky připisoval pozitivní roli příslušníkům nenáviděných skupin, jako byli Samaritáni, opovrhovaným celníkům, prostitutkám a jiným hříšníkům; věnoval se malomocným, postiženým, vyřazeným ze společnosti. Tento jeho zájem není ani romantickou zálibou v podsvětí, ani mladistvým provokujícím revoltováním vůči ustáleným poměrům – a dokonce ani „sociální péčí“ a politickou solidaritou s chudými, utiskovanými a vykořisťovanými, jak jí rozumíme dnes. Spolu s nemajetnými jsou stejně v centru jeho pozornosti nemocní, „hříšníci“ všeho druhu a také bohatí celníci jako Zacheus. (Všimněme si, že Ježíš Zachea ani po jeho obrácení nevyzval, aby zanechal svého povolání, a nemusíme předpokládat, že Zacheus po slíbené nápravě škod upadl do chudoby.) Společným jmenovatelem je to, že jsou – z různých důvodů –
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    Vážení čtenáři, právě jste dočetli ukázku z knihy Vzdáleným nablízku.

    Pokud se Vám ukázka líbila, na našem webu si můžete zakoupit celou knihu.
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