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			Pár slov k dialogům

			Řadu rozhovorů jsme rekonstruovali na základě vzpomínek účastníků, citátů ze zpravodajství a svých vlastních poznámek. Pokud je nám známo, výroky uvedené v uvozovkách odpovídají tomu, co v danou dobu skutečně zaznělo.

			Pokud dialogy nebylo možné zrekonstruovat, ale byl k dispozici jejich obsah, uvozovky jsme nepoužívali a slova volili tak, aby bylo jasné, že se vyjádření do značné míry shoduje s tím, co bylo fakticky řečeno – a u rozhovorů BTK s jeho oběťmi, že jsou přepsány v souladu s tím, jak si je vybavoval.

		

	
		
			

			Úvod

			Deník The Wichita Eagle referoval o BTK už od chvíle, kdy tento sériový vrah v lednu 1974 poprvé udeřil. Jen mezi lety 2004 a 2006 vyšlo v Eaglu přibližně osm set článků o návratu BTK, intenzivním vyšetřování, vyřešení případu i o jeho dopadu na naši komunitu. Deník vynaložil tisíce dolarů na přepisy soudního řízení a zveřejnil je na internetu, aby si je všichni mohli přečíst. Obsáhlé, zevrubné zpravodajství, jemuž jsme se v redakci věnovali, nám vyneslo řadu ocenění a vyznamenání. Někdo by si mohl myslet, že toho není moc, co by ještě šlo dodat, obzvlášť s ohledem na skutečnost, že pořady na kabelových televizích se BTK zabývaly v podstatě nonstop.

			Coby insideři ale máme sólokapra. Nejde pouze o to, že toho o aféře BTK víme víc než kdokoli jiný. My ji prožili, a co se mě osobně týče, já s ní i vyrostla. Sáhli jsme do archívu Eaglu pro dokumenty z příslušných dvaatřiceti let, po které případ trval, včetně původních poznámek k reportážím, interních oběžníků a fotografií. Mezi BTK, The Wichita Eagle a wichitskou policií vznikl během oněch tří desetiletí komplikovaný vztah. Prostřednictvím Eaglu zaslal BTK v roce 1974 svůj první vzkaz. O několik let později se na noviny obrátil náčelník wichitské policie a zoufale je žádal o pomoc s dopadením vraha. To, že se vrací, ohlásil zabiják roku 2004 v hrůzném dopise, který reportér Hurst Laviana následně zanesl na policii. A prostřednictvím inzertní rubriky Eaglu se veliteli vyšetřování podařilo BTK přimět udělat chybu, která v roce 2005 vedla k jeho dopadení.

			A když BTK – muž od rodiny a předseda kongregace Dennis Rader – konečně seděl ve vězeňské cele, byli jsme to my, komu nadporučík Ken Landwehr a jeho klíčoví vyšetřovatelé představili v rámci této knihy svou verzi událostí.

			Landwehrovi a jeho detektivům vadilo, jak jsou jiné knihy o případu nabité chybami. Věděli, že nám na této kapitole v dějinách naší komunity záleží stejně jako jim, a věřili, že vše uvedeme na pravou míru. Laviana o zločinech ve Wichitě píše už přes dvacet let. Timu Potterovi policisté přezdívají Columbo, protože mívá ve zvyku jim opakovaně volat, aby si ověřil údaje ve svých poznámkách. Roy Wenzl má u bezpečnostních složek dva bratry. Můj otec sloužil na wichitském oddělení vražd jako detektiv.

			Tato kniha ale není pouze suchým výčtem faktů. Ti, kdo BTK zastavili, jsou skuteční poldové – a skuteční lidé. Poodhrnuli oponu, abychom vás s nimi mohli vzít na sledovačky a přestřelky, i do jejich domovů a srdcí. Když s námi v minulosti mluvili kvůli novinovým článkům, měli se na pozoru. Landwehr na veřejnosti odjakživa vystupoval stoicky. Nikdy se nepokoušel zviditelnit, nikdy si s námi nepohrával, nikdy neodpovídal na dotazy, které se jakkoli týkaly jeho osoby. V osobních stycích je duchaplný, ale není lehké dostat se mu pod kůži.

			Když s ním Wenzl začal na této knize pracovat, pověděl mu, že ho chceme vypodobnit přesně, nikoli jako „barvotiskového světce, samý úsměv a úspěch… Chci znát vaše nedostatky, chci se zeptat vaší manželky, jaké máte vady.“

			Wenzl o policistech psal už roky a nedovedl si představit, že by nějaký policejní velitel na takovou žádost kývl. Bylo to od něj troufalé.

			Landwehr pokrčil rameny, vytáhl mobil a zavolal Cindy Landwehrové.

			„Ahoj,“ řekl. „Hele, nechtěla by sis s nimi promluvit?“

			Potom se podíval na Wenzla.

			„Jakmile se jednou rozpovídá, nejspíš už nezavře pusu.“

			Portréty Radera a Landwehra, které jsme pro tuto knihu vypracovali, jsou jako převrácený obraz. Oba pocházejí ze středu Spojených států, narodili se do pobožných středostavovských rodin a chodívali do skauta, načež se v dospělosti oženili a sami měli děti. Jenže z jednoho se stal sexuální deviant, který pro své potěšení vraždil, kdežto z toho druhého policista, který zasvětil život ochraně druhých. Jejich rozhodnutí předurčila Radera a Landwehra k tomu, aby se z nich stali protivníci ve smrtící hře na kočku a na myš.

			Při psaní této knihy jsme museli učinit rozhodnutí i my. Jiní se na našem místě zaměřili na líčení zla. My jsme chtěli dát stejně velký prostor těm, kteří zlo zastavili.

			L. Kellyová 
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			15. ledna 1974, 8:20

			Rodina Oterových

			Jmenovala se Josie Oterová. Bylo jí jedenáct let, nosila brýle a psala básničky, kreslila obrázky a dělala si starosti s tím, jak vypadá. Nedávno začala nosit podprsenku a nechala si dorůst vlasy: u hlavy i krku je měla tak husté, že muži se zbraní dělalo potíže uvázat jí přes pusu kus látky, aby jí nevypadl roubík.

			Když se ten den ráno probrala, muž se zbraní zrovna přistoupil k zadním dveřím jejího domu a všiml si něčeho, z čeho mu po těle začaly stékat čůrky potu: na zasněženém dvorku byl ve sněhu vidět otisk psí tlapky. Se psem nepočítal.

			Tiše zahvízdal: po psovi nikde ani vidu. Přesto zpoza opasku vytáhl Colt Woodsman ráže 22 a odplížil se ke zdi garáže, aby se zamyslel.

			Uvnitř v domě si Josie natáhla modré tričko a přešla ze svého pokoje do kuchyně. Bylo to jen pár kroků: dům nebyl nijak zvlášť velký. V kuchyni už byla její máma Julie, zahalená do modrého županu. Na prostřený stůl Julie chystala vločky s mlékem na snídani a plechovky s lančmítem do sendvičů, které si děti vezmou do školy na oběd. Josiin táta Joe pojídal konzervovaný hrášek.

			Josie měřila sto šedesát dva centimetrů, takže mámu o ždibec převyšovala a tátovi se co do výšky vyrovnala. Pořád se ale trápila dětskými starostmi.

			„Nemáš mě rád tolik, jako máš rád ostatní,“ postěžovala si jednoho dne svému bratrovi Charliemu. Bylo mu patnáct a byl ze všech pěti dětí rodiny Oterových nejstarší.

			„To není pravda,“ namítl. „Mám tě rád úplně stejně jako ostatní.“

			Ulevilo se jí: i ona je měla všechny ráda, mámu a tátu a Charlieho, i Joeyho, kterému bylo devět, čtrnáctiletého Dannyho a třináctiletou Carmen. Líbilo se jí, jak Joey své bratry pozorně sleduje a snaží se působit stejně drsňácky jako oni. Byl hrozně hezký: holky z Adamsovy základní školy se z jeho hnědých očí mohly pominout. To ráno byl oblečený tak, aby poutal pozornost: měl na sobě triko s dlouhými rukávy, přetažené přes žluté tričko a bílý nátělník, k tomu nafialovělé kalhoty s bílými kapsami a bílými proužky vzadu podél nohavic.

			Bylo úterý. Bylo v plánu, že si pohrají se psem a pomůžou mámě zabalit obědy, načež táta odveze Josie a Joeyho do školy, jako předtím odvezl Charlieho, Dannyho a Carmen. Máma jim přehodila přes židli kabáty.

			Muž venku zaváhal.

			V kapsách parky měl kus provazu, lanko od žaluzií, roubíky, bílou lepicí pásku, nůž a plastové pytle.

			Oterovi původně bydleli v Camdenu ve státě New Jersey, pak sedm let v panamském průplavovém pásmu a několik měsíců u příbuzných v rodném Portoriku. Domek ve Wichitě si koupili teprve před pár týdny a dosud se tam pořádně nerozkoukali. Wichita byla významným centrem leteckého průmyslu, což pro Joea znamenalo příslib pracovních příležitostí. Po dvaceti letech u amerického letectva, kde působil jako technický seržant, odešel do civilu a v současnosti opravoval letadla a dával lekce létání na letišti Cook Field několik kilometrů za Wichitou, hlavním městem světového letectví. Společnosti Boeing, Cessna, Beech a Learjet tam všechny do jedné měly zřízené velké továrny. Město, z nějž za války vzlétlo šestnáct set bombardérů B-29 Superfortress, nyní dodávalo tryskáče aerolinkám a filmovým hvězdám. Julie nastoupila do továrny na kempinkové náčiní Coleman, ale po pár týdnech ji v rámci snižování nákladů propustili.
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			Charlie, Danny, Joey, Carmen, Josie, Julie a Joe Oterovi.

			Nyní bydleli ve Wichitě spolu s dalšími 260 000 obyvateli, z nichž mnozí prožili svá dětství na venkově, vážili si sousedské důvěry a nezamykali hlavní dveře. O pár desetiletí dřív se do Wichity nahrnuli výrobci letadel, i proto, že tu mohli najímat mladé lidi, kteří vyrostli na sousedních farmách a od útlého věku se učili spravovat motory a karburátory do traktorů. Všichni tihle dělníci a jejich příbuzní si s sebou do velkoměsta přivezli venkovský životní styl. V noci pořád nechávali klíčky od auta v zapalování a nemocným sousedům nosili teplé jídlo. Místní kultura se Oterovým sice zamlouvala, přesto Joe a Julie přistupovali k otázce bezpečnosti způsobem charakterističtějším pro život v New Yorku. Joe si pořídil psa jménem Lucky, který si  na cizí ani trochu nepotrpěl. Joe věděl, jak to na ulici chodí, a i ve věku osmatřiceti let byl stále šlachovitý a silný. V newyorském Spanish Harlemu byl přeborníkem v boxu.

			Čtyřiatřicetiletá Julie dělala judo a trénovala i své děti. Joe byl obezřetný, ale hravý. V práci si dělal legraci ze svého portorického přízvuku a rozesmával své anglicky hovořící kolegy. I nakupování díky němu bylo zábavné. Jednou své hihňající se děti tahal po obchodu na saních. Když podepsal hypotéku na dům (šest pokojů a nedostavěný suterén), žertovně před makléřem prohlásil: „Doufám, že až to retenční právo splatím, budu ještě naživu.“

			Uplynuly dva měsíce a Oterovi stále vybalovali krabice s věcmi.

			Jednou večer se Joe s Charliem dívali na Chladnokrevně, film o dvou troskách, které roku 1959 v kansaském Holcombu zavraždili čtyřčlennou rodinu Clutterových.

			Jak může být někdo něčeho takového schopný? divil se Charlie.

			„Buď rád, že tobě se nikdy nic podobného nestalo,“ opáčil Joe.

			Dennis Rader ženu a děvče jednoho dne zahlédl, když vezl manželku do práce na odbor pro válečné veterány: jeho žena nerada řídila ve sněhu. Na Edgemoor Drive spatřil dvě ženy tmavé pleti, jak v kombíku couvají na Murdock Avenue.

			Poté je celé týdny stalkoval a dělal si poznámky. Několikrát Julie stopoval autem, když vezla Josie a Joeyho do školy. Věděl, že z domova odjíždějí přibližně ve tři čtvrtě na devět a návrat domů trvá Julie asi sedm minut. Zjistil, že její manžel vyráží do práce zhruba v osm ráno. S ním se utkat nechtěl, a proto si svůj příjezd načasoval asi na osm dvacet. To už měl ten chlap být pryč. Kluk bude doma, ale ten byl v plánu vedlejší. Zabije ho, ale nestál o něj. Chtěl tu holku.

			Netušil, že Oterovi měli ten den k dispozici jen jedno auto.

			Joe to druhé pár dní předtím naboural a při nehodě si polámal žebra. Aby stihl Carmen, Dannyho a Charlie dopravit do školy před osmou, půjčoval si Juliin kombík. Charlie se chystal zavřít dveře od garáže, ale Joe ho poprosil, ať je nechá vytažené, aby je nemusel zase otevírat, až přijede zpátky. Kvůli svému zranění nemohl do práce.

			Venku bylo šest stupňů pod nulou a na udusané zemi ležel zmrzlý sníh.

			Raderovi bylo osmadvacet. Měl tmavé vlasy a zelené oči, které poslední dobou upíral do temnoty. Rád se díval na pornografii. Bavilo ho oddávat se snění za bílého dne. Svému penisu přezdíval Sparky. Viděl v sobě tajného agenta, úkladného vraha, stín.

			To ráno vstal ještě za tmy, nastrkal si věci do kapes, zaparkoval několik bloků od vyhlídnutého domu a dál šel pěšky. Stavení se rozkládalo na severozápadním rohu Murdock Avenue a Edgemoor Drive ve východní Wichitě. Dorazil zrovna když matné světlo rozbřesku zahalilo kometu Kohoutek, která celé týdny visela na jižním horizontu jako duch.

			Myslel na tu holku s brýlemi a dlouhými tmavými vlasy. Vypadala jako stvořená pro SBT neboli „Sparky Big Time“, jak tomu říkal. 

			Když ale postával vzadu na dvorku, zaváhal.

			Kam se poděl ten pes?
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			Dennis Rader v šedesátých letech, když byl příslušníkem letectva.

			Během následujících jednatřiceti let napsal Rader o tomto dni mnoho slov, některá z nich lživá, jiná pravdivá:

			Rodinu Oterových si vybral, protože ho rajcovaly Hispánky.

			Oddával se představám o sexu a naučil se, jak zabíjet. Vázal smyčky a ve stodolách na nich věšel kočky a psy. V pubertě i později, kdy sloužil u letectva, nakukoval přes žaluzie do cizích domovů a pozoroval ženy při převlékání. Vkrádal se k lidem domů a loupil tam kalhotky.

			

			Stalkoval ženy, zatímco bez doprovodu nakupovaly v supermarketu. Plánoval si, jak se schová na zadní sedadlo jejich auta, pohrozí jim zbraní a unese je. Hodlal s nimi odjet někam, kde si s nimi on a Sparky pohrají. Kde je sváže, bude je mučit a zabije je.

			Pokaždé ztratil odvahu.

			Ale tentokrát ne.

			Proplížil se přes garáž k zadním dveřím.

			Natáhl ruku, aby otevřel.

			Zamčeno.

			Vytáhl lovecký nůž a přeřízl telefonní kabel, který byl pomocí připínáčků upevněný k bílé zdi pobité překládanými prkny.

			Najednou zaslechl, jak se zadní dveře otevírají. Vytáhl zbraň a náhle si uvědomil, že před ním stojí ten malý kluk a civí mu do tváře. Konečně uviděl i toho psa, stál vedle chlapce. Začal štěkat.

			Raderovi na těle vyrazil pot. Rychle děcko dostrkal do kuchyně, kde na něj čekalo další překvapení. Otec byl doma.

			Pes štěkal a štěkal.

			Rader byl skoro o dvacet centimetrů vyšší než ten drobný mužík, přesto se rozklepal strachy. Namířil na ně zbraň.

			Tohle je přepadení, řekl.

			Holčička se rozbrečela.

			Nebojte se, řekl jim.

			Na opačném konci města, několik kilometrů na západ, bydlel vysokoškolák, který neměl nejmenší ponětí, jak moc události toho dne ovlivní jeho vlastní život.

			Byl docela kvítko, nebo si to o něm přinejmenším myslela jeho matka. Chvilku neposeděl a neustále si nějak potřeboval zaměstnat ruce. Měl prořízlou pusu. Jako malý při hře na policajty a lupiče pokaždé hrál policajta. Když ho kamarádi přemlouvali, ať pro jednou dělá zloděje, odešel.

			Působil jako svatoušek, ale zdání klamalo. Rval se, podobně jako spousta jiných kluků, kteří vyrůstali v drsných dělnických čtvrtích západní Wichity. Časem se ale potyčkám naučil vyhýbat. Na střední vyhrával debatní soutěže a tajil před mámou, že chodí na mejdany. Když na střední nacvičovali muzikál You‘re a Good Man, Charlie Brown, obsadili ho do role bígla Snoopyho. Chodil do skauta a roku 1971, tedy rok před maturitou, obdržel nejvyšší hodnost, stal se z něj orlí skaut, ale pátek co pátek se zpíjel do němoty. Škola ho bavila. Rád četl detektivky, hlavně ty o Sherlocku Holmesovi.

			Kenny Landwehr byl dosud puberťák, nijak zvlášť přemítavá duše, nicméně chápal, co ho na těch příbězích přitahovalo: Holmes řešil vraždy, což je ze všech zločinů ten nejsložitější, protože nejlepší možný svědek je po smrti.
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			Kenny Landwehr ve skautu.
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			15. ledna 1974, 15:30

			Všichni mají svázané ruce

			Ten den mezi třetí a čtvrtou přistály na wichitských verandách odpolední noviny. Titulek na první stránce hlásal PÁSKA VYMAZÁNA, ŘEČENO SOUDCI. Soudce John Sirica ve Washingtonu D.C. byl bez sebe vzteky, protože na nahrávce jedné ze soukromých konverzací, které prezident Nixon vedl o násilném vniknutí do komplexu Watergate, chybělo osmnáct minut. Po celé zemi toho byly plné zprávy, ale Carmen a Danny Oterovi zatím o ničem nevěděli. Zrovna prošli od Robinson Junior High po Murdock Avenue a dorazili domů.

			Všimli si hned několika zarážejících věcí: rodinný kombík byl pryč a dveře do garáže vytažené. Zadní dveře byly zamčené. Vzadu z dvorku na ně civěl Lucky. To upoutalo jejich pozornost, protože rodiče ho venku nikdy nenechávali: měl ve zvyku štěkat na cizí lidi. Když otevřeli hlavní dveře, zjistili, že se na podlaze v obývacím pokoji povaluje matčina kabelka a její obsah je rozesetý všude kolem.

			V kuchyni našli Josiinu malou bílou kabelku a tátovu peněženku, z níž někdo vytahal kreditní karty a doklady a rozházel je po sporáku. Na stole stály konzervy s lančmítem a dosud otevřené balení chleba.

			Danny a Carmen se rozběhli do ložnice rodičů. Našli je tam s rukama svázanýma za zády, jejich těla ztuhlá a studená.

			Charlie v tu chvíli mířil po Edgemoor Drive domů, stále nabuzený ze závěrečných zkoušek na Southeast High. Na ulici zvedl z chodníku náboženský letáček.

			„Potřebujete ve svém životě Boha,“ stálo na něm. Pustil ho zpátky na zem. O Bohu je učila máma.

			Když si všiml, že Lucky postává venku a dveře do garáže jsou vytažené, napadlo ho, že si z mámy pro její zapomnětlivost vystřelí. Pak vešel dovnitř a uslyšel, jak Danny a Carmen v ložnici rodičů křičí.

			Když spatřil scénu v pokoji, rozběhl se do kuchyně a popadl nůž. „Ať je v domě kdokoli, je po tobě!“ zařval. Nikdo se neozval.

			Čapl měřicí lať a mlátil jí kolem sebe, dokud se nerozpadla.

			Telefon byl hluchý. Charlie vyběhl ven a zabouchal sousedům na dveře.

			Řadoví policisté Robert Bulla a Jim Lindenburg na adresu 803 North Edgemoor přijeli v 15:42. Naproti jim vyrazil teenager, od pohledu rozzuřený a vykolejený. Představil se jako Charlie. Oznámil jim, co v domě najdou.

			Zůstaň venku, nařídili jemu a dvěma dětem, které ho doprovázely. Bulla a Lindeburg vešli dovnitř, uviděli pohozenou kabelku, pokračovali dál do domu a zatlačili do dveří hlavní ložnice. Na podlaze ležel svázaný muž. Na posteli spočívala žena, ohnuté bosé nohy jí visely přes okraj matrace a obličej měla umazaný od zaschlé krve, která jí vytryskla z nosu. Provaz kolem jejího hrdla byl přeříznutý. Později se policisté dozvěděli, že jej Carmen v zoufalé snaze matku oživit upižlala nůžtičkami na nehty.

			Bulla se pokusil nahmatat puls a nato vysílačkou ohlásil na dispečink: máme tu dvě potenciální oběti násilného usmrcení.

			Lindeburg a Bulla vyšli z domu ven a přistoupili k dětem, které vypadaly úplně bez sebe. Máme ještě dva sourozence, řekli teenageři. Zatím se nevrátili domů. Nemůžeme dopustit, aby je takhle viděli. Chybí i rodinný kombík, dodali: hnědý 1966 Oldsmobile Vista Cruiser. Policisté si informace poznačili.

			Přijely posily od policie, po nich detektivové.

			Policisté děti vyslechli.

			„Myslíte, že to mohl udělat váš táta?“

			Charlie neustále opakoval, ať Josii a Joeymu nedovolí přijít domů.

			Policisté dětem nařídili, ať od domu odstoupí. Detektiv Ray Floyd si vzal Charlieho stranou.

			

			Obě děti jsme našli uvnitř, pověděl mu.

			Jsou po smrti.

			O několik minut později zazvonil Jacku Bruceovi telefon.

			„Máme čtyři mrtvé, v domě na Edgemoor Drive,“ oznámil krizový dispečer.

			„Cože?“

			„Čtyři mrtví. Na Edgemoor Drive.“

			„Jak jako, čtyři mrtví?“

			„Jsou mrtví a všichni mají svázané ruce.“

			Bruce, vysoký sebevědomý velitel, byl podplukovník a měl na starosti detektivy z oddělení vražd a mravnostních deliktů. Teď už slyšel, jak i na ostatních stolech zvoní telefony, a přihlížel, jak se detektivové hrnou ven ze dveří. Neuplynulo ani pár minut a Bruce už mluvil do dvou telefonů zároveň a současně se snažil kolegy usměrnit, aby do sebe nenaráželi. Vyřídil vše potřebné, poslal na místo kluky z laborky, zkoordinoval směny. Celé policejní oddělení se zmobilizovalo.

			Pár minut po prvním telefonátu dorazil seržant Joe Thomas a zabezpečil místo činu, což znamenalo zařídit, aby nikdo neznehodnotil důkazní materiál, než se vyšetřování ujmou detektivové. Thomas se zběžně porozhlédl okolo a nakoukl do každé místnosti, sice letmo, ale stačilo to k tomu, aby se rozčílil. Dům se do několika minut zaplnil: všude samí detektivové, kluci z laborky, hlavouni od policie a tak podobně. Co spatřili, jimi otřáslo stejně jako Thomasem.

			Detektiv Gary Caldwell sešel do temného suterénu. Neměl u sebe baterku. Orientoval se po hmatu, zahnul za roh, šmátral, jestli nenajde vypínač, a vtom se otřel o něco zavěšeného ze stropu.

			Našel vypínač a uviděl, že za kanalizační potrubí je na hrubé konopné oprátce pověšená mrtvá holčička, téměř nahá. Přes tvář jí splývaly tmavé vlasy a zpoza roubíku vyčníval jazyk.
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			Danny a Carmeno Oterovi vstupují na uzavřené místo činu, aby si promluvili s příslušníky policie.

			Útvar vražd řídil Bill Cornwell. Ujal se velení. On i Bernie Drowatzky, ostřílený detektiv s ostře řezanými rysy, si všimli, že vrah k obvázání zápěstí, kotníků a hrdel obětí použil velké množství nejrůznějších uzlů. Usoudili, že vrahovi došla šňůra: zápěstí některých obětí byla omotaná lepicí páskou.

			Chlapec zemřel vedle své dvoupatrové postele. Cornwell v jeho pokoji spatřil něco, co ho pronásledovalo až do konce života: otisky židle na koberci. Vypadaly čerstvé. Cornwell si domyslel, co to nejspíš znamená: poté, co vrah svázal chlapci zápěstí, přes hlavu mu přetáhl dvě trička a umělohmotný pytel, kolem krku pevně utáhl šňůru na prádlo, přistavil si k němu židli a sledoval, jak se dusí.

			Zbylí členové rodiny Oterových měli na hrdle velké množství otisků od škrtidla, z čehož vyplývalo, že je vrah pravděpodobně škrtil víc než jednou: dovolil jim, aby se nadechli, a pak škrtidlo zase stáhl.

			Keith Sanborn, na ježka ostříhaný státní zástupce pro okres Sedgwick, vyrazil na pochmurnou obhlídku domu. Detektivové mu oznámili, že na obnaženém stehně holčičky našli zaschlou tekutinu a skvrny jsou i na podlaze. Podle všeho se na ni pachatel vymasturboval, tvrdili.

			Poté, co byla těla ten večer odvezena, dostavil se na místo i Cornwellův nadřízený, podplukovník Bruce. Prošel kolem reportérů a fotografů, kteří přešlapovali venku na mrazu. Vyfotili, jak policisté popohánějí přeživší děti pod páskou, jíž bylo obehnané místo činu. Natočili si i odvoz těl. Tohle otřese celým městem, pomyslel si Bruce.

			„Jděte si trochu odpočinout,“ pověděl svým detektivům. „Pořádně se přes noc vyspěte, ať se ráno můžete zase vrhnout do práce.“ Všichni ho ignorovali.

			Caldwell a Drowatzky se nabídli, že v domě zůstanou až do rána. Pokud se vrah vrátí, přichystají mu pěkné uvítání. Caldwell zatelefonoval manželce a sdělil jí, co je v plánu. Rozrušilo ji to. Poté se s Drowatzkym uvelebili. Občas vykoukli z oken: neviděli za nimi nic než fotografy a dav čumilů.

			Cornell se usadil v kanceláři a začetl se do vzájemně protichůdných policejních hlášení. Jeden ze sousedů tvrdil, že přibližně ve tři čtvrtě na devět ráno zahlédl před domem Oterových postávat vysokého, útlého bělocha v tmavém kabátu. Jiní svědkové prohlašovali, že viděli mnohem menšího muže: dost možná nebyl vyšší než metr šedesát. Podle nich měl bujné černé vlasy a tmavou pleť. Policejní náčelník Floyd Hannon reportérům sdělil, že by podezřelý mohl být blízkovýchodního původu. Jenže na naskicovaném identikitu hledaný působil spíš jako Hispánec. Popravdě řečeno se hodně podobal Joeovi Oterovi, s tím rozdílem, že mu pod nosem rostl tenký knírek. Další člověk tvrdil, že zhruba o půl jedenácté dopoledne zpozoroval za volantem Oterovic kombíku tmavovlasého muže.

			Jeden detektiv našel auto rodiny Oterových zaparkované o necelý kilometr dál, u supermarketu Dillons na křižovatce Central Avenue a Oliver Street. Z nastavení sedadla vyplývalo, že řidič byl dost možná pomenšího vzrůstu.

			Cornwell celou noc strávil u sebe v kanceláři, kde přijímal telefony, nadhazoval teorie a podřimoval v křesle. On a ostatní detektivové další tři dny domů ani nepáchli: k jídlu si na oddělení nechávali nosit sendviče. Sedmdesát pět řadových policistů a detektivů deset dní v kuse každý den pracovalo osmnáct hodin.

			Ze škály uzlů, které vrah uvázal, šla hlava kolem: lodní smyčky, liščí úvazy, klouzavé uzly, ambulanční uzly, očka, krvavé spojky. Bylo jich tolik, že jeden detektiv okopíroval názvy, nákresy a popisy uzlů z encyklopedie amerického ministerstva námořnictví, aby se v nich vyznali. Třeba u Oterových vraždil nějaký námořník, pomyslel si Bruce.

			Detektivové si důkladně prostudovali pitevní nález. Podle koronera měla Julie pohmožděniny na obličeji: před smrtí byla zbita. Kolem Joeových zápěstí byly patrné hluboké prohlubně: usilovně se snažil z pout vymanit. Na krku i obličeji měl otisky od škrtidla a narušené vlásečnice: zemřel zardoušením a udušením.

			Pitva odhalila, že Josie vážila pouhých 52 kilogramů a zemřela oběšená na oprátce, s rukama spoutanýma za zády. Kotníky a kolena měla svázané šňůrou, která se vinula až nahoru kolem pasu. Vrah jí vepředu rozřízl podprsenku a stáhl jí kalhotky až ke kotníkům.

			Kluci z laborky odebrali vzorek zaschlé tekutiny na jejím stehně. Když ho dali pod mikroskop, zjistili, že je to semeno.

			Koncem prvního týdne začínala nevyspalým detektivům docházet energie a inspirace.

			Vyzkoušeli jeden praštěný nápad: Caldwell a Drowatzky znovu strávili noc na místě činu, ale tentokrát ve společnosti jasnovidky. Tvrdila o sobě, že jeden zločin už kdysi pomohla vyřešit a navedla policii až k mrtvole schované v kufru auta. Oba strážníci mlčky seděli a pozorovali ji, jak na papír škrábe své dojmy. K ničemu to nevedlo.

			Došlo k jednomu zásadnímu průšvihu. Někdo ztratil většinu fotografií z ohledání mrtvol a několik snímků z místa činu. Náčelník div nevyletěl z kůže.

			I přesto jim k prostudování zbýval slušný štos fotografií. Bylo mezi nimi i cosi zvláštního: snímek plného, dosud zmrzlého tvořítka na led. Vrah udeřil před devátou ráno, a než se z domu odporoučel, zapnul topení. Svědkové zahlédli, jak se ulicí přibližně o půl jedenácté dopoledne prohání Vista Cruiser Oterových. Policejní fotografové dorazili o šest hodin později. Navzdory tomu byl na snímku vidět led. Na to, aby člověk tuto záhadu rozlouskl, nemusel být Sherlock Holmes: kdosi od policie nejprve ohledal mrtvé, načež otevřel Oterovic mrazák a připravil si něco k pití.

			Náčelník Hannon nejméně dvakrát denně pořádal tiskové konference, na nichž sděloval konkrétní údaje a spekuloval o motivu a totožnosti podezřelých. Ranní vydání deníku The Wichita Eagle a odpolední The Wichita Beacon přinášela nejnovější informace o vývoji pátrání. Čtenáři se dozvěděli, že Josie a Joey byli vzorní žáci, že si Joe a Julie Oterovi na svůj „malý rančerský dům“ vzali hypotéku ve výši 16 850 dolarů, že vraždy ukazují na „jakýsi fetiš“. Ve zpravodajství se objevila i forenzní fotografie zauzlované šňůry, kterou vrah použil, schémata od novinářského kreslíře Jerryho Bittlea, která na titulní stránce ukazovala přesnou polohu těl, a skeč Josie oběšené na potrubí.

			Na Kennyho Landwehra, kluka ze západního konce města, nic z toho neudělalo výraznější dojem. Oterovi byli zavražděni ve východní čtvrti. V roce 1974 byla Wichita sociálně rozdělená, přičemž obě poloviny od sebe byly jasně oddělené řekami Arkansas a Little Arkansas, které se slévaly v centru. Dle zažitého stereotypního vnímání platilo, že na západě bydlí spíš ti, kdo se živí rukama, a na východě příslušníci vyšších tříd. Landwehrovi rodiče, Lee a Irene, o vraždách s úděsem četli, ale jejich syn jim stěží věnoval pozornost, přestože snil, že jednoho dne nastoupí k FBI.

			V tomto směru ho inspiroval Irenin bratr Ernie Halsig, který pracoval jako agent FBI. „Pokud se chceš přihlásit k FBI, bude se ti hodit, když se trochu vyznáš v účetnictví,“ poradil mu strýček Ernie. A tak si Landwehr, který na Wichitské státní univerzitě studoval dějiny, přidal do rozvrhu účetnictví.

			Přivydělával si jako prodavač v Beuttel‘s, obchodě s oblečením v průmyslové severní části Wichity.

			

			Nedalo se říct, že by byl FBI kdovíjak posedlý. Zajímala ho i spousta jiných věcí: holky, golf, pivo – občas litry piva. V Old English Pub, podniku v západní části města, hrával kulečník a fotbálek.

			Vraždou Oterových se nijak důkladněji nezabýval: o pocit nebezpečí neměl v Old English Pub nouzi. Potloukal se tam totiž jistý chlap… Bell… James Eddy Bell. Byl to hajzlík, pěkně hnusný surovec. Landwehr se mu v hospodě vyhýbal jako čert kříži a v jeho přítomnosti si vždy dával pozor na pusu.

			Což pro něj nebylo nic lehkého. Měl ji slušně prořízlou.

		

	
		
			

			3

			Leden–duben 1974

			Strach a možnosti

			Oterovi byli pohřbení v Portoriku. Přeživší děti se z Wichity nadobro odstěhovaly: vzali si je k sobě příbuzní v Albuquerque.

			Na Charlieho Otera čekala budoucnost charakterizovaná depresí, vztekem, zpřetrhanými vztahy se sourozenci a pobytem za mřížemi, kde skončil kvůli domácímu násilí. Zřekl se Boha, jelikož usoudil, že se Bůh zřekl jeho rodiny. Nedostávalo se mu odpovědí na otázky, které ho sužovaly:

			Proč někdo jeho rodinu napadl?

			Jak si ten někdo poradil s jejich psem? Jak tátu, který uměl boxovat, přemluvil, aby si nechal svázat ruce za zády?

			Vrahů muselo být víc, usoudil Charlie.

			Charlie je chtěl všechny zabít.

			Policie zpočátku pracovala se čtyřmi teoriemi:

			1.	Byl vrah členem rodiny? Tuto alternativu rychle vyloučili.

			2.	Připadá v úvahu, že by vraždy nějak souvisely s drogami? Když Joseph Otero ještě působil v americkém letectvu, byl nasazen v Severní Americe. Po propuštění nastoupil do zaměstnání, kde měl přístup k soukromým letadlům. To detektivy zaujalo. Třeba se nevydařila nějaká velká dohoda se zahraničními překupníky drog a ti se Joeovi pomstili tím, že ho i s rodinou zavraždili.

				Cornwell a Hannon odletěli do Panamy a Portorika, aby tuto teorii ověřili. Bruce byl na pochybách: policie nenašla v domě Oterových ani aspirin, natož nelegální drogy.

			3.	Šel někdo po Julie? V minulosti pracovala v továrně Coleman. Že by tam měla žárlivého přítele? Pouhých pár dní před její smrtí postřelili jejího bývalého nadřízeného. Je možné, že to spolu nějak souvisí?

			4.	Byl vrah zloděj, který vraždil, aby zakryl své stopy? Detektivové si proklepli známé vykradače domů, přestože s výjimkou Joeových hodinek, Joeyova rádia a kroužku s klíči se nic neztratilo.

			Čtyři teorie, čtyři honby za přeludem.

			Dennis Rader u Oterových pobyl dvě hodiny, načež vklouzl do jejich kombíku Vista Cruiser a odjel k supermarketu Dillons. Jen tak tak, že mu to vyšlo: nádrž byla skoro prázdná. Cestou měl přes hlavu přetaženou kapuci bundy, aby mu nebylo vidět do obličeje. Než vystoupil, upravil nastavení sedadla, aby nebylo poznat, jak je vysoký. Přesunul se k vlastnímu autu, bílému kupé značky Impala z roku 1962. Jakmile se uvelebil, zkontroloval, jestli u sebe má všechno, co si s sebou to ráno vzal, a s hrůzou zjistil, že u Oterových zapomněl nůž.

			Opět se rozjel k domu na North Edgemoor Drive, zaparkoval v garáži, přešel k zadním dveřím a nůž sebral. Nato odjel domů. Hlava ho bolela jako střep. Vzal si dva prášky a vyrazil autem do lesů u řeky Little Arkansas severně od Wichity, kde si jako malý kluk hrával. Tam spálil skeče, které si během přípravné fáze vypracoval, i náčiní, jímž Oterovy zabil. Měl naspěch. Jeho manželce každou chvíli končila směna a on chtěl být doma, až se vrátí.

			Obyvatelé Wichity, kteří si před zavražděním Oterových nezamykali dveře, je zamykat začali. Někteří si pořídili zbraně a poplašné systémy. Děti jako Steve a Rebecca Macyovi každý den po návratu ze školy dodržovaly novou rutinu: Rebecca vždy počkala v autě. Steve mezitím popadl baseballovou pálku, vešel do domu a zkontroloval každý pokoj a každou skříň – i telefon –, a teprve potom sestře dovolil vejít.

			

			Menší děti, jako třeba Tim Relph, který chodil do sedmé třídy, prožily ve strachu celá léta a v duchu se ptaly, kdy přijde řada na jejich rodinu. Tim i jeho sourozenci jezdili do školy stejnou cestou jako kdysi Oterovi.

			Charlie Stewart, kapitán z oddělení vražd, si doma zvykl spát u hlavních dveří.

			Když si Lindy Kelly, bývalý detektiv z oddělení vražd, vyslechl svého nejlepšího přítele, seržanta Joea Thomase, příšerně se rozčílil a porušil pravidlo, které si kdysi dal, a sice že své děti nikdy nebude strašit historkami z práce. Sedl si se svou třináctiletou dcerou Laurou a pověděl jí o otiscích židle, které byly u Oterových vytlačené do koberce. Vrah tam seděl a díval se, jak ten malý kluk bojuje o život, vysvětlil Kelly.

			Thomas až do konce života dodržoval specifickou rutinu. Každé ráno, když šel ke dveřím vyzvednout noviny, si s sebou nesl i zarážku na dveře: těžkou kovovou tyč, která by mu přišla vhod, kdyby se k němu vrah Oterových rozhodl zaskočit na návštěvu a on ho musel rozmašířovat na kaši.

			Rader opět zajel do vyjetých kolejí svého pohodlného života. Byl už skoro tři roky ženatý a pořád manželce otevíral dveře a pomáhal jí do kabátu. Chodili s rodiči do kostela, kde vypomáhal s mládežnickým kroužkem. Pravidla ovšem vždy určoval on a preferoval, aby všechno probíhalo úhledně, spořádaně a na čas. Manželka neprotestovala.

			Dlouhou chvíli si krátil u krimi románů, detektivních časopisů a pornografie. Bavilo ho masturbovat a experimentovat u toho s pouty. Ve svém útulném domku o rozloze asi 90 metrů čtverečních schovával drobné trofeje. Na zápěstí nosil hodinky Joea Otera. Dobře šlapaly a on díky nim docházel včas do školy. Na státní univerzitě ve Wichitě začal letní semestr a on si vybral hlavní studijní obor: administrativu justice, což mu umožnilo důkladně studovat policii a věnovat se svému nejnovějšímu koníčku více do hloubky. Ten paradox se mu zamlouval.

			Napadlo ho, že si své činy bude zaznamenávat. Manželce namluvil, že kvůli škole musí hodně psát na stroji. Zapsal si, že Joe Otero to v prvních chvílích celé považoval za kanadský žertík. Zapsal si, co Josie řekla těsně před tím, než ji oběsil. Všechno to zachytil na papír, 3. února 1974 dopsal a uložil do složky, kterou si mohl pročíst, kdykoli se mu zlíbí. Dokument podepsal zkratkou BTK neboli bind, torture, kill. Svázat, mučit, zabít.

			Věděl, že se dopustil chyb a že by ho kvůli nim mohli dopadnout: zapomněl na místě činu nůž. Dovolil, aby ho zahlédli. Nepočítal s tím psem. Předpokládal, že otec rodiny už odjel. Namířil si to do domu v době, kdy tam bylo příliš mnoho lidí.

			Předsevzal si, že příště si dá větší pozor. A že nějaké příště bude, o tom ani v nejmenším nepochyboval.

			To s tou holkou ho bavilo.
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			4. dubna 1974

			Kathryn Brightová

			Nejbezpečnější by bylo víckrát nezabíjet, obzvlášť vzhledem k tomu, kolik drobností zbabral při vraždě Oterových. Jenže Rader disponoval faktorem X, jak tomu říkal, nebo také monstrem ve svém nitru, což byla další přezdívka pro ta nutkání, která ho poháněla. Vymýšlel si stále nové zkratky a přezdívky: pro sebe BTK, což byla jeho současná identita, svému penisu přezdíval Sparky a své činnosti, lovu žen, zase trolení. Ženy, na něž se zaměřoval, označoval jako projekty, zkráceně PJ. O Josie Oterové se ve svých dokumentech vyjadřoval jako o Little Mex neboli malé Mexikánce.

			Pár týdnů po zavraždění Oterových – když pominul rauš, do nějž ho vražda přivedla – si opět vyrazil zatrolit.
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			Fotografie Kathy Brightové ze středoškolské ročenky.

			Trolil každý den: špehoval ženy, sledoval je do práce a zpátky domů, vedl si poznámky. Udržoval si o nich přehled: šmíroval několik projektů současně, a kdykoli některý z nich působil riskantně, dal si odstup. Nakukoval do oken, kradl se úzkými uličkami a zaměřoval se na ženy, které bydlely samy.

			Na jaře 1974 si vybral ženu a nazval ji projekt Lights Out.

			Kathryn Brightová žila v nevelkém domku na 3217 East Thirteenth teprve rok. Bylo jí jednadvacet. Po prvním semestru na Kansaské univerzitě v Lawrence se jí zastesklo po rodině, a tak se vrátila domů a nastoupila do továrny Coleman, kde přibližně měsíc pracovala i Julie Oterová.

			Rodinou myslela i své bratrance a sestřenice: včetně pěti dětí Brightových jich bylo celkem osmnáct. Všichni k sobě měli blízko: často jezdili na návštěvu k prarodičům, kteří bydleli na farmě kousek od Valley Center. Děti tam s oblibou zapřahovaly do vozíku oslíka jménem Candy a dlouhé hodiny se projížděly. Když bylo Kathryn šest, vyfotil si je fotograf do novin. Kathryn stála uprostřed skupinky a zubila se od ucha k uchu. „Mládež se spřátelila s poníkem“, hlásal titulek.

			V devíti letech se naučila na ukulele a hrála v dětské skupině, navlečená v havajském oblečení.

			Děti Brightovy občas jezdívaly k bratranci na statek v nedalekém okresu Butler, plácaly si tam bábovičky z bahna a projížděly se autem na pastvině pro krávy, přestože byly příliš malé, aby dosáhly na brzdový pedál. Zařadily jedničku, v duchu se pomodlily, aby to dobře dopadlo, a mohly se potrhat smíchy.

			V kostele zpívala Kathryn v trojici se svou sestrou a sestřenicí. Obzvlášť si oblíbily chvalozpěv V zahradě.

			A On se mnou kráčí

			A On se mnou mluví

			A On mi říká, že mu patřím

			A radost, kterou cítíme, když tam dlíme

			svět dosud nespatřil.

			Rader ji zahlédl, když se jednoho dne chystal vzít manželku na oběd. Postavička k nakousnutí, jak se později vyjádřil. Na Kathryn ho zaujaly i jiné věci: dlouhé blonďaté vlasy, džínová bunda, stará kabelka ozdobená korálky. Poprvé ji uviděl, když vybírala poštovní schránku.

			Ten den zašel s manželkou na oběd, a zatímco jedli, oddával se snění. Celé týdny se pak vracel a ženu šmíroval. Mohlo by to vyjít, usoudil: vypadala jako vysokoškolská studentka, žila sama, nikde ani stopy po nějakém muži, žádné děti, žádný pes.

			Rader si navykl mačkat gumové míčky, aby mu zesílily ruce. Vyděsilo ho, jak dlouho mu trvalo uškrtit Oterovy: ruce mu od té námahy dočista zdřevěněly. Tentokrát chtěl být připravený.

			

			Vypracoval si plán. V běžném životě byl student na Wichitské státní univerzitě: rozhodl se, že k jejím dveřím přijde s učebnicemi v náručí a řekne, že se poohlíží po nějakém tichém místě na studium. Potom vtrhne dovnitř.

			Před zaklepáním si natáhl gumové rukavice.

			Jeho plán se okamžitě sesypal.

			Na zaklepání nikdo nezareagoval.

			Z náhlého popudu rozbil skleněnou výplň zadních dveří, načež se ho zmocnila panika. Uvědomil si, že by se mohla vrátit domů, všimnout si rozbitých dveří a utéct. Skryl napáchané škody, jak nejlépe dovedl, a schoval se v ložnici, vytáhl pistoli ráže 22 a odjistil ji. A najednou prásk! Zbraň vystřelila. Vylekal se: napadlo ho, že žena při návratu domů ve vzduchu ucítí střelný prach. Zatímco mu srdce bušilo jako splašené, otevřely se hlavní dveře. Zaslechl ji, jak si s někým povídá.

			Byl to muž. Radera opět polil pot.

			Slyšel, jak se smějí. Nebylo kam utéct. Měl u sebe ale pistoli a v podpažním pouzdru Magnum ráže 357, a tudíž vykročil směrem k nim.

			Ani hnout, řekl.

			Pátrají po mně v Kalifornii, namluvil jim. Všude vyvěsili plakáty s mou fotkou. Potřebuju auto. Potřebuju peníze. Jen se musím dostat do New Yorku. Musím vás svázat. Ale ublížit vám nechci.

			V tu chvíli pochopil, že se dopustil další chyby. 

			Nepřinesl si s sebou provaz: předpokládal, že žena bude sama, že nebude problém ji zpacifikovat. Plánoval ji svázat párem punčoch nebo něčím podobným, co najde u ní doma, protože až by policajti objevili její mrtvolu, viděli by, že vražda byla spáchaná jinak než u Oterových. No ale dopadlo to takhle. Pan Svázat, Mučit a Zabít u sebe neměl nic, čím by ty dva svázal.
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			Kevin Bright.

			Odpochodoval s nimi do ložnice, prošel ženiny prádelníky, vyhrabal z nich šátky na hlavu, opasky, nylonové punčochy, trička.

			Později se Rader dozvěděl, že se ten muž jmenoval Kevin. Svaž jí ruce, poručil Kevinovi. Kevin ho poslechl. Rader je odvedl do ložnice u hlavních dveří a nařídil Kevinovi, ať si lehne. Svázal mu ruce a za chodidla ho přivázal ke sloupku postele.

			Potud dobrý.

			Máš u sebe peníze? zeptal se.

			Kevin obětoval tři dolary z pravé přední kapsy své košile. Dalších osm dolarů měl v peněžence, ale o nich zloději neřekl.

			S dívkou Rader odmašíroval do druhé ložnice. Posadil ji, nylonovými punčochami ji přivázal k židli a svázal jí kotníky. Vydal se prohledat dům a objevil dalších deset dolarů. Zvolal, že peníze našel. Chtěl, aby si mysleli, že nejde o nic horšího než o obyčejnou loupež, že pokud budou spolupracovat, přežijí. Uklidni je, pomyslel si. Vymámil z nich, kde přechovávají klíčky od auta. Dopravní prostředek mu přijde vhod, až tady skončí.

			Čas na trochu hudby. Zapnul ženino stereo a zesílil hlasitost. Díky projektu Little Mex věděl, že škrcení neprobíhá tiše, a tudíž hodlal každého zabít v jiné ložnici. Nehodilo se mu do krámu, aby některý z nich zaslechl zvuky dávení a začal sebou mlátit. Rozhodl se zabít nejdřív toho muže a zneškodnit tak větší hrozbu. Stejně postupoval i v lednu. Přehodil tedy Kevinovi kolem hrdla nylonovou punčochu a utáhl.

			A v tu chvíli projekt Lights Out definitivně putoval do kopru. Kevin zpřetrhal pouta, která mu znehybňovala nohy, vymrštil se a s rukama dosud svázanýma za zády se na něj vrhl.

			Rader vytáhl zbraň a střelil ho do hlavy. Kevin upadl a po podlaze se rozlila krev. Rader zůstal v úžasu zírat.

			Rozběhl se do vedlejší místnosti. Děvče se tam zmítalo v poutech a křičelo.

			„Co jste udělal s mým bratrem?“

			Tak to byl ten chlap zač.

			Nic se neděje, zalhal Rader. Vzpíral se, takže mi nezbylo než po něm vystřelit, ale podle mě bude v pořádku. Až odsud vypadnu, zavolám na policii a oznámím, že sem mají přijet a oba vás rozvázat.

			Nepřestávala sebou házet. Rader odběhl do druhé ložnice a kopl do Kevina, aby se ubezpečil, že je skutečně mrtvý. Nebyl. Kevin vyskočil na nohy, opět se na něj vrhl, přetrhl pouta na zápěstích a pokusil se popadnout Raderovu zbraň. Rader byl několik vteřin přesvědčený, že je po něm: Kevin nahmatal spoušť a pokoušel se ji zmáčknout. Prali se, funěli a napínali síly, až se Rader nakonec vytrhl a střelil Kevina do obličeje, čímž ho opět poslal k zemi.

			Rader se rozběhl zpátky k té ženě. Zmítala se jako pták chycený do pasti.

			Popadl kus látky, omotal jí ho kolem hrdla a zatáhl. Ona se ale ze židle osvobodila. Zalitoval, že si s sebou nepřinesl provaz.

			Teď už byl k smrti vyděšený. Bil ji do obličeje, do hlavy, do ramen. Snažila se s ním prát, snažila se utéct.

			Někdo ty výstřely určitě slyšel, pomyslel si.
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			Židle, k níž Rader párem punčoch přivázal Kathy Brightovou. Kathy utrpěla jedenáct bodných ran. Všimněte si krvavé šmouhy na zdi vlevo.

			Vyndal nůž: bránila se jako divoké zvíře. Jako fúrie, řekl později. Bodl ji do zad, jednou, dvakrát, znovu, nato ji trhnutím otočil a bodl ji do břicha, a ona přesto dál bojovala. Proboha, pomyslel si, jak dlouho ji ještě budu muset bodat? Detektivní časopisy radily mířit na ledviny a plíce. Bodal, zatímco pobíhali po místnosti a na zdech ulpívala její krev. Konečně se pod ní podlomila kolena.

			A vtom uslyšel zvuk… z vedlejšího pokoje.

			Do prdele! pomyslel si.

			Rader se rozběhl k ženinu bratrovi, ale ten byl pryč.

			Pelášil k hlavním dveřím: byly otevřené.

			Je se mnou ámen, pomyslel si. Vykročil z domu ven. Ruce i oblečení měl pokryté krví a krev se mu vsakovala i do semišových bot.

			Uviděl jejího bratra, jak uhání po ulici.

			Je po všem, pomyslel si Rader. Nemám nejmenší naději.

			Žena ležela na zemi, úpěla a ze všech jedenácti ran se jí řinula krev. Bylo by lepší ji zastřelit? A není to vlastně jedno? Její bratr je naživu, na svobodě a bude schopný ho identifikovat. Vypadni odtud.
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			Duben–červenec 1974

			Poučení z vývoje

			Kevin Bright doběhl ke dvěma sousedům, Williamu Williamsovi a Edwardu Bellovi. Pověděl jim, že ho postřelil nějaký muž, který je pořád u jeho sestry doma. „Je tam a provádí s ní bůhvíco,“ řekl Bright. „Prosím vás, pomozte mi.“

			Zavolali na policii a odvezli Brighta do zdravotního střediska Wesley. Bylo pět minut po druhé odpoledne. Dispečeři vyhlásili, že „probíhá loupež soukromého obydlí.“ Řadový policista Dennis Landon přistoupil k zadním dveřím Kathyina domu. Na zaklepání nikdo nereagoval. Strážník Raymond Fletcher tasil pistoli ráže 357 a hlavními dveřmi vešel dovnitř. Oba policisté uviděli, že na podlaze v obývacím pokoji krvácí žena a v ruce svírá telefonní sluchátko. Podařilo se jí z ložnice odplazit. Její pokožka byla na dotek lepkavá. Její dech byl mělký a obličej šedý.

			„Vydržte,“ pověděl jí Fletcher. „Zavolali jsme pro pomoc.“

			Landon ji otočil na záda.

			„Co se tu stalo?“ zeptal se.

			Vyhrnula si halenku. Landon uviděl bodné rány, nejméně tři.

			„Víte, kdo vám to udělal?“

			Zavrtěla hlavou, že ne.

			„Jak se jmenujete?“

			„Kathryn Brightová,“ odpověděla zesláble.

			„Kolik vám je?“

			„Jednadvacet.“

			Donesli z kuchyně utěrku, přitiskli ji Kathryn k ranám a zvedli jí nohy, aby jí do hlavy proudilo co nejvíc ze zbývající krve. Landon si všiml, že má Kathryn kolem zápěstí uvázané nylonové punčocháče. Hrdlo měla omotané šňůrou a modrým šátkem. V ruce svírala bílý hadr a kotníky měla svázané nylonovou punčochou.

			„Nemůžu dýchat,“ řekla Landonovi. „Prosím vás, rozvažte mi nohy.“

			Landon vytáhl kapesní nůž a punčochu přeřízl. Kathryn byla zbrocená krví: měla jí pokrytý obličej, vlasy, ruce, břicho. Krvácela z levé nosní dírky a její obličej byl posetý ošklivými podlitinami. Ztrácela vědomí.

			Řekli jí, že sanitka je na cestě a že bude zase v pořádku. Jenže ona začala modrat ve tváři.

			Chytila Fletchera za paži.

			„Nemůžu dýchat,“ špitla. „Pomozte mi.“

			Když Kevin dorazil do nemocnice, na krku mu pořád viselo škrtidlo, které mu BTK uvázal. O pár minut později přijela v sanitce i Kathryn. Policista Ronald Davenport přihlížel, jak ji zdravotníci obracejí na břicho, aby si prohlédli její záda. Další bodné rány.

			„Pomozte mi,“ prosila.

			Byla příliš zesláblá, než aby dodala cokoli dalšího. Davenport se spolu s několika policisty zeptal Kevina, co se stalo. Zkusil promluvit, ale vykašlával krev. Kulka ho zasáhla do horní čelisti a vyrazila mu dva zuby: policie je později našla u jeho sestry doma. Obličej měl popálený od střelného prachu. Druhá kulka ho škrábla do čela. Doktoři ho poslali na jednotku intenzivní péče.

			Kathryn o čtyři hodiny později zemřela.

			Kevin policii vysvětlil, že bydlí ve Valley Center, ale předchozího večera se zastavil u sestry, protože nasněžilo a jemu se v tom nečase nechtělo jet domů.

			Na malého chlapíka se Kevin ve rvačce s útočníkem jen tak nedal. Bylo mu devatenáct, měřil necelý metr sedmdesát a vážil pouhých 52 kilogramů, stejně jako Josie Oterová. Schytal dvě rány do hlavy, přesto statečně bojoval. Tvrdil, že vrah byl mnohem větší než on: měřil metr osmdesát a vážil přibližně 80 kilo. Mohlo mu být asi osmadvacet, světlá pleť, knírek, tmavé vlasy. Na hlavě měl černožlutý kulich – v barvách Wichitské státní univerzity –, měl navlečené rukavice, větrovku a vojenský kabát s kapucí lemovanou kožešinou. Na levé ruce měl stříbrné náramkové hodinky na flexibilním řemínku.

			„A hrozně se potil,“ dodal Kevin.

			Policisté na případu usilovně pracovali, ale ničeho se nedobrali. A jelikož jim Kevin při výslechu občas dával rozporuplné odpovědi, nebyli si ani úplně jistí, zda se o útočníkův popis vůbec můžou opřít.

			Některé z nich napadlo, jestli vražda Kathryn Brightové náhodou nesouvisí s vraždou Oterových. Kathryn a Kevin pracovali v továrně Coleman – podobně jako Julie Oterová.

			Jiní policisté ale teorii smetli ze stolu. Pořád se domnívali, že smrt Oterových souvisí s jihoamerickými drogovými dealery. A oba případy se od sebe lišily: Oterovi byli uškrceni a udušeni, kdežto Brightovi škrceni, postřeleni a pobodáni.

			Rader v botách potřísněných krví uběhl několik bloků ke svému autu. Odjel k rodičům domů: bydleli kousek od něj. Vtrhl k nim do kůlny a schoval zbraně do staré dřevěné bedny plné pilin. Sundal si šaty i zakrvácené boty a všechno nacpal do kurníku: plánoval je později spálit. Opláchl se, vrátil se k manželce a dělal, jako by se nic zvláštního nepřihodilo.

			Byl skálopevně přesvědčený, že ho zatknou. Jenže pak uběhl den a potom druhý. Díval se na televizi a četl noviny. Policajti na něj nepřišli.

			Začal sepisovat dlouhý dokument, nazval ho „Smrt v dubnu“: sedm stránek jednoduchým řádkováním.

			Vystřihl si z novin Kahtryninu fotografii. Napadlo ho, jestli třeba není příliš chytrý, než aby ho dopadli. To ho přivedlo na novou myšlenku.

			Proč si s novinami nepohrát? Proč se trošku nevystavit na odiv?

			Večer 7. července 1974, šest měsíců po vraždě Oterových, zemřela kvůli sporu o 27 dolarů a padesát centů čtveřice mladých lidí okolo dvacítky. Tři zahynuli v duplexu na adrese 1117 Dayton Street v západní polovině Wichity. Čtvrtou oběť, jednadvacetiletou Beth Kuschnereitovou, vrah se svým komplicem odvezl na osamocené místo v sousedním okrese Butler.

			Muž třímající pistoli ráže 38 se jmenoval James Eddy Bell a byl to ten hrozivý rozložitý chlap, který dělal těžkou hlavu Kennymu Landwehrovi a ostatním pijanům v Old English Pub.

			Kuschnereitová se Bella snažila uprosit. Dal jí dvě minuty na pomodlení, a potom ji střelil do obličeje. Jak později řekl, „upálil jsem jí kebuli.“

			Bella a jeho komplice zatkli, postavili před soud a odsoudili.

			Byla to druhá čtyřnásobná vražda, k níž ten rok ve městě došlo, a obyvateli otřásla. Rok předtím bylo ve Wichitě zavražděno pouze sedmnáct lidí a policie všech sedmnáct vražd objasnila.

			Landwehra vraždy na Dayton Street znepokojily mnohem víc než smrt Oterových. Oběti z Dayton Street znal, a když chodil do Old English Pub, což bylo často, procházel kolem toho samého duplexu, v němž tři z nich zahynuly. Stále zvažoval, že po vysoké nastoupí k FBI, ale teď mu na tom už tolik nezáleželo. FBI totiž neměla oddělení vražd.
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			Říjen 1974

			Monstrum coby múza

			Několik měsíců po zavraždění Oterových začali tři upovídaní vězni naznačovat, že jsou jim o vraždách známy jisté podrobnosti. Netrvalo dlouho, než si detektivové uvědomili, že se s nimi jen pokoušejí vydrbat, ale mezitím ta informace doputovala do Eaglu.

			Jediného muže, který znal pravdu, článek rozrušil. Nepřál si, aby si za jeho činy kdokoli přisvojoval zásluhy.

			Pár dní po publikování článku kdosi zatelefonoval sloupkaři Eaglu Donu Grangerovi.

			„Něco vám povím, tak dobře poslouchejte,“ ozval se hrubý hlas. „Podruhé to říkat nebudu.“ Muž zněl, jako že pochází ze Středozápadu, a mluvil tvrdým, agresivním tónem někoho, kdo s oblibou rozkazuje. „Do jedné knihy ve veřejné knihovně je zastrčený dopis o případu Oterových,“ prohlásil. Prozradil Grangerovi, v jaké knize psaní najde, a zavěsil.

			Granger věděl, proč muž zavolal právě jemu. Deník Eagle o pár měsíců dříve vypsal odměnu ve výši pěti tisíc dolarů každému, kdo o případu Oterových poskytne užitečné informace. Granger se nabídl, že bude telefonáty přijímat.

			Jenže volajícímu o žádnou odměnu nešlo.

			Eagle uzavřel s policií dohodu, která odpovídala tehdejší představě redaktorů o tom, co je pro komunitu nejlepší: vznikl program Secret Witness – tajný svědek –, jehož účelem bylo žádat veřejnost o informace k případu Oterových a předávat je dál. V souladu s úmluvou Granger ihned po onom podivném telefonátu zavolal na policii. Někteří reportéři a redaktoři na dohodu o mnoho let později reptali a tvrdili, že měl Granger nejprve dopis najít a okopírovat, aby ho v deníku mohli použít. Vedení Eaglu se však v sedmdesátých letech domnívalo, že pomáhat policii dopadnout vraha je důležitější než splašit sólokapra – nebo zpochybňovat metody, jimiž se vyšetřování provádí.

			Bernie Drowatzky našel dopis přesně tam, kde volající Grangerovi řekl, že bude: založený do knihy Applied Engineering Mechanics. Drowatzky jej zanesl náčelníkovi Hannonovi. V dopise byla spousta chyb a někteří policisté kvůli tomu usoudili, že autor buď trpí hendikepem, nebo se pokouší skrýt svůj obvyklý styl psaní.

			Píšu vám, abych ušetřil peníze daňových poplatníků a váš čas. Ti tři chlapi co je džríte ve vazbě, akorát melou pantem, aby si na vraždě Oterových udělali jméno. Vůbec nic nevědějí. Spáchal sem to uplně sám, bez pomoci. A taky nikdo o ničem nekecal.

			Hezky si to vyjasněme…

			V dopise byly následně přesně vylíčeny polohy, v níž se všechny čtyři mrtvoly nacházely, a byl také uveden typ provazu, šňůry a uzlů, jimiž byly oběti svázané. Poznámky k Josie Oterové například uváděly toto:

			Josephine:

			Poloha: Oběšená v severozápadní části suterénu. Severně od těla sušička nebo mrazák.

			Svázání: Ruce svzan lankem od žaluziií. Chodidla, pod koleny nad koleny a pas svázaný prádelní šňůrou. Všechno ustřihlé na stejnou délku.

			Škrtidlo: Hrubý konopný provaz o průměru 6 mm, oprátka se čtyřm nebo pěti kličkam. Nový.

			Oblečení: Tmavé, podprsenka uprostřed přeříznutá, ponožka.

			Smrt: Jedenkrát škrcená, oběšená.

			Poznámky: Zbytek jejího oblečení pod schody, zelené kalhoty a kalhotky. Brýle v jihozápadní ložnici.

			Dopis obsahoval informace, které byly známé pouze vrahovi a policii. Autor potvrzoval Cornwellovo podezření, že vrah Oterovy podle všeho mučil: přiznával, že Julii Oterovou škrtil dvakrát.

			Mrzí mě že se to spolčenosti přihodilo. To oni trpí ze všech nejvíc. Je pro mně těžké se ovládnout. Vy byste mně nejspíš označili za „sexuálně perverzního psychotika“. Nikdy se nedovím kde se to mostrum u měě v mozku bere. Ale odejít se nikam nechystá. Jak se s toho má člověk vyléčit? Když požádáte o pomoc a řeknete, že ste zabil čtyři lidi, buď se vám vysmějou anebo znapikaří a zavolají policajty. Já to zastavit nemužu takže to monstrum si žije dál a ubližuje mně i společnosti. Společnost může být vděčná že existujou způsoby, jak si lidi jako já mužou čas od času ulevit, tím že sním o tom jak mučím nějakou oběť a žeje moje. Je to fakt komplikovaná hra, přátelé, to monstrum si hraje, vybírá oběti sleduje je, očíchává je, číhá v temnotě, číhá, číhá… tlak je to velký a ono si bčas dělá, co se mu zlíbí.

			Třeba se vám povede ho zarazit. Já to nedokážu.

			Už si vybralo svou příšti oběť nebo oběti. Já zatím nevím co jsou zač. Dozvím se to až když si den nato přečtu noviny, ale to už bude pozdě. Hodně štěstí na lovu.

			UPŘÍMĚ, VÁŠ VINÝ

			Detektivům se z psaní dělalo zle. Od vraždy Oterových uběhlo devět měsíců a jim se dosud nepovedlo dopadnout vraha. A on teď tvrdí, že plánuje opět útočit. Dokonce si dal přezdívku, jako by se jednalo o druhého Bostonského škrtiče nebo Jacka Rozparovače.

			P.S: Protože pachatelé sexuálních trestných činů nemnění svoje metody nebo to s podstaty věci udělat nemůžou, já tu svou taky nezměním. Moje kódová slova budou… svázat je, mučit je, zabít je, BTK, vidíte, už v tom zas jede. Najdete je na příští oběti.

			Dopis představoval vodítko, ale Hannon, který ještě v lednu mluvil s reportéry dvakrát denně a poskytoval jim informace o případu, jeho existenci prozatím zatajil. Zveřejněním dopisu by podle něj vzrostlo riziko, že lidé zpanikaří a případní napodobitelé z něj vyčtou užitečné detaily. Navíc se obával, že pozornost veřejnosti by mohla BTK ponoukat k další vraždě.

			Někteří policisté přišli s tím, že by nebylo od věci obrátit vrahovo nepřehlédnutelné ego proti němu. Zavolali tedy do redakce Eaglu.

			O několik dní později se v Eaglu objevil inzerát:

			BTK

			Pomoc je k dispozici.

			Inzerát obsahoval i telefonní číslo – a žádal vraha, aby je, pokud možno, vytočil před desátou večerní.

			Policisté se také obrátili na Grangera.

			O několik dní později, o Halloweenu ráno, vyšel v Eaglu Grangerův sloupek, zašitý až na straně 8D. Byla to první zmínka o „BTK“, která se ve zpravodajství objevila. Granger v textu nezmiňoval, že mu vrah zatelefonoval, ani že od něj má policie dopis. Noviny o případu věděly víc, než říkaly, ale rozhodly se tajemství policejního oddělení uchovat, za což si časem vysloužily kritiku reportérů. Granger pouze BTK požádal, ať mu zavolá:

			Wichitská policie se během uplynulého týdne pokoušela spojit s mužem, který má důležité informace o případu vraždy rodiny Oterových; mužem, který zoufale potřebuje pomoc.

			Pozornosti čtenářů možná neušel inzerát, jenž byl v pátek, sobotu, neděli, pondělí i úterý zveřejněn v horní části našeho sloupku „Osobní“.

			Skutečně existuje někdo, kdo si říká „BTK“ Policisté nemohou prozradit, jak o něm vědí, nicméně jsou přesvědčení, že BTK disponuje informacemi o vraždě Josepha Otera, jeho manželky a dvou dětí…

			
				
					[image: ]
				

			

			BTK poprvé zatelefonoval sloupkaři Eaglu Donu Grangerovi.

			Granger dodal, že telefonní číslo uvedené v inzerátu je monitorované „policisty, kteří jsou připraveni BTK pomoci.“

			Je tu ovšem ještě jedna možnost, poznamenal Granger. Byl ochotný si s BTK promluvit osobně a vstřícně v článku uváděl i telefonní číslo k sobě do kanceláře a domů.

			Nevylučuji, že se tímto krokem vystavuji riziku a budou mi volat samí blázni a šprýmaři, ale pokud díky tomu budeme schopni pomoci ztrápenému člověku, stojí mi to za to.

			BTK se neozval. Rader byl zaneprázdněnější než kdy jindy. Několik dní poté, co Grangerův sloupek vyšel, nastoupil do ADT, firmy instalující bezpečnostní poplašná zařízení.

			Po zavraždění Oterových a Kathryn Brightové obdržela ADT obrovské množství zakázek na instalaci domácích alarmů. Díky svému novému zaměstnání chodil BTK do cizích domovů jako montér. 

			Ten paradox se mu zamlouval.
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    Prosinec 1974–březen 1977
   

   
    Sólokapr
   

   
    
     Eagle
    uchovával tvrzení BTK o Oterových v tajnosti, jelikož podle policistů hrozilo, že by ho publicita mohla motivovat k dalšímu vraždění. Tehdy ovšem ve městě vycházely ještě jedny noviny, jmenovitě týdeník
    
     The Wichita Sun
    . Pracovala pro něj reportérka jménem Cathy Henkelová, která zastávala poněkud odlišný názor. Jedenáctého prosince 1974, dva měsíce poté, co policisté našli v knihovně vzkaz od BTK, vyšel
    
     Sun
    článek, v němž Henkelová uvedla, že z anonymního zdroje obdržela kopii dopisu od BTK. Objasnila, že BTK je zkráceně
    
     bind, torture, kill
    a vrah hrozí znovu udeřit.
   

   
    Čtenáři se vyděsili, přesně jak se Hannon obával, současně ale začali přijímat bezpečnostní opatření. Henkelová článek napsala zčásti z přesvědčení, že lidé mají právo vědět, že je někdo stalkuje. Než text odešel do tisku, poradila se s psychology působícími v soukromém sektoru. Ačkoli se policisté báli, že odhalení tajemství vybídne BTK k dalšímu vraždění, psychologové byli opačného mínění: poněvadž BTK po publicitě nejspíš prahne, mohlo by ho k činu dohnat naopak tajnůstkářství.
   

   
    V době, kdy Sun článek zveřejnil, policisté v souvislosti se zavražděním Oterových vyslechli už více než patnáct set osob. Teď je navíc zahrnuly telefonáty s tipy. Lidé podezřívali své sousedy a kolegy z práce. Někteří udávali vlastní otce a syny. Žádný tip nikdy k ničemu nevedl.
   

   
    Od zavraždění Oterových uplynul přesně rok.
   

   
    Floyd Hannon 31. května 1974 odstoupil z pozice policejního náčelníka. Že se mu nepodařilo BTK dopadnout, pokládal za své profesní selhání.
   

   
    Tajemník městské rady Gene Denton na Hannonovo místo dosadil Richarda LaMunyona, kapitána oddělení pro mravnostní delikty. LaMunyonovi bylo teprve šestatřicet a vypadal ještě mladší, než ve skutečnosti byl. Zkušení velitelé byli výběrem zaskočení. Dřív se povyšovalo na základě odsloužených let: a na vyšších pozicích se nacházelo mnoho starších mužů.
   

   
    LaMunyon kvůli svému mládí získal přezdívku „Boy Chief“ neboli „náčelník klučina“. Denton ovšem v jeho mládí spatřoval plus: chtěl mít na pozici policejního náčelníka někoho, kdo uvažuje jinak než stará garda.
   

   
    LaMunyon se na první pracovní schůzce postavil do čela stolu a zažertoval, aby prolomil ledy: „No tak
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

  

 




    Vážení čtenáři, právě jste dočetli ukázku z knihy BTK: Spoutat, mučit, zabít.

    Pokud se Vám ukázka líbila, na našem webu si můžete zakoupit celou knihu.
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