
  
    
      
    
  


  
Umřel jsem, ale už je mi líp  
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Mým dcerkám…

Holčičky, snad to asi ani nečtěte a nechejte si to radši vyprávět.




Potlesk vestoje

Teď prosím povstaňte. Jako když se hrajou hymny, znáte
to. Přijde totiž děkovačka vestoje! Můj dík z celýho srdce patří
všemu lékařskýmu personálu z Ústavu hematologie a krevní
transfuze v Praze. Především si jej zaslouží paní MUDr. Dana
Srbová a pan MUDr. Jan Vydra. Proč? Protože! Protože mi prostě
a jednoduše zachránili ten můj život.



Zdravotně závadná předmluva

		
			Je konec roku 2024, mám covid. Což už loni bylo trapný, jak to bylo oldskůlový. Mít covid teď je asi tak moderní jako vtipy o Husákovi, který nikdy nebyly vtipný a teď už ani nikoho nezajímají. Covid je dneska jako tlačítková Nokia 3310 s tou divnou hrou s hadem: všichni ji tenkrát měli, ale teď už nikoho nezajímá.

			Myslel jsem, jak si odjedu někam na odlehlý místo, který by mě nelákalo k obdivování památek, a jednoduše bych psal. No, takže zůstanu doma, s covidem. Ale psát budu!

			Nechci ale psát o tom, jak jsem našel sílu a vyšší smysl. Chci psát, jak absurdní a směšnej může bejt boj s něčím, co mě chce zničit, a přitom mě napadá, jestli je vhodný umřít v ponožkách s Batmanem. A tak místo dovolený na prapodivnejch místech bez signálu a hezký recenze na Tripadvisoru se tu potím a přemejšlím, jestli zabere dezinfekce přímo do žíly, jak doporučuje jeden americkej prezident, nebo se začnu víc modlit. 

			A taky vymejšlím, jakej nakonec bude mít knížka název. V každým případě je to můj nejvtipnější výtvor. Taky je jedinej…


			Návod k použití

			Vyprávím svoje příběhy ve dvou časovejch rovinách. V přítomným čase jsou kapitoly, který by slabší povahy mohly vyděsit, ty mají ikonku raka – je to decentní varování, abyste věděli, že tu a tam půjde o kejhák. Vzpomínky v minulým čase jsem pak označil ikonou vlaštovky, což je taková poetická metafora pro nevinnost… Třeba.
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			Umírání

			„Ztrácíme ho!“ vykřikuje jeden z doktorů, kterej se mi poslední dlouhou chvíli věnuje. To je přesně věta, kterou chcete slyšet. Jak z americkýho filmu. Ale takovýho toho pitomýho, nad kterým mávnete rukou, ani nekoukáte na trailer. Vezou mě na posteli, nebo co to je. Nad hlavou se mi míhají dlouhý zářivky. A přijíždíme k výtahu. Ale ne nějakýmu pěknýmu, voňavýmu výtahu s nudnou muzikou. Tohle je stavební výtah s klecí! Nemocnice, kde jsem, je v rekonstrukci. Ve výtahu stojí borec v montérkách, v jedný ruce má fanku, druhou drží kliku a ptá se: „Kam to bude?“ To je sen! Doktorů je kolem mě víc. Nestíhám ten mumraj sledovat. Rána! Klec se dala do pohybu. 

			Jasně! Je to boj o život. Už to chápu. Bojuju v kleci. Jak typický. 

			Přivážejí mě kamsi, kde jsou všechny ty strašně drahý přístroje, který dělají ping! 

			A už to lítá! Jsem mimo. Ale úplně mimo. 

			Před očima mám najednou příběh stvoření světa. Včetně sešikovanejch zástupů dinosaurů. Jak se vyvíjíme od Ádi po Ježíška. Všechno je krásně barevný, úchvatný. Cítím, že otvírám oči, ale to mě prosí všechny ty bytosti, abych nedělal, že se mým probuzením všechny ty osudy zničí a vymažou a já jsem ten, kdo je musí zachránit. Zase zavírám oči. Jsou to úchvatný, oslnivý obrazy. Kolem mě je spousta krásnejch lidí. Ale hlavní postavou tohohle příběhu jsem já. Vlastně je to víc příběhů dohromady. Jsem to najednou já, kdo může za všechny dějiny světa. Teď zas otvírám oči a celej ten svět bledne. Vím, co se děje a kde jsem. Ale jak jsem se sem dostal?

			Tak tohle je ta vaše smrt, říkáte? 

			Proč se mi nepromítá můj vlastní život? 

			Co je to za bordel?
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			Narození


			Tak já si ten svůj život s dovolením promítnu sám. 

			Jmenuju se Petr. I když rodiče chtěli, abych se jmenoval Viktor nebo Honza. Teda, maminka chtěla, abych byl Maruška, ale to se nehodilo. Petr je kompromis. Jo, jsem takovej kompromis. 

			Narodil jsem se na konci sedmdesátek na západě. Teda jenom Československa. V Chebu. Byla to neděle, březnová, slunečná, vzpomínají pamětníci. A protože to byla neděle, asi jsem nepotěšil ranní směnu akušérů, který mě museli omejvat. V papírech mám čas narození někdy po prvním ranním cigáru porodníka, jestli ho stihnul. Každopádně už od prvního momentu svýho vlastního života jsem lidem kazil víkend. Nemohl jsem vydržet do pondělí jako každej normální člověk? Ne, já musel v neděli. 

			Možná tak trochu hraje roli i to, že jsem se narodil v porodnici, která byla pět minut chůze od mýho rodnýho domu. Je divný, že se říká „rodnej dům“ něčemu, v čem jsem se nenarodil, fyzicky jsem přišel na svět jinde, ale říká se „rodnej dům“ něčemu, kam mě z tý porodnice přinesli. Moje mamka si třeba dávala jenom ranní nedělní procházku a řekla si, hele, porodnice, projdu se okolo a nakouknu, jestli nemají třeba volno. A měli, tak to vzala při jednom. Možná. 

			Nedělňátka jsou prej šťastný děti. Moje babička byla nedělňátko a byla to ta nejhodnější žena, kterou jsem kdy potkal. Upřímně ale taky nevím, jestli byla šťastná. Ještě si na babičku v knížce vzpomenu, vydržte.

			Když jsem krapínek vyrostl, byly už osmdesátky a já vystřídal hnedle tři základky. Chodil jsem na 2. základní školu Klementa Gottwalda v Chebu. Ona se ta škola dneska jmenuje už jinak, ale dodneška si vybavuju tu bronzovou desku s reliéfem prvního dělnickýho prezidenta, která visela ve vestibulu. Co na tom, že týhle škole nikdy nikdo neřekl jinak než „Americká“. 

			Vtipný je, že za mě byla v ulici 9. května, aby po revoluci zestárla na 26. dubna. To bylo slávy, když přijela ulici přejmenovat velvyslankyně USA Shirley Temple-Black. Je asi jasný, proč se budově říkalo „Americká“ a že nedávalo smysl mít ji v ulici 9. května. Ale tenkrát v osmdesátejch letech jsme se v týhle budově o generálu Pattonovi neučili. Já pak ještě chodil na základku čtvrtou v ulici Gorkýho a šestou věnovanou Ludvíkovi Svobodovi, tý zas všichni říkali „U bazénu“. A pak se v tom vyznejte. 

			Cheb je krásný město. Jenom parkovací automat mi tam tudle sežral dvacku a tvářil se, že jsem mu nic nedal. 
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Cesta do špitálu

			Je skvostnej červencovej večer, desátej v roce 2021. Venčím naše dva chlupáče. Ten menší černej napůl pudl napůl jezevčík je Archie, ta větší je italská padesátikilová bílá slečna z kraje Abruzzo a říká si Tosca. Mít pasteveckýho psa v Praze je asi jako zaparkovat plachetnici v obejváku. Nikam se nedostanete, a k tomu vám navíc zabere půlku gauče. 

			Je horko. Vracíme se domů a já sedám do auta, abych přejel do svýho kvartýru. Pejskové teď počkají, až přijede panička, moje P (P jako Přítelkyně, s dovolením jí tak budu říkat celou knížku). 

			Ráno pojedu pro svoje princezny dcery, kterým jsem slíbil, že příští dva tejdny strávíme u moře. Těším se. Budeme spolu a budou to prázdniny, jak mají bejt. 

			Poslední rok je prapodivnej. Všude kolem jsou všelijaký lockdowny, lidi umírají na covid, teda, píše se, že umírají s covidem. A řeší se očkování. Cestování do ciziny je složitý a každej den se pravidla mění. Ale nám to vyjde! 

			Je sedm večer a píchám si injekci do levýho stehna. Dělám to tak už několik měsíců. Něco mi totiž je, ale doktoři nevědí, co to je. Tak prej pomůže zrovna tohle pigáro, kterým si pojistím čekání, než přijdou na to, co mi je. Jsem poučenej, že kdyby mě třeba bolelo břicho, musím volat do nemocnice. Ale kdo by na tohle myslel teď, když je taková pěkná sobota. 

			Půjdu si lehnout. Je mi divně, tak zvláštně, ale to mi po tom píchanci většinou bejvá. Takový chřipkový bolení. Někdy mám dojem, že chce celá kostra vylézt z těla. Měřím si teplotu. To teď dělám často. Není to výraz hypochondrie. Spíš se tím častokrát uklidním, že jsem v cajku. Tentokrát to pípá a ukazuje lehounce přes třicet osmičku. Hm. To nebejvá. Dám si panadol, beztak nic jinýho nemůžu, a zalomím to. 

			Flák!

			Normálně jsem vám spadnul z postele. Co to jako je? Celej se motám. To mám z toho panadolu? Z tý injekce? Asi ne. Jak se zvedám, cítím, že mě bolí břicho. Nechlastám, maso nežeru, tak mi to ani nepřijde vtipný. Kouknu na hodinky a jsou tři hodiny ráno. Srdce mi buší jako japonskej rychlík. Sahám po teploměru, kterej leží na stolku. Po chvilce v podpaží to divně pípá. Jinak. Rychleji. 

			Cože? Čtyřicet? Na teplotu jednoho týpka tady v Praze 9 Hloubětíně je to fakt dost.

			Ty jo. Divně mě bolí břicho. Tohle už s panadolem asi nedohraju. Volám si poprvý v životě záchranku. „Haló, haló.“ Do telefonu dokážu artikulovat jméno i to, že mi něco je a že by to taky mohlo bejt po tý injekci, protože po ní může prdnout slezina. To je orgán připomínající hrušku, do kterýho se schovávají buňky, který potřebujeme na imunitu. A tahle hruška se možná rozhodla udělat prsk. Nebo možná ne. Nevím. 

			Stoupám si a sotva se držím na nohou. Jsem tu sám. Oblíkám se jenom do šortek a trička. Do kapsy strkám nabíječku na mobil. Velmi důležitá věc. 

			Ještě se zastavím na záchodě. To zvládnu. Hlavou se opírám o zeď ve stylu strašně unavenejch pánů v nádražce v Dejvicích přesně v tuhle dobu. 

			Sedám si v předsíni na botník a obouvám tenisky. Pípne telefon. Moje P poslala zprávu, že právě přijela k sobě domů. Je rozladěná, taxík stál moc peněz. Volám jí. Nezvedá. Asi si myslí, že je to omyl. Proč bych jí teď, po třetí hodině ranní, volal? 

			Vypotácím se před barák. Jsou to tři paneláky do U. Mám jasnej cíl, musím se dostat někam doprostřed toho účka, tam vyčkám na sanitku. Bác. A už zase ležím. Přijela sanita a chlapci záchranářský koukají na to hovado, co se před nima válí na bůčku. První dojem bysme měli. Slušně pozdravím a zvedám se. V ruce mám krabičku od injekce a huhlám, že je možný, že se mi něco děje v břiše a že to mohla udělat tahleta věc. Narazí mě kanylou do hřbetu ruky a něco si povídají s dispečinkem. Prosím, jestli by mě mohli odvézt do ÚHKT, kam poslední měsíce chodím. A už to frčí. Strašlivě to hází sem a tam. Lifrujou do mě cosi z kapačky. 

			Špitál. To poznám. Ale tohle není ÚHKT. Záchranáři mě odvádějí na chirurgickou pohotovost na Bulovce. „Tadyhle pána bolí břicho. A má teplotu. Tak si ho vemte, my jedem.“ Hotovo dvacet.

			Přebírá si mě paní doktorka, jejíž jméno neznám, a pro tenhle příběh by asi ani nebylo dobrý, aby známý bylo. Paní jaksi nemá dobrou náladu. Tak jasně. Prázdniny. Čtyřicátník s bolavým břichem. Tady nám někdo bumbal. „Pošleme vás na cétéčko, uděláme sono…“ vypočítává doktorka. Měří mi teplotu. „Kolik jste říkal, že jste si naměřil doma? Čtyřicet? Tady nám to ukazuje 40,8!“ Přidává se sestra a konstatuje, že ta kanyla ve hřbetu ruky je taky pěkný nic moc. Dávají mi paracetamol. To pomůže. Asi. 

			Objevuje se zřízenec s kolečkovým křeslem. „Nasedat a vodjezd,“ zavelí. „Vy se tváříte! Jestli chcete, rovnou vás shodím z tý skály. Z Bulovky je to nejrychlejší cesta dolů.“ Teď nevím, jestli to měl bejt jeho komediální majstrštyk, ale to na mě nefunguje. Čas běží a já absolvuju dvoje vyšetření. Na sonu je příjemná paní sonografka, která mi vypráví, že už jsem tuhle noc třetí, koho bolí bříško, lidi dneska hodně pijou, chlastají. „Ale u vás to na to nevypadá!“ 

			Ležím na pohotovosti. A slyším, jak ve vedlejší místnosti někdo naříká. Nadává, že nebude mít na hubě respirátor, když ho přeci bolí noha. Mně začíná bejt víc blbě. Chce se mi, řečeno decentně, blinkat. 

			Vstupuje doktorka s papírama v ruce a povídá: „Tak helejte, na sonu nevidíme nic, na cétéčku máte vyhozenou plotýnku, ale to asi nebude důvod, proč jste tady.“ Podívá se do papírů, pak na mě, pak zas do těch papírů. Nadechne se a řekne: „To bude viróza. Běžte domů.“ Jak se zvedám na tý posteli, začínám blejt jak Amina. A máte to! 


			Ochotnej personál mi dává jakejsi supervymakanej lékařskej pytlík na zvracení, do kterýho se řádně dávím. Chcete ještě další detail? Je to hnědý jak švestková šťáva. K večeři jsem ale nic takovýho neměl. 

			Ve dveřích stojí saniťák a zkušeně praví: „Dyť von bleje!“ Sestra přikyvuje a odborně dodává: „To ale doteď nedělal.“ Mezi blitím prosím o převoz do ÚHKT. Saniťák má v ruce ty lejstra s vyhozenou plotýnkou a virózou a řekne, že tady jsem přeci v nemocnici. Sestra ho opraví: „Ale pán odchází!“ 

			Saniťák se ještě optá, jestli můžu chodit, a že mě laskavě vezme do toho jinýho špitálu. Zvedám se z postele. V ruce mám pytlík s blitkama. Kalhoty už ani nemám zapnutý a rovnou sebou říznu o zem. Historku o ožralovi už slyším asi potřetí. Ale tenhle saniťák mě naloží do svý nablejskaný káry s houkačkou a jedeme. Vytahuju telefon, abych si udělal selfie. Ne, kecám. Rovnou chci volat svý doktorce do ÚHKT. Jsme tak domluvený, že když cokoliv, mám se ozvat. Tak asi teď je to „cokoliv“. 

			Je neděle. Sedm ráno. Bleju v sanitce a panstvo na Bulovce mi oznamuje, že mám vyhozenou plotýnku. Ale bolí mě břicho a už je mi dost zle. Doktorka Srbová zvedá telefon. „Jeďte rovnou k nám. Na nic nečekejte. Zjistím, kdo má službu, a na stacionáři si vás převezmou.“ 

			Dál bleju.

			Ta cesta je snad nekonečná. Už se třesu. Ani nevím, z čeho víc, jestli z toho dopravního prostředku, nebo ze zimnice. 

			Hurá, jsme v ÚHKT. Vylejzám ze sanitky a už opravdu skoro necejtím nohy. Rýmou to není. Za těma skleněnejma dveřma je sestra. A já už jenom slyším sám sebe, jak pronáším zoufalým hlasem: „Pomozte mi, prosím!“ 

			Šoupnou mě na stacík na postel, je mi děsná zima. „Kolik jste říkal, že jste měl teplotu? Přes čtyřicet? Teď teplotu nemáte!“ Místo přitakání se vybleju do už řádně naplněnýho pytlíku. Přichází jeden doktor, druhej. Přesouvají mě do samostatnýho boxu. Bolestí břicha už se strašně kroutím. Slezina je vlevo, to tak nějak vím. Ale mě břicho bolí vpravo. Je to nesnesitelný. A každou chvíli čekám, že mi z toho boku vyleze vetřelec, zasyčí a skočí někomu na ksicht. Jenže vetřelec nevylejzá. Ale bolest je to taková, že z toho břicha určitě teď a tady porodím dospělýho slona. „Já mám snad žlučníkovou koliku,“ zkušeně vydechuju diagnózu a větu zakončuju ukázkovým miniblitkem do nový misky, kterou jsem mezitím dostal. 

			Doktoři se radí. Navrhujou, ať si sundám brejle. A jeden druhýmu říká, že mi musejí udělat test na covid. To je totiž téma dneška. „Jestli nemáte covid, tak si vás tu necháme.“ Sestra mi strká do nosu metrovou špejli, prohrábne kus mozku a řekne, že dobrý. Všichni jsou kolem ukrutně hodný a milý. Je mi trapně, jak tu vyvádím. Ale ta bolest je nesnesitelná. 

			Doktoři se dál radí, teď jsou ode mě daleko a já ležím na zádech. Něco do mě už určitě pustili na tu bolest, protože trochu polevila. 

			Pípá mi telefon. Fakt mi teď přišla zpráva, že PCR test na covid je negativní? Ty jo, to je systém. 

			Přicházejí ke mně. Je tu postav jak na orloji. Měří mi tlak a mně je tak blbě, že už přestávám vnímat okolí. „Pane doktore, 50 na 30!“ Nechci jim do toho kecat, ale není to málo? 

			„Ztrácíme ho!“ 
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			Pitomej rok a kousek


			Než jsem se octnul v týhle shituaci, prožíval jsem celkem dost pitomej rok. Ve skutečnosti daleko víc než rok. Ale od loňskýho léta to stojí za to. No, stojí za to. Pokud máte rádi takový ty časosběrný dokumenty na ČT2, ve kterejch sledujete tlející tělo po smrti.

			Je podzim 2019. Menší dcerka je skoro osmiletá a zrovna pobíhá kolem mě v halloweenským oblečku – teplákovce s fluoreskující kostrou. Je naprosto nadšená, připomíná totiž rentgenovej snímek na útěku. Ta větší, jedenáctiletá, maluje můj portrét. A já mám nezvyklej pocit v puse. Otejká mi jazyk. V koupelně si stoupám k zrcadlu, udělám drobný „ááá“ a vidím, že se mi v jazyce udělala nechutná žlutočerná díra. Tohle doslova vypadá, jako kdyby do mýho jazyka někdo zasadil cigaretu a ta zapustila kořeny. Afty jsem míval celej život, ale takhle černej? A tak hlubokej a bolavej? Hmmm, to ne. 

			Každej večer, když jsem s dcerkama, předčítám knížku. Většinou jsou to už příběhy pro větší děti, proto baví i mě. Tenhle večer nedokážu nejen číst, ale ani mluvit. Holčičky usnou a já přemejšlím, co se mnou ráno provedou v nemocnici, kam už docházím s tím, že mám málo bílejch krvinek. 

			Dny utíkají a mně se daří každej měsíc na tejden mít v puse černou díru, která mě kompletně vyřadí z provozu. Nesnesitelná bolest mě nutí nic nejíst, nemůžu mluvit. A doktoři to uzavírají s tím, že mám neutropenii, takže nedostatek neutrofilů. Možná jste někdo viděl ten kouzelnej kreslenej seriál Byl jednou jeden život, tak z něj pochopíte, že nějaký ty bílý buňky člověk potřebuje, aby eliminoval a odstrašil nájezdníky. Jsem si jistej, že v tom seriálu hraju tu postavu, která se objevuje, když jde všechno do háje. 

			Tím, že nemůžu jíst, rychle hubnu. Což ale po velkým ztloustnutí, kdy jsem se dokrmil skoro na stovku, nikdo nepovažuje za špatnou věc a na začátku roku 2020 mi už všichni říkají, co jsem za štramáka, když jsem takhle pěkně zhubnul. 

			Chystám výstavu. Vážně! Jsem teď umělec. Fotím svou P a moc mě to baví. Lidi říkají, že ty obrázky ujdou. A mám štěstí, že si toho všimnul Ivan Prokop, což je sám velkej fotograf, ale taky kurátor výstav. Je to zvláštní, ale já, týpek z Chebu, mám najednou výstavu fotografií. Tohle je vážně vrchol. Jeden den ležím s jazykem připomínajícím kus zkaženýho banánu a další den mám uměleckou výstavu.

			Mám v sobě pěkný těšení. Připravuju fotky, tisknu je na opravdu velkej formát, na matnej papír a připadám si děsně důležitej. S P jsme spolu už několik let. A přemejšlím, že bych na tý vernisáži mohl svoji holku požádat o ruku. Je to blbej nápad?

			Je toho na mě ale moc. Jak nevím, co mi je, a jak mě to pokaždý skrznaskrz paralyzuje, nestíhám dělat věci pořádně. Hodně pracuju v reklamní agentuře, starám se o dcery, který mívám každej druhej tejden, a do toho se mi nejdřív nenápadně a pak naplno jaksi hroutí zdraví. 

			Na vernisáži lidi obdivujou obrázky, mně říkají, že jsem pěkně zhubnul, poklepávají mě po ramenou, jak mám krásnou babu, a já se fotím s bráchou, jakej jsem kujón! 

			Svou P nakonec v tuhle chvíli o ruku nežádám. Přijde mi to až moc klišoidní. A hlavně si nedokážu představit, že plánuju svatbu. Cítím se v takový formě, že by se na tý svatbě nepodlamovaly romanticky kolena nevěstě, ale ženichovi by rovnou upadla hlava. 

			Výstava končí na MDŽ 8. března 2020 a ze světa už přicházejí zprávy, že se z východu šíří tajemná chřipka. 

			S prvním měsícem karantény se šéfové agentury rozhodli vyházet půlku týmu, včetně mě, kterej si měsíc předtím řekl o nižší peníze, protože jsem furt nemocnej. Pan spolumajitel na mě koukal, řekl mi, ať táhnu do ženskýho pohlavního orgánu a vypadnu. O měsíc později už snížení platu nestačilo, rovnou jsem šel. Po pěti letech, kdy jsem za agenturu dejchal. Aby to nevyznělo nejasně, jestli náhodou nejsem zapšklej, tak fakt jsem. 

			Je jaro. Všichni šijou roušky, protože nikde nejsou. Učíme se výrazy jako lockdown, Wu-chan, Prymula, Vojtěch, zoom a home office. Školy jsou zavřený na trochu dlouhý dva tejdny, který trvají až do konce roku.

			Rychle přijímám práci v jiný agentuře. Už jsem významně zhublej, tak děsně machruju a nosím skinny džíny, conversky a koženou bajkerskou bundu. Připadám si neskutečně depešácky. I mý P se to líbí. Aspoň to říká. Ale celkově je to mezi námi takový, jak jen bych to… Takový divný. Vídáme se o dost míň. P se přestěhovala do domu ke svý mámě, pracuje na dálku. Já trávím nejvíc času ve svým dvoupokojáku s dětma nebo sám a stonám. Vlastně jsem buď nemocnej, nebo hodně nemocnej. Furt dokola. Tak jde náš vztah celkem do kytek. Ale jak jenom trochu můžu, jedu za P domů. Vařím večeře, starám se o psy a nic neflákám. Nakonec jsem ten covid nikdy nedostal. Teda, v tu dobu.

			Doktoři dál nic nevědí a rozhodli se, že mi vyvrtají kus kostní dřeně, aby zjistili, co mi vlastně je. K tomu mi vyřízli kus vnitřní strany rtu, jestli prej nemám náhodou lymfom. To nechci, tohleto! 

			Kromě zvláštních zvuků, který vydává moje pračka, se nic moc zábavnýho neděje. A měsíce utíkají. Tohle léto trávím s dětma na výletech po Česku. Ještě než na ty prázdniny s holkama vyrazím, dostávám ve špitále resumé mýho zdravotního stavu: „Rozhodně tam je nějaká lymfoproliferace, abyste věděl,“ sděluje mi doktorka Srbová. Prej jsem divnej, ale ne jedinej divnej. Jasně, jsem teď v klubu s lidma, jejichž diagnózu posílají k analýze doktorovi Housovi. A já ho slyším říkat: „Lupus, je to lupus!“

			No tak ten to není! „Pan profesor nás uklidňuje, že se musíme smířit s tím, že u většiny pacientů nevíme, co přesně jim je,“ uzavírá diagnózu milá paní doktorka a já jedu za dcerama. Cestou si študuju, co že je to ta lymfoproliferace. Na nic světobornýho nepřicházím. Léčenej budu dál tak jako doteď. Budu dostávat růstový faktory, to je ta slavná injekce do nohy, sem tam kortikosteroidy a pro jistotu antibiotika, antivirotika a antimykotika. Stíháte mě sledovat? 

			Léto je fuč a já jedu dál ve svým stylu. Každej měsíc nemocnej. Už mám přes dvacet kilo dole. Vypadám docela dobře, tvrdí upovídaná sousedka. Hmmm. Doma se s P nějak přestáváme bavit. Jsem bez energie a vyčerpanej. Takhle se to táhne dál. I přes Vánoce. Je tu další rok a jaro 2021. 

			Už nemám vůbec sílu. Ta lymfoproliferace je teda objev. Je to rodinka různejch nemocí. Musí se přijít na to, kterej rošťák z týhle povedený famílie na mě skočil. Jinak se nemůže nic dělat. A takhle mám žít dál? Dostávám padáka z další práce. Ale rychle se ozývají z jedný umělecký vysoký školy, jestli bych jim nepomohl vést místní školní reklamní agenturu. Moc rád! A jak! Práce s mladejma talentama, co víc si přát? K tomu si hážu ještě i jeden semestr výuky strategie komunikace. Jak já jsem důležitej! 

			Ale taky furt nemocnej. Záněty mám už nejenom v puse, ale i na druhým, abych tak řek, pólu. A to je bolest, že by jeden padnul. Tahle rovnováha těla je vážně fascinující. Pokud máte bolest nahoře, musíte ji mít i dole? To je mi pravidlo! Při jedný přednášce už nemůžu bolestí ani sedět. Pořád se učí na dálku. Řveme na sebe přes počítače. Všichni mají vypnutou kameru, tak já taky. Aspoň díky tomu nikdo nevidí můj bolestí zkroucenej ksicht. 

			Ve špitále usoudí, že bych měl absolvovat další vyšetření, že to nejde uzavřít takhle bez diagnózy. Souhlasím. 

			A dokončuju spolupráci s vysokou školou koncem semestru s tím, že si po prázdninách řekneme, co dál. Zároveň přichází nabídka snů: mám možnost stát se šéfem zdejší pobočky ohromný světový reklamky. Já? To by byl úplnej Real Madrid, chápete, kariéra jako bejk! Je začátek července 2021 a já těm milejm lidem říkám, ať počkají, že teď pojedu na dva tejdny s dětma na prázdniny. Potom se do toho pustíme! 
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   Stydění
  

  
   Právě jsem si soukromě odpromítal celej svůj život, včetně dinosaurů a stvoření světa. Nevím, jakej je čas. Co je za den. Ale vím, že jsem v nemocnici.
  

  
   V životě jsem se víc nestyděl. Doktor usoudil, že je třeba zavést cévku. On tomu říká permanentní katétr, ale ve skutečnosti je to furt plastový brčko, který v mý hlavě právě narostlo na průměr zahradní hadice, kterou hodlá strčit tam, kam se nic rozhodně strkat nemá, přímo do takový tý malý čůrací dírky v penisu. Prý to tak pro mě bude lepší, říkají. Můj úd se právě z poměrně normální životní velikosti rozhodl stát maličkou hračkou z kinder vajíčka, nebo možná viděl
   
    Nekonečnej příběh
    a hodlá se schovat jako nejstarší bytost Morlor do svý hory ze škeblí, a rozhodně nehodlá spolupracovat s latexem obalenýma rukama pana doktora. Ten už je připravenej jednat a nespokojeně pomlaskává. Sestra to komentuje slovem: „Standard?“ To je snad největší pochvala mý výbavy za celej život. A po následujících pocitově asi šestnácti hodinách (podle vzoru pocitová teplota) je můj močovej měchýř připojenej na kabel končící v igelitovým pytli pod postelí. Stud tady zdaleka nekončí. To nejhorší stydění ještě přijde, jen se nebojte.
  

  
   Vkládání cizích předmětů do těla totiž pokračuje. Teď je čas udělat dokonce nový díry. Proto se dostavuje pan doktor s brejlema, skoro bych řekl, že má na očích dalekohledy, ty na noční vidění. Působí extrémně vědecky, ale asi to budou normální dioptrický
   
   
  

  
  

  
  

 




    Vážení čtenáři, právě jste dočetli ukázku z knihy Umřel jsem, ale už je mi líp.

    Pokud se Vám ukázka líbila, na našem webu si můžete zakoupit celou knihu.
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