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    Prolog


    Lisette


    Srpen 1942 – Paříž


    Lisette zavřela dveře a přitiskla čelo na dřevo. V úzké chodbě bytu byla tma. Kůže jí dosud voněla po Christophově kolínské – s dřevitým kouřovým nádechem a bergamotem. V ústech jí přetrvávala chuť posledního polibku, vřelého a plného touhy…, ale teď byl pryč.


    Její snění přerušil výbuch bomby. Musí rychle přemýšlet. Christoph se vrátí ještě před rozbřeskem, aspoň jí to slíbil. Zvedla tašku a nádobu s Eintopf mit Bohnen und Kartoffeln 1, prošla bytem, a když míjela dveře do ložnice, odvrátila pohled. Ale její tělo si všechno pamatovalo: teplo jeho kůže, jeho rty, jež jí klouzaly po těle níž a níž.


    Lisette vydechla. Vzpomínat ničemu nepomůže. Zklidnila dech. Na tyto okamžiky je přece vycvičená. V podobných situacích není čas na emoce, a právě city ji přivedly do téhle šlamastyky.


    V obývacím pokoji chytla chvějícími se prsty zatemňovací závěs a odtáhla ho ke straně. Střechy se v měsíčním světle perleťově leskly. Nízko na obloze přeletěla formace letadel. Našla pohledem zdroj zvuku, letadla mířila na západ, směrem na Boulogne-Billancourt. Vybuchla další bomba, tentokrát hlasitěji. Trhla sebou a rozbušilo se jí srdce. Nepřirozené záblesky rozjasnily nebe. Moc času už nezbývá.


    Dveře kuchyně se otevřely. Zavrzaly, a to ji vylekalo. Ve dveřích stál mladý muž s hustými vlasy. Oddechla si. Samozřejmě, Jacques. Zapomněla na to, že je tady. Když ho onehdy krátce zahlédla, připadal jí mladší, teď odhadovala, že je mu něco přes dvacet. Přišel k oknu, mírně kulhal.


    „Co budeme dělat?“ zašeptal francouzsky.


    Položil svou otázku hlubokým hlasem, ve kterém však zaznamenala chvění. Lisette si vzpomněla na tu účtenku. „Jacquesovi M.“ Christoph mu pomohl dostat se do bezpečí. Nemůže ho tu nechat.


    „Jsi dost silný na delší cestu?“ zeptala se.


    Jacques vypnul hruď. „Jasně.“


    „V tom případě bychom měli odejít,“ řekla. „Maitenant.“ 2 Když ta slova vyslovila nahlas, uvědomila si, jak moc jsou pravdivá.


    Rychle počítala. Ve spíži bylo dost jídla na pár dní. Kvůli bombardování budou dnes v noci ulice Paříže vylidněné. Lisette znala tajné cesty a dveře, na které se dalo bezpečně zaklepat. Dokáže je dostat pryč.


    „A co Christoph?“ Jacques pohodil hlavou směrem ke dveřím.


    Lisette píchlo u srdce. Bylo nebezpečné napsat mu vzkaz, nesmí po sobě a Jacquesovi zanechat nejmenší stopu. Christoph by situaci jen zkomplikoval. Teď byl ideální čas vyrazit. Kousla se do rtu. Christophovi to zlomí srdce, ale copak má jinou možnost?


    Explodovala další bomba, tentokrát blíž. Oba sebou trhli. Nosníky Eiffelovy věže se v záři výbuchu krátce zaleskly.


    Jacques se otočil k Lisette. „Vážně chceš jít v tomhle ven?“


    Lisette pokrčila rameny. „Myslím, že nemáme na výběr. Chtěl bys snad zůstat tady?“


    Jacques se rozhlédl po bytě, promnul si strniště na bradě a letmo se usmál. „Ne, radši využiju šanci odejít s tebou.“


    Lisette přikývla. Zatáhla závěsy a pohlédla na tašku. Christoph do ní sbalil její kuchařku a pár kousků oblečení. Nic jiného. Zůstala v ní spousta místa na konzervy a hrnec s eintopfem. Při pomyšlení na cestu, která je čekala, její odhodlání mírně ochablo. Má lásko, doufám, že pochopíš, proč jsem musela odejít.


    
      
        1 Ajntopf s fazolemi a brambory (pozn. překl.)

      


      
        2 Okamžitě (pozn. překl.)
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    Julia


    Květen 2002 – Londýn


    Hlediště ve Wigmore Hall bylo prázdné. Julia sevřela područku červeného sametového křesla a doufala, že ji to ticho uklidní. Zavřela oči a snažila se v duchu si přehrát Beethovenovu Polonézu C dur, ale nedařilo se jí to.


    Pod balkonem, na němž seděla, zabzučel vysavač a ticho prolomil. Znovu zaslechla matčin hlas: „Není čas jen tak posedávat. Na koncert se musíš připravit.“


    Byla připravená. Prošla obvyklým rituálem – prostudovala si partituru, přišla včas, vyzkoušela si klavír, poseděla v hledišti – udělala všechno do puntíku jako vždycky. Jenže dnes bylo něco jinak. Dnes jí krev v žilách vibrovala jako křídla ptáka uvězněného za sklem.


    Už zde hrála mnohokrát, rok co rok se tu snažila uspět v národních klavírních soutěžích. Nyní tu byla v rámci koncertního turné, které zorganizoval Sebastian. Nervozitou se jí sevřel žaludek. Julia otevřela oči a vstala. Sklopné sedadlo se s bouchnutím zvedlo. Už brzy dorazí publikum.


    Její kabelka ležela v salonku pro hudebníky tam, kde ji odložila, i noty, připravené k tomu, aby si je naposledy prošla. Už dýchala volněji. Vyhýbala se pohledu na ostatní účinkující a na fotografie klavíristů, kteří zde hráli před ní: Daniela Barenboima, Edwina Fischera, Angely Hewittové. Byla z nich nervózní.


    „Jak se cítíš?“ zeptal se jí Sebastian. Přešel přes salonek. Na sobě měl oblek s jemným proužkem a bílou košili. Díky bohu: je tady. To ji trochu uklidnilo. „Jsi připravená?“


    „Skoro.“ Julia protřepala záhyby svých saténových šatů. „Jsou moc dlouhé.“


    „To by mohly vyřešit podpatky,“ poradil jí Sebastian s úsměvem.


    Sedl si. Utěšovalo ji, že jsou si tak blízcí, pomáhala tomu i skutečnost, že byli téměř stejně staří. Byla prvním umělcem, s nímž před šesti lety podepsal smlouvu, to jí bylo pouhých jednadvacet. Přiletěl tehdy do Bonnu na její recitál, aby ji slyšel hrát. Její vystoupení málem skončilo katastrofou, ale Sebastian naštěstí slyšel dost na to, aby došel k rozhodnutí, že ji chce zastupovat. Byl jedním z nejmladších manažerů v agentuře.


    „Na šaty se teď vykašli,“ řekl a prohlédl si ji od hlavy k patě. „Vypadáš úchvatně.“


    „Sebastiane…“


    Uhladil si manžety. „Vždyť je to pravda, copak ti to nemůžu říct? Zrovna dneska večer se hodí, že ti to tak báječně sluší. Je to další krok na cestě ke královně Alžbětě.“


    „Já vím, nepřipomínej mi to pořád.“ Soutěž královny Alžběty Belgické v Bruselu byla jednou z nejprestižnějších mezinárodních klavírních soutěží na světě. Všichni se shodovali na tom, že Juliina hvězda je na vzestupu. Jenže jak stoupala výš, vzduch tam byl čím dál řidší a chladnější a Julii se občas při pomyšlení na to, co všechno to obnáší, zatočila hlava.


    Sebastian do ní šťouchl a zasmál se. „No tak, neříkej mi, že jsi nervózní. Taková ostřílená umělkyně jako ty.“


    Julia se přinutila k úsměvu. „Samozřejmě, že ne. Nemůžu se dočkat, až budu hrát.“


    Sebastian natáhl ruku. „Pojď, odvedu tě na pódium.“


    Vedl ji salonkem pro účinkující ke dveřím na jeviště. Teplo jeho dlaně na kříži a černé opony po straně jeviště jí pomohly se soustředit. Za pár vteřin bude na pódiu.


    „Nezapomeň, že je musíš oslnit,“ nabádal ji Sebastian. Přitáhl si její ruku ke rtům, a než stihla zaprotestovat, jemně ji políbil. Dveře se otevřely a ona vešla na jeviště do záře reflektorů.


    Postavila se čelem k publiku a uklonila se. Zazněl potlesk. Sevřel se jí žaludek. Posadila se na stoličku ke klavíru. Nástroj značky Steinway se krásně leskl. Tohle všechno už důvěrně znala.


    Potlesk utichl. Nezapomeň, že je musíš oslnit, kladl jí na srdce Sebastian. Dělala to většinu svého života: svým uměním vyvolávala slastné povzdechy. Bylo to návykové a děsivé zároveň. Dnešní večer nebyl výjimkou.


    Začala hrát. Z jejích prstů se linuly úvodní takty Beethovenovy Polonézy. Možná to nakonec dobře dopadne.


    S tímto pocitem se nedalo nic srovnat. Byla sama v moři hudby. Její tělo se kolébalo na vlnách, nadnášené melodií. Před ní se objevovaly noty a její ruce jako kouzlem věděly, na kterou klávesu udeřit.


    Vtom náhle, bez varování, Julii ztuhly prsty. Zpočátku to bylo sotva postřehnutelné. Hrála dál, natahovala dlaň přes oktávy a protančila hudebními frázemi. V duchu jí probleskovaly noty, ale prsty s nimi nestíhaly držet krok.


    V uších jí šuměla krev. Úlomky melodie se tříštily a rozpadaly. Bez ohledu na to, jak moc se snažila, hudba se hroutila, přímo tady, přede všemi. Spustila ruce z klávesnice.


    Srdce jí bušilo tak silně, že jí mohlo vyskočit z hrudi. Nedokázala hrát před publikem a nedokázala se nikomu podívat do očí.


    Vyběhla z jeviště a zakopávala přitom o lem svých šatů. Musí se odsud dostat pryč. Rozrazila požární dveře a utekla ven.


    „Julie.“ Sebastian ji následoval na nádvoří. „Proboha, jsi v pořádku?“


    „Nevím. Omlouvám se. Nedokážu…“ Dmula se jí prsa. Spustil se déšť, roztřásla se.


    „Co se stalo?“ chtěl vědět.


    Neměla odvahu mu přiznat, že jí ruce selhaly už jednou předtím, během cvičení před dvěma týdny. Zatlačila tu událost do kouta své mysli a doufala, že už se to nebude opakovat, ale teď… Přepadla ji panika. „Nemůžu se tam vrátit.“


    Dotkl se její paže. „Dobře, uklidni se,“ konejšil ji. „Podle mého názoru si člověk může dovolit jednou chybovat, jen mě to udivuje, protože u tebe je to poněkud nezvyklé.“


    Julia se snažila zadržet slzy. V žádném případě nesmí dopustit, aby jí tenhle večer zničil kariéru. „Slibuju, že se to už nebude opakovat.“ Ale i poté, co ta slova řekla nahlas, věděla, že to nemůže ovlivnit.


    Sebastian jí stiskl ruku. „Dojdu ti pro kabelku a zavolám taxi.“


    Nepřestávalo pršet a déšť jí promáčel šaty. Jako zdáli slyšela dalšího klavíristu. Hrál Chopina: dokonale a bezchybně. Z nádhery té hudby ji rozbolelo srdce.


    Fischkotelett


    1 velká treska


    1 ušlehané vejce


    4 lžíce strouhanky


    po 1 lžičce soli a pepře


    1 lžíce pokrmového tuku


    3 lžíce hořčice


    1.Tresku vykostěte a nakrájejte na filety.


    2.Ušlehejte vejce a obalte v něm rybu z obou stran.


    3.Obalte rybu ve strouhance.


    4.Okořeňte ji solí a pepřem.


    5.Osmažte ji na tuku, až je z obou stran dozlatova.


    6.Podávejte ji s hořčicí.
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    Julia


    Květen 2002 – Londýn


    Juliin pokus uvařit něco k jídlu skončil katastrofou. Fazole vykypěly, a tak neobratně otírala omáčku z plotýnky. Už poněkolikáté si procházela Beethovenovu partituru a místo toho, aby se věnovala vaření, snažila se přijít na to, proč ten koncert tak pokazila. Dokonce i rybí prsty, které koupila v supermarketu, spálila na uhel.


    Vchodové dveře se s cvaknutím otevřely. Hodila hadr do umyvadla. Už jsou zpátky.


    „Co se tu proboha stalo?“ Anna položila kabelku na stůl. Její dcera Daisy zírala na ten nepořádek s vytřeštěnýma očima. „Měla bys odpočívat, zlatíčko.“


    „Chtěla jsem připravit svačinu pro svou neteř a úžasnou starší sestru,“ vysvětlila Julia. „Obávám se, že se mi to vymklo z rukou.“


    Daisy se zkoumavě podívala na svou matku. „Nemusím to jíst, že ne?“ ujišťovala se.


    „Běž se dívat na televizi,“ vyzvala ji Anna. „Přinesu ti svačinu.“


    Julii se vytvořil knedlík v krku. Už uběhly tři dny od chvíle, kdy utekla z Wigmore Hall, a přes všechno, co pro ni sestra udělala, Julia nesvedla ani uvařit. Oči se jí naplnily slzami.


    „Ach, zlatíčko, jen klid.“ Anna ji objala a její hrubě pletený svetr pošimral Julii na tváři. „V poslední době prožíváš těžké období, trápí tě ty ruce.“


    „Moc se bojím, že se to bude opakovat.“


    „Já vím.“ Anna odhrnula Julii vlasy z čela a povzdechla si. „Odjakživa ses chtěla prosadit. Už když táta odešel, začala ses velmi intenzivně věnovat klavíru. Bylo ti teprve sedm, byla jsi jen o něco starší než Daisy.“


    „Nejspíš proto, že jsem chtěla rozptýlit maminku,“ poznamenala Julia. „Jen si pomysli, Anno, jak moc by byla zklamaná, kdyby mě teď viděla.“


    Anna si povzdechla. „Podle mého názoru ji nedokázalo potěšit vůbec nic. Zahořkla, nedokázala se vyrovnat s tím, že táta odešel.“


    „Možná by se cítila líp,“ dumala Julia, „kdyby s námi udržoval kontakt.“


    Anna znepokojeně stiskla Julii ruku. „To opravdu nedokážu říct.“


    Julia si otřela oči a pokusila se vzchopit. Nechtěla, aby si o ni Anna dělala starosti.


    „Budu v pohodě,“ řekla. „Za pár týdnů je koncert v Praze, pak v Salcburku. Sebastian si myslí, že ten koncert ve Wigmore Hall můžu hodit za hlavu.“


    Pohlédla na své dlouhé prsty a hranaté dlaně. Navenek se zdálo, že je s nimi všechno v pořádku. O tom, že se její obtíže s prsty opakují, se Sebastianovi nezmínila, pouze Anně.


    „Co kdyby sis teď od klavíru na nějakou dobu odpočinula a dělala něco jiného? Můžeš se věnovat třeba malování nebo zahradničení. Proboha, taky by ses mohla konečně naučit vařit.“ Anna se zachichotala.


    „Nemám čas učit se vařit,“ namítla Julia s úsměvem. Vaření nikdy nebylo její silnou stránkou. „Nezapomeň, že letošní rok je pro mě důležitý. Koná se ta velká klavírní soutěž.“


    „Ale musíš si dát pauzu, sestřičko,“ přemlouvala ji Anna a zamračila se. „Vloni po maminčině pohřbu mě Jake přinutil vzít si volno. Udělalo mi to sakra dobře.“


    To byla další věc, kterou si Julia vyčítala. Měla být u ní. Jenže místo toho tu noc, kdy matka zemřela, byla na turné, dokonce v cizině. Matka trvala na tom, aby jela. Julia si pamatovala, jak byla bledá, tvář měla dosud pokřivenou po mrtvici a při řeči špatně vyslovovala. „Takováhle šance se ti už možná nikdy nenaskytne,“ přemlouvala ji tehdy máma.


    Julia stiskla Anně paži. „Proto jsem vám chtěla připravit svačinu. Abych pomohla, po tom všem, co jsi pro mě udělala. Možná bych měla tu návštěvu u Christopha odložit. Zdržet se trochu déle doma…“


    Anna zavrtěla hlavou. „Rozhodně ne. Jestli tě někdo dokáže dát do kupy, je to Christoph.“


    Julia Christopha nenavštívila už celý rok. Nedávno mu bylo osmdesát. Těšila se na to, až bude zase sedět v jeho hudebním pokoji v Bonnu a diskutovat s ním o přínosu italského pianisty a skladatele Ludovica Einaudiho a o akustice v Beethovenhalle. Doufala, že on už bude vědět, co by jejím rukám mohlo pomoct.


    „Moc ráda ho zase uvidím,“ připustila.


    „Vzpomínáš na to, jak jsi byla nervózní, když jsi tenkrát jela k němu do Bonnu? Nemohla jsi uvěřit, že tak slavný pianista jako Christoph Baumann, přestože už byl v důchodu, se chce vrátit k práci, aby učil ještě jednu, poslední studentku.“ Anna zavrtěla hlavou. „Musela jsi na něj udělat obrovský dojem, když jste se poprvé setkali.“


    To byl okamžik, který jí změnil život. Účastnila se recitálu ve Frankfurtu. Po něm se konala recepce, během níž se k ní přiblížil nějaký čiperný stařík – okamžitě poznala, že je to ten slavný Christoph Baumann. To ji ohromilo. Ve své sbírce elpíček měla všechny jeho nahrávky a četla každý článek, který na klavírní tematiku napsal. Vyschlo jí v ústech, přestal jí pracovat mozek, ale hned první slova, která pronesl, ji uklidnila.


    Nyní se na Annu usmála. „Řekl: ‚Julie, hrála jste mimořádně dobře, uvědomuju si, že jsme se ještě nikdy nesetkali, ale mám velmi zvláštní pocit, jako bychom se znali. Vyprávějte mi o sobě, úplně všechno.‘ Ten den jsme si povídali dlouho do noci.“


    „Mám radost, že ho pojedeš navštívit,“ řekla Anna. „Jeho laskavost a pochopení je přesně to, co potřebuješ.“ Odmlčela se. „Ale doufám, že Daniel ještě pořád pracuje v zahraničí. To je určitě poslední člověk, se kterým by ses chtěla za těchto okolností setkat.“


    Daniel. Christophův syn. Teď mu musí být tak dvaatřicet: byl pozdní a vytoužené dítě starších rodičů. Christoph vtipkoval, že je dost starý na to, aby byl Danielovým dědečkem. Daniel se jí tu a tam zjevil ve snu, vyděsil ji tím třeba ve tři hodiny ráno, a když se probudila, měla kůži celou horkou. Ještě teď se při pomyšlení na něj červenala.


    „Ne, ten tam nebude, nikdy za otcem nejezdí, když jsem u něj já,“ ujistila sestru.


    Julia neviděla Daniela šest let, od roku 1996. Promnula si spánky. Pokud by existovala byť jen sebemenší možnost, že Daniel bude v Bonnu, nejela by tam.
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    Lisette


    Květen 1942 – Normandie


    Lysander 3 se pohupoval na vzdušných proudech nad Lamanšským průlivem a směřoval na jih k francouzskému pobřeží. Lisette měla v náprsní kapse výsadkářské kombinézy obligátní stříbrné kompaktní pouzdro, maličký štít chránící její srdce, a v kufru pro strýčka Příhodu „L tabletu“, kyanidovou pilulku, všitou do lemu sukně. Doufala, že ji nikdy nebude muset použít.


    Lisette nebylo její pravé jméno – to bylo pohřbeno před dlouhými měsíci –, Lisette bylo jméno, které používali velící důstojníci a ostatní agenti.


    Z jídla, které snědla k večeři, se jí obracel žaludek. Kdyby vařila ona, udělala by oblíbenou večeři své babičky: suflé a zeleninový salát. Její babička byla Francouzka, která měla umění přípravy suflé v krvi a nedala si pokoj, dokud ten recept nezvládla skvěle i Lisette. Místo suflé dostala Lisette v jídelně letecké základny tuhé hovězí maso a mrkev rozvařenou na kaši.


    Když se letadlo stočilo na východ, zhluboka se nadechla.


    „Jsme nad Francií,“ křikl stručně vysazovač, podsaditý muž, který se jí na přistávací dráze základny RAF Tempsford představil jako Harry. Nalil Lisette z termosky horký grog. „Deset minut do výsadku.“


    Místo poděkování se jen usmála a rychle do sebe ten nápoj hodila.


    Letadlo začalo klesat. Lisette polkla, aby neměla zalehlé uši. Seskok s padákem trénovala na základně RAF Ringway, ale tentokrát měla přistát za frontou nepřítele v okupované Francii.


    Harry zavlékl sponu lanka Lisettina padáku na hák. „Jsi připravená?“


    Lisette přikývla. Už je to tady. Není návratu. Harry otevřel poklop v trupu. Dovnitř letadla zavál vzduch. Země vypadala blíž, než čekala. Seděla s nohama visícíma nad prázdným prostorem. Dole zablikalo světýlko.


    „Tamhle jsou. Pak ti shodíme zavazadlo,“ zavolal Harry. „Na tři. Jedna, dvě… tři.“


    Motory na vteřinu utichly a Lisette náhle padala do tmy. Do nosu jí rychle vnikal vítr. Šňůry se napnuly a vzápětí se padák otevřel. Postroj tak táhl, že ji začalo pálit v podpaží. Točila se dokola, snažila se najít světla a nasměrovat padák směrem k nim.


    Země pod ní jako by se bez varování zvedla. Drsně na ni dopadla a padák se jí zamotal kolem nohou. Uslyšela, jak o pár metrů dál žuchl na zem její kufr. Motor letadla postupně zeslábl.


    Na Lisette dopadlo světlo baterky a posvítilo jí do očí.


    „Bonjour. Un bon vent pour une chasse au sanglier,“ 4 oslovil ji mužský hlas.


    „Když jsme byli na lovu naposledy, chytili jsme dva,“ odpověděla Lisette francouzsky. To bylo dohodnuté heslo. Vykroutila se ze šňůr padáku.


    Muž sklonil baterku k zemi a měkké světlo se po ní rozlilo. Když Lisette neoslňovaly ostré paprsky, viděla, že na ni hledí dvě pronikavě modré oči jakéhosi vysokého muže. „Já jsem Seraphin,“ představil se a podal jí kufr. „Vítej ve Francii.“


    Pokyny z Londýna byly přísné a jasně dané. Nebylo povoleno brát si na misi osobní věci, to bylo příliš nebezpečné. Lisettin kufr proto zkontrolovali hned dvakrát, zatímco čekala v anonymním, prostém pokoji na Baker Street.


    Jenže ona nemohla odjet z Anglie bez svého zápisníku plného receptů. Měla ho za pasem kalhot a na poslední chvíli ho vytáhla a vsunula do kufru mezi šaty a nylonové spodní prádlo.


    Teď, na půdě statku, kam ji Seraphin včera večer přivedl, otevřela Lisette kufr a kuchařku z něj vytáhla. Aby se dostala až sem, vzdala se spousty věcí, včetně své totožnosti, ale té nejcennější se vzdát nedokázala: receptů své babičky. Lisette si je zapisovala do sešitu, když seděla u vydrhnutého dřevěného stolu v kuchyni svých prarodičů v jejich domě v Normandii.


    Listovala stránkami. Babička vyrostla v Alsasku, mluvila jak francouzsky, tak německy, a po svatbě se přestěhovala do Gerberoy. Také Mathilde, Lisettina matka, mluvila německy i francouzsky, což byl dar, který předala Lisette. Lisettin otec Albert, britský voják, s nímž se matka seznámila během Velké války a usadila se s ním v Anglii, s tím nesouhlasil a své ženě nařídil, aby mluvila jen anglicky.


    Za chladných nocí spávala Mathilde v Lisettině posteli, s přikrývkou přetaženou přes jejich hlavy, aby byly v teple, a zakázanými jazyky jí šeptala příběhy z dávných dob. A nejšťastnějšími okamžiky Lisettina života byly návštěvy v domě jejích prarodičů v Gerberoy.


    Ne, za žádných okolností nemohla odjet bez svých receptů. A vůbec, ta kuchařka byla v souladu s její krycí identitou. Agenti a velící důstojníci jí sice říkali Lisette, ale ostatní lidé ji měli znát jako Sylvii, začínající kuchařku s ambicemi. To byly dvě stránky její nové osobnosti. Dobře si to promyslela, ta kuchařská kniha byla nedílnou součástí ženy, kterou teď Sylvie byla. Přes den bude plít zeleninový záhon a vařit. V noci bude pomáhat místnímu odboji proti Němcům.


    Pevně kuchařku sevřela. Německé bomby jí zabily prarodiče a potopily loď jejího snoubence v Lazaire. Když si vzpomněla na Johnnyho slova při posledním loučení, začaly ji pálit slzy v krku. „Vrátím se,“ slíbil jí. Ale teď byl mrtvý.


    Lisette zastrčila kuchařku zpět do kufru. Proto je nyní tady ve Francii. Aby je všechny pomstila.


    Statkářova žena hodila šalotku do hluboké pánve. Olej zasyčel. Na kovovém tácu na stole ležel králík.


    „Puis-je vous aider?“ 5 zeptala se Lisette, když sešla ze schodů.


    „Non merci,“ 6 odmítla pomoc žena.


    „Umím připravit králíka,“ nabízela se Lisette. Žena ji ignorovala. „Doporučuju upéct ho s rozmarýnem. Můžu vám ho stáhnout z kůže, když mi dáte nůž.“


    Tentokrát žena vzhlédla. „D’accord. Très bien,“ 7 souhlasila.


    Lisette zručně nařízla kůži a králíka stáhla. Potom mu úhledně rozřízla břicho a vykuchala vnitřnosti, do růžového masa vetřela máslo a bylinky a položila je na tác se snítkou rozmarýnu z trsu, který visel nad kamny.


    „Merci,“ poděkovala žena s letmým úsměvem.


    Lisette si zašla umýt ruce ven pod pumpu. Smyla z nich krev z králíka a ta se vsákla do bahna.


    „Tak jsem slyšel, že pomáháš v kuchyni.“ Seraphin vyšel z domu s pouzdrem na fotoaparát přehozeným přes rameno. Opřel se o kamennou zeď a usmál se. „Tvoje kulinářské schopnosti na ni udělaly dojem.“


    V Londýně Lisette sdělili, že její velící důstojník ve Francii je velmi zkušený. Když si teď Seraphina prohlížela v denním světle, měl úžasně modré oči, přátelský, upřímný pohled, a Lisette instinktivně poznala, že mu může věřit.


    Otřepala si ruce, aby si je osušila. „No, za to musím poděkovat své babičce, škole veřejného stravování a učení v Savoyi.“


    Seraphin se usmál. „Slyšel jsem, že právě tam tě objevilo Oddělení pro zvláštní operace 8. Když tě slyšeli mluvit u stolu švýcarských diplomatů francouzsky i německy jako rodilá mluvčí.“


    Lisette zrovna vysvětlovala hostům, proč je tak složité uvařit dobré křepelčí consommé. Neuvědomila si, že ji poslouchá ještě někdo další. Po směně ji oslovil nějaký muž a nabídl jí práci překladatelky. Během rozhovoru v Baker Street o týden později zjistila, že ta role zahrnuje mnohem víc.


    „Nemohla jsem se dočkat, až sem dorazím,“ řekla Lisette.


    „A my jsme rádi, že jsi tady,“ odpověděl Seraphin. Vytáhl fotoaparát. „A teď se postav tamhle, k té nabílené zdi. Potřebuju tě vyfotit.“


    Lisette udělala, co jí řekl.


    „Hotovo,“ konstatoval. „Nechám je vyvolat, budou to fotky na tvé doklady.“


    „Ty jsi fotograf?“ zeptala se Lisette. Fotoaparát vypadal velmi profesionálně.


    „Byl jsem, před válkou,“ potvrdil a nasadil zpět krytku objektivu. „Teď je ta práce mé krytí. Svatby, křtiny: stačí jedno cvaknutí a zaznamenáš vzpomínky.“


    „Popravdě řečeno se nerada fotím,“ přiznala Lisette. Seraphin se usmál. „Moje dcera taky. Když se ji snažím vyfotit, pořád se vrtí a pokouší se slézt mámě z klína.“ Ohlédl se přes rameno. „Poslouchej, obávám se, že došlo ke změně plánu.“


    „Jak to myslíš?“ Lisette se zamračila. Ze stodoly bylo slyšet, jak prasata ryjí ve žlabu.


    „Pojedeš do Paříže. Potřebujeme tam agenta, který by doručoval zásilky a naslouchal informacím.“


    „Do Paříže?“ podivila se Lisette. „Myslela jsem, že chtějí, abych vyhodila do povětří železnici.“


    „V jisté restauraci se objevilo volné místo. Tamní šéfkuchař podporuje naši věc. Souhlasil s tím, že tam můžeme nasadit našeho člověka, pokud bude mít potřebnou kvalifikaci,“ vysvětlil a ukázal na Lisette prstem. „V Paříži teď večeří mimo domov jen Němci a kolaboranti. Je to pro tebe ideální příležitost stát se našima očima a ušima.“


    Paříž. Samotné centrum německé okupace Francie.


    „Co je to za restauraci?“ chtěla vědět.


    „U Maxima. Slyšela jsi o ní? Němci se tamního jídla nemůžou nabažit, a když víno teče proudem, rozpovídají se.“


    Samozřejmě, že o ní slyšela. U Maxima byla jednou z nejluxusnějších restaurací v Paříži. Za normálních okolností by pro ni byla práce u Maxima báječnou příležitostí. Ale teď byla válka. Nepracovala by tam proto, aby se učila od jedněch z nejlepších kuchařů na světě, ale proto, aby vařila pro Němce.


    „Myslela jsem, že Maxima teď vede Horcher,“ řekla Lisette.


    Všichni v kuchyni Savoye mluvili o tom, jak nacisté vyhnali majitele, Vaudablesovy, a na jejich místo nasadili uznávaného německého restauratéra Ottu Horchera.


    „To je pravda,“ potvrdil informaci Seraphin, „a právě proto je pro nás tahle restaurace tak zajímavá. Má chráněný status.“


    Lisette polkla. Nebyl to zrovna druh válečné práce, jaký si představovala, ale bylo to přesně to, co si přála: být v samém srdci dění a mít možnost něco změnit.


    
      
        3 Westland Lysander (Lysander) byl britský armádní spojovací a podpůrný letoun. (pozn. překl.)

      


      
        4 Dobrý den. Dobrý vítr na lov divočáků. (pozn. překl.)

      


      
        5 Můžu vám pomoct? (pozn. překl.)

      


      
        6 Ne, děkuju. (pozn. překl.)

      


      
        7 Tak jo. Dobře. (pozn. překl.)

      


      
        8 Special Operation Executive, Oddělení pro zvláštní operace, zvláštní sekce britské zpravodajské služby MI6, založená během 2. světové války a zaměřená na boj nestandardními metodami, např. špionáže, sabotáže (pozn. překl.)
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    Christoph
   

   
    Květen 1942 – Paříž
   

   
    „
    
     Entschuldigen Sie mich, bitte
    
    
     9
     Nevyfotil byste mě?“ Ke Christophovi přistoupil německý voják. „Chci poslat svou fotku matce.“
   

   
    Christoph nevrle přikývl a odložil aktovku. Když sem před šesti měsíci přijel, jeho kolegové se taky takhle fotili, ale jemu se představa dělat si v Paříži fotky jako z dovolené příčila.
   

   
    Voják zapózoval s prstem ukazujícím na Eiffelovu věž. Závěrka se otevřela a zavřela a ten okamžik zvěčnila.
   

   
    „Není to úžasné?“ rozplýval se voják. „Paříž je teď naše, pro naše potěšení.“ Vytáhl z kapsy průvodce, vyndal z něj mapu a rozevřel ji. „Nevíte, kde se dá nejlépe sehnat ženská?“
   

   
    
     „Nein,“
     odpověděl Christoph, jemuž se z vojákových slov udělalo nevolno. Byl by radši, kdyby Paříž nebyla jejich i se vším potěšením, ale stále tím městem, o jehož návštěvě snil, místem, které by objevoval a v němž by se o lecčem poučil, nikoli místem zmaru a strachu. Vrátil vojákovi fotoaparát. „Na to se musíte zeptat někoho jiného.“
   

   
    Odešel a vyplašil přitom hejno holubů. Ten voják nic nechápal, stejně jako Christophova snoubenka.
   

   
    „Nezapomeneš na mě, že ne,
    
     Liebling
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     ?“ řekla. „V Paříži si užiješ spoustu zábavy. Moc bych si přála jet taky.“
   

   
    Hilde byla nejhezčí dívka z vesnice a to, že věnovala svou pozornost zrovna jemu, mu lichotilo. Večer předtím, než byl nucen vstoupit do armády, se Hilde a Christoph vykradli do stodoly. Krávy ve stájích hlasitě přežvykovaly a Hilde, odhodlaná si ho udržet, ho stáhla na seno. Ochotně se s ní pomiloval, vděčný za chvíli zapomnění na to, co ho čeká.
   

   
    Teprve potom, v trapném tichu, mu došlo, co to znamená. Připadalo mu správné požádat ji o ruku, položit jí otázku, kterou toužila slyšet. Když řekla ano, Christopha přešla nálada a v jeho srdci se rozhostil chlad. Odchod do Paříže se mu jevil jako dobrý způsob, jak uniknout. Jenže ten chlad ho pronásledoval až sem. Takhle si svůj život nepředstavoval. Byl v pasti.
   

   
    Christoph přešel ulici a zabočil doleva směrem k
    
     Hôtel Le Meurice
    na rue de Rivoli. Nesl těžkou aktovku. Musel ještě před polednem doručit dokumenty veliteli Velké Paříže Schaumbergovi.
   

   
    Před
    
     Le Meurice
    kývl na stráže. Nikdy předtím tu ještě nebyl, dostal umístěnku do
    
     Majestic
    . K vojsku se dát nechtěl, jenže na statek se dostavil náborový důstojník a vyhrožoval, že když nepůjde do armády, odvede jeho sestru Lotte z důvodu jejího mentálního postižení, takže neměl na výběr. Hildin otec měl kontakty v Národně socialistické německé dělnické straně a na naléhání své dcery zajistil Christophovi funkci mladšího administrativního pracovníka na ministerstvu zemědělství a zásobování potravinami. Když už ho donutili jít do války, přestože k ní měl odpor, byl vděčný alespoň za toto malé
   

   
    Velitel si zřejmě vyžádal výslovně jeho. Christoph spěchal po schodech a doufal, že bude mít svůj úkol co nejrychleji za sebou.
   

   
    Atrium zdobily mramorové podlahy se spletitým vzorem a třpytivé lustry. Vydávaly tak jasné světlo, že zamrkal. Bylo to krásné, ale také poněkud nelidské. Mladý voják na recepci vypadal v tom obrovském prostoru jako trpaslík. Christoph předložil své doklady totožnosti a pak mu ukázali cestu do velitelova soukromého bytu.
   

   
    
     „Á, Herr Leutnant Baumann,“
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    oslovil ho velitel. Stál za obrovským mahagonovým stolem.
    
     „Heil Hitler.“
    
   

   
    
     „Heil Hitler,“
    odpověděl Christoph, zvedl pravou ruku a srazil paty.
   

   
    Velitel byl pohledný muž s tmavě hnědými vlasy sčesanými k jedné straně a hustým knírem, který se mu leskl nad horním rtem.
   

   
    „Děkuju za to, že jste mi je přinesl.“ Převzal od Christopha papíry.
   

   
    „Není zač, Herr Kommandant.“ Čekal, že ho hned propustí, ale velitel ukázal na židli.
   

   
    „Vy jste Christoph, že?“ ujistil se. „Posaďte se. Nechci od vás jen ty papíry, máte i jiné dovednosti.“
   

   
    Ta slova nevěstila nic dobrého. Z vedlejší místnosti se rozléhalo dunění klavíru a mezi akordy se ozýval kvílivý hlas. Velitel zvedl obočí.
   

   
    „To je můj syn, Otto,“ vysvětlil. „Moje žena dělá, co může, aby ho naučila hrát, ale moc mu to nejde.“
   

   
    Christoph ztuhl. Kam tohle povede? „Možná se mu stýská po domově,“ napadlo ho.
   

   
    „Možná, ale je důležité, aby viděl naše vítězství nad Paříží. Proto jsem sem svou rodinu přivezl. Chci, aby byli osobně svědky podrobení Francouzů a byli tu se mnou, když si ve chvíli svého triumfu jako dobyvatel užívám kořist. Sám Hitler mi to schválil.“
   

   
    Christoph se v duchu otřásl. Pro něj byla charakteristickým rysem Paříže svoboda.
   

   
    „Trvám na tom, aby se Otto dál vzdělával, zatímco je tady, včetně hry na klavír, ale to ubohé dítě potřebuje lepšího učitele. Proto…“ Velitel mávl rukou směrem ke Christophovi. „Chci, abyste toho chlapce učil vy. Jestli jsem vašeho nadřízeného dobře pochopil, jste talentovaný pianista a svou hrou bavíte vojáky.“
   

   
    „Přehání, takhle bych to neřekl, Herr Kommandant,“ namítl Christoph a pomyslel na to, jak si občas zazpívají v penzionu. „Přijali mě na konzervatoř v Bonnu, ale pak jsem byl odveden.“
   

   
    Nechtěl vstoupit do armády. Tuhle válku si nepřál. Jeho snem byla kariéra koncertního klavíristy. Rodiče ho v tom podporovali a otec, prosperující majitel půdy a statkář, byl na svého syna, jenž chodil na soukromé
   

   
   

   
   

   
   

   
    
    
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
    
    
   

   
   

   
   

   
    
    
   

   
   

   
   

   
   

   
    
    
   

   
    
     
      
      
     

    

    
     
      
      
     

    

    
     
      
      
     

    

    
     
      
      
     

    

   

  

 




    Vážení čtenáři, právě jste dočetli ukázku z knihy Vzpomínky plné vůní.

    Pokud se Vám ukázka líbila, na našem webu si můžete zakoupit celou knihu.
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