

[image: ]


[image: ]

[image: ]

Tento příběh je fiktivní. Veškeré postavy, události a organizace jsou smyšlené.

Přeložila Viktorie Košnarová

WHAT THE RIVER KNOWS

WHAT THE RIVER KNOWS copyright © 2023 by Isabel Ibañez

All rights reserved  

Translation © Viktorie Košnarová, 2025

ISBN 978-80-284-0870-1

Rebecce Rossové, 
která se v době, kdy jsem psala první verzi, 
zamilovala do Egypta a povzbuzovala mě, 
když jsem dospěla do slepé uličky, 
a která se nadchla ve chvíli, 
kdy na stránku poprvé vstoupil Whit

(Obecná) Časová posloupnost Egypta

2675–2130 př. n. l. Stará říše

1980–1630 př. n. l.S třední říše

1539–1075 př. n. l. Nová říše

356 př. n. l. narození Alexandra Velikého

332–305 př. n. l. Makedonská dynastie 

69 př. n. l. narození Kleopatry

31 př. n. l. bitva u Actia (smrt Kleopatry a Marka Antonia)

31 př. n. l. počátek nadvlády Římanů

639 arabská invaze

969 Káhira se stala hlavním městem

1517 Egypt součástí Osmanské říše

1798 Napoleonovo tažení do Egypta (objevení Rosettské desky)

1822 Champollion rozluštil hieroglyfy

1869 otevření Suezského průplavu

1870 první plavba po Nilu cestovní kanceláře Thomase Cooka

1882 Britská flotila ostřelovala Alexandrii a zničila pevnosti

1922 zrušen Britský protektorát, objevena Tutanchamonova hrobka 

1953 vyhlášena nezávislost Egypta 
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PROLOG

Nikdy neříkej, že něco víš o lidském srdci.

HENRY JAMES

SRPEN 1884

Můj život změnil dopis.

Čekala jsem na něj celý den, schovaná ve staré zahradní kůlně daleko od tíi Loreny a jejích dvou dcer. Jednu z nich jsem měla ráda, a ta druhá zase vůbec neměla ráda mě. Moje stará a chatrná skrýš se nakláněla na stranu, stačila by pořádná vichřice a sfoukla by ji. Ušmudlaným oknem dovnitř pronikalo zlaté odpolední světlo. Mračila jsem se, poklepávala si tužkou na dolní ret a pokoušela se nemyslet na rodiče. 

Na jejich dopis budu čekat ještě další hodinu.

Pokud vůbec přijde. 

Podívala jsem se na skicář opřený o kolena a pohodlněji jsem se uvelebila ve staré porcelánové vaně. Moji postavu skrývaly zbytky starého kouzla, ale jen částečně. Zaklínadlo bylo vysloveno už dávno a na vanu mezitím sáhlo příliš mnoho rukou a kouzlo s každým novým majitelem o něco zesláblo. To však mému otci nezabránilo ve shromažďování každého magií dotčeného předmětu, který se mu naskytl. Dům byl plný obnošených střevíců, jimž z podrážek rostly květiny, zrcadel, jež zpívala, když jste procházeli kolem, a skříní, z nichž při otevření vylétávaly bubliny.

Venku hulákala mladší sestřenice Elvíra moje jméno. Tíu Lorenu by ten řev nehodný dámy nepotěšil. Dbala na přiměřený tón, ovšem pokud nehovořila ona. Její projev byl někdy opravdu hlasitý.

A často se obracel proti mně.

„Inez!“ křičela Elvíra.

Na povídání jsem měla příliš mizernou náladu.

Zajela jsem do vany hlouběji. Sestřenice šramotila kolem dřevěné kůlny, znovu volala mé jméno a hledala v bujné zahradě, v kapradinové houštině a za citroníkem. Já ale zůstala zticha pro případ, že by Elvíru doprovázela Amaranta, její starší sestra. Moje nejneoblíbenější sestřenice, která nikdy neměla na šatech ani skvrnku a každý její vlásek byl na místě. Která nikdy neječela ani nezvyšovala hlas. 

Škvírami mezi prkny jsem zahlédla, jak Elvíra zdupává nevinné záhony. Potlačila jsem smích, když šlápla do květináče s liliemi a hlasitě zaklela. Věděla jsem, že to by se její matce také nelíbilo.

Přiměřený hlas a žádné klení.

Opravdu bych se měla ozvat dřív, než si ušpiní další pár jemných kožených střevíčků. Jenže dokud nedorazí pošťák, nebudu nikomu dobrou společnicí. 

Každou chvíli už by tu mohl být.

Dnes by měl konečně přijít ten den, kdy mi mamá a papá odpoví. Tía Lorena mě chtěla vzít do města, ale já odmítla a celé odpoledne jsem se schovávala, pro případ že by mě nutila opustit dům. Rodiče vybrali ji a moje dvě sestřenice, aby mi po celé měsíce, kdy budou na cestách, dělaly společnost. Teta to myslela dobře, její obrněné metody však někdy drhly. 

„Inez! ¿Dónde estás?“ Elvíra mizela v hloubi zahrady a její hlas se ztrácel mezi palmami.

Ignorovala jsem ji. Hrudník mi věznil korzet. Pevněji jsem sevřela tužku a zamžourala na kresbu, kterou jsem právě dokončila. Dívaly se na mě tváře mamá a papá. Já představovala dokonalou kombinaci těch dvou. Měla jsem matčiny oříškově hnědé oči a pihy, její plné rty a špičatou bradu. Otec mi věnoval nespoutanou černou kudrnatou kštici – jemu už skoro zešedla – a opálenou pleť, rovný nos a obočí. Byl starší než mamá, ale nejlíp mi rozuměl.

Zapůsobit na matku bylo těžší.

Původně jsem je nechtěla kreslit, nechtěla jsem na ně vůbec myslet, protože kdybych na ně myslela, počítala bych všechny ty kilometry, které mezi námi leží, a došlo by mi, že od malého koutku v zahradě panského sídla, kde se ukrývám, jsou půl světa daleko. 

Vzpomněla bych si, že se nacházejí v Egyptě.

V zemi, kterou zbožňují a kterou polovinu roku nazývají svým domovem. Co jsem se pamatovala, měli neustále sbalená zavazadla a loučili se se mnou tak pravidelně, jako vychází a zapadá slunce. Sedmnáct let jsem je posílala pryč se statečným úsměvem, ale když se jejich výzkumy protáhly na měsíce, mé úsměvy zhořkly. 

Tvrdili, že ty výpravy jsou pro mě příliš nebezpečné. Cesta je dlouhá a namáhavá. Osobě, která většinu života trávila na jednom místě, připadala jejich každoroční dobrodružství úchvatná. Sice čelili mnoha nesnázím, ale to jim nikdy nezabránilo znovu si koupit lodní lístek na parník z Buenos Aires do Alexandrie. Mamá a papá mi nikdy nenabídli, abych se plavila s nimi. 

Vlastně mi to zakazovali.

Zamračeně jsem otočila stránku a zadívala se na prázdný list. Prsty sevřely tužku a já začala kreslit známé linie a obrysy egyptských hieroglyfů. Procvičovala jsem si je, kdykoli jsem mohla, a snažila jsem si jich zapamatovat co nejvíc, spolu s jejich fonetickou obdobou v latinské abecedě. Papá jich znal stovky a já ho chtěla dohnat. Pokaždé se mě zeptal, jestli jsem se naučila nějaké nové, a já ho strašně nechtěla zklamat. Hltala jsem knihy jako Popis Egypta a deníky Florence Nightingaleové z cesty po Egyptě a Dějiny Egypta od Samuela Birche. Jména faraonů od Nové říše dál jsem uměla nazpaměť a znala jsem značný počet egyptských bohů a bohyní. 
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Dopsala jsem, odložila tužku do klína a líně jsem otáčela zlatým prstenem na malíčku. Poslal mi ho papá už v červnu v posledním balíčku. Nic víc tam nebylo, jen jeho jméno a zpáteční adresa v Káhiře, nalepená na krabičce. To byl celý on, takhle zapomínat. Prsten se třpytil v měkkém světle a já si vybavila, jak jsem si ho poprvé navlékla. V okamžiku, kdy jsem se ho dotkla, mě zasvrběly prsty, po paži nahoru mi proudila horkost a v ústech jsem ucítila chuť růží.

Před vnitřním zrakem se mi mihl přízrak ženy, ale zmizel, jakmile jsem mrkla. Byl to vzrušující okamžik, vnímala jsem něčí prudkou touhu, tak silnou, jako bych ji cítila já sama.

Papá mi poslal očarovaný předmět.

Mátlo mě to.

Nikomu jsem neřekla, co mi poslal ani co se přihodilo. Starosvětská magie se přenesla na mě. Docházelo k tomu zřídka, ale nebylo to nemožné, pokud se toho předmětu moc často nedotklo příliš mnoho různých lidí.

Papá mi to vysvětlil takto: kdysi dávno, dřív, než lidé začali budovat města, prastaré generace Zaříkávačů na celém světě čarovaly s pomocí vzácných rostlin a těžko dostupných ingrediencí. Při každém čarování magie zajiskřila skutečně intenzivní mimozemskou energií. Proto zasáhla i předměty v okolí a zanechala na nich stopu kouzla.

Jako vedlejší produkt čarování.

Tohle už ale nikdo nedělá. Lidé, kteří uměli kouzlit, dávno vymřeli. Všichni vědí, že zapisovat si kouzla je nebezpečné, a tak si je předávali ústně. Ovšem i z této tradice se stalo mrtvé umění, takže se civilizace musely spokojit s věcmi vyrobenými člověkem.

Staré metody byly zapomenuty.

Všechna ta čarující síla, to nehmatatelné cosi, se někam podělo. Magická energie se vsákla hluboko do půdy nebo se potopila do jezer a oceánů. Zachytila se na předmětech, magických i obyčejných, a někdy se přenesla na něco, či někoho, kdo se jich dotkl jako první. Magie má vlastní vůli a nikdo neví, proč přeskakuje nebo proč se naopak určité osoby či předmětu drží, ale jiných ne. Každopádně kdykoli došlo k přenesení, kouzlo zesláblo, až nakonec zmizelo úplně. Lidé pochopitelně neradi sbírali nebo kupovali předměty, na nichž mohla ulpět stará magie. Jen si představte, že byste si pořídili konvici na čaj, z níž vytéká závist nebo z ní vyletí paličatý duch.

Organizacemi specializujícími se na vyhledávání magie tak bylo zničeno nebo ukryto bezpočet předmětů a mnoho jich také bylo pohřbeno, ztraceno nebo se na ně zapomnělo. 

Stejně jako na jména generací starých kouzelníků nebo kouzla sama. Kdo byli, jak žili a co dělali. Ti všichni tu zanechali magii – ne nepodobnou zakopaným pokladům – a s tou lidé nepřicházeli moc často do styku. 

Mamá byla dcera bolívijského farmáře a jednou mi řekla, že v jejich malém pueblu byla magie blíž k povrchu a snadněji k nalezení. Skrývala se v omítce, v obnošených kožených sandálech či ve starém sombreru. Vzrušovalo ji, že se zbytky mocných zaklínadel nyní drží v obyčejných věcech. Líbilo se jí, že obyvatelé jejího městečka jsou potomky nadaných Zaříkávačů.

Obrátila jsem další stránku skicáře a snažila jsem se nemys­let na Poslední dopis, který jsem jim poslala. Pozdrav jsem napsala roztřeseným hieratickým písmem – hieroglyfy v psací podobě – a pak jsem je znovu požádala, aby mi, prosím, dovolili přijet do Egypta. Už jsem je o to žádala nespočetněkrát, různým způsobem, ale odpověď byla pokaždé stejná.

Ne, ne, ne.

Tentokrát by ale mohla být odpověď jiná. Jejich dopis už brzy dorazí a dnes v něm, možná, najdu to slovo, na které čekám.

Ano, Inez, konečně můžeš přijet do země, v níž jsme prožili polovinu našich životů bez tebe. Ano, Inez, konečně uvidíš, co děláme v té poušti a proč to tak milujeme – víc než trávit čas s tebou. Ano, Inez, konečně pochopíš, proč tě znovu a znovu opouštíme a proč jsme pokaždé odpověděli ne.

Ano, ano, ano.

„Inez!“ zahulákala sestřenice Elvíra znovu, až jsem se lekla. Neuvědomila jsem si, že je tak blízko mé skrýše. Magie, která ulpěla na staré vaně, by mě snad ukryla na dálku, ale zblízka mě uvidí. Tentokrát skoro pištěla a já v jejím hlase rozeznala náznak paniky. „Máš tu dopis!“

Odtrhla jsem pohled od skicáře a vymrštila se do sedu. 

Finalmente.

Tužku jsem si strčila za ucho a vylezla z vany. Těžké dřevěné dveře jsem pootevřela na škvírku a s rozpačitým úsměvem jsem vykoukla. Elvíra stála deset kroků ode mne. Amaranta naštěstí nebyla v dohledu. Ta by se při pohledu na mou pomačkanou sukni otřásla hnusem a oznámila ten ohavný zločin své matce.

„Hej, sestřenko!“ zaječela jsem.

Elvíra vyjekla a uskočila. Obrátila oči v sloup. „Ty jsi nenapravitelná.“

„Jen pro tebe.“ Podívala jsem se na její prázdné ruce a hledala jsem dopis. „Kde je?“

„Matka mi přikázala, abych tě přivedla. Víc nevím.“

Zavěsily jsme se do sebe a vykročily po štěrkované cestičce směrem k domu. Šla jsem rychle, jak bylo mým zvykem. Nikdy jsem nechápala, proč se sestřenice tak loudá. Proč nedojít tam, kam máte namířeno, co nejrychleji? Elvíra přidala do kroku a šla mi v patách. Přesně takhle vypadaly naše vztahy. Pořád se mi snažila vyrovnat. Kdyby se mi zalíbila žlutá barva, tvrdila by, že je to nejkrásnější odstín na světě. Kdybych chtěla k večeři carne asada, hned by ostřila nože.

„Ten dopis jen tak nezmizí,“ zasmála se Elvíra a odhodila si z tváře tmavohnědé vlasy. Měla vřelý pohled a plná ústa roztažená do širokého úšklebku. Byly jsme si dost podobné, až na oči. Její byly zelenější než ty moje proměnlivé oříškově hnědé. „Matka říkala, že je na něm razítko pošty v Káhiře.“

Poskočilo mi srdce.

O svém Posledním dopise jsem sestřenici nic neřekla. Nepotěšilo by ji, že se chci připojit k mamá a papá. Ani jedna sestřenice, ani teta nechápaly rozhodnutí mých rodičů na půl roku zmizet v Egyptě. Teta i sestřenice milovaly Buenos Aires, to okouzlující město s evropskou architekturou, širokými třídami a kavárnami. Moje rodina z otcovy strany pocházela ze Španělska a do Argentiny připlula skoro před sto lety. Přežili trýznivou cestu, ale nakonec se stali úspěšnými v železničním průmyslu.

Sňatek spojil matčinu dobrou pověst s otcovým bohatstvím, během let vykvetl do vzájemného obdivu a úcty a v době mého narození i hluboké lásky. Otec se sice nedočkal velké rodiny, po níž toužil, ale rodiče často říkali, že i mě mají plnou náruč.

Nebylo mi vůbec jasné, jak ji mohou mít plnou, když jsou pořád pryč.

Už bylo vidět dům, krásný a rozlehlý, s bílými kameny a velkými okny, zdobný a elegantní, připomínající pařížské sídlo. Obklopoval jej pozlacený železný plot a chránil nás před zraky sousedů. Když jsem byla malá, lezla jsem nahoru na bránu a doufala, že zahlédnu oceán. Zůstával mimo dohled a já se musela spokojit s průzkumem zahrady.

Ten dopis však mohl všechno změnit.

Buď ano, nebo ne. Zůstanu, či odjedu? Každý krok k domu mohl být krokem blíž k jiné zemi. K jinému světu.

K místu u stolu mých rodičů.

„Tady jsi,“ uvítala mě tía Lorena před dveřmi z patia. Vedle ní stála Amaranta a v ruce třímala tlustý svazek potažený kůží. Odyssea. Překvapující volba. Pamatuju se, že poslední klasika, kterou se pokoušela číst, ji kousla do prstu. Její krev potřísnila stránky očarované knihy a ta utekla oknem a nikdo už ji neviděl. Ačkoliv občas ze záhonu slunečnic slýchám vrčení a kvílení. 

Mátově zelené šaty mé sestřenice nadouval vlahý větřík, ale na její ulízané hlavě se nepohnul ani vlásek. Upřela na mě tmavé oči, a když si všimla mých špinavých rukou, nesouhlasně zkřivila rty. Uhlové tužky zanechávají stopy. Jako saze.

„Zase čteš?“ zeptala se Elvíra sestry. 

Amaranta se otočila k Elvíře a její výraz ve tváři zjemněl. Natáhla se a vzala svou sestru za ruku. „Je to fascinující příběh. Kéž bys zůstala se mnou, přečetla bych ti svoje nejoblíbenější pasáže.“

Se mnou takovým sladkým hlasem nikdy nemluvila.

„Kde jsi byla? No, na tom nezáleží,“ nečekala na mou odpověď teta Lorena. „Máš špinavé šaty, víš o tom?“

Žluté plátno bylo zmačkané a plné strašných fleků, ale tyhle šaty patřily k mým nejoblíbenějším. Jejich střih mi umožňoval obléknout se bez komorné. Tajně jsem si objednala několik oděvů šitých tak, abych si dosáhla na knoflíky. Tía Lorena jimi byla zhnusená. Připadalo jí to pohoršlivé. Ubohá tetička dělala, co mohla, abych vypadala, jak se sluší a patří, jenže k její smůle jsem oplývala neskutečným nadáním pro ničení lemů a trhání volánků. Moje šaty se mi líbily, ale musely být tak něžné?

Všimla jsem si jejích prázdných rukou a potlačila netrpělivost. „Byla jsem na zahradě.“

Elvíra mi volnou rukou sevřela paži a přispěchala na mou obranu. „Procvičovala své umění, mamá, to je vše.“ 

Teta a Elvíra měly moje kresby rády – Amaranta je pokládala za infantilní – a dbaly na to, abych měla dostatek malířských potřeb. Tía Lorena si myslela, že jsem natolik talentovaná, abych mohla své výtvory prodávat v některé z mnoha galerií, které ve městě vznikaly. Ona a moje matka mi už naplánovaly život. Vedle hodin u bezpočtu učitelů umění jsem se učila anglicky a francouzsky, obecné vědy a historii, pochopitelně se zvláštním důrazem na dějiny Egypta.

Papá zajistil, abych četla stejné knihy jako on a také jeho oblíbená dramata. Jeho favoritem byl Shakespeare a navzájem jsme si citovali úryvky z jeho děl, což byla hra, kterou jsme uměli hrát jen my dva. Někdy jsme uspořádali představení pro sloužící a jako divadlo nám posloužil taneční sál. Jako patron místní opery měl otec stálý přísun kostýmů, paruk a divadelních líčidel. Ráda vzpomínám na to, jak jsme zkoušeli nové výstupy a plánovali příští představení.

Teta se opět zatvářila bezvýrazně. „Takže pojď se mnou, Inez. Máš tu návštěvu.“

Tázavě jsem se podívala na Elvíru. „Říkala jsi dopis, ne?“

„Ten návštěvník ti přinesl dopis od rodičů,“ vysvětlila tía Lorena. „Patrně se s nimi setkal na cestách. Kdo jiný by ti mohl psát? Pokud ovšem neexistuje nějaký tajný caballero, o kterém nevím…“ povytáhla obočí.

„Ty poslední dva jsi vyhodila.“

„Ubožáci, oba dva. Ani jeden nepoznal vidličku na salát.“

„Nevím, proč je vůbec sháníš,“ namítla jsem. „Mamá už se rozhodla. Jako vhodného manžela mi určila Ernesta.“ 

Tía Lorena svěsila koutky. „Není špatné mít na vybranou.“

Pobaveně jsem na ni zírala. Teta by měla námitky i proti princi, kdyby ho navrhla moje matka. Ty dvě spolu nikdy nevycházely. Obě byly příliš tvrdohlavé, příliš neústupné. Někdy jsem si myslela, že je teta důvodem, proč mě tu matka nechávala. Nedokázala žít na stejném místě jako otcova sestra.

„Jsem si jistá, že v jeho prospěch hraje rodinné bohatství,“ podotkla Amaranta suše. Ten tón jsem znala. Manželství se jí protivilo ještě víc než mně. „To je přece to nejdůležitější, že?“

Teta probodla svou nejstarší dceru pohledem. „To ne, jen proto…“

Dál jsem neposlouchala, zavřela jsem oči a dech mi uvázl v hrdle. Dopis od rodičů je tu a já budu konečně znát odpověď. Večer si vyberu šaty, zabalím kufry, a možná se mi dokonce podaří přemluvit Elvíru, aby mě na té dlouhé cestě doprovodila. Otevřela jsem oči právě včas, abych viděla, jak se mezi sestřenčiným obočím objevila tenká vráska.

„Čekala jsem, až se ozvou,“ vysvětlila jsem.

Zamračila se. „Vždyť ty pořád čekáš, až se ti ozvou.“

Trefa. „Zeptala jsem se jich, jestli bych za nimi nemohla přijet do Egypta,“ přiznala jsem a nervózně jsem pohlédla na tetu.

„Ale… ale proč?“ vykoktala tía Lorena. 

Zavěsila jsem se do Elvíry a nasměrovala nás do domu. Cestou přes dlážděnou halu jsme tvořily kouzelnou skupinku. My tři jsme šly zavěšené do sebe a teta nás vedla jako průvodce výpravy.

Dům se mohl pochlubit devíti ložnicemi, ranním pokojem, dvěma salóny a kuchyní, která mohla soupeřit s nejelegantnějším hotelem ve městě. Měli jsme dokonce i kuřácký pokoj, ale od chvíle, kdy do něj papá koupil dvě létající křesla, tam nikdo nevkročil. Křesla strašně řádila, narážela do stěn, rozbíjela zrcadla a nadělala díry do obrazů. Otec dodnes oplakává ztrátu dvousetleté whisky, která tam zůstala ve skříňce na nápoje.

„Protože je to Inez,“ odpověděla Amaranta. „Domácí aktivity jako šití a pletení a jiné činnosti úctyhodných dam pro ni nejsou dost dobré.“ Pohlédla na mě úkosem. „Ta tvoje zvědavost tě jednou dostane do problémů.“

Spadla mi brada. Šitím a pletením nepohrdám. Obojí dělám nerada, protože jsem v tom ukrutně nešikovná. 

„Jde o narozeniny,“ prohlásila Elvíra. „Určitě. Dotklo se tě, že tu nebudou, a to chápu. Opravdu, Inez. Ale oni se vrátí a uspořádáme na oslavu velkolepou večeři a pozveme všechny hezké kluky z okolí, včetně Ernesta.“

Částečně měla pravdu. Moji rodiče propásnou mé devatenáctiny. Další rok, kdy budu sfoukávat svíčky bez nich.

„Váš strýc má na Caya špatný vliv,“ odfrkla si tía Lorena. „Nechápu, proč můj bratr financuje tolik Ricardových zahraničních plánů. Kleopatřina hrobka, proboha.“

„¿Qué?“ zeptala jsem se.

Dokonce i Amaranta užasla. Překvapeně otevřela pusu. Obě jsme byly vášnivé čtenářky, ale neměla jsem tušení, že četla i mé knihy o starém Egyptě.

Teta Lorena se lehce začervenala a zastrčila si za ucho zatoulanou prošedivělou kadeř. „Ricardova poslední záliba. Nějaká hloupost. Zaslechla jsem, jak to Cayo probírá se svým právníkem, to je vše.“

„Mluvili o Kleopatřině hrobce?“ naléhala jsem na ni. „A co tím myslíš, že to financuje?“

„Kdo je to Kleopatra?“ divila se Elvíra. „Proč jste mi nedali nějaké takové jméno, mamá? Daleko romantičtější. Místo toho jsem Elvíra.“

„Je to důstojné jméno, Elvíro. Elegantní a patřičné. Stejně jako Amaranta.“

„Kleopatra byla poslední egyptská faraonka,“ vysvětlila jsem. „Když tu byl papá posledně, o ničem jiném nemluvil.“

Elvíra nakrčila obočí. „Faraoni mohli být… ženy?“

Přikývla jsem. „Egypťané byli docela pokrokoví. Technicky vzato ale Kleopatra nebyla Egypťanka. Byla Řekyně. Stejně podle mě předběhli svou dobu.“

Amaranta se na mě nesouhlasně podívala. „Nesmysl.“

Ignorovala jsem ji a se zdviženým obočím jsem významně pohlédla na tetu. Zvědavostí mě pálilo v krku. „Co ještě víš?“

„Žádné další detaily neznám,“ odpověděla tía Lorena.

„Zní to, jako kdyby ano,“ namítla jsem.

Elvíra se naklonila dopředu a natočila hlavu, aby se mohla podívat na matku. „Já to chci taky vědět…“

„Aby ne. Ty uděláš všechno, co Inez chce nebo dělá,“ zamumlala teta podrážděně. „Co jsem říkala o všetečných dámách, které do všeho strkají nos? S Amarantou jsem nikdy tolik trápení neměla.“

„To ty jsi odposlouchávala,“ upozornila ji Elvíra. Pak se s dychtivým úsměvem obrátila ke mně. „Myslíš, že ti rodiče spolu s dopisem poslali i balíček?“

Srdce se mi rozbušilo a moje sandály zapleskaly o dlaždice. Jejich poslední dopis dorazil společně s krabicí plnou krásných věcí. Ve chvilce, kdy jsem ji vybalovala, při pohledu na ty poklady, moje zlost polevila. Rozkošné žluté pantoflíčky se zlatými střapci, jemně vyšívané růžové šaty a rozmarný pláštík v mnoha barvách – jahodové, olivové, broskvové a bledě zelené. A to ještě nebylo všechno. Na dně krabice jsem našla měděné pohárky a ebenovou šperkovnici vykládanou perletí.

Opatrovala jsem každý dárek od nich, každý dopis, třebaže představovaly jen polovinu toho, co jsem poslala já jim. Na tom nezáleželo. Část mé bytosti chápala, že od nich víc čekat nemohu. Vybrali si Egypt a oddali se mu srdcem, duší i tělem. Já se naučila žít s tím, co zbylo, i když mě to tížilo v žaludku jako kámen.

Chystala jsem se odpovědět na Elvířinu otázku, ale vtom jsme zahnuly za roh a já se zarazila na místě a okamžitě jsem zapomněla, co jsem chtěla říct.

U předních dveří čekal starší pán s prošedivělými vlasy a hlubokými vráskami na hnědém čele. Neznala jsem ho. Soustředila jsem veškerou pozornost na dopis, který návštěvník držel ve vrásčité ruce.

Odtrhla jsem se od tety a sestřenic a rychle jsem se vydala k němu. Srdce se mi v hrudi divoce třepetalo jako pták toužící po svobodě. Je to tu. Odpověď, na niž jsem čekala.

„Seňorito Oliverová,“ řekl muž hlubokým barytonem, „jsem Rudolpho Sanchez, právník vašich rodičů.“

Nevnímala jsem ho. Moje ruce už popadly obálku. Roztřesenými prsty jsem ji obrátila a připravila jsem se na jejich odpověď. Rukopis na přední straně obálky jsem nepoznávala. Obrátila jsem dopis a prohlížela si jahodově zbarvený vosk na pečeti. Uprostřed byl malinký brouček – ne, skarabeus – a nějaká nečitelná písmena.

„Na co čekáš? Mám ti to přečíst?“ zeptala se Elvíra a nakukovala mi přes rameno.

Nevšímala jsem si jí, spěšně jsem otevřela obálku a přelétla zrakem rozmazané písmo. Někdo musel ten papír zmáčet, ale na tom nezáleželo. Nakonec mi došlo, co čtu. Slova mi před zamženým zrakem plavala po stránce. Najednou jsem nemohla dýchat a v pokoji se ochladilo. 

Elvíra mi ostře vydechla u ucha. Po páteři mi přejel ledový prst děsu.

„No?“ vybídla mě tía Lorena a neklidně pohlédla na advokáta.

Jazyk mi v ústech otekl. Nebyla jsem si jistá, jestli dokážu promluvit, ale když se mi to podařilo, chraptěla jsem, jako kdybych celé hodiny křičela.

„Moji rodiče jsou mrtví.“

PRVNÍ 
ČÁST
CELÉ SVĚTY 
DALEKO
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PRVNÍ KAPITOLA

LISTOPAD 1884

Proboha, nemohu se dočkat, až z téhle pekelné lodi vypadnu.

Vykoukla jsem z kulatého okénka kajuty a přitiskla na něj prsty jako dítě před výlohou cukrárny omdlévající touhou po alfajores a kyblíku dulce de leche. Na azurovém nebi nad Alexandrií nebyl ani mráček. Z nábřeží se natáhla dlouhá dřevěná lávka, jako ruka na uvítanou. Připravili vyloďovací můstek a z útrob parníku se vynořili členové posádky s koženými kufry, kulatými krabicemi na klobouky a dřevěnými bednami.

Dorazila jsem do Afriky.

Po měsíci stráveném na lodi křižující náladové oceánské proudy jsem tu. O několik kilogramů lehčí – moře mě nenávidělo – a po bezpočtu bezesných nocí, kdy jsem se převracela na lůžku a plakala do polštáře a hrála stále stejné karetní hry se spolupasažéry, jsem tu.

Egypt.

Země, kde moji rodiče žili sedmnáct let.

Země, kde zemřeli.

Nervózně jsem otáčela zlatým prstýnkem. Celé měsíce jsem ho nesundala z prstu. Měla jsem pocit, že tím, že jsem ho vzala s sebou, jako bych zvala na tu cestu i rodiče. Domnívala jsem se, že jejich přítomnost ucítím v okamžiku, kdy uvidím břeh. Že pocítím hluboké spojení.

To se však nestalo. Stále ještě ne.

Netrpělivost mě zahnala od okna a přiměla mě přecházet po kajutě a divoce mávat pažemi. Chodila jsem sem a tam po celé impozantní místnosti. Neklid mě poháněl kolem dokola jako větrný vír. Nohou ve vysoké botce jsem odsunula zabalená zavazadla, abych si uvolnila cestu. Moje hedvábná kabelka ležela na úzké posteli, a když jsem pochodovala kolem, přitáhla jsem si ji a vyndala z ní strýcův dopis.

Druhá věta mě stále ničila a vháněla mi slzy do očí. Přinutila jsem se přečíst si ho celý. Pohupování lodi mi to ztěžovalo, ale navzdory tomu, že se mi najednou zvedl žaludek, sevřela jsem dopis a četla ho snad posté a snažila jsem se nepotrhat papír.

 

Červenec 1884

Má drahá Inez,

nevím, kde začít ani jak napsat to, co musím. Tvoji rodiče se ztratili v poušti a předpokládá se, že jsou mrtví. Hledali jsme je celé týdny a nenašli jsme po nich ani stopu.

Je mi to líto víc, než jak dokážu vyjádřit. Prosím věř, že jsem ti k službám, a kdybys něco potřebovala, jsem jen na dopis daleko. Myslím, že bys jim měla v Buenos Aires neprodleně uspořádat pohřeb, abys je mohla kdykoli navštívit. Jak znám svou sestru, nepochybuji, že její duše už je zpátky u tebe v její rodné zemi. 

Jistě sis uvědomila, že jsem nyní tvůj poručník a správce panství a tvého dědictví. Už ti bylo osmnáct a podle všeho jsi chytrá mladá žena, takže jsem napsal do argentinské národní banky, že ti dovoluji vybírat peníze podle libosti – v rozumné míře.

K penězům máme přístup jen ty a já, Inez.

Velmi opatrně si vybírej, komu důvěřuješ. Dovolil jsem si informovat rodinného právníka o současné situaci a trvám na tom, aby ses na něj obrátila, budeš-li něco naléhavě potřebovat. Doporučuji ti, abys sis vybrala správce, aby ti vedl domácnost, a ty jsi tak měla čas a prostor a mohla truchlit nad tou strašnou ztrátou. Promiň, že jsem poslem špatných zpráv, je mi opravdu líto, že nemohu být u tebe a sdílet s tebou tvůj žal.

Prosím napiš, kdybys ode mne něco potřebovala.

Tvůj strýc

Ricardo Marqués

Praštila jsem sebou na lůžko a nedámsky jsem se na něm rozvalila. V uších mi zazvonilo napomenutí tíi Loreny. Dáma se musí vždy chovat jako dáma, i když se na ni nikdo nedívá. To znamená, že se nerozvaluje ani nenadává, Inez. Zavřela jsem oči a potlačila pocit viny, který ve mně hlodal od chvíle, kdy jsem opustila panství. Byl to nesmlouvavý společník a vytrvale se mě držel, lhostejno, jak dlouho a jak daleko jsem cestovala. O mých plánech nevěděla ani tía Lorena, ani sestřenice. Dovedla jsem si představit, jak se zatvářily, když v mé ložnici našly můj vzkaz. 

Dopis od strýce mi zlomil srdce. Ten můj určitě zlomil ta jejich.

Žádná gardedáma. Sotva devatenáctiletá – narozeniny jsem oslavila sama v ložnici a usedavě jsem plakala, dokud Amaranta hlasitě nezabušila na stěnu – cestuji sama bez průvodce a bez zkušeností, dokonce bez komorné, která by mi pomohla s obtížnou garderobou. Dokázala jsem to. Ale na tom nezáleželo. Jsem tu, abych zjistila detaily o zmizení rodičů. Jsem tu, abych zjistila, proč je strýc neochránil a proč byli v poušti sami. Můj otec sice byl roztržitý, ale nebyl tak bláhový, aby se vydal s matkou za dobrodružstvím bez zásob. 

Skousla jsem si spodní ret. To nebyla tak úplně pravda. Mohl se chovat nerozvážně, obzvlášť když pospíchal z místa na místo. V tom, co jsem věděla, však byly mezery a já nesnášela nezodpovězené otázky. Chtěla jsem za sebou ty otevřené dveře zavřít.

Doufala jsem, že můj plán vyjde.

Cestováním bez doprovodu jsem se vzdělávala. Zjistila jsem, že při čtení na lodi se mi zvedá žaludek, nerada jím sama a karty hraju mizerně. Také jsem ale zjistila, že se snadno sbližuju s lidmi. Většinou se jednalo o starší manželské páry cestující do Egypta za příjemnějším klimatem. Zpočátku je pohoršovalo, že cestuji sama, ale na to jsem byla připravená.

Předstírala jsem, že jsem vdova, a podle toho jsem se oblékala.

Moje krycí historka se každým dnem zdokonalovala. Příliš mladou mě provdali za obstarožního caballera, který mohl být mým dědečkem. Během prvního týdne jsem si získala sympatie všech žen a pánové schvalovali moji snahu rozšířit si obzory dovolenou za hranicemi.

Podívala jsem se na okno a zamračila jsem se. Netrpělivě jsem zavrtěla hlavou, otevřela jsem dveře kajuty a nakoukla do chodby. Vyloďování nepokročilo. Zavřela jsem dveře a znovu jsem se začala procházet. 

Přemýšlela jsem o strýci.

Poté, co jsem si koupila palubní lístek, jsem mu poslala spěšně napsaný dopis. Nepochybovala jsem, že na mě čeká v přístavu a těší se, až mě uvidí. Za pár hodin se po deseti letech zase setkáme. Celou dekádu jsme spolu nemluvili. ­Občas jsem do dopisů rodičům přidala kresbu pro něj, ale jen ze zdvořilosti. On sám mi nikdy nic neposlal. Žádný dopis ani přání k narozeninám, nikdy do zavazadel rodičů nepřidal nějakou cetku pro mě. Byli jsme si cizí, spojovala nás jen krev a rodina. Sotva si pamatuju jeho návštěvu v Buenos Aires, ale to nevadilo, protože mi matka nedala na svého nejmilejšího bratra zapomenout, co na tom, že měla jen toho jednoho.

Mamá a papá byli skvělí vypravěči, splétali slova do příběhů a vytvářeli hluboká a nezapomenutelná mistrovská díla. Tío Ricardo působil jako nadčlověk. Chlap jako hora, neustále s sebou vláčel nějaké knihy a posunoval si na nose brýle v kovových obroučkách. Oříškově hnědé oči upíral za obzor a prošlapal mnoho párů vysokých bot. Byl vysoký a svalnatý, což neladilo s jeho zálibou ve vzdělání a učeneckými ambicemi. Na akademické půdě celý rozkvétal, v knihovně byl jako doma, ale přežil by i hospodskou rvačku.

Ne že bych o přežití hospodských rvaček něco věděla.

Strýc žil pro archeologii. Jeho posedlost se zrodila v Quilmes v severní Argentině, když byl asi v mém věku. Pracoval tam na vykopávkách jako kopáč. Naučil se, co mohl, a zamířil do Egypta. Tam se zamiloval a oženil se s Egypťankou jménem Zazí, ale ta po třech letech manželství zemřela při porodu i s dcerkou. Už se znovu neoženil a až na jednu krátkou návštěvu se do Argentiny nevrátil. Nechápala jsem, co opravdu dělá. Byl lovcem pokladů? Studoval dějiny Egypta? Miloval písek a horké dny na slunci?

Možná od všeho trochu.

Jediné, co jsem skutečně měla, byl jeho dopis. Dvakrát v něm opakoval, abych se v případě potřeby obrátila na něho, stačí dát mu o tom vědět. 

Inu, opravdu něco potřebuju, tío Ricardo.

Odpovědi.

Tío Ricardo se opozdil.
Stála jsem v přístavu s nosem plným slaného mořského vzduchu. Shora na mě horce útočilo slunce a vedro mě připravovalo o dech. Kapesní hodinky mi prozradily, že tu čekám dvě hodiny. Vedle mě se tyčila vratká hromada mých zavazadel. Pátrala jsem po tváři podobné té matčině. Mamá mi řekla, že se bratrovy vousy vymkly kontrole, jsou huňaté a prokvetlé šedí a příliš dlouhé do slušné společnosti.

Kolem mě se valili lidé, kteří právě vystoupili na břeh, hlasitě brebentili, vzrušení z toho, že jsou v zemi majestátních pyramid a velké řeky Nil rozdělující Egypt. Já nic podobného necítila, příliš jsem se soustředila na bolavé nohy a na svou svízelnou situaci.

Začínala se mě zmocňovat panika.

Už jsem tu nemohla zůstat moc dlouho. Jak slunce putovalo po obloze, ochladilo se, větřík vanoucí od vody štípal a já před sebou měla ještě spoustu kilometrů. Pamatovala jsem si, že rodiče v Alexandrii nastupovali do vlaku a asi po čtyřech hodinách dojeli do Káhiry. Tam se nechali dovézt do hotelu Shepheard’s.

Podívala jsem se na zavazadla a zvažovala, co tu mohu a nemohu nechat. Naneštěstí nejsem natolik silná, abych všechno unesla. Snad bych mohla sehnat nějakou pomoc, ale neznala jsem jazyk až na pár konverzačních frází a věta Dobrý den, nemohl byste mi prosím pomoct s mými zavazadly mezi nimi nebyla. 

U linie vlasů mi vyrazily kapičky potu a zmítala mnou neklidná energie. Námořnicky modrý cestovní oděv tvořilo několik vrstev včetně dvouřadého kabátku, který mi svíral žebra ocelovou pěstí. Odvážila jsem se ho rozepnout, i když jsem věděla, že matka snášela nepříjemnosti s větším klidem. Hluk kolem mne sílil, lidé si povídali, rodiny a přátelé se vítali, moře se tříštilo o břeh, lodní sirény řvaly. V té kakofonii jsem zaslechla někoho volat mé jméno. 

Hlas, hluboký baryton, přehlušil okolní vřavu. 

Dlouhými ledabylými kroky ke mně přistoupil mladý muž. Zastavil se na krok ode mne s rukama hluboko v kapsách khaki kalhot a působil jako někdo, kdo se jen tak poflakuje po přístavu, kochá se pohledem na moře a přitom si pohvizduje. Pod kšandami s koženými konci měl světle modrou, trochu pomačkanou košili zastrčenou do kalhot. Šněrovací boty do půl lýtek byly tak zaprášené, že už musely projít hodně kilometrů, takže kdysi hnědá kůže zešedla.

Cizinec se mi podíval do očí s pevně sevřenými rty. Vypadal a choval se uvolněně, ale při pečlivější prohlídce mi neuniklo napětí v jeho sevřených čelistech. Něco ho trápilo, ale nechtěl, aby si toho někdo všiml.

V duchu jsem sestavovala seznam jeho dalších rysů. Aristokratický nos pod rovným obočím a oči stejně modré jako košile. Plné rty tvořící dokonalý oblouk, protažené do pokřiveného úsměvu, protiklad ostře řezané brady. Vlasy měl husté a pocuchané, na hranici mezi hnědou a zrzavou. Netrpělivě si je odhrnul.

„Dobrý den, hledám seňoritu Oliverovou, neteř Ricarda Marquése.“

„Našel jste ji,“ odpověděla jsem anglicky. Trochu z něj táhl tvrdý alkohol. Nakrčila jsem nos. 

„Díky bohu,“ řekl. „Jste čtvrtá žena, které se na to ptám.“ Obrátil pozornost k mým kufrům a tiše hvízdl. „Opravdu doufám, že jste si nic nezapomněla.“

To vůbec neznělo upřímně.

Pohlédla jsem na něj zpod přivřených víček. „A vy jste kdo?“

„Pracuju pro vašeho strýce.“

Podívala jsem se za něj v naději, že uvidím svého záhadného příbuzného. Poblíž se nenacházel nikdo, kdo by se mému strýci podobal. „Předpokládala jsem, že tu bude na mě čekat.“

Zavrtěl hlavou. „Obávám se, že nebude.“

Chvíli trvalo, než mi to došlo, a nahrnula se mi krev do tváří. Tío Ricardo se neobtěžoval ukázat osobně. Jediná neteř za ním cestovala celé týdny, přežila opakované záchvaty mořské nemoci a on pošle cizího člověka, aby ji přivítal.

Cizího člověka, který se opozdil.

A podle přízvuku Brita.

Mávla jsem k pobořeným budovám, ke hromadám kamení, k zedníkům, kteří se snažili dát přístav do pořádku po tom, co tam Británie vyvedla. „Práce vašich krajanů. Nejspíš jste hrdý na jejich úspěchy,“ dodala jsem trpce.

Zamrkal. „Prosím?“

„Jste Angličan,“ podotkla jsem.

Pokrčil obočí.

„Váš přízvuk.“

„Správně.“ Stáhl koutky úst. „Pokaždé jste si jistá, že víte, co si myslí a co cítí naprostý cizinec?“

„Proč tu není můj strýc?“

Mladík pokrčil rameny. „Měl schůzku s úředníkem pro starožitnosti. Nemohl se opozdit, ale omlouvá se vám.“

Marně jsem se snažila, aby v mém hlase nezazněl sarkasmus. „Ach tak, no když se omlouvá. Mohl mít alespoň tolik slušnosti, aby ty omluvy poslal včas.“

Muž zkřivil ústa. Rukou si projel husté vlasy a odhrnul si pocuchanou hřívu z čela. Na okamžik tím gestem připomněl malého kluka. Měl příliš široká ramena, velké ruce plné mozolů a choval se neurvale. Vypadal jako ten typ, jaký přežije ostrou rvačku. 

„Inu, ještě není všechno ztracené,“ řekl a ukázal na můj majetek. „Od teď jsem tu k vašim službám.“

„Jak jste laskavý,“ ocenila jsem znechuceně. Ještě jsem se nepřenesla přes zklamání ze strýcovy nepřítomnosti. Copak mě nechce vidět?

„To tedy nejsem,“ opravil mě líně. „Pohneme se? Čeká tu na nás povoz.“

„Pojedeme přímo do hotelu? Shepheard’s, že? Tam vždycky“ – zlomil se mi hlas – „bydleli.“

Cizinec se zatvářil opatrně neutrálně. Všimla jsem si, že má trochu zarudlé oči, ale dlouhé a husté řasy. „Do Káhiry se vlastně vracím jen já. Vám jsem koupil zpáteční cestu domů na lodi, kterou jste právě opustila.“

Zamrkala jsem. Musela jsem se přeslechnout. „¿Perdón?“

„Proto jsem se opozdil. U pokladny byla děsná fronta.“ Viděl můj prázdný pohled a rychle pokračoval. „Jsem tu, abych vás vyprovodil,“ řekl a znělo to téměř laskavě. Nebo alespoň mohlo, kdyby se zároveň nepokoušel o tvrdost. „A abych se ujistil, že budete před vyplutím na palubě.“

Každé slovo mezi nás dopadlo s nelítostným žuchnutím. Nechápala jsem jejich význam. Možná mi na moři nafoukalo do uší. „No te entiendo.“

„Váš strýc,“ začal pomalu, „by byl rád, abyste se vrátila do Argentiny. Mám pro vás lodní lístek na vaše jméno.“

Ale já právě připlula. Jak by mě mohl poslat zpátky tak brzo? Můj zmatek začínal bublat a měnil se ve hněv. „Miércoles.“

Cizinec naklonil hlavu a pobaveně se na mě usmál. „Neznamená to středa?“

Přikývla jsem. Ve španělštině to zní skoro jako mierda, nadávka, kterou jsem nesměla říkat. Mamá přinutila otce, aby to slovo používal, když jsem byla poblíž.

„No, měli bychom vás ubytovat,“ řekl a prohrabal se v kapsách. Vytáhl pomačkaný lodní lístek a podal mi ho. „Platit mi to nemusíte.“

„Nemusíte…,“ začala jsem a potřásala jsem hlavou, abych si vyčistila myšlenky. „Neprozradil jste mi svoje jméno.“ Vtom mi došlo něco dalšího. „Vy rozumíte španělsky.“

„Řekl jsem, že pracuji pro vašeho strýce, ne?“ Na drsnou tvář se mu vrátil okouzlující chlapecký úsměv. Vypadal, že by mě klidně dokázal zavraždit lžící.

Mě tedy rozhodně neokouzlil.

„Tak dobrá,“ prohlásila jsem španělsky. „Rozumíte mi, když vám říkám, že z Egypta neodpluju. Budeme-li cestovat společně, musím znát vaše jméno.“

„V příštích deseti minutách nastoupíte zpátky na loď. Formální seznamování je zbytečné.“

„Aha, tak vy přece jen španělštině nerozumíte. Na tu loď nenastoupím.“

Cizinec se nepřestával usmívat a odhalil zuby. „Prosím nenuťte mě použít násilí.“

Zamrzla mi krev v žilách. „To byste neudělal.“

„Myslíte? Připadá mi, že bych vyhrál,“ ucedil pohrdavě. Pokročil dopředu a natáhl se po mně. Uskočila jsem, takže se prsty sotva otřel o můj kabátek. 

„Ještě jednou se mě dotkněte a přísahám, že budu ječet, až mě uslyší i v Evropě,“ varovala jsem ho.

„Věřím vám.“ Otočil se a zamířil k místu, kde čekaly prázdné vozíky. Jeden z nich přitáhl zpátky a bez vyzvání na něj začal nakládat moje kufry. Na muže, který byl zvyklý pít, se pohyboval s lenivou elegancí kočky. Zacházel s mými zavazadly, jako kdyby byla prázdná, a ne plná skicářů, nepopsaných zápisníků a nových malířských potřeb. O šatstvu a obuvi alespoň na několik týdnů ani nemluvě. 

Obklopili nás turisté v kloboucích s pery a drahých kožených botách a zvědavě si nás prohlíželi. Napadlo mě, že jim asi neuniklo napětí mezi mnou a tím otravným cizincem.

Podíval se na mě a povytáhl kaštanové obočí. 

Nezarazila jsem ho, protože bude snadnější přemísťovat zavazadla na vozíku, ale jakmile všechna naložil a vydal se směrem k nástupnímu můstku, otevřela jsem pusu a zaječela jsem: „¡Ladrón! Zloděj! Pomoc! Krade mé věci!“

Dobře oblečení turisté na mě vyděšeně pohlédli a rychle táhli své děti do bezpečí. Zírala jsem na ně v naději, že mi některý z nich pomůže a srazí toho cizího chlapa k zemi.

Pomoci jsem se však nedočkala. 
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DRUHÁ KAPITOLA

Rozzuřeně jsem se dívala za ním. Jeho smích mě pronásledoval jako zlomyslný duch. Ten cizinec měl všechen můj majetek, až na mou kabelku s egyptskými penězi, několika svazky šeků a piastrů a argentinskými zlatými pesy pro případ nouze. Což bylo, řekla bych, nejdůležitější. Mohla jsem se pokusit mu vozík vyrvat, ale měla jsem silné podezření, že by mi v tom zabránila jeho brutální síla. To bylo mrzuté.

Promyslela jsem své možnosti.

Mnoho jich nebylo.

Mohla bych ho pokorně následovat na loď a čekala by mě Argentina. Jaká by však byla, bez rodičů? Pravda, polovinu roku byli pryč, ale já se pokaždé těšila na jejich návrat. Ty týdny s nimi jsem si užívala. Cestovali jsme na různá archeo­logická naleziště, chodili jsme do muzeí, do noci jsme si povídali o knížkách a umění. Mamá byla přísná, ale viděla se ve mně, dovolila mi, abych se podle libosti věnovala svým koníčkům, a nikdy nebrzdila mou tvořivost. Vedla spořádaný život, a zatímco dbala na mé slušné vychování, v četbě ani zálibách mě nijak neomezovala a dovolovala mi vyjádřit své mínění a kreslit si, co chci.

Papá mě také povzbuzoval ve studiu, zejména starého Egypta, a u večeře jsme probírali, co jsem se dočetla. Teta byla raději, když jsem mlčela a byla jsem poddajná a poslušná. Jestli se vrátím, umím si svůj život představit hodinu po hodině. Dopoledne věnovaná domácímu vzdělávání ve vedení panství následovaná obědem a pak svačinou – což byla společenská událost dne – a zpátky domů a návštěvy různých nápadníků, kteří přicházejí na večeři. Nebyl by to špatný život, ale já takový nechtěla.

Já chtěla být se svými rodiči. 

Mými rodiči.

Hrozilo, že mi vyhrknou slzy, ale já pevně zavřela oči a několikrát jsem se zhluboka nadechla, abych se uklidnila. Tohle je má příležitost. Navzdory všemu jsem sama přicestovala do Egypta. Žádná jiná země mé rodiče tolik nefascinovala, žádné jiné město nepokládali za svůj druhý domov, a co já vím, Káhira opravdu byla jejich domovem. Víc než Argentina.

Víc než já.

Jestliže odpluju, nikdy nepochopím, co je sem rok za rokem táhlo, nezjistím, jací byli, abych tak na ně mohla vzpomínat. Jestli odejdu, nedozvím se, co se s nimi stalo. Zvědavostí se mi divoce rozbušilo srdce.

Ze všeho nejvíc jsem chtěla vědět, co je stálo život.

Zda na mě vůbec mysleli. Jestli se jim po mně stýskalo. 

Jediný člověk, který na ty otázky znal odpovědi, žil tady. A z nějakých důvodů chtěl, abych tu nebyla. Odehnal mě. Sevřela jsem ruce v pěst. Nedopustím, aby se na mě znovu zapomnělo, aby mě zavrhli jako špatný nápad. Přijela jsem sem z určitého důvodu a jsem rozhodnutá tu hru prokouknout. I kdyby to bolelo, i kdyby mi to, co zjistím, mělo zlomit srdce.

Nikdo a nic mě nebude vzdalovat od mých rodičů.

Cizinec s mým majetkem kráčel hlouběji do přístavu. Otočil se přes rameno a modrýma očima mě bez problémů objevil ve vířícím davu. Trhl bradou směrem k lodi, jako kdyby si byl předem jistý, že ho budu následovat jako poslušný pejsek.

Ne, pane.

Ustoupila jsem o krok a on překvapeně otevřel ústa. Téměř neznatelně napjal ramena. Ještě kousek tlačil má zavazadla a nějak se mu podařilo nenarazit do člověka ve frontě před sebou. Cizinec beze jména mě přivolával ohnutým prstem.

Překvapeně jsem se zasmála.

Ne, vyslovila jsem nehlasně.

Ano, odpověděl stejným způsobem.

Neznal mě natolik dobře, aby věděl, že jakmile se jednou rozhodnu, nic se mnou nepohne. Mamá tomu říkala paličatost, učitelé to pokládali za vadu. Já měla dojem, že jsem jen důsledná. Patrně si v mé tváři přečetl odhodlání, protože zavrtěl hlavou a polekaně přimhouřil oči. Já se otočila na podpatku a ztratila jsem se v davu. Své věci jsem pustila k vodě. Vše se dá nahradit, ale tahle příležitost ne. 

Takovou člověk dostane jednou za život. 

A já ji popadla oběma rukama.

Dav lidí mi posloužil jako průvodce a odvedl mě od vlečných člunů lemujících přístav. Cizinec za mnou něco řval, ale já už byla příliš daleko a nerozuměla jsem mu. Ať se mi o zavazadla postará sám. Jestli je gentleman, nenechá je bez dozoru. A když ne – ale ne, to nesedí. V jeho držení bylo cosi. Sebejistota, navzdory neuctivému úšklebku. A alkoholu v jeho dechu.

Působil jako aristokrat, zrozený, aby poroučel ostatním. 

Všude kolem mě se hovořilo v nejrůznějších jazycích. Egyptskou arabštinou, anglicky, francouzsky, holandsky, dokonce i portugalsky. Egypťané v oblecích a fezech se proplétali mezi turisty a spěchali do svých obchodů. Moji spolucestující přecházeli širokou třídu a vyhýbali se povozům taženým koňmi a oslům s nákladem plátěných pytlů. Já si dávala pozor, abych nešlápla do některé z hromádek trusu zdobících ulici. Ve vzduchu se vznášela vůně drahých parfémů a potu. Při pohledu na pobořené budovy a hromady trosek, památky na britské bombardování před dvěma lety, se mi stáhl žaludek. Vzpomněla jsem si, že jsem četla o rozsáhlých škodách zejména v citadele, odkud se Egypťané pokoušeli hájit Alexandrii. 

Ovšem vidět rozstřílený přístav na vlastní oči bylo něco úplně jiného než číst o tom v novinách.

Dav z přístavu vstupoval do velké kamenné budovy zdobené čtyřmi oblouky, stojící vedle kolejí táhnoucích se do dálky. Nádraží. Pevně jsem sevřela kabelku a přešla jsem ulici. Ohlédla jsem se přes rameno, jestli mě nepronásleduje ten cizinec. 

Nikde jsem ho neviděla, ale stejně jsem nezpomalila. Nevěřila jsem, že mě tak snadno pustí ze svých spárů.

Skupinka lidí přede mnou rozmlouvala anglicky. Já anglicky mluvila o hodně lépe než francouzsky. Následovala jsem dav do nádražní budovy a potila jsem se tak, až se mi lepily vlasy na krk. Obdélníková okna vpouštěla dovnitř dost světla na to, aby byl vidět ten zmatek. Všude se válely hromady zavazadel. Cestující zmateně křičeli, volali na své blízké, spěchali k vlaku, jiní tlačili vozíky s riskantně naskládanými kufry. Zrychlil se mi tep. Tolik lidí na jednom místě jsem v životě neviděla. Jejich oděvy byly prudce elegantní i obyčejné, od klobouků s peřím po prosté vázanky. Spousta Egypťanů v dlouhých tunikách nabízela za odměnu pomoc se zavazadly.

Došlo mi, že jsem ztratila z očí ty Angličany. 

„Miércoles,“ zamumlala jsem.

Zvedla jsem se na špičky a zoufale jsem pátrala v davu. Jeden z nich měl na hlavě vysoký klobouk – támhle. Nespouštěla jsem ho z očí a prodírala jsem se davem. Přivedl mě přímo k pokladně. Většina oznámení byla ve francouzštině, což mi dělalo potíže. Jak si mám koupit lístek do Káhiry? Rodiče mě varovali, abych nikdy nehovořila s cizinci, ale já potřebovala pomoc. 

Přistoupila jsem k nim a porušila jedno z matčiných pravidel.
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Opřela jsem se o plyšové opěradlo a vdechovala zatuchlý vzduch. Všechno, od sedadel až po police na zavazadla, pokrývala tlustá vrstva prachu. Zvenčí působil vlak elegantně, silné černé linie se zlatým a červeným lemováním, ale interiéry byly staré snad celá desetiletí. Nevšímala jsem si toho. Klidně bych cestovala přes poušť na oslu, kdyby mě dopravil do Shep­heard’s.

Zatím jsem měla kupé pro sebe, navzdory davům cestujících, efendiů mířících do Káhiry za obchodem a turistů švitořících mnoha jazyky.

Kdosi odsunul dřevěné dveře kupé a za nimi se objevil pán s opravdu výstavním knírem a kulatými tvářemi. V levé ruce držel koženou aktovku se zlatým monogramem BS. Při pohledu na mě se zarazil, načež se široce usmál a zdvořile zvedl tmavý klobouk. Elegantní šedý oblek se širokými nohavicemi doplňovala naškrobená bílá oxfordská košile. Soudě podle naleštěných kožených bot a na míru šitého obleku to byl movitý člověk. 

Působil laskavě, ale přesto mi po páteři přejel ledový prst obav. Cesta do Káhiry trvala asi čtyři hodiny. Dlouhá doba na to, abych byla uzavřená v malém prostoru s mužem. V takové situaci jsem se ještě nikdy neocitla. Má ubohá teta by oplakávala ztrátu mé počestnosti. Cestovat bez gardedámy je skandál. Kdyby se to rozneslo mezi členy lepší společnosti, moje neposkvrněná pověst by byla v tahu. 

„Dobré odpoledne,“ pozdravil a uložil si aktovku na polici nad hlavou. „Poprvé v Egyptě?“ 

„Ano,“ odpověděla jsem anglicky. „Vy jste z… Anglie?“

Sedl si přímo naproti mně a natáhl nohy, takže se mi střapce na jeho botách otřely o sukni. Posunula jsem kolena k oknu. 

„Londýn.“ 

Další Angličan. Jsem jimi obklopená. Od chvíle, kdy jsem vystoupila na břeh, už jsem jich potkala nepočítaně. Vojáky a obchodníky, politiky a podnikatele.

Muže najaté tíem Ricardem, který mě chce vypudit ze země. 

Můj společník pohlédl na zavřené dveře v očekávání, že se k nám připojí někdo další, ale když zůstávaly zavřené, obrátil svou pozornost zase ke mně. „Cestujete sama?“

Zavrtěla jsem se. Nevěděla jsem, jak na to mám odpovědět. Vypadal neškodně, a přestože jsem mu nechtěla svěřit pravdu, než vlak zastaví v Káhiře, stejně se ji dozví.

„Vlastně ano.“ Trhla jsem sebou, když jsem ve svém hlase zaslechla omluvný tón.

Angličan si mě prohlížel. „Promiňte, nechci se vás dotknout, ale nepotřebujete pomoc? Vidím, že nemáte žádný doprovod ani komornou. Když dovolíte, je to dost neobvyklé.“

Musela jsem dál nosit smuteční šaty jako na lodi a pokračovat v té hře. Těšila mě svoboda, kterou jsem tak získala, ale chyběly mi mé oblíbené barvy, máslově žlutá a olivově zelená, barvínkově modrá a levandulová. „Nic vám do toho není, ale oplakávám ztrátu svého manžela.“

Změkly mu rysy. „Ach, to je mi hrozně líto. Omluvte mou otázku, byla dotěrná.“ Následovala rozpačitá přestávka a já vymýšlela, jak přerušit ticho. V Káhiře jsem se nevyznala a uvítala bych jakoukoli užitečnou informaci, ale nechtělo se mi přiznat bezmoc. 

„Já ztratil manželku,“ hlesl tiše. 

Napětí, které jsem cítila v ramenou, trochu opadlo. „Upřímnou soustrast.“

„Mám dceru asi ve vašem věku,“ pokračoval. „Je to moje pýcha a radost.“

Vlak vyrazil na cestu a já se otočila k ušmudlanému oknu. Projížděli jsme rozlehlou Alexandrií se širokými třídami a hromadami trosek vedle majestátních budov. Zakrátko jsme vyjeli z města a stavby vystřídaly dlouhé úseky zelené obdělávané půdy. Angličan vytáhl malé zlaté kapesní hodinky. „Pro jednou na čas,“ zamumlal.

„Je to neobvyklé?“

Pohrdavě zvedl bradu a odfrkl si. „Egyptské dráhy čeká ještě dlouhá cesta, než je bude moct někdo se zdravým rozumem pokládat za efektivní. Jejich řízení jsme převzali teprve nedávno a pokrok je žalostně pomalý.“ Naklonil se dopředu a ztišil hlas. „Vím to od jednoho úředníka ve vysoké funkci, ale brzy dostaneme nové vlaky z Anglie a Skotska.“

„Tím my máte na mysli, že místní železnice patří Britům?“

Omluvně přikývl. „Odpusťte, často zapomínám, že se dámy v posledních událostech nevyznají. Převzali jsme je v roce 1882…“

Veškerý soucit, který jsem cítila s tímto mužem jako s vdovcem, se vypařil. „O tom, že Britové obsadili Alexandrii po těžkém ostřelování, vím vše,“ prohlásila jsem s neskrývaným nesouhlasem. „Děkuji vám.“

Muž sevřel rty a odmlčel se. „Bylo to nezbytné.“

„Opravdu?“ zeptala jsem se sarkasticky.

Zamrkal úžasem nad mým temperamentem. „Pomalu, ale jistě tuto zemi přetváříme a civilizujeme,“ prohlásil naléhavě zvýšeným hlasem. „Vymaňujeme ji z nenechavých pařátů ­drzých Francouzů. Egypt je populárním cílem mnoha cestovatelů – jako jste vy.“ Svěsil koutky. „A také Američanů. Za to můžeme poděkovat výpravám Thomase Cooka.“

Papá zuřil nad způsoby používanými k přetváření Egypta. Řídil to cizí stát, který místním obyvatelstvem opovrhoval a děsilo ho, že by si mohlo vládnout samo. Obával se, že ti cizinci vyrabují všechna archeologická naleziště dřív, než je sám stačí navštívit.

Tento muž a priori předpokládal, že se nedokážu orientovat v současném dění, což mi bylo proti srsti. A také pohrdavý tón, s nímž vysvětloval svůj pohled na Egypt jako na zemi, jejíž zdroje a suroviny jsou mu k dispozici, kdykoli se mu zlíbí. Mamá dosud běsnila nad španělským dolováním na Cerro Rico, hoře plné stříbra v Potosí. Za ta staletí ji úplně vytěžili. 

Město se z toho už nevzpamatovalo.

Snažila jsem se o neutrální tón. „Kdo je Thomas Cook?“

„Obchodník toho nejhoršího druhu,“ odpověděl pohrdavě. „Založil společnost, která se specializuje na cesty do Egypta, zejména na takové, které ucpou Nil ohavnými loděmi plnými hlučných, podnapilých Američanů.“

Povytáhla jsem obočí. „Britové nehovoří hlasitě, když se napijí?“

„My se chováme důstojně i v opilosti,“ prohlásil nadutě. Pak náhle změnil téma, patrně aby se vyhnul hádce. Škoda, začínala jsem se bavit. „A co přivádí do Egypta vás?“

Tu otázku jsem sice očekávala a měla jsem připravenou odpověď, ale v poslední chvíli jsem ji změnila. „Malá okružní cesta. Rezervovala jsem si cestu po Nilu. Než jste se o tom zmínil, úplně mi vypadlo jméno té společnosti,“ dodala jsem s potutelným úsměvem.

Muž zrudl a já se musela kousnout do tváře, abych se nesmála. Otevřel ústa k odpovědi, ale zase je zavřel, protože mu zrak padl na zlatý kroužek, který se zaleskl, když do tmavého kupé pronikly sluneční paprsky. 

„Jak neobyčejný prsten,“ řekl pomalu a naklonil se dopředu, aby si ho lépe prohlédl. 

Papá mi o tom, odkud pochází, nic neřekl. V tom balíčku nebyl dopis. Proto jsem si nepřikryla prsteníček. Zajímalo mě, jestli mi o něm můj společník něco neřekne. „Proč je neobyčejný?“

„Vypadá, že je dost starý. Alespoň sto let.“

„Opravdu?“ podivila jsem se a doufala, že to rozvede. Věděla jsem, že je ten prsten starý, ale nemyslela jsem si, že je to skutečný nález. Papá by mi přece nic takového neposlal… nebo ano? Nikdy by nic tak drahocenného neukradl z naleziště.

Zahnízdil se ve mně neklid. Bála jsem se pochybností, které se mi rodily v hlavě.

Co když ano?

„Mohu se podívat zblízka?“

Zaváhala jsem, ale pak jsem zvedla ruku. Sklonil hlavu a bedlivě prsten zkoumal. Zatvářil se hladově. Než jsem stačila něco říct, stáhl mi prsten z prstu.

Spadla mi čelist. „No dovolte!“

Nedbal na mé protesty a s přimhouřenýma očima si prohlížel každý zářez a detail. „Pozoruhodné,“ zamumlal přidušeně. Ztichl a znehybněl. Vypadal jako obraz. Pak odtrhl oči od prstenu a podíval se na mě. Jeho horečná pozornost mi byla nepříjemná.

Panika mi našeptávala, abych sebrala své věci a odešla. „Prosím, vraťte mi to.“

„Kde jste k tomu přišla?“ vyptával se. „Kdo jste? Jak se jmenujete?“

Instinktivně jsem zalhala. „Elvíra Montenegrová.“

Zamyšleně to jméno opakoval. Nepochybně pátral v paměti po souvislostech. „Máte tu nějaké příbuzné?“

Zavrtěla jsem hlavou. Lhaní mi nedělalo potíže, bohudíky jsem v něm měla praxi. Navykládala jsem spoustu lží, abych se dostala ven na celé odpoledne a vyhnula se tak šití a pletení. „Jak už jsem říkala, jsem vdova a jsem tu, abych viděla velkou řeku a pyramidy.“

„Ten prsten jste ale musela odněkud získat,“ naléhal.

Srdce mi pod korzetem hlasitě bušilo. „Stánek s cetkami v přístavu. Mohl byste mi ho vrátit?“

„Vy jste tenhle prsten objevila v Alexandrii? Jak… podivné.“ Sevřel dárek od otce v prstech. „Dám vám za něj deset sovereignů.“

„Není na prodej. Vraťte mi ho.“

„Teď mi došlo, že jsem vám ještě neřekl, čím se zabývám,“ řekl. „Jsem úředník Památkové služby.“

Vrhla jsem na něj co nejpovýšenější a nejchladnější pohled. „Chci to zpátky.“

„Tento prsten by byl skvělým přírůstkem do vitríny s egyptskými šperky. Podle mého názoru je vaší povinností se takového předmětu vzdát, aby se mu dostalo odborné péče a pozornosti. A mohli se jím v muzeu těšit i ostatní.“

Zvedla jsem obočí. „V muzeu v Egyptě?“

„Přirozeně.“

„A jak často dovolíte Egypťanům navštěvovat muzeum vystavující jejich kulturní dědictví? Moc často ne, řekla bych.“

„Nu, já…,“ zarazil se a obličej mu ještě víc zrudl, až vypadal jako řepa. „Jsem ochoten vám zaplatit dvacet sovereignů.“

„Před minutou to bylo deset.“

Zamračil se. „Vadí vám to?“

„Ne,“ odpověděla jsem pevně. „Protože není na prodej. Já o vašem zaměstnání vím vše, takže děkuji, nemusíte mi nic vysvětlovat. Nejste o nic lepší než vykradač hrobů.“

Zase mu zrudly tváře. Zhluboka se nadechl, až ohrozil knoflíky nažehlené bílé košile. „Toto z hrobu ukradl někdo jiný.“

Trhla jsem sebou, protože to nejspíš byla pravda. Můj otec ten prsten z neznámých důvodů vzal a poslal mi ho. Papá mi objasnil, že se každý nový objev pečlivě registruje. To, co udělal, však registraci zřejmě uniklo. Jednal v rozporu se svými zásadami.

I s těmi mými. Proč?

„Podívejte se sem…“ Ukázal mi přední stranu prstenu. „Víte, co je tam vyražené?“

„To je kartuš,“ odpověděla jsem vzdorovitě. „Ozdobná lišta kolem jména boha nebo panovníka.“

Muž otevřel a zase zavřel ústa. Vypadal jako zvědavá ryba. Rychle se vzpamatoval a vypálil další otázku. „Víte, co znamenají ty hieroglyfy?“

Zavrtěla jsem hlavou. Některé jsem sice znala, ale rozhodně jsem nebyla v jejich čtení zběhlá. Abeceda starých Egypťanů byla rozsáhlá a naučit se ji trvalo celá desetiletí. 

„Podívejte se sem.“ Zvedl ke mně prsten. „Tohle je královské jméno. Stojí tady Kleopatra.“

Poslední egyptská faraonka.

Na pažích mi naskočila husí kůže a vybavila jsem si rozhovor s tíou Lorenou a Elvírou. Tehdy jsem to jméno slyšela naposled – v souvislosti se strýcem a jeho prací tady v Egyptě. Ten prsten svědčil o tom, co tady dělají. Co – nebo koho tu našli. Přestala jsem být zdvořilá.  

Vyskočila jsem na nohy. „Hned mi to vraťte!“

Angličan vstal a dal si ruce v bok. „Mladá dámo…“

Dveře kupé se otevřely a objevil se mladý muž v tmavomodré uniformě. „Jízdenky, prosím.“

Vztekle jsem prohrabávala kabelku, až jsem našla zmačkaný kousek papíru. „Tady.“

Průvodčí se na nás podíval a zamračil se. „Je všechno v pořádku?“

„Není,“ vypěnila jsem. „Tenhle pán mi ukradl prsten z prstu.“

Průvodčímu spadla čelist. „Prosím?“

Ukázala jsem prstem na Angličana. „Tento člověk – sotva bych ho mohla nazývat gentlemanem – mi něco vzal a já to chci zpátky.“

Angličan se napřímil do plné výšky, narovnal ramena a zvedl bradu. Měřili jsme se přes bitevní čáru. „Jmenuji se Basil Sterling a jsem zaměstnanec Egyptského muzea. Ukazoval jsem té mladé dámě naši nejnovější akvizici a ji to poněkud vyvedlo z míry, jak vidíte.“

„Cože?“ prskala jsem. „Ten prsten mi svěřil do péče můj otec. Hned mi ho vraťte.“

Pan Sterling přimhouřil oči a já si uvědomila svou chybu. Než jsem se stačila opravit, sundal koženou aktovku, vytáhl z ní jakousi listinu a jízdenku a podal je průvodčímu. „V tom dokumentu najdete potvrzení o mé pozici.“

Průvodčí přešlápl z nohy na nohu. „Ano, pane. Vypadá to, že je vše v pořádku.“

Zuřivost mi vehnala krev do tváří. „Neslýchané!“

„Jak sám vidíte, dáma začíná být hysterická,“ rychle zasáhl pan Sterling. „Rád bych změnil kupé.“

„Ne, dokud mi to nevrátíte!“

Pan Sterling se chladně usmál a v bledých očích mu mazaně blýsklo a se slovy: „Proč bych vám měl dávat svůj prsten?“ odkráčel ke dveřím.

„Okamžik…,“ zarazila jsem ho. 

„Omlouvám se,“ řekl průvodčí a vrátil mi lístek.

V příštím okamžiku byli oba pryč a ten hnusný muž si hluboko v kapse odnesl poslední dárek, který mi papá věnoval.

[image: ]

Do prdele.

Se vzrůstající frustrací jsem se díval za tou hloupou žábou. Na zatoulané neteře jsem neměl čas, i když to byla neteř mého zaměstnavatele. Toho moc nepotěší, že jsem nedokázal zvládnout jednu dospívající holku. Neklidně jsem si projel rukou vlasy a obrátil jsem pozornost k objemným kufrům navršeným na vozíku. Zmizela bez svých zavazadel.

Odvážné rozhodnutí, Oliverová. Vskutku odvážné.

Uvažoval jsem, že to všechno nechám na palubě, ale svědomí mi nedalo. Tak mě matka naštěstí nevychovala. Musím to předat Oliverové. Tentokrát sice vyhrála, ale podruhé už se jí to nepodaří. To by bylo vážně nepříjemné. Nerad prohrávám a stejně nerad jsem, když se mi poroučí. 

Ty dny už jsou dávno za mnou.

A přece.

Měla tu drzost obléct se jako vdova. Přeplout oceán bez gardedámy. Levou zadní mě odpálkovat. Mimoděk jsem se pousmál, když jsem si prohlížel mosazný knoflík, který jsem jí utrhl z kabátku. Leskl se na slunci. Slitina mědi a zinku. Bratránek bronzu. Její dotčený výraz mě málem poprvé po mnoha měsících rozesmál. 

To děvče byla osobnost, to se musí nechat. 

Sevřel jsem knoflík v prstech, přestože jsem věděl, že by bylo nejlepší hodit tu zatracenou věc do Středozemního moře. Místo toho jsem si strčil ten upomínkový předmět do kapsy. Pak jsem, s vědomím, že dělám chybu, odtlačil vozík na cestu, kde na mě čekal nájemný povoz. 

Ten knoflík se však vymykal mému dobrému úsudku.

Spánky mi svírala silná bolest. Volnou rukou jsem sáhl do kapsy, vytáhl jsem láhev, kterou jsem šlohnul staršímu bratrovi, a dopřál jsem si velký doušek whisky. Hrdlem mi projel uklidňující plamen. V kolik jsem se včera v noci dostal domů? 

Nevzpomínal jsem si. V tom baru v Shepheard’s jsem byl celé hodiny. Usmíval jsem se, nepřítomně se smál a předstíral, že se skvěle bavím. Bože, jak já nenávidím úředníky přes starožitnosti.

O několik centimetrů bourbonu později jsem zjistil, co jsem potřeboval. 

O tom, po čem pátrá Abdullah s Ricardem, nikdo nic neví. 

Nikdo nemá nejmenší tušení. 

Teď už mi zbývá vyřešit jen tu hloupou žábu.
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   TŘETÍ KAPITOLA
  

  
   
    V
   yčerpání mě popadlo za šosy a stahovalo mě dolů jako bahno. Když kočár zastavil před hotelem Shepheard’s, můj elegantní plátěný oděv už nevypadal ani elegantně, ani čistě. Vyžehlená košile byla pomačkaná a zaprášená a na kabátku mi chyběl knoflík. Celou cestu mě provázel hněv a bublal mi pod kůží, jako kdyby se mi vařila krev. Kočí mi otevřel dvířka kočáru a já klopýtla na schůdcích. Napřáhl ke mně paži, abych se nezhroutila.
  

  
   
    „
   
   
    Gracias
   
   
    ,“ poděkovala jsem chraptivě. „Pardon, chtěla jsem říct
   
   
    šukran
   
   
    .“ Od všeho toho dohadování mě bolelo v krku. O mém ukradeném prstenu nechtěl nikdo nic slyšet. Ani průvodčí, ani jiní železniční zaměstnanci, ba ani cestující. Požádala jsem o pomoc každého, s kým jsem se setkala. Byla jsem si jistá, že naše hádka byla určitě slyšet v kupé
   
   
    po obou stranách toho našeho.
   
  

  
   Zaplatila jsem kočímu a rozhlédla jsem se po okolí. Architektura průčelí hotelu se tak moc podobala budovám na širokých bulvárech Paříže, že jsem mohla klidně být ve Francii. Po ulici Ibrahima paši, lemované palmami, sem a tam uháněly zlatem zdobené kočáry. Všechny domy byly stejně vysoké, čtyřpodlažní, opatřené klenutými okny se záclonami nadouvanými vánkem. Připadalo mi to povědomé, i když by nemělo. Úplně jako v Buenos Aires s ulicemi stejně širokými jako dlážděné třídy v Evropě. Ismail paša chtěl zmodernizovat Káhiru a to pro něj znamenalo spolupracovat s francouzskými architekty a přetvořit části města do podoby pařížských ulic.
  

  
   Hotel Shepheard’s zabíral skoro celý blok. Impozantní vchod se schodištěm kryla tenká kovová stříška s ozdobnými otvory, jimiž pronikalo podvečerní světlo a dopadalo na kamennou podlahu. Po obou stranách dřevěných dvoukřídlých dveří se táhla terasa plná stolků a proutěných židlí, zdobená různými stromky a rostlinami. Hotel byl daleko elegantnější a zdobnější, než jsem tušila, a draze oblečení lidé, kteří z něj vycházeli, ladili s okázalým okolím.
  

  
   Vystoupala jsem po předním schodišti a snažila se nemyslet na svůj neupravený zevnějšek. Dveřníci v kaftanech pod kolena se široce usmívali a uvítali mě uvnitř. Narovnala jsem ramena, zvedla bradu a nasadila jsem vážný výraz, vtělená slušnost.
  

  
   
    Efekt byl vmžiku pryč. Nahlas jsem zalapala po dechu. „
   
   
    Oh, cielos!
   
   
    “
   
  

  
   Hotelová hala svou nádherou připomínala nejhonosnější evropské paláce, o nichž jsem slyšela. Vysoké žulové sloupy nesoucí strop připomínaly vchody do nějakého starého chrámu, podobného těm, které jsem viděla v knihách. Pohodlná křesla z nejrůznějších materiálů – kůže, ratanu a dřeva – a přepychové perské koberce. Lustry vyrobené z tmavého bronzu zdobené květinovým mřížovím a zoubkovaným okrajem osvětlovaly šerý interiér teplou září. S halou sousedila další, stejně nazdobená místnost s dlaždicovou podlahou a tmavými výklenky, v nichž si pár lidí četlo noviny.
  

  
   Představila jsem si rodiče, jak tam vtrhli po dni stráveném v poušti a dožadovali se čaje a večeře.
  

  
   Mohlo to být poslední místo, kde byli viděni.
  

  
   
    Polkla jsem knedlík, který se mi udělal v krku, a mrkáním zahnala vláhu z očí. Rozhlédla jsem se kolem sebe. Obklopovali mě lidé všech národností, stáří a společenských tříd. Hovořili různými jazyky a hluk tlumil obrovský koberec na podlaze.
   
   
    Postarší Angličanky si stěžovaly na obtíže při hledání vhodné lodi k plavbě po Nilu a popíjely přitom ledový ibiškový čaj temně purpurové barvy. Po chodbě pochodovali britští důstojníci v rudých uniformách se šavlemi na opascích a já si uvědomila, že hotel slouží jako vrchní velitelství. Zamračila jsem se a odvrátila se od nich.
   
  

  
   V jednom výklenku se kolem stolu shromáždila skupina egyptských obchodníků. Kouřili dýmky a zapáleně debatovali, až se jim střapce fezů otíraly o tváře. Když jsem šla kolem, donesly se ke mně útržky jejich konverzace týkající se ceny bavlny. Matka se často vracela do Buenos Aires se zbrusu novým ložním prádlem z pevného materiálu, který skoro připomínal hedvábí. Bavlník rostl podél Nilu a jeho pěstování bylo pro egyptské majitele půdy vysoce lukrativní.
  

  
   Rozhlédla jsem se okolo a pátrala jsem po recepčním pultu, když se ve dveřích objevil naparáděný Američan s aktovkou a rozhlížel se kolem. „Burtone! Tady!“ zařval někdo a Američan vystartoval a připojil se ke své skupině, která ho přivítala poplácáním po zádech. Toužebně jsem je pozorovala.
  

  
   Počet lidí, kteří by mě vítali doma z dlouhé cesty, se ztenčil.
  

  
   Zaměstnanci za recepčním pultem na mě civěli. Jeden z recepčních se zarazil uprostřed pohybu. Vykulil tmavé oči a pomalu položil ruku. Právě razítkoval nějakou brožuru.
  

  
   
    „
   
   
    Salaam alejkum
   
   
    ,“ řekla jsem nejistě. Jeho pohled mě zneklidňoval. „Ráda bych si zamluvila pokoj, prosím. Vlastně, můžete mi potvrdit, že v tomto hotelu bydlí Ricardo Marqués?“
   
  

  
   „Jste strašně podobná své matce.“
  

  
   Celá jsem ztuhla.
  

  
   Recepční odsunul stranou brožuru i razítko a mírně se usmál. „Já jsem Sallam,“ představil se a uhladil si tmavě zelený kaftan. „Přijměte mou nejupřímnější soustrast. Byli to dobří lidé a těšilo nás je tu mít.“
  

  
   
    Dokonce ani po měsících jsem si nezvykla na to, že se o nich mluví v minulém čase. „
   
   
    Gracias. Šukran
   
   
    ,“ opravila jsem se spěšně.
   
  

  
   
    „
   
   
    De nada
   
   
    ,“ odpověděl a já se překvapeně usmála.
   
  

  
   „Vaši rodiče mě naučili pár frází.“ Podíval se mi přes rameno a já sledovala směr jeho pohledu. „Očekával jsem, že s vámi uvidím mladého Whita,“ řekl.
  

  
   „Koho?“
  

  
   „Pana Whitforda Hayese,“ vysvětlil Sallam. „Pracuje pro vašeho strýce, který skutečně v tomto hotelu nocuje. Právě teď tu ale není. Asi má nějakou práci v muzeu.“
  

  
   Tak takhle se jmenoval ten cizinec, kterého jsem setřásla v přístavu. Zapsala jsem si do paměti, že se mu budu za všech okolností vyhýbat. „Víte, kdy se vrátí můj strýc?“
  

  
   „Rezervoval si na večeři stůl v naší jídelně. Vy jste právě přijela?“
  

  
   „Dnes ráno lodí do Alexandrie. Vlak měl naneštěstí poruchu na půl cesty do Káhiry, jinak bych tu byla dřív.“
  

  
   Sallamovo husté šedivějící obočí vyletělo nahoru. „Vy jste do Káhiry přijela vlakem? Domníval jsem se, že je Whit nápaditější. Vlak má pokaždé zpoždění nebo poruchu. V kočáru by se vám cestovalo lépe.“
  

  
   Rozhodla jsem se, že Sallamovi celý příběh nepovím. Místo toho jsem zvedla kabelku a položila ji na pult. „Takže, ráda bych si objednala pokoj, prosím.“
  

  
   „To není potřeba. Vezmete si apartmá vašich rodičů. Je zaplacené do…,“ podíval se do poznámky, „desátého ledna. Váš strýc si přál, aby pokoje zůstaly tak, jak byly.“ Sallam zaváhal. „Říkal, že se o jejich věci postará po novém roce.“
  

  
   V hlavě mi vířily myšlenky. Nikdy by mě nenapadlo, že budu spát v jejich ložnici s výhledem na Ezbekyjské zahrady. Papá mi dlouze vyprávěl o jejich obvyklém apartmá, přepychových pokojích a krásné vyhlídce. Dokonce i matka je schvalovala. Ani jeden z nich si neuvědomil, jak strašně
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
   
   
   
   
  

  
  

  
  

  
   
   
   
   
   
   
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
   
   
   
   
   
   
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
   
   
   
   
   
   
  

 




    Vážení čtenáři, právě jste dočetli ukázku z knihy O čem řeka ví.

    Pokud se Vám ukázka líbila, na našem webu si můžete zakoupit celou knihu.
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