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Ahoj, já jsem Hayley!

Když mě dobří lidé z nakladatelství Penguin požádali, abych napsala tuhle knížku, ze všeho nejdřív mě napadlo:

No jasně! Hrozně ráda něco napíšu! Počítejte se mnou – do středy vám dodám milión stránek. Ale co, klidně dva milióny! Jak tlustá bývá taková knížka? A o čem má člověk psát? Pokud budu používat pořád to samé slovo, bude to pořád ještě slovo, nebo se mi vymkne z ruky a stane se z něj něco šíleného? Prázdné stránky jsou očividně docela inspirativní, takže tohle možná bude ta nejlepší knížka, kterou kdy kdo napsal.

O pár minut později se dostavila panika. Jakmile jsem vyťukala první slova – tedy, tato slova –, začala jsem si říkat, že možná nemám páru o tom, co dělám. Co když je psaní vážně těžké? Co když nejsem dost dobrá? Jako někdo, kdo chce neustále ostatním dělat radost, a Super úzkostná kočka™, trávím takovými myšlenkami většinu dne. A pak jsem si vzpomněla na dobrou radu, kterou snad někdy vyslovil – a možná taky ne – velmi slavný spisovatel Ernest Hemingway: „Pište opilí, redigujte střízliví.“

Hele, pokud ten starý a teď už mrtvý chlápek dokázal napsat mraky knížek, když byl totálně na káry, tak to zvládnu taky. A kromě toho mám na redakci lidi, takže vlastně nikdy nemusím přestat nasávat. Oproti normálu tedy žádná změna. Ale ne, to je samozřejmě jen legrace. Ve skutečnosti jsem docela nudná a kocoviny přímo nesnáším.

Jak tu tak sedím, směšné ručičky na směšné klávesnici, a ťukám do počítače, dochází mi, že nikdo z nás ve skutečnosti neví, co dělá. Aspoň doufám, že vy taky ne, protože jinak se naslepo protloukám životem a škobrtám od jedné chyby ke druhé úplně sama. Jasně, pochybuju o každém slovíčku, které vyplodím, ale třeba to tak má být.

Víte, co si pamatuju, naplňuje moji hlavu zvláštní šum. Není to soundtrack k oblíbeným filmům ani moudré výroky laskavých duchovních vůdců, ale jeden jediný zvláštní hlas. Nějakou dobu jsem měla za to, že se jedná o moje vnitřní dítě, ale pak jsem si uvědomila, že to by ke mně nikdy nemohlo být tak kruté, protože pokud si dobře vzpomínám, byla jsem docela hodná holčička. Jenže tenhle hlas mi většinou našeptává, že něco nezvládnu. A to není všechno. Někdy jen tak myju nádobí, když se mi v hlavě zčistajasna ozve: Umřeš.

Já samozřejmě netvrdím, že tu budu strašit věčně. Nebudu. Všichni umřeme (vítejte v mé knize, slibuju, že všechno nebude takhle temné), ale vážně musím na neodvratitelnou realitu smrti myslet zrovna ve chvíli, kdy v bublinkách koupu talíř od večeře? To sotva. Tenhle hlas mě celý den zásobuje poznámkami, postřehy a rozptylujícími myšlenkami, od těch úplně obyčejných až po ty bezútěšné.

Tvůj kluk tě nemiluje.

Pokud příští auto, které zahlédneš, bude modré barvy, získáš práci snů. Jestli ne, čeká tě až do smrti samé trápení.

Všichni, které miluješ, umřou.

V těch džínách vypadáš jako Rampelník a to vážně není kompliment.

Někdy má ten hlas pravdu. Opravdu se občas oblékám jako Rampelník a vůbec mi to nesluší, ale co má být? Možná se takhle strojit chci. Třeba se z toho jednoho dne stane nový trend a jednou v životě si pak nebudu muset kupovat nové šaty. Móda je divná a třeba by člověk neměl její pravidla dodržovat? (Počítám, že tohle jsem slyšela někde v reklamě na Giorgia Armaniho.)

Když v noci složím hlavu na polštář, můj vnitřní hlas to pořádně rozjede. Udržuje mě vzhůru do časných ranních hodin, šeptá mi věci, z nichž mám ten největší vítr, a současně mi neustále připomíná, jak zoufale málo se vyspím, pokud usnu teď nebo za hodinu… A tohle všechno až do chvíle, kdy zazvoní budík. Když jsem pak ráno totálně vyčerpaná, vyčítá mi, že jsem neměla tak ponocovat a přemýšlet a ponouká mě, abych zavolala do práce, že jsem nemocná, a zapadla znovu do peřin. Člověk prostě nevyhraje.

Ten hlas pochází odněkud z hlubin mé hlavy, ale nepatří tak úplně mně. To ke mně mluví mozek. Já, Hayley, jsem vyrovnaný, klidný a docela dobrý člověk – aspoň myslím. Mozek ovšem ne. Ten je praštěný, otravný, neustále se plete a rozhodně bych neřekla, že my dva jsme kamarádi. Připomínáme spíš dva spolubydlící, s tím rozdílem, že mozek se v mé hlavě roztahuje, aniž by platil nájem, a drze používá moje věci, aniž by požádal o svolení. Taky spí v mé posteli a to je podle mě na spolubydlícího přece jen příliš intimní. Kdybych mohla, šla bych na operaci a nechala si mozek úplně vyndat z lebky. Ten by pak mohl klidně dál žít v zavařovačce na mém pracovním stole, naložený jako okurka a celý roztomilý, a já bych pro jednou mohla být šťastná.

MOZEK: Tak na tu zavařovačku honem zapomeň. Umřela bys a já vím, že to ty nechceš, protože pokaždé, když ti připomenu, že se to stane, mi odsekneš, že nic takového nemáš v plánu a že se nám daří dobře. Což je divné, protože jsi přece zrovna doslova přiznala, že nakonec zaklepeš bačkorami.

Problém je v tom, že mozek se mnou překonal úplně všecko, i když toho většinou dost zvorá. Vždycky mě shazuje, hledá na mně samá negativa a páchá neplechy, kvůli nimž pak na veřejnosti vypadám jako blbec. Jen kvůli němu jsem musela vyměnit doktora, zubaře i kadeřnici, protože bych se hanbou propadla, kdybych k nim musela ještě někdy zavítat. Možná takový mozek máte taky, a tak víte, o čem mluvím. Pokud ne, tahle knížka vám rozhodně otevře oči. Vítejte ve světě lidí, kteří moc přemýšlí.

Tahle kniha je o mé cestě s mým stresujícím, ukecaným mozkem, s nímž jsem se musela naučit proplouvat životem. Doufám jen, že až tohle budete číst, poznáte v některých pasážích i svůj vlastní mozek. Třeba si pak budete připadat skoro normální. Jednoho dne snad jako lidé a mozky přijdeme na to, jak vytvořit lepší svět pro všechny.

MOZEK: Ale fuj, to je odporně trapná formulace. A škrtni moje jméno z názvu, prosím tě, s tímhle nechci mít nic společného. Vlastně bys tu knížku možná vůbec neměla psát.

Pozdě. Už jsem začala…

Já vs. vtíravé myšlenky

Vždycky jsem ráda sledovala malá dramata. Moje dokonalá večerní zábava by vypadala asi takhle…

JEDNÁNÍ PRVNÍ

Hádka dvojice v restauraci, kdy víte, že to chlapík pořádně podělal a holka ho prokoukla.

JEDNÁNÍ DRUHÉ

Konflikt v místní hospodě, kde zákazník musí mít vždycky pravdu, jenže personál nedostává dost velký plat na to, aby stížnosti beze slova spolknul.

JEDNÁNÍ TŘETÍ

V autobuse se do sebe pěstmi pustí puberťák, co hraje nahlas nějakou hru na mobilu, a ženská, která městskou hromadnou dopravu považuje za místo k tiché meditaci.

Ale drama v mém vlastním životě? Děkuji, nechci. To není nic pro mě.

Tím ovšem nechci tvrdit, že nejsem hlavní postavou své vlastní existence. Jako dospívající holka jsem se promenádovala po domě před imaginární kamerou ve vlastní vymyšlené reality show Zevlíme s Hayley. S nadšením blogerky jsem popisovala svůj neuvěřitelně jednoduchý a útrpně průměrný make­-up a vařila večeři, jako by mi za zády stála celá armáda fanoušků. Někdy jsem dokonce dostala strach, že kluk, do kterého jsem byla zakoukaná, tuhle moji imaginární produkci taky sleduje, a tak jsem naskládala špinavé nádobí do myčky ještě svůdněji než jindy. Ups, vážně jsem se při vyndávání saponátové tabletky svůdně vyprsila? Tak to bylo jen pro tebe, Nathane.

Že hraju hlavní roli, jsem si poprvé uvědomila kvůli něčemu, čemu jsem ze začátku říkala Komentátor. Každý den jsem od rána do večera slýchala cizí hlas, který komentoval každý můj krok. Žila jsem ve vlastním filmovém traileru, ale jako hvězda jsem se rozhodně necítila. Bylo mi šest, když se to stalo poprvé. Tehdy jsem se koukala na disneyovky z té obzvlášť smutné éry, které byly většinou založené na tom, že nějakému zvířátku umřou rodiče. Koho vůbec napadlo, že je zrovna tohle dobrý nápad? Tímhle jako měli rodiče děti poučit o smrti? Podle mě je to teda dost traumatizující. Já například ještě pořád oplakávám Bambiho mámu (bacha, spoiluju!).

Když jsem se jednoho večera zrovna propadala do spánku, najednou se ozval Komentátor, jako by stál přede mnou, a zašeptal mi do ucha: Kdyby tak umřeli vaši… Odkud se to vzalo? To jsem netušila. Ten hlas ale nepatřil ani mně, ani mámě nebo tátovi, ani žádné z těch Disneyho postaviček. Taková myšlenka mě nikdy předtím nenapadla. Až do té chvíle byla smrt rodičů něčím, nad čím mě ani nenapadlo uvažovat. Brečela jsem až do chvíle, než jsem konečně usnula. Vůbec jsem si nedokázala představit, jak by vypadal svět bez našich.

S přibývajícími léty se Komentátor stal nedílnou součástí mého života. Od chvíle, kdy jsem rozlepila oči, až do momentu, kdy byl čas jít spát, jsem poslouchala, jak popisuje můj den, věčně se na něco vyptává a zásobuje mě novými, často děsivými náměty, nad nimiž můžu přemýšlet.

Zhruba okolo patnáctých narozenin jsem nastoupila na svoji první brigádu jako servírka. V práci Komentátor naštěstí mlčel, protože mě zaměstnávaly rutinní, všední úkoly. V jednu takovou sobotu jsem zrovna spěchala se skleničkami za zákazníkem, když jsem uslyšela: Jen si představ, kdybys teď zakopla a spadla obličejem rovnou na hromádku rozbitého skla.

Tehdy jsem poprvé silně pocítila, že ten hlas možná popisuje něco, co se skutečně stane. Že je to něco jako předtucha. Ve filmech hrají hlasové komentáře důležitou úlohu: uvádějí diváka do děje, vysvětlují všechno, co se stalo před momentem, do něhož publikum právě vstupuje, a samozřejmě taky prozrazují důležité informace o hlavních postavách. Možná dokonce takové, které jsem o sobě zatím ani netušila. Okamžitě jsem tác se sklenicemi položila a zabrala se do nového úkolu: leštění příborů.

Jenže ten televizní hlas se okamžitě ozval znovu: Tak ty pucuješ steakové nože, jo? Ty jsou ale ostrý! To by asi bolelo, kdyby sis jeden omylem zapíchla do břicha, co? Toho dne zůstaly steakové nože nevyleštěné, sklenky se nikdy nedostaly na stůl a já jsem… nepříliš překvapivě přišla o práci.

Sotva jsem oslavila sedmnáctiny a přišel čas se naučit řídit, táta mi nabídl, že mi bude dávat hodiny v autě, které jsem si právě koupila. Už zaškolil bráchu, který pak zkoušky skutečně udělal, byť to zvládl až napodruhé. Věděla jsem tedy, že jsem v dobrých rukou. Dokud jsem měla po boku tátu, který mi radil při každém odbočení a přibrzdění, dost jsem si věřila. Dokonce tak moc, že jsem už za tři měsíce měla řidičák v kapse. Konečně jsem mohla sama jezdit po celém ostrově Wight, volná a nespoutaná.

S muzikou na plné pecky jsem se řítila po svých oblíbených silnicích kolem nádherných, nekonečných zelených polí na jedné straně a úžasně modrého oceánu na té druhé. A mezi mnou a mořem? Jen obrovitánský sráz a okraj útesu. Pohoda džez.

Sjeď z toho útesu.

Cože? Panebože! Co? Rychle jsem ztlumila rádio, abych se mohla lépe rozhlédnout. Jak blízko je ten okraj útesu? Musím zastavit. Ohrožuju sama sebe. Měla bych někomu zavolat, aby mě odvezl domů. Zahnu na prašné parkoviště pár metrů od místa, kde ke mně Komentátor promluvil, a sáhnu po mobilu. Mám zavolat našim? A co jim řeknu?

Ať udělám, co udělám, bude to špatně. Bojím se, že když znovu nastartuju, okamžitě zahučím do moře, ale pokud se budu snažit vysvětlit našim, že mě Komentátor navádí, abych sjela z útesu, okamžitě mi seberou řidičák a donutí mě prodat auto. Ztratila bych svobodu a musela se spoléhat jen na hromadnou dopravu, která u nás na ostrově prakticky neexistovala.

Zastrčím tedy telefon zpět do přihrádky na palubní desce, znovu zapnu CD přehrávač, kouknu do zrcátka, vyhodím blinkr a pomalu vyjedu z parkoviště. Nemůžu se přece jen tak vzdát svobody, ani omylem! Celou cestu domů vyřvávám „Unwritten“ od Natashy Bedingfieldové, abych neslyšela Komentátora, kdyby se náhodou zase rozhodl něco říct.

O několik týdnů později už svištím po dálnici do Brightonu, kde mám začít studovat. Nádhera. Silnice je široká na tři pruhy a já vím, že jsem se narodila pro ten nejrychlejší. Žiju pro vzrušení z toho, že můžu jet víc než osmdesát kilometrů za hodinu, což je na ostrově maximum. Poslouchám cédéčko, abych zablokovala Komentátora, a když dohraje poslední skladba, skoro si toho nevšimnu, jak jsem zabraná do pocitu svobody a radosti z jízdy.

DUPNI NA BRZDY! zaburácí zčistajasna Komentátor.

NAPER TO DO SVODIDEL! PŘEVRAŤ TO AUTO!

ZATÁHNI ZA RUČNÍ BRZDU!

Volant se zaviklá, a tak ho sevřu pevněji. Opatrně se zařadím do pomalejšího pruhu. Komentátor mi přes rameno šeptá: Otevři dveře a vyskoč z auta.

Šátrám po tlačítku CD přehrávače, abych ho něčím přehlušila. Komentátor mi teď vážně otravuje život. Nechce, aby se mi dařilo skvěle. Touží po vzrušení, nebezpečí a snad i smrti. Když si to uvědomím, vybodnu se na muziku a soustředím se raději na cestu. Pokouším se ten hlas ignorovat. Protože se zbytek cesty ploužím už jen třicítkou, přijedu o hodinu později a před kolejí div nelíbám půdu pod nohama, šťastná, že jsem v pořádku dorazila.

Na univerzitě mě pak Komentátor provází na každém kroku, až mám pocit, že žiju v Nezvratném osudu. To je ta série filmů, v němž se skupina dospívajících nejdřív úspěšně vyhýbá smrti, ale ona se jim dál lepí na paty. Tohle první týden na vysoké vážně potřebujete.

Každý den mi ten hlas našeptává, abych padala z okna, vrhala se z balkónu a skákala před rozjeté vlaky. Naštěstí mu vždycky odolám. Taky mi radí dost absurdní věci. Třeba že mám vyhodit telefon z okna, olíznout ptačí hovínka na dveřích aut nebo někomu plivnout do pití. Jednoho dne mám osobní konzultaci s jednou profesorkou a zrovna se pokouším odpovědět na otázku o eseji na téma Jak internet vytlačuje televizi, kterou jsem odevzdala zhruba před týdnem. Ta paní se docela ráda vyptává. Najednou se ale ozve známý hlas v mé hlavě: Dej jí pusu!

Tohle je novinka. Odkud se to vzalo? Zamilovala jsem se snad do profesorky? Začala jsem k ní chovat nevhodné city? Je tohle začátek největšího milostného skandálu na univerzitě a budu v něm hrát hlavní roli? Najednou nás už vidím ve svatebním a říkám si, jestlipak moje profesorka přijde o práci. Bude mě nesnášet, když ji osud postaví před rozhodnutí, zda si vybrat lásku svého života, nebo milovanou kariéru? Tohle neskončí dobře.

Vyučující ale zatím dál klidně švitoří o mém projektu: „Podívejte, myslím, že je velmi zajímavé, jak srovnáváte…“

Komentátor se znovu vloží do debaty. No tak. Prostě ji polib na rty.

Ne! Dost! Tohle neudělám!

Tak ji plácni do čela.

Děláš si legraci? Samozřejmě že nikoho plácat nebudu. Umíš si vůbec představit, co by pak udělala? Nejspíš bych okamžitě letěla ze školy. To bych jí snad radši dala tu pusu.

Profesorka ztichla.

Určitě slyší, co si myslíš.

Co­-cože? To snad ne, nebo jo?

Vyučující na mě upře prázdný pohled. „Tak co myslíte?“

Komentátor mě ponouká, abych začala křičet: „Píčo! Píčo!“ a utekla z místnosti, což je v současné chvíli asi moje jediná možnost. Rychle se vymluvím na bolest hlavy a pípnu, že jsem nedávala pozor. Očividně je ze mě otrávená. Že by první milenecká hádka? Potom mě z konzultace milosrdně propustí a zavolá si dalšího.

Takhle bojuju až do promoce. A potom žiju dál. I s Komentátorem.

Když se jedné kamarádce narodí první miminko, chovám toho čerstvě upečeného andílka s nosem jako knoflíčkem v náručí a zaslechnu: Pusť ho na zem!

Ztuhnu hrůzou.

Mrskni s ním o podlahu!

Bez varování vtisknu toho křehkého cherubínka zpět do kamarádčiných paží. Mně by nikdo nic svěřovat neměl.

Sice nedělám, co mi ten Komentátor káže, ale pořád ho poslouchám. Teď ještě pozorněji než dřív. Nemůžu si dovolit mu nevěnovat pozornost. Možná, že skutečně jsem ten typ člověka, který by vlepil pusu profesorce, upustil mimino nebo sjel autem ze skály. Poslouchám ta varování každou vteřinu každého dne.

O mnoho let a Komentátorových muk později se rozhodnu o něm někomu říct. Jakmile mě to napadne, nemůžu uvěřit, že jsem na to nepřišla už dávno. Skoro mě překvapuje, že s tím nevyrukoval Komentátor sám. Přece jen – co je větší gól do vlastní branky než přiznat to nejskrytější, nejtemnější tajemství? Možná ten hlas ale předpokládal, že kdyby se o něm někdo dozvěděl, odvezli by mě nadopovanou sedativy někam, kde by pomalu a navždy utichl.

Když se jednou procházím s nejlepší kamarádkou po vlnolamu, najednou se k ní otočím a všechno jí řeknu. Sleduju, jak si mě prohlíží, zatímco se to ze mě hrne jako slovní zvratky.

Po dlouhém tichu promluví: „Já si jen za naši procházku osmkrát představila, jak tě shodím dolů.“

Panebože! To je ale netvor! Chce mě zabít! Nebo počkat, třeba ne… Má taky…? Máme obě…? Třeba se kamarádíme jen proto, že jsme obě potenciální psychopatky?

Obrátíme se tedy na Google a zjistíme, že lidí, kteří v hlavě nosí takového Komentátora, je po světě jako psů. Tedy až na to, že se tomu hlasu neříká Komentátor, ale vtíravé myšlenky. Ve francouzštině l’appel du vide, což zní docela sexy a tajemně.

Nakonec se ukáže, že vtíravé myšlenky jsou pozoruhodně běžné. Neznamenají, že chcete zabít sebe nebo ostatní. Prostě člověka jen tak… napadají. A můžou vypadat různě. To, jaké se zrovna vám vloudí do hlavy, je vlastně jen vtipná ruská ruleta. Třeba si budete myslet, že nejste dost dobří, dost sexy, dost vtipní…

Komentátor do vás bude hustit věci jako: „Ten plat ti nikdy nezvednou!“ nebo „Nemáš dost talentu, aby ses stala malířkou“ nebo „Stojíš za starou bačkoru a všichni tě nesnáší.“ Prostě takové normální legrácky.

Existují taky vtíravé myšlenky sexuální povahy, které se vám zdají zvrhlé a nevhodné, jako například nutkání políbit učitelku na vysoké, nebo představy, jak asi vypadají různé páry, když mají sex. To je obzvláště znepokojující v případě, že se takové myšlenky točí kolem lidí, o jejichž sexuálním životě byste nikdy nepřemýšleli. Třeba kolem páru staroušků na lavičce před vaším domem. Tedy, ne že bych jim to nepřála. Mám vážně radost, že i po tolika letech mají tu správnou jiskru a dostatečně pružné tělo. Přesto bych si tohle všechno dost nerada vykreslovala detailně. Je totiž docela složité podívat se tomu postaršímu páru do očí poté, co jste si představili, jak spolu praktikují šedesát devítku.

Pochopila jsem, že vtíravé myšlenky vám ve skutečnosti nechtějí ublížit. Je to jen ochranná taktika vašeho mozku, který se vám snaží ukázat ty nejhorší možné scénáře. Prostě pravý opak toho, co byste opravdu chtěli udělat, což mě zvláště v případě úvah o tom, co spolu Betty s Normanem provádějí za zavřenými dveřmi, docela uklidňuje.

Jakmile o všech těch nových poznáních začnu pořádně uvažovat, rozhodnu se postavit Komentátorovi čelem, protože teď vím, že je to prostě můj mozek. Součást mé bytosti, a přesto ne všechno, čím jsem. Někdy jsme na jedné vlně, jindy ne. Někdy má pravdu on, ale většinou se asi mýlí. Myslím.

Takže teď jsem to já versus mozek.

Jak mozek interpretuje výměnu textových zpráv

Je pondělí. Přítele jsem nechala odpočívat v posteli, vykradla se z domu a zamířila k autu, připravena na další pracovní den. Ani jsem se nestihla rozloučit, protože mě příliš pohltila ranní hádka mezi sousedy. 

Teď jedu pozdě do práce a nejsem si tak úplně jistá, že jsem dneska použila deodorant. Opatrně se očichám, lehce a diskrétně si přejedu prstem v podpaží, abych si onu ruku vzápětí nenápadně zvedla k nosu k dalšímu přičichnutí. To všechno dělám tak, aby to vypadalo jako nevinné poškrábání na nose. Můžu teď tedy s jistotou potvrdit, že na deodorant jsem dnes zapomněla. Kruci!

V tu chvíli mi pípne telefon a na displeji se rozsvítí zpráva od přítele.

PŘÍTEL: Dobré ráno.

MOZEK: Tak moment! To je trochu suchá formulace.

Přečtu si tu zprávu ještě třikrát.

Možná to myslel spíš jako zpěvavé: „Dobré rááno!“

MOZEK: Kdyby to tak bylo, napsal by to s vykřičníkem. Zlobí se na nás a ty to víš.

Snad to mělo znít spíš jako: „DOBRÉ RÁNO.“ Jasně, stručně, k věci, jako když můj milovaný rozlepí oči a prostě mi to osobně řekne.

MOZEK: Tak to ani omylem. Kde je smajlík, hm? Ten určitě zuří.

Možná se na mě vážně zlobí. Rychle naťukám odpověď: Dobré ráno, jak se dnes máš?

PŘÍTEL: Dobře. A ty?

MOZEK: Páni! Ten zlostí přímo soptí. Ani nepoděkoval.

Jenže mně jeho zpráva připadá jako docela rozumná odpověď na moji otázku. Nebo ne?

MOZEK: To teda ne. Tvůj milý má očividně problém s tím, že jsme jen tak odjeli a ani se nerozloučili. Myslí si, že jsme ho opustili, a taky, že smrdíme.

Propadnu panice, a to zdaleka nejen proto, že jsem si dnes zapomněla nanést deodorant. Naštvala jsem svého přítele? Měla bych se mu pro jistotu omluvit.

Já se mám taky skvěle, dík za optání. Promiň, že jsem odjela bez rozloučení! Janine s Billem se zase štěkali kvůli popelnicím.

PŘÍTEL: V pohodě, to neva. Zrovna jsem vstal.

MOZEK: Ježíšmarjá! On napsal za větou tečku? Zavolej policii. Tohle je průšvih. Velkej průšvih.

Co tím myslíš? Vždyť je to jen základní větná interpunkce.

MOZEK: Jo, ale jen v e­-mailu. Ne když píšeš lásce svého života.

Hele, víš co? Teď už jsi vážně směšnej. Všechno je v nejlepším pořádku.

MOZEK: Pokud všechno běží tak skvěle, proč se ho nezeptáš, jestli se na nás zlobí?

Tak jo, zeptám…

Jo, jasný! Jen jsem se chtěla ujistit, že je mezi námi všechno v pohodě?

PŘÍTEL: Jasně. Proč by nebylo?

MOZEK: A do hajzlu! Tak teď jsi tomu vážně nasadila korunku. Rozchodová textovka na sebe nenechá dlouho čekat. Jen ho ještě chvilku zkoušej.

Jak to, že se to tak rychle zvrhlo? Ještě před minutkou jsme si prostě přáli dobré ráno a teď se máme rozejít? Rychle ťukám odpověď:

Jen mi přijdeš trochu mimo, to je všechno. Určitě jsi v pohodě?

PŘÍTEL: Naprosto. Nic mě netrápí.

MOZEK: Zatraceně. Hned dvě tečky. Máme to spočítaný. Řekni mu, že jsme si těch teček všimli!

Cloumá mnou vztek. Jak se opovažuje být na mě tak naštvaný jen proto, že jsem se s ním ráno nerozloučila? Samým rozčilením se potím jako zadýchané okno a bojím se zápachu, který se ze mě asi zrovna line. Přijdu pozdě do práce! Nechci mít v záznamech další černý puntík.

Jen si myslím, že je zvláštní, jak pořád píšeš tečky na konci vět a děláš, že se nic neděje, i když se očividně něco dít musí.

PŘÍTEL: Hayley, ty mi taky píšeš zprávy s interpunkcí. Už jsem ti říkal, že já jsem v pohodě. Co je to ale s tebou?

MOZEK: Ha! Chce hádku? Má ji mít!

Najednou zazvoní telefon. Na druhém konci je můj milý.

Hned mi poví, že je všechno v nejlepším pořádku, a má pravdu. Vůbec se nezlobí!

MOZEK: Jo. Pokud to ovšem před tebou neskrývá.

  
   Já vs. identita
  

  
   Hrozně se mi líbilo být malá. Být dítětem je jednoduché. Rodiče vás probudí, vyberou vám oblečení, udělají jídlo a odvezou vás, kamkoli zrovna musíte jít. Jako byste byli mrňavá královna s obřími služebnými. A nikdy,
   
    nikdy
   nemusíte o ničem rozhodovat.
  

  
   Jako dospělá jsem už strávila trapně dlouhou dobu přípravami na odchod z domu. Začíná to vždycky celkem snadno: jen tak si sedím před zrcadlem a maluju se. Vždycky si dělám ten samý make-up – částečně proto, že mi to moc nejde, ale většinou proto, že si aspoň ušetřím jedno rozhodování v nekonečně košatém výběru dalších možností. Kdybych se naučila kouřové stíny, cut crease, večerní nebo úplně přirozený styl, jen by to ten strom rozhodnutí dál rozvětvilo. V mém případě tkví v neznalosti efektivita. Vlasy si pak češu na jeden ze dvou způsobů: buď si vlny nechám jen tak padat na ramena, nebo si je za pomocí mazu z vlastní hlavy uhladím do drdolu. Zatím dobrý.
  

  
   To až v dalším kroku je všechno rozmazané, rozčilující a totálně chaotické. Jediným trhnutím otevřu skříň a odhalím celou řadu nejrůznějších šatů. Polovina z nich je černá, za ní následuje bílá a zelená. Pak už zahlédnu jen občasný záblesk oranžové, modré a růžové. Nesnáším svoje oblečení. Do posledního kousku. Zírám na tu změť látek ve skříni a cítím, jak mi někde vzadu v hlavě roste napětí, zatímco se zoufale snažím vybrat si nějaký outfit.
  

  
   MOZEK: Nemáme co na sebe.
  

  
   Blbý je, že mozek má pravdu. Nejde ale o to, že bych měla málo oblečení. Vlastně ho mám spíš moc, ale žádný kousek mi tak úplně nesedí. Všechny ty šaty jsou jen směsí identit bez ladu a skladu, které jsem si za poslední dekádu oblékala. Zmíněné identity předurčovala hlavně představa o tom, kdo který týden vypadal nejlépe na Instagramu. Igelitové kalhoty a volánková podprsenka? No jasně. Hned se proklikám na Vinted, abych tam našla co nejpodobnější outfit. Jakmile přijdou balíčky, vím, že mě doručovatel jistě soudí za moji lehkomyslnost, ale v té chvíli mi to může být fuk, protože v těch papundeklových krabicích čeká moje nové, lepší já. Nedočkavě je otevřu. Nadšení mi opět vyprchá z těla a ptám se sama sebe, proč jsem si proboha myslela, že by „gothic rave/punk“ mohl být můj nový styl. Zakousnou se do mě výčitky svědomí. Jsem trapný lidský červ, který plýtvá penězi i zdroji a chce zabít naši planetu. Nenávidím se za to. A pak už moje sebeobviňováním prosáklé šaty putují do chaosu ve skříni.
  

  
   Hodím na sebe outfit číslo jedna: džíny a bílé tričko. Základní a jednoduché.
  

  
   MOZEK: Ale ne, už zase, slečno Nudná?
  

  
   Tak jo, dobře. Opravdu jsem na sobě měla to samé včera i předevčírem. Možná jsem fakt šedá myš.
  

  
   Zkusím to tedy znovu s outfitem číslo dvě. Černé šaty: hezké, jednoduché, malinko pytlovité.
  

  
   MOZEK: Propánajána! My jsme těhotní?
  

  
   DĚLOHA: *zajíkne se* Tohle vypadá na dvojčata!
  

  
   Vážně? Takhle nelichotivý ten model je? V obchodě jsem si říkala, že mi docela sluší. Vypadal sice trochu cudně, ale taky celkem šik. Prodavačka mi ho moc chválila.
  

  
   MOZEK: Samozřejmě lhala, blbečku. Ty šaty spal.
  

  
   Hodím je tedy na rostoucí hromadu oblečení na podlaze, na kterou už jsem si v duchu nalepila cedulku „NA CHARITU“, ačkoli vím, že tohle všechno skončí zpátky ve skříni.
  

  
   Takže další pokus. Do třetice všeho dobrého. Natáhnu na sebe zelené midi šaty s dlouhým rukávem, které jsem si koupila před pěti lety, a k tomu kotníkové ponožky a tenisky.
  

  
   KOZY: Tak to si děláš srandu!
  

  
   Sjedu pohledem na svoje vnady. Jsou dobře zakryté, takže bez problémů. Tohle je přece jen a jen dobře.
  

  
   KOZY: Nevěděly jsme, že jsi tak prudérní. Snad se za nás nestydíš?
  

  
   Ne. Nebo občas ano, ale jen proto, že nechci, aby na mě civěli cizí chlápci, kteří si myslí, že je takové chování v pohodě.
  

  
   O hodinu později už to v mé ložnici vypadá jako po výbuchu bomby a já tam stojím opět ve starém dobrém nudném bílém tričku a džínách a jako vždycky se sama sebe ptám, kdo sakra vůbec jsem? Ta otázka se samozřejmě týká daleko hlubších věcí než oblečení, ale právě u outfitu často začíná. A soudě dle svého šatníku jsem gothpunková kovbojka, která vymetá jeden rave za druhým, ale občas si na sebe ráda oblékne něco usedlého.
  

  
   Punčocháče a trikot
  

  
   V pubertě jsem
   
    věděla
   , že jsem tanečnice. Moje uniforma se skládala z punčocháčů a trikotu, do kterých jsem se soukala pětkrát týdně na tréninky po škole. Step jsem nenáviděla, a navíc mi vůbec nešel. Vždycky jsem myslela na lidi drtící hliníkové plechovky, což jsem kdysi viděla v jednom pořadu pro děti. Nevím proč, ale ten obraz se mi vryl hluboko do paměti, a tak se mi od té doby vybavil vždycky, když jsem viděla někoho takhle křepčit. A balet jsem taky nemohla ani vystát. Vyžadoval na můj vkus příliš mnoho disciplíny a řádu. Proč jsem si vždycky musela svazovat vlasy do uhlazeného drdolu? Kdybych tak tušila, že o pár let později bude právě tenhle mastný, k hlavě přilepený drdol mojí
  

  
   Zato jazz, ten jsem milovala. Byla jsem docela klidné dítě, a tak byl parket jediné místo, kde jsem to mohla opravdu rozbalit. Poskakovat po místnosti jako křoví Britney Spears? Tak to bylo něco pro mě! S tancem jsem začala zhruba ve stejnou dobu jako moje sestřenice, a když jsme se přiblížily vysokoškolskému věku, pomalu se ukázalo, že sestřenice se o kariéru profesionální tanečnice skutečně pokusí. Zato já jsem najednou zatoužila stát se Britney Spears samotnou, a nejen jejím křovím. Přidejte si k tomu rudou kombinézu a živého hada místo náhrdelníku – to je přece daleko rozumnější sen. Když jsem sestřence zamávala na rozloučenou před Královskou baletní školou, pověsila jsem punčocháče na hřebík, připravená proměnit se v popovou hvězdu.
  

  
   Blejzr z Topshopu
  

  
   Nakonec se ukázalo, že stát se popovou hvězdou je docela fuška. Snad i větší než být primabalerínou. Na tom ale nezáleželo, protože jsem se místo toho rozhodla pro kariéru televizní novinářky. Na zpěvačku jsem neměla ani hlas, ani výdrž, ale mluvení mi připadalo snazší než zpěv a před kamerou jsem se vždycky cítila jako v ráji. Zapsala jsem se na vysoké na jeden skvělý kurz, zabalila si ty nejelegantnější halenky a ten nejserióznější blejzr z Topshopu a vydala se rozpálit obrazovku svým dokonalým podáním… zpráv a takových věcí. Sranda.
  

  
   Nejdřív šlo všechno skvěle. Měla jsem slušné známky, trochu praxe, ale zrovna úžasně jsem se taky necítila. Vlastně mi bylo spíš pořád smutno, a tak jsem se začala sama sebe ptát, zda je to proto, že zprávy jsou většinou negativní, nebo proto, že šířením takových informací kazím den všem okolo. Nevím, jestli jste teď někdy koukali na zprávy, ale tam venku zuří opravdové peklo.
  

  
   Možná jednou za čas můžete světu oznámit, že pejsek zachránil koťátko ze studny, ale devadesát devět procent času stejně spolkne politika, války a zármutek. Než jsem odpromovala, věděla jsem, že tohle není pro mě, ale co už – aspoň na tuhle životní kapitolu můžu vzpomínat díky hromadě studentských dluhů.
  

  
   Pouzdrová sukně a balerínky
  

  
   Jako čerstvá absolventka plná elánu jsem byla připravená vrhnout se na pracovní trh a… o osm měsíců později se mi to konečně podařilo! Vždycky mi říkali, že jakmile máte v kapse univerzitní titul, musíte se odstěhovat do Londýna, protože právě to je místo, kde se plní všechny sny. A tak jsem tam zamířila taky. Po stovkách odmítavých dopisů mě přesně v den, kdy jsem už nemohla jít s kontem víc do mínusu, přijali jako stážistku v kosmetické firmě. To znamenalo den za dnem v pouzdrové sukni, nadýchané blůze a balerínkách. V sedm ráno jsem naběhla do kanceláře a pustila se do zvedání telefonů a vytváření powerpointových prezentací, zatímco jsem se snažila udělat dojem na svoji manažerku, která byla daleko úžasnější než já.
  

  
   Problém se životem v Londýně tkvěl pouze v tom, že ať jsem vydělala, kolik jsem chtěla, beztak jsem vždycky utratila víc, a to nejen za zábavné věci. V hlavním městě je nekřesťansky drahé snad už jen vystrčit nos ze dveří na ulici. Měla jsem tak málo peněz, že jsem často chodila dvě a půl hodiny pěšky, jen abych nemusela utrácet za vlak. Proto jsem si sehnala brigádu v restauraci nedaleko svého bytu, abych nějak vyžila. Kamarádi, kteří bydleli jen pár minut ode mě, mě celé týdny neviděli. Byla jsem vyčerpaná.
  

  
   Jednoho dne jsem se proto téměř z rozmaru rozhodla, že už toho bylo dost. Nemohla jsem dál od devíti do pěti otročit v kanceláři, a tak jsem si – jako kterýkoli jiný dvacátník se sny v hlavě, žádným plánem a trochou nasyslených peněz z dýšek – zabalila kufry, koupila tu nejlevnější jednosměrnou letenku, kterou se mi podařilo sehnat, a odletěla do Austrálie.
  

  
   Tričko, šortky a batoh
  

  
   Autobusem společnosti Greyhound jsem dorazila na nádherný kus silnice hned za Carwellem, kde jsem měla začít pracovat na banánové farmě. Na sobě jsem měla staré tričko a otrhané šortky, ale bylo mi docela jedno, jak vypadám. Sluníčko pálilo, telefon jsem měla vypnutý a přestala jsem nosit make-up. Výhled z cesty byl přímo neuvěřitelný: vypadalo to tam jako namalované a já si říkala, jak se odtud vůbec někdo může chtít odstěhovat, když se každý den budí do takové krásy. Moře se neskutečně modře třpytilo a táhlo se někam k obzoru bez jediného mráčku, takže člověk ani nevěděl, kde končí voda a začíná nebe. U silnice rostl jeden zvláštní druh stromu, který jsem ještě nikdy neviděla, a celé okolí zdobila hotová záplava jasně barevných květin.
  

  
   Každý den jsem balila banány do krabic, přičemž jsem si některé nacpala do úst místo snídaně, oběda a večeře. V pátek večer jsme se všichni vydali do jedné jediné místní hospody, kde jsme se příšerně zpumprlíkovali, a soboty trávili u nedalekého vodopádu skákáním ze skalisek do té nejnádhernější čisté vody. Taky jsem se mohla prohánět traktorem po plantáži a měla pocit, že jsem vyhrála v loterii. Ačkoli jsem si život banánové farmářky dost užívala, všechno hezké jednou končí a já dostala další nabídku práce.
  

  
   Stoprocentní polyester
  

  
   Příští stanice: úplně nové místo v úplně nové zemi. Protože jsem však začala dělat barmanku v britské hospodě v Epcotu v mezinárodním Disney Worldu na Floridě, měla jsem rázem pocit, že se nacházím v několika zemích zároveň a taky v žádné konkrétní. Byla jsem od hlavy až k patě navlečená do polyesterového outfitu, který bych pojmenovala „posluhovačka“. Skládal se z růžové sukně, károvaného živůtku, baňatých rukávů, obrovské vínové košile a krémové zástěrky.
  

  
   Bydlela jsem v ubikaci pro zaměstnance a pracovala šedesát až sedmdesát hodin týdně, a přesto si to skvěle užila. Částečně proto, že jsem byla tak odpojená od opravdového života, až jsem měla pocit, že mě někdo postavil přímo doprostřed filmových kulis. Zatímco se moji londýnští kamarádi vlekli do práce, já jsem koukala na ohňostroje, baštila hamburgery, vozila se na horské dráze a postovala na Instagram příspěvky s domýšlivými popisky typu: „Nemůžu uvěřit, že tady můžu žít!
   
    😉
   “
  

  
   Stala se ze mě
   
    ta
   osoba a očividně mi to ani nevadilo.
  

  
   Pyžamo
  

  
   Potom udeřil covid a já jsem se z Nejšťastnějšího místa na světě musela vrátit zpět na ostrov Wight. Doma jsem najednou netušila, kdo jsem. Bez záminky, proč na sebe natáhnout ty nejošoupanější farmářské šortky nebo uniformu posluhovačky, jsem najednou neměla energii se ani obléct.
  

  
   Bez práce, vyhlídek a plánu jsem začala točit krátká legrační videa a nahrávat je na svůj YouTube kanál. Lidem (tedy: mámě, tátovi a babičce) se to docela líbilo, a tak jsem pokračovala. Posadila jsem se a sepsala si všechno, co jsem chtěla, aby se mi od této chvíle splnilo. Přála jsem si:
  

  
   
    •
   Kariéru, která by mě bavila
  

  
   
    •
   Práci v komediální branži
  

  
   
    •
   Milión sledujících online
  

  
   
    •
   Vlastní dům
  

  
   
    •
   Štěstí
  

  
   
    •
   Bydlet někde, kde mě bude bavit žít
  

  
   Dalších pár měsíců sledovanost mých sociálních sítí rostla a rostla. V dubnu 2021 už jsem se točením videí živila. Nebyla jsem jen holka, co chodí po domě v pyžamu, ale najednou jsem vytvářela vtipné skeče, v nichž jsem si každý den povídala s vlastním tělem. Za tu dobu jsem na sobě už měla kostým mozku, vulvy, a dokonce i chlupaté bradavky. Každý den jsem se budila naplněná radostí, vděčností a nadšením. Jaké štěstí vydělávat si tím, že se převlékám za intimní části těla!
  

  
  

  
   Máma mi jednou řekla: „Tvůj osud tě nemine.“ O tahle slova se opírám ve chvílích, kdy mě přepadá největší nejistota ohledně toho, kdo jsem a co mám na světě dělat. To, jestli víte, co si chcete s životem počít, vás nedefinuje. Když ale objevíte něco, co ve vás vykřesá jiskřičku radosti a nadšení, držte se toho a sledujte, kam až vás to dovede.
  

  
   Hlavně byste ale měli vědět, že najít sama sebe
  

 




    Vážení čtenáři, právě jste dočetli ukázku z knihy Já vs. Mozek: Taky vás vaše hlava nenechá spát?.

    Pokud se Vám ukázka líbila, na našem webu si můžete zakoupit celou knihu.
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