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Pojmy 
„ruský“ a „Rus“

Používání výrazů „ruský“ a „Rus“ odpovídá úzu 
doby, o níž píšeme. Jako „Rusové“ byli tehdy ozna­
čováni (a často i sami sebe označovali) bývalí obča­
né romanovského impéria, ať už se narodili v Mo­
skvě, Kyjevě nebo východním Polsku. Za „Rusy“ 
se tak považovali například Irène Némirovsky 
i André Grabar, oba rodáci z Kyjeva. 

Ediční
 poznámka
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Mezi emigranty existovala též uskupení hlásící 
se k jiné než ruské národnosti, která se zasazovala 
o vytvoření národního státu. (Například v Praze 
byly aktivní skupiny ukrajinských a běloruských 
emigrantů.) Osobnosti, které v této knize předsta­
vujeme, se však samy identifikovaly jako „Rusové“ 
a „Rusky“ a také jejich okolí je takto označovalo. 
Proto i my se budeme napříč celou knihou držet 
právě těchto pojmenování.

„uprchlík“, „emigrant“ a „běženec“ 
V současné době organizace věnující se otázkám 
uprchlictví a migrace doporučují rozlišovat mezi 
pojmy „uprchlík“ a „emigrant“. Pojmem „uprchlík“ 
označují osobu, která musí svou zemi opustit, ne­
boť je ohroženo její bezpečí nebo život. Jako „emi­
granta“ označují člověka, který odchází za hranice 
dobrovolně. „Uprchlík“ je pojem mezinárodního 
práva a implikuje nárok na politický azyl.16

V běžném jazyce se však tyto pojmy často ne­
rozlišují. Pro studované období též považujeme 
striktní rozlišování termínů za anachronické (až 
do r. 1951 nebyl pojem azylu na mezinárodní úrov­
ni jasně definován). Pro osoby, které opouštěly 
Rusko za občanské války, proto používáme všech­
ny výše uvedené výrazy bez rozdílů.
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Emigrace 
a pandemie 

včera 
a dnes



Úvod

Na jaře roku 2020 pandemie a  strach z  ní, jako 
v Boccacciově Dekameronu, náhle zastavily život, 
a to nejen v jedné zemi, ale napříč kontinenty. Záhy 
po počátečním šoku se spolu s rostoucím počtem 
nakažených začaly šířit různé názory na virus, na 
jeho původ i na nejúčinnější obranu proti infekci. 
Začaly se také projevovat první kontroverze tý­
kající se příčin a nutnosti některých opatření. Za­
tímco většina států se rozhodla přistoupit k více či 
méně tvrdým lockdownům, švédské autority byly 
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pranýřovány za rozhodnutí veřejný život omezo­
vat pouze minimálně. Z  dnešní perspektivy se 
ukazuje, že „švédská cesta“ dost možná nebyla 
tak špatná, jak její kritici předpovídali.1 Situace 
však mezitím nabyla zcela netušených rozměrů: 
zvenčí i zevnitř byly uzavřeny hranice, zrušily se 
vlakové spoje i  letecká doprava a nebylo možné 
cestovat. V České republice bylo uzavření hranic 
o několik měsíců později uznáno za protiústavní, 
přesto mohlo pamětníkům na krátkou chvíli ne­
příjemně připomenout období studené války, či 
možná dokonce léta světových válek.

Tehdy jsme seděli uzavření ve svých domovech 
a nevěděli jsme, že stav, o němž jsme doufali, že 
bude trvat jen krátce, se protáhne na měsíce a roky 
a že naši společnost promění. Nemohli jsme před­
pokládat, nakolik po počátečním období soudrž­
nosti začne ve společnosti vzrůstat napětí, které 
za přispění médií povede k čím dál větší názorové 
polarizaci. 

Postupně se některá rozhodnutí, která původ­
ně vycházela ze snahy chránit obyvatelstvo, začala 
ukazovat jako chaotická, rozporuplná a někdy i ne­
smyslná (připomeňme například povinnost nosit 
roušku, i když se člověk prochází v parku sám).2 Ve 
chvíli prvotního překvapení nebylo jednoduché si 
uvědomit, že nařízení, která mají za cíl ochraňovat, 
v sobě zároveň ukrývají nebezpečí zneužití a ohro­
žení demokratického směřování společnosti.

V této nejisté době, kdy jsme trávili své dny na 
„home office“, jsme dostali možnost napsat knihu, 
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která by se dotýkala tématu pandemie a zároveň 
souvisela s  předmětem našeho výzkumu, tedy 
s příchodem ruských emigrantů do Evropy po Říj­
nové revoluci v roce 1917.3 Začali jsme tedy praco­
vat na textu, který čtenář nyní drží v rukou. Naším 
záměrem přitom bylo sledovat, jak před sto lety 
události podobné těm současným – uzavírání hra­
nic, kontroly a karantény – obrátily naruby životy 
ruských emigrantů prchajících z hroutící se říše.

Když jsme přemýšleli nad podobou této knihy, 
ani zdaleka jsme netušili, že s  odeznívající sani­
tární krizí se na obzoru objeví krize válečná a eko­
nomická. Napadení Ukrajiny ozbrojenými silami 
Ruské federace zmařilo tisíce životů a uvedlo do 
pohybu miliony uprchlíků, kteří přicházejí do 
Evropy podobně jako před sto lety lidé prchající 
před bolševiky. Pandemie, válka a s nimi souvisící 
politická rozhodnutí navíc přivedly svět na pokraj 
dramatické hospodářské krize. Zatímco pro nás 
se může projevit „jen“ snížením životní úrovně, 
zemím afrického kontinentu hrozí hladomory.4 
Ty by pak mohly vyhnat z domovů další miliony 
hladovějících a zoufalých lidí. 

V odsouzení vpádu ruských vojsk na Ukrajinu byla 
česká i  evropská společnost poměrně jednotná 
a Ukrajině se v mnoha ohledech dostalo – a stále 
dostává – široké podpory. Vlády evropských států, 
byť se shodují v pohledu na vojenskou agresi, však 
na prodlužující se válku reagují různě: bývalé sate­
lity SSSR (s výjimkou Maďarska) Rusko ostře kriti­
zují a aktivně podporují válečnou obranu Ukrajiny, 
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zatímco Francie, Německo či Itálie se výrazněji 
snaží jít cestou diplomatického řešení.

V  evropském prostoru se objevuje celá škála 
pohledů na Rusko i odpovědí na otázku, kdo nese 
na celé současné situaci vinu. Na jedné straně je 
možné se setkat se silnou protiruskou rétorikou, 
která odsuzuje všechny Rusy – z českého prostře­
dí můžeme připomenout článek novináře a  ko­
mentátora Petra Honzejka,5 v němž autor vychází 
z environmentálního determinismu amerického 
autora Roberta D. Kaplana a označuje Rusy za kru­
té a imperialistické z důvodů historických (v dů­
sledku přítomnosti Tatarů na konci středověku), 
klimatických (kvůli extrémně drsnému podnebí 
na severu) a geografických (z důvodu absence pří­
rodních hranic mezi Ruskem a Západem).6 Také se 
ozývají hlasy, které tvrdě odsuzují ruskou agresi, 
a zároveň poukazují na dlouhodobé problémy v ko­
munikaci Západu (především NATO, USA a Velké 
Británie) a Ruska i na problémy, s nimiž se Ukrajina 
dlouhodobě potýkala.7 Dalším, zcela vyostřeným 
pohledem je potom čistě proruská rétorika, která 
z celého konfliktu viní Ukrajinu a Západ.8 

Následující kapitoly tedy vznikaly v atmosféře tříš­
tící se společnosti a zmíněné trojí krize – pande­
mické, uprchlické a  blížící se ekonomické. Stu­
dovaná témata se nám zdála s  každým týdnem 
aktuálnější. A  hledat v  minulosti paralely k  udá­
lostem, které plnily a  dosud plní titulky novin 
i online prostor, bylo naším každodenním pokuše­
ním. Víme ovšem, že navzdory rčením se historie 
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nikdy neopakuje. Napříč historií je však přesto 
možné nacházet podobné vzorce lidského chová­
ní a mechanismy fungování společnosti. Doufáme 
tedy, že pohled zpět na migrační a epidemiologic­
kou krizi, se kterou se lidé potýkali na počátku mi­
nulého století, nám pomůže získat odstup a podívat 
se z nové perspektivy i na to, co zažíváme dnes. 

Včerejšek jako 
zrcadlo dneška? 
Nebo naopak?
Nacházením podobných mechanismů v minulosti 
a současnosti, někdy i zcela nezamýšleným, se jako 
historici (umění) dostáváme na tenký led a musí­
me se neustále ptát, nakolik jsou tyto podobnosti 
skutečné a nakolik pouze do minulosti promítáme 
vlastní zkušenost. Než se tedy dostaneme k  sa­
motnému představení knihy, která je zaměřena 
výhradně historicky, rádi bychom alespoň krátce 
zmínili několik oblastí, v  nichž nás zmíněná po­
dobnost obzvláště zasáhla.

Ztráta smyslu
V první kapitole se čtenář dočte o uprchlících, kte­
ré na hranicích zastavila karanténa, dezinfekce 
nebo nutnost předložení očkovacího průkazu. Jed­
nalo se s přihlédnutím k tehdejší epidemiologické 
situaci o naprosto logická nařízení, avšak při bliž­
ším pohledu zjistíme, že se v některých případech 
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nevztahovala na všechny a vyhýbala se vybraným 
ekonomickým a politickým elitám. V jiných přípa­
dech byly procedury prováděny povrchně a nedba­
le. Studená sprcha (místo horké), kterou museli ve 
Zlatém rohu projít ti, kteří se v roce 1920 snažili 
dostat do Istanbulu, neměla v boji proti epidemii 
skvrnitého tyfu žádný význam. Byla nepříjemná 
a vzhledem ke své zbytečnosti i ponižující a zdraví 
ohrožující, neboť hrozilo, že se lidé nachladí nebo 
se nakazí od ostatních. Většina příchozích se jí však 
nemohla vyhnout.

Mechanismus, kdy se ze zřetele ztrácí původní 
cíl ochrany zdraví a začne se trvat na provedení 
úkonu, který už je beze smyslu, nacházíme v růz­
ných obměnách i dnes. Jako příklad můžeme zmí­
nit nutnost prokázat se určitým typem potvrzení 
o očkování proti koronaviru. Očkování je bezespo­
ru zcela zásadním prostředkem v  boji proti  epi­
demiím, neboť mírní šíření nemoci i  její průběh 
a chrání zranitelné skupiny společnosti. Co však 
budí rozpaky, jsou rozdíly v uznávání očkování: ve 
Spojených státech kupříkladu uznávají očkování 
vakcínou Johnson&Johnson, zatímco ve Francii 
a dalších evropských zemích je na základě klinic­
kých studií, které ukazují rychlou ztrátu ochrany, 
po třech měsících vyžadována posilující dávka. 
Spojené státy oproti tomu – na rozdíl od Německa, 
Švýcarska, Rakouska či Itálie – neuznávají očkova­
cí certifikáty osob, které obdržely po prodělané 
nemoci pouze jednu dávku vakcíny. Samostatnou 
kapitolu tvoří příběhy těch, kteří byli očkováni 
ruskými a čínskými vakcínami, jež evropské země 
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odmítají. Aby tito lidé mohli vstoupit do Evropy 
a zapojit se do běžného života, museli riskovat své 
zdraví a nechat se očkovat znovu. Občas se tedy, 
podobně jako před sto lety, ztrácí původní smysl 
ochrany kolektivního i individuálního zdraví a na­
řízená opatření se proměňují v pouhé splnění by­
rokratické podmínky.

(Ne)uznávání očkování navíc často vyvolává po­
dezření, že v některých případech není na prvním 
místě ochrana zdraví, ale spíše politické nebo eko­
nomické zájmy. Podobně tomu bylo i v minulosti. 
V poslední kapitole zmiňujeme lékařskou prohlíd­
ku, kterou museli projít lidé prchající z nacistické­
ho Německa. Prohlídka byla placená a její platnost 
časově omezená. Ze studovaných dokumentů vy­
plývá, že spíše než odůvodněným lékařským úko­
nem byla jednoduchým způsobem, jak na uprch­
lících vydělat co nejvíce peněz. Prohlídky, které 
vyžadovaly americké imigrační úřady, pak v jistých 
případech sloužily jako záminka k tomu nevpustit 
některé skupiny osob na americkou půdu. Skuteč­
né důvody odmítnutí přitom byly především raso­
vé a ekonomické.

Migrace jako 
téma politického klání
Projekt Potenciál migrace, v jehož rámci tato kni­
ha vychází, vznikl v roce 2018 ve velmi výjimečné 
situaci. Po uprchlické krizi v roce 2015 se většina 
české společnosti – či přinejmenším většina médií – 
stavěla k přijímání uprchlíků nepřátelsky.9 Známé 
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bylo stanovisko tehdejšího premiéra Andreje Ba­
biše, že Česká republika nepřijme ani jednoho syr­
ského sirotka.10

Na počátku dvacátých let dvacátého století při­
tom Československo navrhlo a uskutečnilo velmi 
odvážný plán humanitární pomoci, o němž pojed­
nává druhá kapitola této knihy. V rámci takzva­
né Ruské akce, kterou podporovala značná část 
tehdejší společnosti, zvalo Československo ruské 
uprchlíky a umožňovalo jim studovat a pokračo­
vat ve vědecké práci. O vstřícné migrační politice 
mladého Československa však dnes málokdo ví, 
a proto jedním z cílů projektu bylo tuto kapitolu 
československé historie vrátit do obecného pově­
domí.11 Reakci společnosti na naši práci jsme vy­
hlíželi se zvědavostí i jistými obavami. Avšak při­
jetí uprchlíků z Ukrajiny, kteří začali přicházet do 
České republiky v únoru 2022, ukázalo, že česká 
společnost, která se zdála být uzavřenou, je schop­
ná velkorysé pomoci. I když prvotní vlna solidarity 
a nadšení pomáhat opadla a stále více jsou slyšet 
nesouhlasné hlasy, i šest měsíců po zahájení bojů 
je postoj většiny společnosti k ukrajinským uprch­
líkům vstřícný.12

Zatímco je zřejmé, že příliv štědrosti a solidarity 
„zdola“ je upřímný, mnohem složitější je analyzovat 
chování politických elit, které po počátečním šoku 
a vzácně svorné reakci začaly s ukrajinskou tragé­
dií pragmaticky pracovat jako se součástí své poli­
tické agendy. Vládní strany se vyznačují bojovnou 
rétorikou a prosazují poskytování vojenské i hu­
manitární pomoci. Opoziční strany se stále více 
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přiklánějí k hledání diplomatického kompromisu 
nebo volají po omezení pomoci uprchlíkům.13 

Nápadné paralely lze nalézt také v  přístupu 
k „Ruské akci“. Reakce na ni zrcadlily stupňující 
se vnitřní napětí v Československu: zatímco vláda 
pomoc propagovala a prosazovala se díky ní na me­
zinárodní scéně, opozice (zejména pak komunis­
té) se proti přijímaní Rusů ostře stavěla.14 Hlavní 
argument tehdejší i dnešní opozice zněl obdobně: 

„Proč pomáhat jiným, když podporu potřebují naši 
vlastní lidé?“15

Klišé a environmentální 
determinismus
Ve výše zmiňovaném článku komentátor Petr Hon­
zejk implicitně používá argumenty, které zazníva­
ly i před sto lety – argumenty „typického národ­
ního charakteru“ a „kolektivní viny“.

I když byli ruští emigranti ve dvacátých letech 
většinou evropských zemí přijati přátelsky, nevy­
hnuly se jim stereotypy a klišé, které se – jak po­
pisujeme ve třetí kapitole – ve Francii přetvořily 
v „ruskou módu“. Francouzská společnost byla fas­
cinována vším ruským; Rusy považovala za exotic­
ké a orientální, jejich povahu za extrémní, prame­
nící z života v podnebí, které je rovněž extrémní…

S podobným principem zobecňování se setká­
vali i Židé přicházející z východní Evropy. Pohled 
na ně však byl velmi negativní. Byli považováni za 

„špinavé Židy z Východu“, kteří jsou šiřiteli nemocí. 
Stigmatizující a nenávistná rétorika, která z boje 
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proti patogenu učinila boj proti určité skupině 
lidí, hrůzně vyvrcholila v nacistické propagandě 
během druhé světové války.

V  tomto případě pohled do historie ukazuje, 
nakolik pomýlené a  nebezpečné jsou zevšeobec­
ňující charakteristiky podpírané argumentem „od 
přírody“. 

Předmět našeho výzkumu nás postavil tváří v tvář 
těmto a mnoha dalším otázkám naší doby. Tímto 
úvodem chceme ukázat, že se současných otázek 
nebojíme a že podněcují naši výzkumnou práci. Zá­
roveň chceme zdůraznit, že i když se snažíme po­
hlížet na minulost nezaujatě, nevěříme v existen­
ci absolutní vědecké objektivity. Jsme lidé z masa 
a kostí, naše příběhy se odehrávají v konkrétním 
historickém momentu na konkrétním místě, a pro­
blémy naší doby se tak do našeho výzkumu nutně 
promítají. 

Hlavním tématem této knihy však není hledání 
podobností mezi minulostí a současností. Od této 
chvíle se tedy budeme snažit vyhnout srovnávání 
a chceme čtenáři předložit poznatky o historii tak, 
jak jsme je shromáždili a interpretovali. Ponechá­
me na něm, jak je bude číst dnes. 

Potenciál migrace
Hlavními hrdiny této knihy jsou významní a v rám­
ci svého oboru často slavní intelektuálové. Naším 
cílem tedy zdaleka není vykreslit celistvý obraz 
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meziválečné emigrace. Vybrané příběhy mají po­
ukázat na potenciál migrace – kulturní bohatství, 
znalosti a  kreativitu, které s  sebou mohou lidé 
opouštějící své domovy přinést společnosti, kte­
rá je přijme.

První kapitola je věnována cestě přes hranice 
po rozpadu carského Ruska. Pokusíme se v ní před­
stavit, jak došlo k tomu, že lidé cestující z Ruska, 
zvyklí na neomezený pohyb, museli procházet kon­
trolami, při nichž bylo potřeba nejen se prokázat 
dokumenty a nechat cizí lidi nahlédnout do svých 
zavazadel, ale jež zasahovaly do intimity člověka, 
který se musel svléci a projít dezinfekcí. Budeme 
se též ptát, jak emigranti kontroly, dezinfekce a ka­
rantény, které provázely první kroky jejich nové 
exilové existence, vnímali.

Druhá kapitola vypráví příběhy ruských inte­
lektuálů, kteří emigrovali do Prahy a do Paříže. 
Studované osoby spojuje jejich profese – působili 
převážně jako historici a historici umění. Jejich 
příběhy se však odehrávají na pozadí dvou velmi 
odlišných migračních politik. Někteří přicházejí 
do meziválečného Československa, které chtělo již 
zmiňovanou Ruskou akcí poskytnout uprchlým in­
telektuálům příležitost dokončit vzdělání a pokra­
čovat v práci. Československá vláda totiž doufala, že 
se poměry v bolševickém Rusku brzy změní, emi­
granti se vrátí a přetvoří je v demokratickou zemi. 
Tato naděje se však ukázala býti lichou. V rámci 
Ruské akce se v Praze zrodila i prvotřídní meziná­
rodní vědecká instituce, o níž kapitola pojednává – 
Seminarium Kondakovianum. Část studovaných 
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emigrantů zamířila do Francie, která prosazova­
la migrační politiku integrace. Blíže se podíváme 
na osud Andrého Grabara, mladého kyjevského 
uprchlíka, který se stal jedním z nejvýznamnějších 
francouzských historiků umění dvacátého století.

Třetí kapitola pojednává o díle dvou spisovate­
lek-emigrantek ve Francii. Hélène Iswolsky se na­
rodila do rodiny posledního carského velvyslance 
v Paříži a měla před sebou kariéru dvorní dámy. Po 
revoluci žila v Paříži a pracovala jako překladatel­
ka, publicistka a spisovatelka. Irène Némirovsky 
pocházela z bohaté židovské rodiny žijící v Kyjevě. 
Dnes je známá díky znovuobjevenému rukopisu 
knihy Francouzská suita, která vyšla v roce 2004 
a spustila vlnu zájmu o její celoživotní dílo. Zamě­
říme se na to, jak obě ženy v zemi exilu hledaly 
své místo a jak se ve svých textech vyrovnávaly 
s  klišé o  „exotických Rusech“, která se v  rámci 
takzvané ruské módy šířila v  tehdejší francouz­
ské společnosti. 

V poslední kapitole se od tématu ruské emigra­
ce přesuneme k další osudové vlně exodu, která 
se v první polovině dvacátého století přehnala Ev­
ropou. Máme na mysli útěk mužů a žen, kteří po 
roce 1933 kvůli antisemitským zákonům prchali 
z nacistického Německa. Jejich příběh nám umožní 
pohlédnout na to, jaký dopad mělo uzavření hra­
nic po první světové válce na následující desetile­
tí. V důsledku hrůzných rasových zákonů hledalo 
mnoho německých Židů útočiště ve Spojených stá­
tech, avšak museli překonávat hranice uzavřené 
rasismem skrývaným za byrokratické či zdravotní 
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bariéry. Hráz postavená po první světové válce 
byla pevná a pro miliony žadatelů o azyl představo­
vala nepřekonatelnou překážku. Budeme sledovat 
příběhy dvou historiků umění, Richarda Krauthei­
mera a Ernsta Kitzingera. Oba se stali významnými 
postavami světových dějin umění, a to pravděpo­
dobně i díky zkušenosti emigrace.
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Nové 
hranice

karolina foletti



Jak jsme unikli záhubě v Černém moři na cestě do 
Konstantinopole, ví sám Bůh. Z města do přístavu 
jsme šli pěšky pošmourným temným večerem, když 
bolševici už vstoupili do města, jen taktak jsme se 
vměstnali v nesčetný dav dalších běženců, kteří se 
nahrnuli na malý chatrný řecký parník „Patras“. 
Byli jsme čtyři: byl s námi slavný ruský učenec Niko­
dim Pavlovič Kondakov, mohutný pětasedmdesáti­
letý stařec, a mladá žena, která mu dělala sekretář­
ku a  téměř chůvu. Do Konstantinopole jsme pluli 
dva dny ve sněhové bouři, kapitánem „Patrasu“ byl 
opilý Albánec, který Černé moře neznal, a kdyby se 

I.
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náhodou neobjevil ruský námořník, který ho nahra­
dil, „Patras“ se všemi svými nešťastnými pasažéry 
by se určitě potopil.17

Velmi nás zneklidňovala nevyhnutelná proce­
dura při vylodění – dezinfekce, která mohla skončit 
pro N. P. Kondakova smrtelnou nemocí, neboť spo­
čívala v tom, že naháněli nahé lidi do haly na břehu 
Zlatého rohu a nutili je stát na kamenné podlaze 
pod vlažnou sprchou.18

Do Konstantinopole jsme přijeli v ledový podve­
čer s pronikavým větrem a sněhem, zakotvili jsme 
pod Stanbulem19 a tam jsme měli jít pod sprchu do 
kamenné barabizny – „na dezinfekci“. Konstantino­
pol byla tehdy obsazená Dohodou a do té barabizny 
jsme měli jít z rozkazu francouzského doktora, ale 
já jsem tak zakřičel, že jsme s Kondakovem „Immor­
tels“, „Nesmrtelní“ (protože jsme byli členy Ruské 
carské akademie), že doktor, místo toho, aby nám 
řekl: „No tím lépe, to znamená, že kvůli té sprše ne­
umřete“, ustoupil a od sprchy nás osvobodil. Zato 
nás na něčí příkaz spolu s naším žalostným běženec­
kým majetkem naložili do obrovského rachotícího 
kamionu a vyrazili s námi za Istanbul, tam, kde se 
nachází místo zvané Pole mrtvých, a nechali nás 
přenocovat v  jakési úplně pusté ruině obrovského 
tureckého domu s rozbitými okny, kde jsme spali na 
podlaze v naprosté tmě. Ráno jsme se dozvěděli, že 
ruina byla ještě nedávno útočištěm malomocných 
a teď ji hlídal obrovský černoch, a teprve k večeru 
jsme se přesunuli do Galaty, do sídla už vystěhova­
ného ruského konzulátu, kde jsme až do odjezdu do 
Sofie také spali na podlaze.20



[1] Ivan Bunin a Věra Muromceva-Bunina, kolem r. 191󶬰 

Takto popisují Ivan Bunin a Věra Muromceva-Bu­
nina [1] hygienická opatření, jimiž museli projít 
ruští emigranti, kteří uprchli z Oděsy na začátku 
roku 1920, těsně před dobytím města Rudou armá­
dou. Právě zdravotním kontrolám, které byly pro 
mnohé uprchlíky zahájením jejich pobytu v exi­
lu, se budeme věnovat v následujících odstavcích. 
O opatřeních píší uprchlíci bezprostředně v dení­
cích nebo také v pamětech, které vznikly až dlouho 
po popisovaných událostech. V zápiscích vyjadřují 
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svůj osobní pohled a někdy události úmyslně či ne­
úmyslně zkreslují. Naším záměrem nebude odhalo­
vat možné nepřesnosti, ale pochopit, jak uprchlíci 
události vnímali, jak na ně vzpomínali a jak skrze 
ně utvářeli svůj vlastní příběh emigranta.

Mnoho obyvatel Ruska prchajících před bolše­
vickým režimem a občanskou válkou patřilo k vyš­
ší společnosti a cesty do Evropy pro ně byly zcela 
běžné. Například spisovatelka Irène Némirovsky, 
která v  šestnácti letech uprchla se svými rodiči 
z Kyjeva, v jednom z rozhovorů prohlásila: „Paříž? 
Od čtyř let až do války jsem tam jezdila pravidel­
ně každý rok. Poprvé jsem tam strávila celý rok.“21 
Na konci 19. století byl navíc rubl tak silnou měnou, 
že cestování bylo pro Rusy poměrně levné. Výše 
zmiňovaný Nikodim Kodakov ve svých vzpomín­
kách tvrdí, že spodní prádlo velmi rád nakupoval 
ve Švýcarsku a téměř každý rok jezdil na několik 
měsíců do Itálie, kde navštěvoval operu a žil jako 
italská smetánka.22

Mnozí emigranti tedy neodcházeli do neznáma, 
ale mířili na místa, která znali – především do Pa­
říže či Berlína, avšak tentokrát byly jejich finanční 
prostředky omezené, i samotná cesta byla jiná. Na 
ty, kteří neopustili Rusko od začátku první světové 
války, po cestě čekala velká změna: hraniční kon­
troly.23 Bohatí Rusové, podobně jako bohatí Evro­
pané, byli zvyklí cestovat bez zábran a bez kontrol, 
kterými často procházeli pouze cestující v nižších 
třídách. Jen pět let před začátkem války konstato­
val Arnold van Gennep, jeden z nejvýznamnějších 
antropologů počátku 20. století: 
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V našich dobách a s výjimkou několika málo zemí, 
které si uchovaly cestovní pasy, je přechod [hranic] 
v civilizovaných krajích volný. S jistou nadsázkou je 
hranice, pomyslná čára vedená mezi mezníky nebo 
sloupy, vidět jen na mapách.24

Van Gennep vychází ze zkušenosti člověka ze Zá­
padu, pro nějž byla Evropa v období před první 
světovou válkou de facto bez hranic – podobně jako 
dnes schengenský prostor (s nedávnou výjimkou 
pandemie covidu-19). V 60. letech 19. století totiž 
první evropské státy – Francie, Švédsko, poté Saské 
království a Švýcarsko následovaly příklad Norska 
a upustily od povinnosti předkládat při vstupu do 
země cestovní doklad.25 Velká kapitalistická výrob­
ní odvětví totiž potřebovala volně se pohybující 
pracovní sílu.26 Zrušení pasu nutného pro přechod 
hranic však neznamenalo zřeknutí se možnosti 
kontrolovat totožnost, naopak s  omezením hra­
ničních kontrol se zvýšil tlak na to, aby každý měl 
svůj vlastní průkaz totožnosti, a mohl tak být le­
gitimován kdykoliv.27 

První světová válka, proces uvolňování pohybu 
osob drasticky přerušila.28 Od roku 1914 byl pas po­
vinný ve válčících státech, v roce 1916 byl zaveden 
i ve státech neutrálních.29 K opuštění Ruska a k dal­
šímu pohybu v zahraničí bylo tedy nutné získat ces­
tovní doklady a jejich shánění se jako červená nit 
vine zápisky emigrantů [2a, b, c]. Zpočátku byly úřa­
dy – ať už carské, sovětské nebo úřady v nově vzni­
kajících státech – při vydávání dokumentů poměr­
ně benevolentní; např. ruský inženýr a  továrník 
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[2a] Víza pro vstup do Srbska a Československa, 1920
[2b] Víza pro vstup do Francie, 1920

židovského původu Max Koppelmann, který opus­
til Rusko na britské lodi v  dubnu roku  1920, ve 
svých vzpomínkách popisuje, jak díky známostem 
a protekci získal během několika málo měsíců pro 
svou rodinu pasy hned dva – polský a ukrajinský.30 
S postupem času bylo získání pasu čím dál tím ob­
tížnější a bez něj již nebylo Sovětský svaz možné 
legálně opustit. Ve chvílích rychlých útěků a eva­
kuací – především při evakuaci Wrangelovy Bílé 
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armády v  listopadu 1920 – však Rusko opustilo 
velké množství lidí bez dokladů. Tito uprchlíci se 
ocitli v právním vzduchoprázdnu, protože nemoh­
li provádět žádný z úkonů, u nichž se vyžadovala 
kontrola totožnosti. Podobně na tom byli i  emi­
granti, kterým vypršela platnost dokladů, nebo ti, 
kteří nechtěli sovětský pas nebo jim jej sovětské 
autority odmítaly obnovit. Pro tyto osoby zřídil 
v roce 1922 Vysoký komisariát Společnosti národů 

[2c] Víza pro vstup do Francie, 1926



34

speciální průkaz, tzv. Nansenův pas platný na me­
zinárodní úrovni [3].

První světová válka a následné ustanovení ná­
rodnostních států vedly (nejen) Evropu k radikální 
změně: místo otevřených hranic, „pomyslných čar“ 
na papíře, se hranice staly bariérou, kterou mohl 
překročit pouze ten, kdo měl „správný“ pas. Hra­
nice se staly zdí, která rozdělovala rodiny, přátele 
i kolegy a vědce.31 

Vedle nutnosti cestovních dokumentů a víz byly 
pro bohaté ruské poddané, kteří byli zvyklí na ces­
tování před první světovou válkou, další velkou  

[3] Nansenův pas
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a  nepříjemnou novinkou zdravotní kontroly, ka­
rantény a  dezinfekce – jako ta, kterou popisují 
Buninovi. Samy o sobě novinkou nebyly, již před 
válkou jimi totiž museli procházet chudí migranti, 
kteří směřovali do Evropy a především do USA za 
prací nebo prchali před násilím a pogromy, a které 
západní vlády často považovaly za nositele náka­
zy.32 V letech po první světové válce se však zdra­
votním kontrolám museli podrobit i  příslušníci 
nejvyšších vrstev. Jen několika málo osobám se 
jako Nikodimu Kondakovovi a Ivanu Buninovi po­
dařilo procedurám vyhnout.

 

Zahub veš, 
zastav epidemii
Tyfus

V  době, kdy Buninovi a  Kondakov přijížděli do 
Konstantinopole, tedy na konci ledna 1920, bylo 
město pod kontrolou států Dohody a bylo doslova 
zahlceno ruskými uprchlíky.33 V Rusku samotném 
byla situace tragická: panovalo tam násilí, hlad, 
chaos, bída a epidemie, mj. cholery, návratné ho­
rečky, a především skvrnitého tyfu, obávané ne­
moci přenášené vší šatní. Zpočátku se projevuje 
bolestí hlavy a nevolností, následuje prudký růst 
teploty, horečka a zimnice, po několika dnech se 
objevuje vyrážka, zpomaluje se cirkulace krve, 
mohou vznikat gangrény na prstech, nose, uších 
a genitáliích, dochází k zánětu plic a selhání ledvin 
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či srdce. Vyskytuje se delirium a  kóma.34 Úmrt­
nost při neléčené nemoci je vysoká: uvádí se mezi 
13 a 30 %,35 avšak ve zranitelných skupinách a za 
špatných podmínek mohla dosahovat i 40, nebo 
dokonce 60 %.36 Dnes je možné tyfus léčit antibio­
tiky, ta však ve dvacátých letech ještě nebyla obje­
vena a očkování začalo být k dispozici až od druhé 
poloviny třicátých let.

Dnešnímu čtenáři je ze začátku meziválečné­
ho období známa především španělská chřipka. 
V Rusku však více lidí zahubila právě tyfová epi­
demie.37 Největší epidemie tyfu v moderní historii 
Ruska se spustila během kruté zimy na přelomu 
let 1917 a 1918, velkou rychlostí postupovala z měst 
na venkov a zasáhla doslova celé území Ruska od 
Arktidy po Kavkaz a od Baltského moře k Pacifiku. 
Nejničivější byla v oblastech, v nichž probíhaly boje 
a proudili uprchlíci, tedy na severovýchodě a ve 
středu evropského Ruska, na severním Kavkaze, 
v Povolží a na západní Sibiři a Ukrajině. Z Ukrajiny 
ustupující polská armáda v roce 1920 zanesla tyfus 
také do Polska.38

V děsivých podmínkách občanské války se ne­
moc rychle šířila, a to po železnicích, které zahltili 
lidé prchající před násilím – před vojsky rudých 
i  bílých, před armádami zahraničních mocností 
i  před uskupeními banditů. Z  měst lidé utíkali, 
protože zkolabovala infrastruktura a nebylo jídlo 
ani topivo; z vesnic zase před násilím i kvůli zni­
čené úrodě a nedostatku jídla. Železnice zaplavila 
i armáda – jednotky přesunující se na různé fronty 
i demobilizovaní a dezertující vojáci. 
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V  zemi vládl chaos a  nebezpečí nákazy bylo 
všudypřítomné. Očitý svědek, britský spisovatel 
Carl Eric Bechhofer Roberts, popisuje situaci ná­
sledovně:

Nebylo žádné palivo, abychom rozpustili vodu a ohřá­
li ji na koupel nebo si vyprali prádlo. Vodní potrubí 
zmrzlo a popraskalo, málokdo měl náhradní košili 
nebo spodní prádlo, a pokud jde o vyhýbání se davu, 
nemohli jste se pohnout na krok, aniž byste riskovali, 
že se nakazíte. Nádraží a vlaky byly nejhorší tyfové 
pasti. V čekárnách a halách tábořily davy cestují­
cích a vojáků. Kvůli krutému počasí měli zavřená 
okna a ve špíně, přelidnění a páchnoucím ovzduší 
se vši dokonale množily. Kromě toho se rozšířil zvyk 
bydlet ve vlacích. Každý, kdo mohl, zabral želez­
niční vagon a usídlil se v něm. Získal tak zároveň 
mobilitu i bydlení.39

Enormní chudoba, nedostatek úrody zhoršený ple­
něním a zabavováním jídla bolševiky, krutá zima, 
nejistota a násilí oslabovaly lidi, kteří se snadno 
nakazili a neměli sílu bojovat s infekcí. Chyběla lé­
čiva i obyčejné mýdlo a lékařů a zdravotních sester 
bylo zoufale málo. Mnohá svědectví mluví o tom, 
že v nemocnicích nestíhali nemocné ošetřovat, lé­
kaři a sestry se sami stávali pacienty a v některých 
případech nebyl nikdo, kdo by pohřbil zemřelé.40

Obzvláště děsivé podmínky byly ve městech na 
jihu Ruska, v nichž se shromáždilo velké množství 
lidí prchajících před Rudou armádou. Historička Ta­
nia Konn-Roberts, popisuje situaci v Novorossijsku: 



 

Vážení čtenáři, právě jste dočetli ukázku z knihy Potenciál migrace. 

Pokud se Vám ukázka líbila, na našem webu si můžete zakoupit celou knihu. 


