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Rekni svym pratelim a zndmym, Ze nevrdtis-li se, bude to proto,
Ze ti v Zildch ztuhla krev pri pohledu na tyto otresné, barbarské
scény, pri nichZ umiraly nevinné a neochratriované déti mého
opusténcho lidu.
Rekni jim, Ze proméni-li se tvé srdce v [kdmen], stane-li se

tvilj mozek chladnym strojem na premyslent a tvé oko prostym
JSotografickjm apardtem, uZ se k nim nevrdtis. [...] Chyt mé
pevné za ruku, nettes se [lakuna], nebot budes muset videt
jesté néco horstho.

Z. Gradowski: Rouleaux d’Auschwitz.
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OBRAZY NAVZDORY VSEMU



[-..] i poskrdbany aZ k smrti
prosty obdélnik

o triceti péti

milimetrech

zachranugje Cest

celé reality.

J.-L. Godard: Pribéh(y) filmu.



CTYRI KOUSKY FILMU VYRVANE Z PEKLA

Chceme-li védét, musime si pfedstavovat. Musime se pokusit
predstavit si peklo Osvétimi v 1été roku 1944. Neodvolavej-
me se na nepfedstavitelnost. Nechranme se fe¢mi o tom, ze
si nemiizeme, nebudeme moci za zddnych okolnosti — nebot
je to pravda — néco takového plné predstavit. My si ale musi-
me' tuto nesmirné tézkou predstavu utvorit. Jako nabidnutou
odpovéd, jako splatku sjednaného dluhu vici sloviim a obra-
ztim, které pro nas néktefi z deportovanych vyrvali z hrozivé
reality svoji zkuSenosti. Neodvolavejme se tedy na nepfedstavi-
telnost. Pro vézné bylo mnohem obtiznéjsi zachranit z tabora
téchto nékolik zlomk, které jsou nam nyni svéfeny spolecné
s tézkym tkolem podepfit je pouhym pohledem. Tyto zlomky
jsou pro nas cennéjsi nez vSechna mozna umélecka dila, nebot
byly vyrvany svétu usilujicimu o to, aby byly nemozné. Obra-
zy navzdory vsemu, tedy navzdory peklu Osvétimi, navzdory
podstoupenym rizikiim. Na oplatku je musime kontemplovat,
ujmout se jich, pokusit se je vysvétlit. Obrazy navzdory vsemu:
navzdory nasi vlastni neschopnosti divat se na né tak, jak by si
zaslouzily, navzdory naSemu vlastnimu svétu, jenz je pfesycen,
ba téméi zaduSen obrazovym zbozim.

* % %

Pokud bychom mezi vézni v Osvétimi hledali ty, jimz chtéli
prislusnici SS za kazdou cenu zabranit v moznosti svédcit, pak
to byli samoziejmé ¢lenové Sonderkommanda, ,,zvlastniho ko-

1 Autor vyuziva viceznaénosti francouzského devoir, které znamena jak ,muset”,
tak ,byt zavazan”, ,dluzit”. - Pozn. prekl.
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manda® véznl, ktefi holyma rukama provadéli masové vyhla-
zovani. Esesmani od pocatku védéli, ze jediné slovo prezivsiho
¢lena Sonderkommanda by zneplatnilo veskeré popirani, vSech-
no pozdéjii slovitkateni o velkém masakru evropskych Zidd.
»Zalozeni a organizace téchto cet byl nejdabelstéjsi zlocin na-
rodniho socialismu,” pi$e Primo Levi. ,Tak §ilend petrifidnost
a nenavist v nas vzbuzuje dés. Zidé museli strkat do peci Zidy,
bylo tfeba dokézat, ze Zidé [ ...] ptistoupi na jakékoli poniZeni,
ba dokonce i na hubeni sebe samych.“®

Prvni Sonderkommando bylo v Osvétimi vytvoreno 4. cerv-
na 1942, a to pfi ,selekci“ transportu slovenskych Zidé. Od
tohoto data vzniklo a zaniklo dvanact komand: po nékolika
mésicich bylo to stavajici vzdy vyhlazeno, a ,nasledujici ceta
zahdjila svou ¢innost tim, Ze spalila téla svych predchudct.“
Soucasti hriizy téchto lidi byla i skutecnost, ze veskera jejich
existence, az po nevyhnutelné zplynovani celého komanda,
byla udrzovana v naprostém tajemstvi: clenové Sonderkomman-
da nesméli mit zadny kontakt s ostatnimi vézni, tim méné pak
s »,vnéj$im svétem®, at uz to znamenalo cokoli, a dokonce ani
s ,nezasvécenymi® esesmany, tj. s témi, kteti nevédéli o presné
funkci plynovych komor a krematorii.® Pokud onemocnéli, ne-

2 A's nim i v8echna sofismata, nad nimiz, zda se mi, neni namisté se filosoficky
udivovat. Srov. Jean-Francois Lyotard: Rozepre, prel. Jifi Pechar a kol., Praha:
Filosofia 1998, s. 28 (autor nasledujicim zplsobem analyzuje argument popiraci:
,[...] aby se néjaka mistnost identifikovala jako plynova komora, akceptuiji jakoZto
svédka pouze obét této plynové komory. Jenze podle mého oponenta nem(ize
byt jind obé&t nez mrtva, jinak by tato plynova komora nebyla tim, co svédek tvrdi;
plynové komory tedy neexistuji.”).

3 Primo Levi: Potopeni a zachrdnéni, prel. Drahoslava Janderova, Praha: Index
1989, s. 36-37.

4 lbid., s. 35.

5 Filip Muller: Sonderbehandlung neboli zvlastni zachdzeni. Tri roky v osvétim-
skych plynovych komordch a krematoriich, piel. Vaclav Cadsky, Praha: Rybka
derkommanda, jelikoz unikl péti po sobé jdoucim likvidacim. K tomuto fungovani
a utajovaniviz. Georges Wellers: Les Chambres a gaz ont existé. Des documents,
des témoignages, des chiffres, Paris: Gallimard 1981. Eugen Kogon - Hermann
Langbein - Adalbert Riickerl: Les Chambres a gaz secret d’Etat, Paris: Les Edi-
tions de Minuit 1984. Jean-Claude Pressac: Auschwitz: Technique and Operation
of the Gas Chambers, New York: Béate Klarfeld Foundation 1989. Tyz: Les Cré-
matoires d’Auschwitz. La machinerie du meurtre de masse, Paris: CNRS Editions
1993 (na's. 35 autor poznamenava: ,[...] zabijet stovky lidi plynem v uzavieném
prostoru bylo bezprecedentni, a tajemstvi, jimz byla operace obestrena, o to vice
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byli tito utajovani vézni vpusténi do tdborové nemocnice. Byli
drZeni v naprostém porobeni a otupélosti — alkohol jim nebyl
odepiran - z jejich prace v krematoriich.

Jejich prace? Ano, je tfeba to zopakovat: mit pod rukama
smrt tisicli svych bliznich. Byt svédky vSech poslednich oka-
mzikd. Byt nuceni lhat az do konce (jeden ¢len Sonderkomman-
da, jenz chtél spravit obéti o jejich osudu, byl zaziva vhozen
do ohné krematoria a jeho druhové museli této popravé prihli-
Zet).® Poznat své blizké a nic nefici. Sledovat, jak muzi, Zeny
a déti vstupuji do plynové komory. Slyset vykfiky, udery, ago-
nii. Cekat. Pak najednou dostat do rukou onu ,nepopsatelnou
lidskou hromadu® - ,¢edicovy sloup® z masa, z jejich masa,
naseho vlastniho masa —, ktera se zhrouti pfi otevieni dveri.
Vytahnout téla jedno po druhém, svléknout je (alespon v onom
obdobi, nez nacisté vymysleli feSeni v podobé ptevlékarny).
Umyt hadici vSechnu krev, vSechny télni tekutiny, vSechen na-
hromadény krvavy hnis. Vytrhat zlaté zuby jako kotist Rige.
Vlozit téla do pece krematoria. Udrzet nelidské tempo. Prilozit
koks. Vyjmout lidsky popel v podobé ,,neforemné, bile zhouci
hmoty, kterd se usazovala ve zlabcich [a kterd] se zbarvila do
$edobila, jakmile vychladla. Rozdrtit kosti, posledni ubohy
odpor tél viici jejich primyslové destrukci. Navrsit to vSechno
na hromadu, vyhodit do blizké feky ¢i pouzit jako material
pro stavbu silnice nedaleko tabora. Prochazet pres sto padesat
¢tvere¢nich metra lidskych vlast, jez patnact véznt mykalo na
velkych stolech. Obcas premalovat pfevlékarnu, vyrobit plot
ze zelené — kamuflaz —, vyhloubit doplnkové spalovaci jamy
pro vyjimeéna plynovani. Cistit a opravovat obrovské pece
v krematoriich. Pod pohrtizkami SS kazdy den znovu zacinat.

drazdilo predstavivost nezticastnénych, at uz z rad vézia ci SS, kteri obdrzeli
oficialni zakaz sledovat priibéh této operace.”). Uwe D. Adam: Les chambres
a gaz, in: L’Allemagne nazie et le génocide juif: colloque de I'EHESS, Paris, juillet
1982, Paris: Gallimard-Le Seuil 1985, s. 236-261. Franciszek Piper: Gas Cham-
bers and Crematoria, in: Anatomy of the Auschwitz Death Camp, ed. Yisrael
Gutman - Michael Berenbaum, Bloomington, Indianapolis: Indiana University
Press 1994.

6 Hermann Langbein: Hommes et femmes a Auschwitz, Paris: UGE 1994, s. 202.
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Prezivat takto po neurcitou dobu, opili, pracujici ve dne v noci
a ,utikajici jako posedli, jen aby s tim co nejdiive skoncovali.“’

»Neméli lidskou tvar. Byly to zpusto$ené, $ilené obliéeje,”
tvrdili vézni, ktefi méli moznost je vidét.? Piesto piezivali, do-
kud jim to bylo umoznéno, hanebnost své prace. Vézni, ktery
se jej ptal, jak midiZe snést takovou praci, odpovédél jeden ¢len
komanda takto: ,Samoziejmé, ze bych mohl vbéhnout do elek-
trickych drat jako tolik mych kamarad, ale ja chci zit [...].
Kdo se pfi nasi praci nezblazni prvni den, zvykne si.“ Tomu
se fika odpovéd. Avsak i néktefi z téch, ktefi se domnivali byt
»zvykli“, se jednoduse vrhli do ohné.

Jestlize takovéto pieziti pifekracuje veskeré moralni sou-
dy (jak napsal Primo Levi)" i veskery tragicky konflikt (jak
poznamenal Giorgio Agamben)," co pak mize za takovych
podminek znamenat sloveso odporovat? Revoltovat? Revolta
byla jednim z dtstojnych zptsobt, jak spachat sebevrazdu,
jak pfedbéhnout slibovanou eliminaci. Na konci roku 1942
ztroskotaly prvni plany na povstani. Velkou vzpouru z fijna
1944 — kdy bylo pfinejmensim zapaleno a zniceno kremato-
rium IV - pak nepfezil nikdo z Ctyfi sta padesati zapojenych
véznd, z nichz ,jen“ tfi stovky mély byt ihned zplynovéany.!2

V hloubi naprosté beznadéje nejspis opustilo tyto bytosti
odsouzené k zaniku ,nutkdni vzdorovat“ a upnulo se od té
chvile k signdliim, jeZ mély byt vysildny za hranice tabora: , Nasi
hlavni starosti bylo, jak informovat svét o zvérstvech, ktera se
zde odehravala.“!® Takto Filip Miiller v dubnu 1944 trpélivé
nasbiral nékolik dokumentt - planek krematorii IV a V, vy-
svétlivku o jejich fungovani, seznam nacistt, ktefi je méli na

7 F. Mller: Sonderbehandlung neboli zvistni zachdzeni, s. 81, 113, 138, 146-148,
144-155. H. Langbein: Hommes et femmes a Auschwitz, s. 191-202.

8 H. Langbein: Hommes et femmes & Auschwitz, s. 193.

9 Ibid., s. 194-195.

10 P, Levi: Potopeni a zachrdnéni, s. 41: ,[...] nikdo nemé pravo je soudit, ani ten,
kdo poznal tabor, a tim méné ten, kdo jej nepoznal.”

11 Giorgio Agamben: Ce qui reste d’Auschwitz. L’archive et le témoin. Homo Sacer,
I1l, Paris: Rivages 1999, s. 125.

12 F, Miiller: Sonderbehandlung neboli zvlstni zachdzeni, s. 180-189. Dokumenta-
ce nasledkd revolty je sestavena in: J.-C. Pressac: Les Crématoires d’Auschwitzi,
s. 93. K verejné popravé poslednich vzbourenct viz Primo Levi: Je-li toto ¢lovék,
prel. Drahoslava Janderova, Praha: Leda 2019, s. 202-204.

13 F. Muller: Sonderbehandlung neboli zvlstni zachdzeni, s. 98 (preklad upraven).
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starost, a etiketu Cyklonu B —, aby je mohl predat dvéma véz-
nam, kteti se chtéli pokusit o uték."* Takovy pokus by byl pro
cleny Sonderkommanda, jak sami védéli, beznadéjny. Proto také
néktefi z nich svéfili sva svédectvi zemi: vykopavky provade-
né v okoli osvétimskych krematorii odhalily — ¢asto az dlouhé
roky po osvobozeni — otfesné, témér necitelné spisky téchto
otrokt smrti."® Slo tak¥ikajic o ldhve vyslané do zemé, az na to,
ze svédci neméli vzdy po ruce lahev na uchovani své zpravy.
Nanejvys plechovy esus.!®

Z téchto spist ¢isi dvoji, vzajemné se doplnujici tisen.
Jednak tisenn z nevyhnutelného zaniku samotného svédka:
»SS ndm dasto opakuji, Ze nenechaji prezit jediného svédka.*
Avsak zaroven obava, aby v piipadé, ze by bylo ptfedano ven,
nezaniklo samotné svédectvi: nehrozilo by mu ve skute¢nos-
ti, Ze bude nepochopitelné, pokladané za silené, nepiedstavi-
telné? ,To, co se pfesné odehrilo,” svéfil se Zalmen Lewental
kousku papiru, ktery zakopal do zemé, ,,si zddna lidska bytost
nemuze pfedstavit.“!’

* % %

Tam, kde se prehybaji tyto dvé nemoznosti — blizky zanik svéd-
ka a nepochybna nepiedstavitelnost svédectvi —, se vynofila
fotografie. Jednoho dne v 1été 1944 se clenové Sonderkommanda
pokusili uskute¢nit onen naléhavy a nutny tikol - jak jen pro
né nebezpecny! - vyrvat z jejich pekelné price nékolik foto-
grafii schopnych vydat svédectvi o zvlastnosti hriizy a §ifi ma-
sakru. Vyrvat nékolik obrazi této realité. Ale zaroven — nebot
obraz je vytvofen, aby byl sledovan druhymi - vynutit na lid-
ském mysleni obecné, na mysleni ,,.zvnéjsku®, uréitou predstavu
toho, co dosud nikdo (ale tim se uz ¥ika hodné, nebot pred

% lbid., s. 142-144.

15 Srov. Léon Poliakov: Auschwitz, Paris: Julliard 1964., s. 62-65, 159-171. Ber
Mark: Des voix dans la nuit. La résistance juive a Auschwitz-Birkenau, Paris:
Plon 1982. Nathan Cohen: Diaries of the Sonderkommando, in: Anatomy of the
Auschwitz Death Camp, s. 522-534.

Pro popis fyzického stavu Osvétimskych svitkd, rozezranych vihkosti, a tedy ¢as-
te¢n€ necitelnych srov. B. Mark: Des voix dans la nuit, s. 179-190.

17 Citovano in: H. Langbein: Hommes et femmes a Auschwitz, s. 3.

15



svym uvedenim do chodu byla cela véc peclivé naplanovand)
nepokladdal za mozné.

Je znepokojujici, ze takovato touha vyrvat obraz se naplnila
v tom nejvice nepopsatelném — jak se ¢asto popisuje — oka-
mziku masakru Zidi: v okamziku, kdy ti, kteti tomu otupéle
ptihliZeli, neméli prostor ani pro mysleni, ani pro predstavi-
vost. Cas, prostor, pohled, mysleni, patos — vée zatemtiovala'®
ohromnost strojové produkovaného nasili. V 1été 1944 prisla
»prilivova vina“ madarskych Zid: étyfi sta tiicet pét tisic z nich
bylo deportovano do Osvétimi mezi 15. kvétnem a 8. Cerven-
cem.! Jean-Claude Pressac (jemuz peclivost pii verifikovani
zpravidla nedovoluje pouzivat jakakoli adjektiva, tim spise
pak empatické fraze), piSe, ze to byla ,ta nejsilenéjsi epizoda
v historii Brezinky®, odehravajici se pfedevsim v krematori-
ich II, IIT a V.2 Dvacet ¢tyti tisic madarskych Zid® bylo vy-
hlazeno za jediny den. Ke konci 1éta zacal dochazet Cyklon B.
Tehdy ,,byli ti nezptisobili [totiZ obéti vybrané k okamzitému
usmrceni| nahanéni z transportu rovnou do rozpélenych peci
krematoria V a Bunkru 2% ¢ili upalovani zaziva. Cikani byli
masové plynovani od 1. srpna.

Clenové Sonderkommanda ptidéleni do krematorii muse-
li jako obvykle pfipravit veSkerou infrastrukturu této nocni
mury. Filip Miiller si vzpomina, jak ,,byly trhliny ve zdivu peci
vyplnény specialni §amotovou hmotou, litinova dvitka natfena
¢ernou barvou a jejich panty namazany. Do peci byly vsaze-
ny nové rosty a Sest komint bylo odshora dolti prohlédnuto
a opraveno. Elektrikari peclivé prohlédli ventilatory a pro-
vedli jejich tdrzbu. Nakonec byly Cerstvé natfeny stény Ctyt
svlékaren i osmi plynovych komor. Uéelem viech téchto praci
bezpochyby bylo pripravit vyhlazovaci zafizeni na co mozna
nejhladsi provoz.“?

8 Autor vyuziva dvojznaénosti francouzského offusquer, jez znamena jak ,zatem-
nit”, tak ,$okovat”, Sokem ,vyradit z provozu”.

19 Annette Wieviorka: Déportation et génocide. Entre la mémoire et I'oubli, Paris:
Pion 1992 (vyd. 1995), s. 255-259.

20 ].-C. Pressac: Les Crématoires d’Auschwitz, s. 90.

21 bid., s. 91.

2 F. Muller: Sonderbehandlung neboli zvldstni zachdzeni, s. 145.
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1. Anonym (némecky): Kryci plot osvétimského kre-
matoria V, 1943-1944, Oswigcim, Auschwitz-Birke-
nau State Museum (negativ ¢. 860).

Avsak predevsim bylo tteba dle prikazu Hauptscharfiihrera
Otto Molla — obzvlast obavaného a nenavidéného esesmana,
jenz se od roku 1942 osobné chopil likvidaci Sonderkomman-
da®® — vyhloubit pét venkovnich spalovacich jam za krema-
toriem V. Filip Miiller detailné popsal Mollovo fizeni stavby
a technické pokusy: od kanalu na zachytavani rozzhaveného
tuku pfes betonovou desku, na niz museli ,,délnici® drtit kosti
smisené s lidskym popelem,* az po zivé ploty slouzici jako
zéasténa, diky niz byla cela véc zvenku neviditelna (obr. 1). Je
ptiznacné, Ze z krematoria V nachazejictho se v biezovém le-
siku — od néhoz je odvozeno i jméno Bfezinka — neni Zddného

% |bid., s. 146.

2 lbid., s. 145-156.
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2. Anonym (né€mecky): Osvétimské krematorium V,
1943-1944. Oswiecim, Auschwitz-Birkenau State Museum
(negativ ¢. 20995/508).

pohledu (ponechdme-li stranou vzdalené letecké pohledy), kte-
ry by neblokovala néjaka rostlinna bariéra (obr. 2).%

Vyrvat obraz z tohoto pekla? To se zdalo dvojim zptisobem

nemozné. Jednak kvuli nedostatku viditelnosti — podrobnosti
zafizeni byly kamuflované, nékdy skryté pod zemi, a ¢leno-
vé Sonderkommanda byli navic mimo svou praci, provadénou
pod striktnim dohledem SS, peclivé drzeni v tajné ,,podzemni
[a] izolované cele“.” Jednak kvili pfebytku viditelnosti, nebot

25

26

Dokumentace o krematoriu V je dostupna in Jean-Claude Pressac: Etude et réali-
sation des Krematorien IV et V d’Auschwitz-Birkenau, in: L’Allemagne nazie et le
génocide juif: colloque de I'EHESS, Paris, juillet 1982, s. 539-584. Tyz: Auschwitz:
Technique and Opération oj the Gas Chambers, s. 379-428. |iz Léon Poliakov
(Auschwitz, s. 51-52) citoval dopis z 6. listopadu 1943, v némz osvétimské SS po-
Zaduji rostliny pro kamuflaz krematorii | a Il. Oswald Pohl poskytl jesté 16. ¢ervna
1944 avér na ,zbudovéni druhého vnitfniho plotu, aby se stavebni prace skryly
pohlediim véznd.” |.-C. Pressac: Les Crématoires dAuschwitz, s. 91. Ke kamuflazi
,chodbicky” v Treblince srov. velmi piesné svédectvi ¢lena SS Franze Suchomela
zachycené in Claude Lanzmann: Soa, prel. Toman Brod, Praha: Prostor 2011,
s. 131-132.

Svédectvi Filipa Mallera zachycené in C. Lanzmann: Soa, s. 81. Miiller pokracuje
takto: ,Byli jsme nyni ,nositeli tajemstvi’, mrtvi s odkladem. Nesméli jsme s nikym
mluvit, kontaktovat se s jakymkoli vézném. Ani s SS. Kromé téch, ktefi méli na
starost Aktion.”
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zjev tohoto monstrézniho, komplexniho fetézce se zdal prekra-
Covat veskeré pokusy o zachyceni. Filip Miiller pise, Ze ,,proti
tomu, co si [Otto Moll] pfedstavoval a zacal proménovat ve
skute¢nost, bylo Dantovo peklo détskou fkankou.“”

Kdyz se rozednivalo, byl ve dvou jamach, v nichz bylo na sebe na-
skladano snad 2500 t¢l, rozdélan ohen. O dvé hodiny pozdéji by uz
mrtvé nikdo nepoznal. V bile Zzhnoucich plamenech lezely jeden
vedle druhého nescetné zuhelnatélé, vysusené trupy. [...] Zatimco
v pecich krematoria bylo mozno udrzovat plapolajici ohen pomoci
ventilatort, takze téla stale pofadné hotela, ohen v jamach hotel jen
tak dlouho, dokud mezi tély cirkuloval vzduch. Protoze se hroma-
da tél stale vice hroutila a zvenéi nedostavala vzduch, museli jsme
my topici hotici masu v jamé neustale polévat olejem, metanolem
a lidskym tukem, ktery se ve velkém mnozstvi hromadil v zachyt-
nych nadrzich na obou ¢elnich stranich jamy a tam viel. Dlouhymi
kulatymi Zeleznymi nabérackami, které byly na konci zatocené jako
drzak vychazkové hole, byl $kvaiici se tuk nalévan do kbeliki, které
jsme drzeli v tlustych rukavicich. Kdyz byl tuk na mnoha mistech
nalit do jamy, plameny prudce vyslehly s prudkym sy¢enim a pras-
kanim do vyse. Z jamy neustale stoupal husty kouf. Vzduch byl
citit po oleji, tuku, benzolu a spaleném mase. Béhem denni smény
pracovalo u krematorii IV a V priimérné 140 vézint. Asi 25 nosici tél
pak vyklizelo tfi plynové komory krematoria V a odtahovalo mrtvé
k jamam. [...]

Na strazich SS, rozmisténych na straznich vézich na druhé stra-
né ostnatého dratu, [...] bylo vidét, Ze je ta strasidelna scenérie,
s niz zde jsou konfrontovani, docela dési. Zdélo se, ze néktefi ne-
dokazali snést pohled na ty hriizné vyjevy, které se pied jejich zraky
odehravaly. [ ...] Ohen uz mezitim zesilil natolik, Ze plameny ted ha-
lily téla ze vSech stran. Na kiZi se jim tvorily puchyfe, které postup-
n¢ praskaly. Téméf véechna byla pokryta ¢ernymi skvrnami po ohni
a leskla se, jako by je natfeli tukem. Vétsiné zarem prasklo bricho.
Prudké syceni a praskani svédc¢ilo o tom, Ze se maso opravdu pece.

[---] Zpopelnéni mrtvol trvalo pét az Sest hodin. Co zbylo, vypl-
novalo sotva tak tfetinu jamy. Bilosedé se lesknouci povrch pokry-

F. Muller: Sonderbehandlung neboli zvlastni zachdzeni, s. 156 (preklad mirné
upraven).
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val bezpocet lebek. [ ...] Jakmile se povrch hromady popela trochu
ochladil, byly do jamy vhozeny dievéné fosny pobité cernym ple-
chem. Vézni z ,,proletdfského“ komanda pak slezli dolt a lopatami
vyhazovali stale jesté horky popel ven. Byli sice chranéni tlustymi
rukavicemi a talifovitymi ¢epicemi, ale shora na né nepiestavaly pa-
dat horké ¢astice popela, zejména kdyz foukal vitr, a zptisobovaly
jim tézké popaleniny v obliceji a poranéni o¢i, takze nékdy i oslepli.
Proto dostavali vézni komanda, ktefi pracovali v jamach, ochranné
bryle.

Kdyz byl popel z jam vyhdzen, vézni jej na koleckach za poklusu
odvazeli na skladku popela, kde jej vrsili na hromady zhruba o vys-
ce dospélého muze.

* % %

Vyrvat obraz z néceho takového, navzdory nécemu takovému?
Ano. Bylo tfeba dat stfij co stiij formu tomuto nepfedstavitel-
nu. Moznosti utéku ¢i povstani byly v Osvétimi tak mizivé, ze
pouhé vyslani obrazu &i informace — planku, ¢isel, jmen — se sta-
lo tou nejnaléhavéjsi véci, jednim z poslednich gest lidskosti.
Nékteri vézni mohli v kancelafich, které uklizeli, poslouchat
BBC. Jini dokazali vyslat volani o pomoc. ,Izolace od okolni-
ho svéta byla soucasti psychologického tlaku, jemuz byli vézni
podrobeni,“ pise Hermann Langbein. ,Mezi vézné, ktefi se
snazili branit psychickému teroru, je tfeba samozfejmé pocitat
i ty, jiz se pokouseli prolomit izolaci. S ohledem na to, jak se
vyvijela vale¢na situace, se tento posledni faktor staval rok od
roku stale diilezitéj$im pro moralku vézid.“* Ze strany velitelt
polského odboje zase v roce 1944 prichazely zadosti o fotogra-
fie. Podle svédectvi zachyceného Langbeinem, dokazal v této
situaci jeden civilni pracovnik propasovat do tdbora fotoaparat
a nechal ho doputovat az ke ¢lentim Sonderkommanda.® V apa-
ratu zbyval nejspise nepouzity nejspise jen zbytek filmu.

% |bid., s. 160-163.

2 Hermann Langbein: La Résistance dans les camps de concentration na-

tionaux-socialistes, 1938-1945, Paris: Fayard 1981, s. 297 (a obecnéji viz
s. 297-315).

30 H. Langbein: Hommes et femmes a Auschwitz, s. 253. ,Stanislaw Klodzinski do-
svédcil, Ze civilni polsky pracovnik Mordarski, jehoz sklad se nachazel nedaleko,
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Porizeni snimki vyzadovalo komplikovanou kolektivni
hlidaci akci. Stfecha krematoria V byla zamérné poskozena,
aby byli néktefi ¢lenové komanda poslani esesmany opravit
ji. Odtamtud mohl David Szmulewski drzet hlidku: sledoval
dozorce — zejména hlidace na sousednich straznich vézich —,
jejichz tkolem bylo dohlizZet na praci Sonderkommanda. Aparat,
schovany na dné kyble, se dostal do rukou feckého Zida jmé-
nem Alex - jenZ dodnes nebyl identifikovan a jeho piijmeni zu-
stava neznamé — postaveného dole, pied spalovacimi jamami,
kde mél pracovat s ostatnimi ¢leny komanda.

Otfesny paradox temné komory: aby mohl vytdhnout aparat
z kyble, nasadit objektiv, ptiblizit si jej k obliceji a potidit prvni
sekvenci obrazii (0br 3-4), musel se fotograf schovat v plynové
komote, z niz byly sotva vytazeny — mozna jesté ne vSechny —
jeji obéti. Fotograf ustupuje do temného prostoru. Sikmy thel
pohledu a temnota, v niz setrvava, jej chrani. Doda si odvahy,
pootodi se a priblizi: druhy snimek je ponékud frontalnéjsi
a o néco vice pfiblizeny. Tedy riskantnéjsi. Ale zaroven, para-
doxné, klidnéjsi, zaostfenéjsi. Jako kdyby se strach na chvili
vypafil pied nutnosti ikkolu vyrvat obraz. Na tomto obraze zfe-
telné vidime kazdodenni praci ostatnich ¢lentt komanda, totiz
vyrvavat mrtvolam, jez se jesté kupi na zemi, jejich posledni
zdani lidskosti. Gesta Zijicich prozrazuji tihu mrtvol a tkol
okamzité realizovat pozadovana rozhodnuti: vytahovat, odta-
hovat, odhazovat. Kouf vzadu pochazi ze spalovacich jam: téla
uloZena jako sardinky v hloubce jednoho a piil metru, praskani
tuku, zapachy, krouceni lidské hmoty, vse, o ¢em hovoii Filip
Miiller, je tam, pod touto koufovou clonou, jiz pro nas foto-
grafie zachytila. Vzadu je bfezovy lesik. Vane severni, mozna
severozapadni vitr.®! (,V srpnu 1944, vzpomina si Primo Levi,
»panovala v Osvétimi velka vedra. Horky tropicky vitr zvedal

propasoval do tdbora fotoaparat. Ke ¢lendim Sonderkommanda doputoval skryty
ve dvojitém dné hrnce s polévkou.” Jelikoz se v Langbeinové rekonstrukci objevuiji
urcité nepresnosti, Ize se také domnivat, Ze aparat bylo mozné ziskat v osvétim-
ské ,Kanadé&”, tj. v onom obrovském skladisti cennosti ukradenych obé&tem.
Srov. J.-C. Pressac: Auschwitz: Technique and Operation of the Gas Chambers,
s. 422-424. Pressac proved| detailni rekonstrukci téchto obrazd. Upfesnil, ze
mezi zachycenymi osobami se nachazi i zady otoceny prislusnik SS (podstoupené
riziko je tak o to zreteln€jsi).
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3-4. Anonym (¢len osvétimského Sonderkommanda):
Kremace zplynovanych tél ve venkovnich spalovacich
jamach pred plynovou komorou osvétimského kremato-
ria V, srpen 1944. Oswiecim, Auschwitz-Birkenau State
Museum (negativy ¢. 277-278).

mracna prachu z budov znicenych leteckymi nalety, vysusoval
nam pot na télech a zhustoval nam krev v zilach.“?)
»Nezndmy fotograf® schoval aparit — v ruce? v kyblu?
v kusu svého obleceni? — a nyni se odhodla vyjit z kremato-
ria. Prochazi podél zdi. Dvakrat zato¢i doprava. Ocita se tak
na druhé, jizni strané budovy, a poté mifi k biezovému lesiku
venku. I tam pokracuje peklo: ,konvoj* jiz svledenych Zen se
chysta vstoupit do plynové komory. Kolem stoji SS. Nelze jen
tak vytahnout aparat, tim méné pak zaostfit. ,Neznamy foto-

32 P, Levi: Potopeni a zachrénéni, s. 57.
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graf® narychlo pofidi dva snimky, nejspiSe za chiize, a aniz by
se dival (obr. 5-6). Na jednom z téchto obrazti — o¢ividné po-
stradajicim pravouhlost a ,,spravné® nastaveni — vidime v pra-
vém dolnim rohu skupinku Zen, které se zdaji kracet ¢i cekat,
az ptijdou na fadu. Tt¥i dalsi Zeny, jez vidime vice zblizka, se
vydavaji opa¢nym smérem. Obraz je velmi rozmazany. Presto
na ném lze zahlédnout profil jednoho ¢lena Sonderkommanda,
rozeznatelného podle helmy. Na pravém okraji miizeme tusit
komin krematoria IV. Druhy obraz je v podstaté abstraktni: do-
myslime si na ném vrsky bfiz. Fotograf otoceny na jih ma svétlo
v ocich. Obraz je oslnén sluncem pronikajicim skrz vétvovi.
Poté se Alex vraci ke krematoriu, nejspise ze severni strany.
Rychle pfedava aparat Davidu Szmulewskému, jenz dosud zi-
staval na stieSe, aby hlidal pfipadny pohyb SS. Cela operace
netrvala vice nez patnact az dvacet minut. Szmulewski navrati
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5-6. Anonym (¢len osvétimského Sonderkommanda):
Zeny tlagené k plynové komoie osvétimského kremato-
ria V, srpen 1944. Oswiecim, Auschwitz-Birkenau State
Museum (negativy ¢. 282-283).

aparat na dno kyble.* Film bude vyjmut z aparatu, pienesen
do hlavniho tabora, a nakonec vynesen z Osvétimi v tubé od
zubni pasty, kam jej schova Helena Dant6n, zaméstnankyné
kantyny SS.** Par dntl nato, 4. zafi 1944, se dostane k polské-
mu odboji v Krakové, spolecné se zpravou napsanou dvéma
politickymi vézni, Jézefem Cyrankiewiczem a Stanislawem
Klodzinskim (obr. 7):

Naléhavé. Poslete co nejrychleji dvé kovové role filmu pro fotoapa-
rat 6x9. MuzZeme poiidit fotky. Posilime fotografie Biezinky ukazu-

jici vézné posilané do plynové komory. Dalsi snimek zobrazuje jed-

3 Srov. J.-C. Pressac: Auschwitz: Technique and Operation of the Gas Chambers,
s. 424. Autor cituje svédectvi samotného Szmulewského, prezivsiho z komanda.
34 Srov. H. Langbein: Hommes et femmes a Auschwitz, s. 253.
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nu z venkovnich hranic, kde se spaluji mrtvoly, jelikoz krematorium
je nedokaze pojmout vSechny. Pfed hranici lezi mrtvoly, které na ni
budou hozeny. Dalsi fotografie ukazuje misto v lese, kde se vézen-
kyné svlékaji, aby se mohly domnéle osprchovat. Nésledné budou
poslany do plynové komory. Poslete role co nejrychleji. Poslete pfi-
lozené fotografie bezodkladné Tell — domnivame se, ze zvétSené
fotografie mohou byt poslany dale.®

Citovano (a prelozeno) in: Renata Boguslawska-Swiebocka - Teresa Ceglowska:
KL Auschwitz. Fotografie dokumentalne, Warsaw: Krajowa Agencja Wydawnicza
1980, s. 18. Kryci jméno ,Tell” oznacuje Teresu Lasockou-Estreicherovou, kra-
kovskou ¢lenku tajného vyboru na pomoc vézidm v koncentraénich taborech.
Srov. téz Renata Boguslawska-Swiebocka - Teresa Swiebocka: Auschwitz in
Documentary Photographs in: Auschwitz. A History in Photographs, ed. Teresa
Swiebocka, Oswiecim - Bloomington, Indianapolis - Warsaw: Auschwitz-Birke-
nau State Museum - Indiana University Press - Ksigzka i Wiedza 1993, s. 42-43
a172-176. Zde jsou upiesnéna jména ostatnich vézii(, jiz se podileli na této ope-
raci: Szolmo Dragon, jeho bratr Josek a Alter Szmul Fajnzylberg (znamy v tabore
pod jménem Stanislaw Jankowski). Podle svédectvi Altera Fajnzylberga mohlo jit
o aparat znacky Leica (Clément Chéroux mé upozornil, Ze to neni mozné, nebot
format snimkd je 6x6).
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7. Jozef Cyrankiewicz a Stanislaw Klodzinski: Zprava adresovana polskému od-
boji, 4. zari 1944. Oswiecim, Auschwitz-Birkenau State Museum.
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VZDOR VSEMU NEPREDSTAVITELNEMU

»Poslany dale [...]“ Kam déle? Jednou z hypotéz muze byt, Ze
kromé polského odboje — dokonale sezndmeného s masakrem
Zidt - mély byt tyto obrazy poslany do zapadnéjii oblasti mys-
leni, kultury a politického rozhodovani, kde mohly byt tako-
véto véci dosud pokladany za nepiedstavitelné. Ctyti fotogra-
fie vyrvané cleny Sonderkommanda z osvétimského krematoria
V se obraceji k nepredstavitelnu a odmitaji je tim nejdrasavéjsim
ze vSech zplsobti. Aby odmitli nepfedstavitelno, riskovali po-
cetni lidé kolektivné smrt, ba htife, onen typ smrti, kterym se
platilo za takovéto pokusy: muceni, naptiklad onu jeho od-
pornou formu, kterou esesman Wilhelm Boger v Zertu nazval
svym ,,psacim strojem®.%

»Poslany déle®: étyfi fotografie vyrvané z osvétimského pek-
la se ve skute¢nosti obraceji ke dvéma rozdilnym prostortim
a obdobim nepfedstavitelnosti. Nejprve odmitaji nepredsta-
vitelnost podnécovanou samotnou organizaci ,kone¢ného
feSeni“. Muze-li londynsky zidovsky odbojaf — pracujici tedy
v kruzich, jez mély byt dobfe informované — pfiznat, ze si
v tehdejsi dobé nedokazal piedstavit Osvétim ¢i Treblinku,¥
co lze pak rici o zbytku svéta? Jak ve své analyze spravné po-
znamenala Hannah Arendt, nacisté ,,byli zcela piesvédceni, ze

36 Srov. Hannah Arendt: Le procés d'Auschwitz, in: H. Arendt: Auschwitz et Jérusa-
lem, Paris: Deuxtemps Tierce 1997, s. 235.

37 Srov. Raymond Aron: Mémoires, Paris: Juillard 1983, s. 176: ,Co jsme my v Lon-
dyné védéli o genocidé€? Pokud jde o to, ¢eho jsem si byl jasné védom, byl maj ob-
raz priblizné nésledujici: koncentracni tabory byly kruté, Fizené straZemi-trestanci
rekrutovanymi nikoli mezi politickymi vézni, nybrz mezi oby&ejnymi kriminalniky;
umrtnost tam byla vysoka, av§ak plynové komory, primyslové vrazdéni lidskych
bytosti - ne, pfiznavam, Ze jsem si je nepredstavoval, a jelikoz jsem si je nedokéazal
piedstavit, nevédél jsem o nich.”
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jednou z nejvétsich Sanci na dspéch jejich podniku je fakt, ze
nikdo zvnéjsku by nééemu takovému nemohl uvérit.“® A pravé
toto hrozivé zjisténi, totiz ze informace sice nékdy k vefejnosti
pronikly, avsak ta ,se zdrdhala jim uvéfit pravé pro jejich ne-
zmérnost“, pronasledovalo Prima Leviho az do niternosti jeho
noc¢nich mar: trpét, prezit, vypravét — a setkat se s nedavérou,
protoze je to nepredstavitelné.® Jako kdyby jistd fundamental-
ni nespravedlnost pronasledovala piezivsiiv jejich povolanosti
svédcit.

Rada badatelt detailné analyzovala mechanismy znepred-
staviteltiovdni (désimagination), které umoznily jednomu ¢leno-
vi S8 fici toto: ,,Urc¢ité vznikne podezieni, dohady, historiko-
vé budou badat, ale nebudou mit v ruce nic jistého, protoze
vSechny diikazy zni¢ime spolu s vami. A i kdyz tfeba néjaky
dtikaz zGstane a néktery z vas pfezije, lidé feknou, ze to, co
vypravite, je pfili§ obludné, nez aby vam uvéfili.“4 ,Koneé-
né feseni” bylo, jak vime, drzeno v naprostém tajemstvi za-
lozeném na mlcéeni a potlacovani informaci.*! Ale jelikoz po-
drobnosti o vyhlazovani zacaly prosakovat ,,téméf od pocatku
masakri®,* bylo tfeba ml¢eni recipro¢né doplnit diskursem:
rétorikou, 1zemi — celou strategii pouzivani slov, jiz Hannah
Arendt v roce 1942 definovala jako ,d4dblovu vyfe¢nost®.*

Ctyti fotografie vyrvané z Osvétimi &leny Sonderkommanda
byly tedy také ctyfmi odmitnutimi vyrvanymi svétu, ktery na-
cisté chtéli zahalit temnotou, tedy zanechat jej bez slov a bez
obrazli. VSechny analyzy koncentra¢nického vesmiru se jiz
dlouho shoduji na nasledujicim faktu: tabory byly laborato-
femi, experimentalnimi stroji na vseobecny zdnik. Zdnik psyché

3 Hannah Arendt: Les techniques de la science sociale et I'étude des camps de
concentration, in: H. Arendt: Auschwitz et Jérusalem, s. 207.

39 P. Levi: Potopeni a zachrdnéni, s. 5-6. Srov. téz vypravéni Moché-le-Bedeaua, jez
stoji v tvodu knihy: Elie Wiesel: Noc, prel. Alena Blahova, Voznice: Leda 2021,
s. 10-11.

40 Svédectvi Simona Wiesenthala, citované in: P. Levi: Potopeni a zachrdnéni, s. 5.

41 Srov. Walter Laqueur: Le Terrifiant Secret. La ,Solution findle” et I'information
étouffée, Paris: Gallimard 1981. Qui savait quoi? L'extermination des juifs,
1941-1945, ed. Stéphane Courtois - Adam Rayski, Paris: La Découverte 1987,
s. 7-16 (,Stratégie du secret, stratégie de l'information”).

42 W. Laqueur: Le Terrifiant Secret, s. 238.

4 Hannah Arendt: L'éloquence du diable, in: H. Arendt: Auschwitz et Jérusalem,
s. 33-34.
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a rozpad socidlnich vztah, jez velmi brzy — od roku 1943 -
analyzoval Bruno Bettelheim, sotva vyvaznuvsi z desetimésic-
niho pobytu v Buchenwaldu a Dachau: ,Koncentra¢ni tdbor
byl laboratofi, v niz se gestapo naucilo rozlozit autonomni
strukturu jednotlivct [a] rozdrtit soukromy odpor.“#* V roce
1950 hovotila Hannah Arendt o tdborech jako o ,laboratorich
produkujicich zkuSenost naprosté dominance [...], kteryzto
cil byl dosazitelny pouze v extrémnich podminkach ¢lovékem
vyrobeného pekla.“4

Peklo vyrobené lidmi také za tcelem zdniku jazyka jejich
obéti. ,Kde se pacha nisili na ¢lovéku, pacha se i na jazyku,“
pise Primo Levi.* Bylo zde ticho vynucené samotnou izolaci.
Byl zde taborovy zargon a jeho hrozivé ti¢inky.* Bylo zde zvra-
cené zneuzivani némeckého jazyka, a tedy i kultury.*® A bylo
zde konecné lhani, ustavicné lhani slov pronasenych nacisty:
pomysleme na nevinnost vyrazu Shutzstaffel, jenz se zkracuje na
SS, a ktery oznacéuje ,ochranu®, ukryti do ,bezpeéi®, ,z4stitu“
(Schutz). Pomysleme na neutralnost adjektiva sonder — jez zna-
menid ,,oddélené”, ,jedineéné®, ,zvlastni“, potazmo ,,podivné*
& ,bizarni“ - ve vyrazech jako je Sonderbehandlung, ,zv1ast-
ni zachdzeni® (ve skute¢nosti usmrceni plynem), Sonderbau,
»zvlastni budova® (ve skutec¢nosti tdborovy nevéstinec, vyhra-
zeny ,,privilegovanym®) a, samoziejmé, Sonderkommando. Kdyz
uprostfed tohoto Sifrovaného jazyka oznadil piislu$nik SS né-
jakou véc tim, ¢im doopravdy byla — napiiklad kdyz osvétim-
skd administrativa nechala ve zpravé z 2. brezna 1943 zaznit
vyraz Gaskammer, ,plynova komora“ —, je tfeba to pokladat za
opravdovy lapsus.

4 Bruno Bettelheim: Comportement individuel et comportement de masse dans
les situations extrémes, in: Survivre, ed. Bruno Bettelheim - Théo Carlier, Paris:
Laffont 1979 (vyd. 1989), s. 70 a 109.

% H. Arendt: Les techniques de la sciencce sociale et I'étude des camps de concen-
tration, s. 212. Zachranéni ¢asto popisovali tabory jako ,laboratore”: srov. P. Levi:
Je-li toto ¢lovék, s. 80. David Rousset: L'Univers concentrationnaire, Paris: Les
Editions de Minuit 1965, s. 107-111. Srov. téz obecnéji studii Wolfgang Sofsky:
L’Organisation de la terreur: les camps de concentration, Paris: Calmann-Lévy,
1995.

4 P. Levi: Potopeni a zachrdnéni, s. 71.

47 Srov. H. Langbein: Hommes et femmes a Auschwitz, s. 11-17.

8 Srov. Victor Klemperer: LTI, la langue du IlIF Reich. Carnets d’un philologue,
Paris: Albin Michel, 1996.
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To, co slova chtéla zatemnit, byl samoziejmé zdnik bytosti
naprogramovany touto ohromnou ,laboratofi“. Vrazdit ne-
stadilo: nebot mrtvi nebyli z pohledu , kone¢ného fe$eni“ ni-
kdy dostate¢né ,,zanikl{“. Snahy nacist §ly mnohem dale nez
k pouhému odepieni hrobu — z néjz antika ucinila vrcholnou
urazku mrtvého — svym obétem: usilovali, at uz racionalné ¢i
iracionalné, o to, aby ,,nezanechali zddnou stopu®, aby nechali
zaniknout vSechny zbytky ... To vysvétluje napt. choromyslnost
Akce 1005, pii niz SS nechaly vykopat — svymi obétmi, samo-
ziejmé — stovky tisic mrtvol zakopanych v masovych hrobech,
a to proto, aby byly spéleny a jejich popel rozprasen (¢i znovu
zakopan) v pifrodé.*

Konec ,koneéného fefeni“ - ve vSech vyznamech slova
»konec” (fin): jeho cil, posledni etapa, ale také pferuseni vo-
jenskou porazkou nacistll — postavil nacisty pred novy tkol:
zafidit zdnik ndstroji zdniku. Tak bylo v lednu 1945 zniceno sa-
motnymi SS krematorium V, k ¢emuz bylo tfeba ne méné nez
deviti vybusnin, z nichZ jedna obzvlasté silnd byla umisténa
v zaruvzdornych pecich.’ Dalsi zpUsob, jak ucinit Osvétim ne-
predstavitelnou. Po osvobozeni bylo mozné vydat se na mista,
odkud byly pted nékolika mésici vyrvany ony Ctyii obrazy —
a nevidét nic nez ruiny, zdevastované scenérie, rizna ,,ne-mfs-

ta“ (obr. 8).5

4 Srov. zejména L. Poliakov: Auschwitz, s. 49-52. Srov. téz, mezi jinymi pfiklady,
Ytzhak Arad: Treblinka, in: La Déportation. Le systéme conccentrationnaire nazi,
ed. Frangois Bédarida - Laurent Gervereau, Nanterre: BDIC 1995, s. 154: ,Na
prelomu tnora a bezna 1943 navstivil Heinrich Himmler Treblinku. V navaznosti
na tuto navstévu a v souladu s jeho prikazy byla zapocata operace, jejimz cilem
bylo spélit mrtvoly obéti. Masové hroby byly znovuotevireny a mrtvoly z nich
byly vytazeny, aby se mohly spalit v obrovskych ohnich (,hranicich®). Kosti byly
roztluceny a znovu zakopany ve stejnych jamach spole¢né s popelem. Toto pé-
leni mrtvol za Géelem nechat zaniknout stopy vrazd pokracovalo az do ¢ervence
1943.” K této epizodé srov. technické a nesnesitelné svédectvi ¢lena SS Franze
Suchomela, zachycené in: C. Lanzmann: Soa, s. 62-69. Je zde upresnéno, ze
Sonderkommando bylo v Treblince stfidané - tj. vrazdéné - kazdy den.

50 Srov. J.-C. Pressac: Auschwitz: Technique and Operation of the Gas Chambers,
s. 390-391.

51 O to cennégjsi je z tohoto dlvodu striktné archeologicky pFistup praci
Jeana-Clauda Pressaca, jemuz vzdava poctu Pierre Vidal-Naquet: Sur une
interprétation du grand massacre: Arno Mayer et la ,solution finale”, in:
P. Vidal-Naquet: Les Juifs, la mémoire et le présent, Paris: La Découverte
1991, s. 262-266. K otazce ,zruinovaného” mista a jeho (rovnéz archeologic-
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8. Anonym (rusky): Ruiny osvétimského krematoria V, 1945-1946. Oswigcim,
Auschwitz-Birkenau State Museum (negativ ¢. 908).

Filip Miiller navic upfesnil, ze krematorium V pokracovalo
ve ,spalovani tél mrtvych véznt z hlavniho tabora® i ve chvili,
kdy jiz bylo plynovani Zidfi pterugeno. Poté museli élenové
Sonderkommanda ,za ptisného dozoru palit [...] dokumenty
véznd, kartotéky, amrtni listy, obzalovaci spisy a dalsi podob-
né papiry.“? Spole¢né s nastroji zaniku bylo totiz tteba nechat
zaniknout archivy, pamét zdniku. Dalsi ze zptsob, jak ji znovu
a napoiad udrzovat ve stavu nepredstavitelnosti.

Gocebbelsiiv diskurs, jejz v roce 1942 vyjadrila Hannah
Arendt Ustfednim motivem ,,Nebude se prondset kadis“s® — ¢ili
zavrazdime vas a nezanechame Zadny pozustatek ani vzpomin-
ku —, a systematické niceni archivli samotnymi ptislusniky SS
na konci valky jsou v dokonalém souladu. ,,Zapominat na vy-

7«

hlazeni je souéast vyhlazeni,“ vskutku.** Nacisté bezpochyby

kého) vyuziti ve filmu Soa srov. Georges Didi-Huberman: Le lieu malgré tout,
in: G. Didi-Huberman: Phasmes. Essais sur I'apparition, Paris: Les Editions de
Minuit 1998, s. 228-242.

52 F. Miller: Sonderbehandlung neboli zvldstni zachdzeni, s. 191, 193 (pieklad
upraven).

53 Hannah Arendt: On ne pronocera pas le kaddish, in: H. Arendt: Auschwitz et
Jérusalem, s. 39-41.

5 Jean-Luc Godard: Pribéh(y) filmu, prel. Milo$ Frys, Pfibram: Camera obscura
2006, s. 50.
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vétili, ze ¢ini Zidy, stejné jako jejich zniceni, neviditelnymi. Vy-
nalozili na to tolik usili, Ze mnoho z jejich obéti si to myslelo
také, a mnozi se tak domnivaji dodnes.”*® Avsak ,,rozum v déji-
z (3 v 7 7. L 7 Vo ] . . v v v

nach” je pokazdé popiran — at uz jakkoli minoritné, roztrousene,
nevédomé ¢i zoufale — nékolika jedine¢nymi fakty, které jsou
pro pamét tim nejcennéj$im: tim, co si mtize piedstavit. Archivy
X v ol Y (v

$oa bezpochyby vytycuji teritorium netiplné, zachranéné, frag-
mentarni — ale toto teritorium piesto existuje.’

* % %

Fotografie z tohoto tthlu pohledu vykazuje zvlastni schopnost —
dolozenou nékterymi vice ¢i méné zndmymi priklady*’- zarazit
i ty nejdivocejsi destruktivni snahy. Technicky je tak jednodu-
ché poridit fotku. A mGzeme to ¢init z mnoha rtznych davo-
du, dobrych i §patnych, vetejnych i soukromych, pfiznanych ¢i
nikoli, stejné jako lze fotografii aktivné pokracovat v nasili ¢i
proti nému naopak protestovat atd. Prosty kousek filmu — tak
drobny, ze jej 1ze schovat v tubé od zubni pasty — mize dat
vzniknout neomezenému poctu kopii, vyvolani a zvétseni ve

% Srov. zoufalé svédectvi Zidovského historika Itzhaka Schippera u¢inéné tésné
pred jeho deportaci do Majdanku: ,Dé&jiny jsou zpravidla psany vitézi. Vse, co
vime o zavrazdénych narodech, sestava z toho, co o nich chtéli fici jejich vrahové.
Dosahnou-li nasi nepratelé vitézstvi, budou-li to oni, kdo napise déjiny této valky,
[...] pak se také budou moci rozhodnout vygumovat nas beze zbytku z paméti
svéta, jako kdybychom nikdy neexistovali.” Citovano in: Rachel Ertel: Dans la
langue de personne. Poésie yiddish de I'anéantissement, Paris: Le Seuil 1993,
s. 23. Srov. té7 hlavni teze textu Shoshana Felman: A I'age du témoignage: Shoah
de Claude Lanzmann, in: Au sujet de Shoah, le film de Claude Lanzmann, Paris:
Belin 1990, s. 55-145.

% Diky nému pak mohla, kromé jinych, vzniknout Hilbergova precizni rekonstrukce
mechanism0 vyhlazovani popsana v jeho hlavnim dile: Raul Hilberg: La Destruc-
tion des juifs d’Europe, Paris: Fayart 1991. Srov. nedavnou publikaci Les Archives
de la Shoah, ed. Jacques Fredj, Paris: CDJC-L'Harmattan 1998.

57 Viz dlleZitou bibliografii in: Ute Wrocklage: Fotografie und Holocaust. Anno-
tierte Bibliographie, Frankfurt a/M: Fritz Bauer Institut 1998. Srov. i nasledujici
vyznamné studie: Auschwitz. A History in Photographs. Sybil Milton: Images of
the Holocaust, Holocaust and Génocide Studies, |, ¢. 1, s. 27-61, a ¢. 2 (1986),
s. 193-216. Detlef Hoffmann: Fotografierte Lager. Uberlegungen zu einer Foto-
geschichte deutscher Konzentrationslager, Fotogeschichte, ¢. 54 (1994), s. 3-20.
Je tfeba upozornit i na vyjimeény pripad ,osvétimského alba”: Peter Hellman:
L’Album d’Auschwitz. D’aprés un album découvert par Lili Meier, survivante du
camp de concentration, Paris: Le Seuil 1983.

32



vSech formatech. Fotografie je spfiznéna s obrazem a pamé-
ti: disponuje tedy jejich eminentni epidemickou silou.”® Z toho
divodu bylo stejné obtizné ji vymytit z Osvétimi jako znicit
pamét v télech véznu.

»Rozum v déjindch? To je statni tajemstvi nafizené v mis-
té masového vyhlazovani. To je striktni zakaz fotografovat
ohromna zneuziti moci, jichz se dopustily Einsatzgruppen
v roce 1941.% To jsou plakaty vylepené v okoli tdbora: ,,Fotogra-
Jfieren verboten! Zakaz vstupu! Budete zastfeleni [sic] bez upo-
zornéni! Zakaz fotografovani!“® To je obéznik osvétimského
komandanta Rudolfa Hosse s datem 2. tinora 1943: ,,Znovu
upozornuji, Ze je zakdzano fotografovat v okoli tabora. Ti, kdo
se nebudou fidit timto nafizenim, budou pfsné potrestdni.“!

Avsak zakazat, to bylo totéz jako chtit zarazit epidemii obra-
z0, ktera jiz vypukla a nemohla se zastavit: jeji dynamika se zda
byt tak suverénni jako dynamika nevédomé touhy. Lest obrazu
proti rozumu v d¢jindch: vSude cirkulovaly fotografie — tyto
obrazy navzdory viemu —, a to z téch lepsich i horsich divodd.
V prvé fadé zde jsou otiesné snimky masakri, jichz se dopustily
Einsatzgruppen, obrazy potizené zpravidla samotnymi vrahy.%
Rudolf Hoss zase nevahal — i navzdory vlastnimu obézniku —
nabidnout ministru spravedlnosti Ottovi Thierackovi album
fotografii potizenych v osvétimském tdbofe.®® Na jedné strané
se toto uziti fotografie pohybovalo na hranici (soukromé) por-
nografie vrazd. Na druhé strané byla nacistickd administrati-
va natolik zvykld — s hrdosti a jistym druhem byrokratického

%8 Srov. Georges: Didi-Huberman, Mémorandum de la peste. Le fléau d'imaginer,
Paris: Christian Burgois 1983.

% Srov. R. Hilberg: La Destruction des juifs d’Europe, s. 280. Autor cituje vicero
zdrojd, mezi nimi dopis z 12. listopadu 1941, kde Heydrich osobné ,zakazuje
svym muzdm pofizovat fotografie. Co se tyce ,oficialnich’ snimkd, mély byt filmy
poslany coby tajemstvi Rise’ (Geheime Reichsache) na RSHA IV-A-1. Heydrich
rovnéz naridil velitelim posadkové policie prozkoumat vSechny fotografie, které
mobhly cirkulovat v jejich okrsku.”

% Napisy na varovném panelu umisténém u tabora Natzweiler.

61 Citovano in: R. Boguslawska-Swiebocka - T. Ceglowska: KL Auschwitz. Fotogra-
fie dokumentalne, s. 17.

62 Srov. nedavnou vystavu Vernichtungskrieg: Verbrechen der Wehrmacht 1941
bis 1944, Hamburg: Hambourger Edition 1996 [nové revidované vydani vyslo
tamtéz v roce 2002].

8 Srov. R. Hilberg: La Destruction des juifs d’Europe, s. 834.
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narcismu — pofizovat zdznamy, ze méla sklon zapisovat a fo-
tografovat vie, co se v tidbote délo, ptestoze plynovani Zidi
zUstavalo ,,statnim tajemstvim®.

V Osvétimi fungovala ne jedna, nybrz hned dvé fotografic-
ké laboratore. Na takovém misté se to zda ohromujici. Ale od
tak komplexni metropole, jakou byla Osvétim — byt se jednalo
o metropoli usmrcovani a zaniku miliont bytosti —, je tfeba
ocekavat cokoli. V prvni laboratofi, prifazené k ,,vyzvédné
sluzb&® (Erkennungsdienst), ustavi¢né pracovalo pod vedenim
esesmant Bernhadta Waltera a Ernsta Hofmanna deset az
dvanact véznd, coz naznacuje, ze zde dochazelo k intenzivni
produkci obraztl, predev$im pak identifika¢nich portrétii poli-
tickych vézint. Snimky poprav, muceni ¢i spalenych tél byly vy-
volavany a zhotovovany samotnymi SS. Druhd a mensi labora-
tof pattila ke ,,stavebni kancelaii (Qentralbauleitung) a po svém
otevieni na konci roku 1941 ¢i na zac¢atku nadchazejiciho roku
byla fizena ptislusnikem SS Dietrichem Kamannem, ktery za-
lozil cely fotograficky archiv zachycujici vybaveni tabora.* Ne-
smime rovnéz zapominat na celou ,medicinskou® ikonografii
obludnych experimentd, které se svymi pomocniky provadél
Josef Mengele na osvétimskych Zenach, muzich a détech.®

Kdyz ke konci valky nacisté hromadné palili vSechny archi-
vy, vézni, ktefi jim slouzili jako otroci pro tuto praci, vyuzili
obecného zmatku k tomu, aby zachranili — odnesli, schovali,
roztrousili — tolik obrazi, kolik dokazali. Kolem ctyficeti tisic
snimk dnes zbyva z této dokumentace Osvétimi, a to ptesto,
Ze byla systematicky zni¢ena — coz vypovida mnohé o prav-
dépodobné obrovském rozsahu ikonografie, jiz byly v dobé
fungovani tdbora plné $anony.*

6 Srov. R. Boguslawska-Swiebocka - T. Ceglowska: Auschwitz in Documenta-
ry Photographs, s. 35-42. Ute Wrocklage: Architektur zur ,Vernichtung durch
Arbeit”. Das Album der ,Bauleitung d. Waffen-SS u. Polizei K.L. Auschwitz", Foto-
geschichte, ¢. 54, 1994, s. 31-43. Tento archiv Bauleitung je hlavnim zdrojem
praci J.-C. Pressac: Auschwitz: Technique and Opération of the Gas Chambers
aj.-C. Pressac: Les Crématoires d’auschwitz. |e tfeba upresnit, ze mezi CtyFiceti
tisici dochovanych snimkd je tficet devét tisic fotografii indentifikacnich.

% Srov. Robert |. Lifton: Les Médlicins nazis. Le meurtre médical et la psychologie
du génocide, Paris: Laffont 1989, s. 320-322, 397-403.

%  Srov. R. Boguslawska-Swiebocka a T. Ceglowska: KL Auschwitz. Fotografie do-
kumentalne, s. 18. Autorky cituji svédectvi Bronislawa Jureczeka: ,Témér na po-
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* % %

Staci jedinkrat obratit pohled k tomuto zbytku obrazii, této era-
tické sbirce obrazil navzdory vsemu, abychom pocitili, Ze jiz neni
mozné hovofit o Osvétimi v absolutnich terminech - obycejn¢
dobfe minénych, zdanlivé filosofickych, ve skute¢nosti viak
pramenicich z lenosti®” — , nevyslovitelného“ a ,,nepfedstavi-
telného“. Ctyti fotografie potizené v srpnu 1944 &leny Son-
derkommanda se obraceji k nepredstavitelnosti, jez je dnes tak
Casto pripisovana $oa — tot druhé obdobi nepfedstavitelnosti,
kterou tyto obrazy tragicky odmitaji. Osvétim byla prohlaso-
vana za nemyslitelnou. Avsak Hannah Arendt spravé ukazala, ze
pravé tam, kde se mysleni zadrhava, musime v mysleni vytrvat
¢i mu spiSe dat novy smér. Osvétim presahuje veskeré stavajici
pravni mysleni i samotné pojmy viny a spravedlnosti? Je tedy
tfeba znovu promyslet celou politologii a pravo.® Osvétim
prekracuje veskeré dosavadni politické mysleni, ba veskerou
antropologii? Je tedy tfeba od zakladu pfepracovat humanitni
veédy jako takové.®

Historik zaujima v tomto tkolu samoziejmé hlavni roli.
Nemize, nesmi ,,ptipustit, abychom se zbavili problému, pted

sledni chvili nam nafridili spalit v keramickych kamnech v dilné€ vSechny negativy
a zhotovené snimky, jez se nachazely v budové Erkennungsdienst. Nejprve prisel
na radu fotograficky papir a fotografie ponorené ve vodni lazni, nasledné pak
cela zasoba vyvolanych snimkd a negativa. Jelikoz jsme do kamen vloZili takové
mnozstvi materialu, kour nemél kudy unikat. Kdyz jsme zapalili ohen, byli jsme
presvéddeni, Ze vzplala jen c¢ast fotografii a negativd, totiz ty, které se nacha-
zely nejblize ke dvirkdm pece, a Ze poté ohen kvili nedostatku vzduchu uhasl.
[...] Pod zdminkou, Ze mdme naspéch, jsem pak zamérné roztrousil ¢ast snimka
a negativl po rdznych mistnostech dilny. Bylo mi pfi pohledu na toto prekotné
vyklizeni jasné, Ze nikdo nema ¢as viechno odnést a Ze se tedy néco zachrani.”

57 Srov. A. Wieviorka: Déportation et génocide, s. 165. ,V zaleZitostech déjin se po-
jem nevysvétlitelného jevi jako projev lenosti. Zprostuje totiz historika jeho tkolu,
jenz spociva praveé ve ¢teni svédectvi deportovanych, v prozkoumavani tohoto
hlavniho pramene déjin deportaci, a to véetné ticha, jez obsahuje” - k ¢emuz
bych dodal: véetné obrazd, jez obsahuje.

%  Srov. Hannah Arendt: L'image de I'enfer, in: H. Arendt: Auschwitz et Jérusalem,
s. 152. H. Arendt: Le procés d'Auschwitz, s. 233-259. Tyto Uvahy jsou pievzaty z:
Giorgio Agamben: Co je tabor?, in: G. Agamben: Prostredky bez ucelu, prel. Na-
déZda Bonaventurovd, Praha: SLON 2003, s. 35-44.

% Srov. H. Arendt: L'image de I'enfer, s. 152-153. H. Arendt: Les techniques de la
science sociale et I'étude des camps de concentration, s. 203-219.
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néjZ nés stavi genocida Zidd, tim, ze jej odkazeme do oblasti
nemyslitelného. [Genocida] byla vymys$lena, a byla tedy mys-
litelnd.“” Timto smérem vede i Primo Levi svou kritiku speku-
laci o ,,nekomunikovatelnosti“ koncentraénického svédectvi.”
Sama existence a moznost takového svédectvi — jeho vysloveni
navzdory viemu — odmitaji onu krasnou a do sebe uzavienou
myslenku nevyslovitelné Osvétimi. Svédectvi nas zve do samot-
ného jadra promluvy a zavazuje nas k tomu, abychom s nim
pracovali: tvrdd prace, nebot vychazi z popisu smrti pii dile
i se vSemi neartikulovanymi vykfiky a tichem, které k tomu pa-
tf1.”? Hovotit o Osvétimi pomoci pojmu nevyslovitelnosti, to
neznamena se k Osvétimi priblizovat, nybrz naopak se od ni
vzdalovat a sklouzavat k né¢emu, co Giorgio Agamben velmi
presné urcil jako mystickou adoraci a nevédomé opakovani sa-
motného nacistického arcanum.™

S obrazy je ovSem tfeba, se v§i teoretickou pfisnosti, nakla-
dat tak, jak jiz naklddame — bezpochyby s mensimi obtiZemi
(diky Foucaultové pomoci) - s jazykem. Nebot v kazdém vzni-
kajicim svédectvi, v kazdém aktu paméti jsou jazyk a obraz ne-
oddélitelné spojeny a bez ustani vzdjemné dopliiuji své meze-
ry: obraz ptichazi ¢asto tam, kde se zda selhdvat slovo, slovo

7 Pierre Vidal-Naquet: Préface in: Geneviéve Decrop, Des camps au génocide: la
politique de’limpensable, Grenoble: Presses universitaires 1995, s. 7.

7 P. Levi: Potopeni a zachrdnéni, s. 64-76. K Leviho - pifehnané - kritice ,tem-
nosti” Paula Celana viz Enzo Traverso: L 'Histoire déchirée. Essai sur Auschwitz
et les intellectuels, Paris: Le Cerf 1997, s. 153. Claude Mouchard: ,Ici“? ,Main-
tenant”? Témoignages et ceuvres, in: La Shoah. Témoignages, savoirs, ceuvres,
ed. Claude Mouchard - Annette Wieviorka, Saint Denis: Presses universitaires de
Vincennes-Cercil 1999, s. 225-260. Frangoise Carasso: Primo Levi, le parti pris de
la clarté, in: La Shoah. Témoignages, savoirs, ceuvres, s. 271-281.

7 K otazce svédectvi srov. A. Wieviorka: Déportation et génocide, s. 161-166.
Annette Wieviorka: L'Ere du témoin, Paris: Plon 1998.

7 Srov. G. Agamben: Ce qui reste d’Auschwitz, s. 38-40 a 206. ,Ale pro¢ nevyslovi-
telna? Pro¢ udélit vyhlazovani prestiz mystiky? [...] Rici, Ze je Osvétim ,nevyslovi-
telnd’ & ,nepochopitelnd’, to znamena oddat se euphémein, tichému adorovani,
jakym se uctiva néjaky bah [...] Z toho divodu by ti, ktefi dnes zastavaji nazor,
ze Osvétim zGstava nevyslovitelna, méli byt ve svych vyrocich opatrnéjsi. Chtéji-li
Fici, Ze Osvétim byla jedine¢nou udalosti a Ze v konfrontaci s ni musi svédek
podrobit kazdé ze svych slov zkousce nemoznosti vypovidat, pak maji pravdu.
Avsak kdyz jedine¢né ztotoZiuji s nevyslovitelnym a z Osvétimi ¢ini skute¢nost
zcela separovanou od jazyka [...], pak nevédomé opakuiji gesto nacistt a skryté
podporuji arcanum imperii.”
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pfichazi asto tam, kde se zda selhdvat pfedstavivost. ,,Pravda®
Osvétimi, ma-li toto spojeni vitbec néjaky smysl, neni o nic vice
ani méné nepredstavitelnd nez nevyslovitelnd.™ Vzdoruje-li hri-
za tabort pfedstavivosti, jak nezbytny je pro nas kaZdy obraz
vyrvany z takovéto zkuSenosti! Funguje-li teror tabora jako
stroj na vieobecny zanik (disparition), jak nezbytny je pro nas
kazdy vyjev (apparition) — at uz sebevice zlomkovity, sebeob-
tiznéji pozorovatelny a interpretovatelny —, jez nam vizualné
predstavuje alespon jediné kolecko v tomto stroji!™

Diskurs nepredstavitelnosti zahrnuje dva odlisné a pfisné
symetrické rezimy. Prvni vychazi z estetismu, jenz ma sklon
neuznavat déjiny s jejich konkrétnimi singularitami. Druhy
vychazi z historicismu, jenz ma sklon neuznavat obraz s jeho
formalnimi specifiky. Piikladti je plno. Vidime zejména, Ze
néktera dalezitda umélecka dila podnitila své komentatory
k nevhodnym zobecnénim o ,neviditelnosti“ genocidy. V této
souvislosti slouzily formalni volby v Lanzmannové filmu Soa
jako alibi pro cely diskurs — moralni pravé tak jako esteticky —
o tom, co je nereprezentovatelné, neznazornitelné, neviditel-
né a neptedstavitelné [...]"® Tyto formalni volby byly oviem

7 Zde podle mé narazi dulezité tvahy Girogia Agambena na svou mez: ,Pravda
[...] je nepredstavitelna. [...] pohled musulmant se Fidil dosud neslychanym
scénarem a lidské oko jej nedokaze snést.” Ibid., s. 11, 62. Hovofit takto zna-
mena mj. ignorovat celou fotografickou tvorbu Erica Schwaba. Coby Zid pola-
peny Némci a uniknuvsi po Sesti tydnech z internace, nasledoval Schwab v roce
1945 postup americké armady, jez odhalila (kromé jinych) tdbory Buchenwald
a Dachau. Dosud nevédél, co se stalo s jeho vlastni matkou, jeZ byla deportova-
na do Terezina. Pravé za téchto okolnosti poridil snimky - ocividné empatické
a kazdopadné nezapomenutelné - ,musulmand”, téchto Zijicich mrtvol. Dokéazal
snést pohled na né a vidél v nich bezpochyby svij vlastni osud i osud svych bliz-
kych. Za tyto informace o Schwabovi, stejn€ jako za nékteré dalsi v tomto textu,
vdécim pozoruhodné pripravné praci Clémenta Chérouxe pro vystavu Mémoire
des camps. Photographies des camps de concentration et d’extermination nazis
(1933-1999), Paris: Marval 2001. Srde¢né mu za né dékuiji.

7V této souvislosti napsal Serge Klarsfeld nasledujici slova o Osvétimském albu:
,KdyZ jsem jim [tj. vedoucim pamatniku Jad Vasem] v roce 1980 daroval toto
album nalezené u byvalého vézné, rekl jsem jim toto: Jednoho vzdaleného dne
bude album podobné vzacné jako Rukopisy od Mrtvého more, nebot obsahuje
Klarsfeld: A la recherche du témoignage authentique, in: La Shoah. Témoi-
gnages, savoirs, ceuvres, s. 50.

7 Srov. zejména Gertrud Koch: Transformations esthétiques dans la représentation
de l'inimaginable, in: Au sujet de Shoah, s. 157-166 (,[...] [Lanzmann] odmi-
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Vazeni Ctenéfi, prave jste docetli ukazku z knihy Obrazy navzdory vSemu.
Pokud se Vam ukazka libila, na nasem webu si mlzete zakoupit celou
knihu.



