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Rad bych ztratil slovo za pfirodu, za
svrchovanou svobodu a divo€inu, jez se lisi
od svobody a kultury toliko obcanské — a na-
hlédl ¢lovéka jako obyvatele, jako soucast
a odnoz ptirody, nikoli jako ¢lena spolecnosti.
Chci ucinit smélé prohlaSeni, pokud mozno
takové, které vyburcuje, vzdyt’ zastanct civi-
lizace je dost: ministii a Skolska komise a je-
den kazdy z vas, koho se to tyka.

V zivoté jsem se setkal pouze s jednim ¢i
dvéma lidmi, ktefi rozuméli umeéni chize, to
jest uméli chodit na prochazky — byli obdateni
géniem, abych tak fekl, poutnickym. V ang-
li¢tin¢ pro to mame krasné slovo, saunterer,
majici pivod u ,,pobudil toulajicich se za stie-
doveéku krajem a zadajicich o almuznu s tim,
ze prec putuji do Sainte Terre®, tedy do Svaté
zemg. Proto za nimi malé déti volaly: ,,Tamhle
jde Sainte Terrer,” saunterer, svatozemec. Ti,
jejichz kroky do zadné Svaté zemé nevedou,
ackoli se tim ohangji, jsou opravdu jen pobu-



dové a zahaleci; ovsem ti, ktefi tam jdou, jsou
poutniky v tom dobrém slova smyslu, v tako-
vém, jaky ja mam na mysli. Nékdy se ovSem
vyznam toho slova odvozuje od sans terre,
tedy ,,bez zemé* ¢i ,.bez domova®, a to pak
znamena ,,nemajici nikde domov, ptesto vSude
domovem®. Nebot’ to je tajemstvi uspésného
putovani. Kdo pofad jen v domé sedi, mize
byt nejvétsi pobuda ze vSech. Tuldk v dob-
rém slova smyslu neni o nic vétSim pobudou
nez feka klikatici se udolim, jez si celou dobu
pilné hleda nejkratsi cestu do mote. Sam za
sebe davam piednost prvnimu vykladu, a je
i vice pravdépodobny. Kazda prochazka je
totiz jakousi kiizovou vypravou, k niz vyzyva
Petr Poustevnik skryty v nas, abychom vyrazili
a vyrvali Svatou zemi z rukou bezvérci!
Pravda je, Ze jsme velice zbabéli kiizaci,
a dokonce i chodci, dnes uz nepodnikame
zadna smélad a nekonecnd tazeni. NaSe vy-
pravy jsou pouhé vychazky do okoli, jez se



s veCerem staceji zpét k rodinnému krbu, od-
kud vysly. Polovinu cesty se pouze vracime
ve vlastnich stopach. Méli bychom jit vpied
nejkrat$i cestou, kam nas zanese ndhoda
a touha po nehynoucim dobrodruZzstvi, nepo-
myslet na navrat a byt pfipraveni poslat zpét
do ositelého kralovstvi jen sva nabalzamova-
na srdce jako relikvie. Jste-li ochotni opustit
otce a matku, bratra a sestru, manzelku a déti,
a nikdy uz je nevidét — pokud jste zaplatili
vSechny dluhy, sepsali zaveét’ a urovnali své
zalezitosti, a jste-li svobodny cloveék — pak
jste pfipraveni jit na prochazku.

Mam-li hovotit z vlastni zkuSenosti, ob¢as
si ja a m{j spolecnik — nebot’ nékdy mivam
k sobé spole¢nika — se zalibenim ptedstavu-
jeme, Ze jsme rytifi nového, ¢i spise starého
fadu. Nikoli maltézského ¢1 némeckého, ale
fadu chodct, ¢ili fadu, domnivam se, jeste
starSiho a jeSté uctyhodnéj$iho. Rytifskost
a hrdinsky duch, jez kdysi byvaly vysadou



rytife, dnes jako by sesedly z koni a piesid-
lily do srdce chodce — zadného rytite, nybrz
chodce, tuldka. On je jakymsi Ctvrtym sta-
vem, stojicim mimo cirkev a mimo stat i lid.

Shledali jsme, Ze toto uslechtilé umeéni zde
témef nikdo neprovozuje. Mam-li vsak fici
pravdu, vétsina mych spoluobcanti by se na
prochazku vydala ¢as od Casu rada, jako to
délam ja, jenze nemohou, nebo to alespon
tvrdi. Skrz naskrz potfebny klid, svobodu
a nezavislost, jez jsou v tomto oboru hlavnim
pfinosem, nelze koupit za zadné penize. Jsou
dany pouze od Boha. K tomu stat se chodcem
je zapotrebi dobrozdani ptimo shiry.

Musite se do rodiny Chodcti narodit. Am-
bulator nascitur, non fit. Chodcem se ¢lovék
nestava, ale rodi. Je pravda, ze néktefi mi
sousedé si vybavuji, kterak $li pfed deseti lety
na prochazku, pfi niz je potkalo to Stésti, ze
se asi na pul hodiny v lese zcela zapomnéli.
Ja vsak dobie vim, Ze od té doby chodi pouze
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po vetejnych cestach, byt by sebevic predsti-
rali, ze patfi k t€ vybrané vrstvé. Nepochybné
je na okamzik uchvatila pfipominka ptede-
§lého stavu byti, kdy i oni byli obyvateli lesa
a psanci.

Kdyz v zelent hvozdu vesel
jedno jitro radostné,

tiché tony slysel,

ptaku zpévy veselé.

Je to davno, pravil Robin,
co jsem tu byl naposledy.
Mit luk, tak stfelim,

kde stoji jelen Sedohnédy.!

! Ballads of Robin Hood and other Outlaws — Popular
Ballads of the Olden Times, Fourth Series (Balady o Robinu
Hoodovi a dalsich psancich — starodavné lidové balady,

IV. dil.) Cesky nevyslo.
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Domnivam se, Zze bych pfiSel o zdravi
i o rozum, kdybych denné nestravil alespon
Ctyii hodiny — zpravidla to vSak byva vice —
toulkami po lesich, mezi kopci a lukami, zce-
la zbaven pozemskych starosti. Asi si fekne-
te, ze byste mi chtéli vidét do hlavy... inu, tak
se podivejte. ObCas myslim na to, ze opravari
a prodavaci stravi celé dopoledne i odpoled-
ne zavieni ve svych dilnach a hokynafstvich,
kde mnohdy sedi s ptekfizenyma nohama —
jako by snad nohy byly ur¢ené k tomu, aby se
na nich sed¢lo, a ne stalo ¢i chodilo — a tehdy
m¢ napada, Ze je tfeba je obdivovat, Ze davno
vSichni nespachali sebevrazdu.

J& nevydrzim ve svém pokoji ani den, aby
na m¢ nepfiislo svrbéni — a kdyz se mi parkrat
stalo, Ze jsem se na prochazku utrhl az o je-
denacté nebo i ve Ctyfi odpoledne, kdy den
uz se kratil a Sefil, mél jsem pocit, jako bych
spachal néjaky htich a ted’ za néj musim py-
kat. Pfiznavam, Zasnu nad odolnosti, netku-li
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moralni apatii svych sousedl a spoluob¢ant,
kteti od rana do vecera zlistavaji zavieni ve
svych dilnach a kancelatich a vydrzi to celé
tydny, mésice a roky téméf v kuse. Viibec ne-
tusim, z jakého jsou tésta — sed¢ uvnitt ted’ ve
tii hodiny odpoledne, jako by byly tii hodiny
rano. Bonaparte mozna mluvi o odvaze treti
hodiny ranni, ale to neni odvaha prosedét tuto
hodinu i odpoledne — stéle jen ve své vlastni
spole¢nosti — a vyhladovét pevnost, s niz ¢lo-
veka poji tak silné pouto. Napadd mne, proc
v tuto dobu, nebo feknéme mezi ¢tvrtou a pa-
tou hodinou odpoledni, kdy je pfili§ pozdé na
ranni noviny a pfili§ brzy na ty vecerni, nedo-
jde v ulicich mésta k hromadné explozi, jez
by rozmetala hordy vyslouzilych piedsudkt
a doma upecenych vrtochtl, které by vitr roz-
nesl do vSech svétovych stran, a tim by se ten
nesvar napravil.

Jak to ustoji zeny, jezZ jsou na domov va-
zané jeSté vic nez muzi, to na mou veru ne-

15



Vazeni ¢tendfi, prave jste dodetli ukazku z knihy Chlze.
Pokud se Vam ukazka libila, na nasem webu si mlizete zakoupit
celou knihu.



