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    Vincent Tassy

    Předmluva

    „Slova mi splývala z jazyka a já si je vychutnávala jako bonbony.“

     

    Cécile Guillot se již patnáct let prosazuje ve světě francouzsky psané fantastiky, již patnáct let vytváří text po textu rozmanité a zároveň i ucelené dílo, jehož hlavní rysy lze snadno identifikovat: od povídek po romány, od esejů po příběhy pro mládež je to stále stejný hlas, šeptající jako píseň noční pradleny, čistý a přívětivý jako potůčky, v nichž tyto ženské přízraky máčejí své bílé látky; stále stejná záliba v těch zlomových okamžicích, kdy temnota paranormálních jevů tiše vniká do reality, aby trápila jemné, zraněné postavy, které hledají, jak po svém existovat ve společenském prostoru, jenž nemá slitování s jejich křehkostí a odlišností.

    V jejím přístupu k nadpřirozenu, a zejména k čarodějnictví, už od trilogie Fille d’Hécate (2012–2015) až po nedávné Les filles de Witch Hazel House (2024) krystalizuje jak touha po posvátnu, tak okouzlení světem intuice: její hrdinky čelí neviditelnému, sužovány kletbami, které mají kořeny v minulosti, kdy je nikdo nebyl s to zlomit. Ať už zlo přichází od Jiného, nebo od nich samotných, je potřeba, aby se vypořádaly s temnými silami, chtějí-li zvítězit; a ať už při tom bude muset zemřít část jejich duše, vždy dojde na archetypy gotických příběhů, které formovaly autorčin vkus: hrdinky budou muset znovu nalézt rovnováhu, pochopit, jaké zlo se je snaží zničit, jakou má podobu a jaké zásadní tajemství si z boje s ním budou moct odnést.

    Od roku 2012 je Cécile Guillot rovněž nakladatelkou, jíž se nikdo nevyrovná ve schopnosti objevovat originální gotické a feministické texty. Právě ona představila frankofonním čtenářům významná jména ženské fantastiky, jako jsou Erica Waters, Dawn Kurtagich, Caitlin Starling nebo třeba Gwendolyn Kiste, o dalších nemluvě. Díla, jež vydává jako spisovatelka i nakladatelka, tkají – pro tuto nadšenkyni do pletení to není prázdné slovo! – harmonickou, homogenní síť: v popředí stojí ženy. Jejich rozmanitost je oslavována coby zdroj jejich krásy a schopnosti poradit si. Přesto není v příbězích Cécile Guillot nic jednostranného ani černobílého: je věrná umění dvojznačnosti vlastní spisovatelkám, které ji ovlivnily (Daphne du Maurier, Shirley Jackson, Virginia Andrews…), probádává i hlubiny ženské psychiky a s pouze zdánlivě lehkým tónem zkoumá složitost vazeb mezi jednotlivcem a společností. Přestože přátelství, sesterství a někdy i láska můžou představovat záchranu, je těžké uniknout stínům, jež na nás číhají, a melancholie není nikdy daleko.

     

    „Bylo by to jako umřít.“

     

    V tomto ohledu je novela, kterou se chystáte číst – vydaná ve francouzštině v roce 2021 – obzvlášť reprezentativní ukázkou autorčina typického stylu1. Imaginárno a nadpřirozeno, využité v přístupném a přitažlivém feministickém příběhu, jsou oděny do jemného gotického hávu a zobrazují hledání svobody i spásné bloudění v nejistých mlhách psychiky. Děj se odehrává ve Spojených státech ve dvacátých letech dvacátého století. Hazel, mladá dívka z dobré rodiny, sní o nezávislosti a o tom, že se stane spisovatelkou hororových románů.

    Rodiče pro ni naopak nechtějí nic jiného než dobré manželství. V době a v prostředí, kdy byly ženy nuceny k péči o domácnost, politický aparát umlčuje Hazel dvojnásob: její láska ke „špatnému žánru“, hororu, jde ruku v ruce s tím, že ji přitahují ženy, „špatné pohlaví“2, protože právě to jí společnost odpírá. Na základě této premisy si Cécile Guillot osvojuje pravidla „vyprávění z ústavu“ – podobně jako Victoria Mas v Le Bal des Folles, slavném francouzském románu, vydaném v roce 2019 – v historické fikci, která metaforizuje způsob, jakým patriarchát vězní a podmaňuje si ženská těla. Hazel, považovaná za úchylnou a šílenou poté, co matka objeví její deník, proti své vůli putuje do ústavu Montrose, zařízení pro choromyslné, kde používají různé „terapie“, aby se pacientky podřídily iluzorní normě. Tam se záhy sblíží s dalšími dvěma dívkami, zářivou Jo – jejíž jméno dává vzpomenout na odvážného a nezávislého ducha Jo March z románu Louisy May Alcott – a éterickou Lullou. Ty se vzápětí stanou hrdinčinými nočními kamarádkami. Hazel s nimi prozkoumává tajemství Montrose a společně se, vedeny zvýšenou citlivostí, jež nepochybně pramení z jejich odlišnosti od zbytku světa, propadají do neviditelných zákoutí místa, kde straší lullaby, tajemná ukolébavka, kterou slyší jen ony. Od té chvíle Hazel přechází mezi snem a skutečností, strachem a údivem, a hlavní otázka je kontrastnější, než se zdá, a není ani zdaleka jednoznačná: možná nejde ani tak o pochopení původu ukolébavky, jako spíš o to, co její přítomnost prozrazuje o hlubinách srdce a neřešitelné povaze touhy. Jestliže „vědění je zbraň“, jak správně říká Jo v sedmé kapitole, není to proto, že je především klíčem k opuštěné zahradě, nedotknutelnému místu, kde nakonec nacházejí svobodu ztratit sebe sama, bát se, pochybovat, ignorovat, milovat? Nemohla by se svrchovaná zbraň skrývat v jedovaté kráse tohoto neurčitého prostoru, na jehož všemocnost rafinovaně upozorňují verše lesbické básnířky Renée Vivien? Hazel vždycky věděla, že nepsat, nemilovat „by bylo jako umřít“: je to kořen jejího bytí, dar její homosexuality. Přirozeně disponuje věděním, které chybí těm, kdo její orientaci nesdílejí; stejně jako další jí podobní, odmítaní heteropatriarchátem, v sobě nese zárodky revoluce, jež se projevuje především silou imaginace.

    Tento intimní román vás vezme za ruku a šeptavým, jemným a velkorysým hlasem vám odvypráví osud uvězněné ženy, která se snaží svému žaláři, paradoxnímu místu zjevení, vyrvat klíč ke svobodě.

     

    „Obešla jsem budovu a připlížila se k zadním dveřím.“

     

    U Cécile Guillot – jež symbolický terén romantické čarodějky očividně zná jako své boty – se ženské postavy, které se muži snaží ovládnout, uchylují ke zbraním, jež si ti druzí, příliš suroví, příliš podléhající tyranii viditelného, nedokážou ani představit: ke snům, květinám, sesterství, dokonce i k mlčení. Pokud si svobodu nemůžou vybojovat přímo, čelním útokem na hlavní vchod, budiž – „obejdou budovu a připlíží se k zadním dveřím“. Šaty, příběhy o magii, šití, botanika, všechny ty věci uměle spojované s ženskou polaritou, které muži vnímají jako neškodné nástroje kontroly, jim dávají vykvést – Hazel Bloom má tak příhodné jméno – a tyto ženy z nich čerpají svou sílu. Znají noc: tato nepovšimnutá stezka stínů jim nakonec umožní existovat.

    V Lullaby fantazie Cécile Guillot září. Stačí pár vět, a jste lapeni do jejích sítí. Je mi potěšením přispět k jejímu českému debutu. Kéž si vás její křehký, snový svět plný krásných šatů a voňavých jedů získá tak, jako si knihu za knihou získával mě. Vsadím se, že budete chtít přídavek!

     

    13. ledna 2025

  


     

    
      
        1 Abychom vás neochudili o slovní hříčku, autor použil výraz „guillotienne“ (guillotovský), slovo nápadně podobné podstatnému jménu „guillotine“ (gilotina) – pozn. překladatele.

      

       

      
        2 V originále je zde dvakrát spojení „mauvais genre“ – ve francouzštině totiž „genre“ může znamenat jak „žánr“, tak „(mluvnický) rod“ – pozn. překladatele.

      

    


  
     

    LULLABY

  


  
    Vstupme, má drahá, do zpustlé zahrady,

    zahrady divoké, půvabné, posmutnělé,

    v níž prošlý čas bloudí rád osaměle

    a vztekle, jak starý král zbavený vlády.

     

    Renée Vivien, „Zpustlá zahrada“

  


  
    Prolog

    Noc mě volala do své stinné zahrady provoněné fialkami. Běžela jsem, šlapala po jemných okvětních lístcích, křičela, a přece ze mě nic nevycházelo. Poháněla mě hrůza, nohy mě rychle, až příliš rychle nesly k tomu, čemu jsem chtěla uniknout. Věděla jsem totiž, že kdybych se podívala, přišla bych o rozum. Skrytá za polorozpadlou zdí porostlou břečťanem jsem ho spatřila. Temný obrys vytesaný měsíčním svitem. Stál bez hnutí a u nohou mu ležela mrtvola. Ne, nedívej se tam. Ne, ne, ne.

    Žel, tělo zjevně neposlechlo hlavu a očima jsem přejížděla po hnědých kadeřích, modrých rtech, černých modřinách na krku. Pohlédla jsem na svou vlastní tvář, již mrtvolně sinalou. A on se zasmál, vysmíval se mému zděšení, mému strachu. Jeho krutý hlas se odrážel od zeleného listoví a já padala, padala…

    Zhasla jsem lampu a v srdci mi zavládl klid. Když mě napadl příběh, musela jsem ho dostat na papír, jinak by mě mé postavy pronásledovaly. Ve dne nebo v noci, na tom nesešlo, ta odporná individua byla nenechavá a netrpělivá jako rozmazlené děti. Ta představa se mi líbila. Svým způsobem jsem byla matkou svých románových výtvorů.

  


  
    Kapitola první

    Každý čtvrtek k nám chodila na čaj sousedka, madame de Martel s dcerou Blanche. Seděly jsme s nohama způsobně u sebe, upíjely horký nápoj a ozobávaly malinké okurkové sendviče.

    „Vaše hors-d’oeuvre jsou vynikající,“ komentovala to paní pokaždé svým zpěvavým přízvukem.

    Hors-d’oeuvre je francouzské slovo, které jsem navzdory každodenním lekcím nedokázala správně zapsat. Ordevre?

    Madame de Martel vždycky přinášela růžové makronky, drobné kulaté sladkosti ze své vlasti.

    Nemohla jsem se dočkat, až strojená zdvořilost dospělých ustoupí klevetám a sprostým drbům. V tu chvíli jsme se s Blanche mohly vytratit do zahrady a procházet se mezi květinovými záhony. V tomto ročním období nám poskytovaly úkryt před cizími pohledy. Před odsuzováním. Jednoduše jsme mohly být samy sebou.

    „Léto už skoro končí,“ povzdechla si kamarádka, „uvědomuješ si, že už jsem tady rok?“

    „Stýská se ti po Francii?“ zeptala jsem se.

    Blanche neodpověděla a bloudila zrakem po živém plotě z ozdobnice, jejíž jemné bílé kvítky a chmýří se třpytily v zapadajícím slunci. Nejraději bych si ten obraz navždy zapsala do paměti: ona, tak krásná a zádumčivá v tomhle téměř snovém prostředí. Plavé kadeře jí zářily, s každým pohybem se přelévaly jako tekuté zlato. A pak ten okamžik pominul, slunce sestoupilo za řadu stromů, setmělo se. Náhle se ochladilo a ona se zachvěla.

    „Na, vezmi si můj šátek.“ Podala jsem jí vlněný šátek, jímž jsem měla přikrytá ramena.

    Poděkovala mi jedním ze svých osobitých mírných úsměvů, které mě naplňovaly radostí. Jako by pro mě byla čest chránit ji před drsnými teplotami této barbarské země.

    Šátek jsem jí upravila a připevnila dřevěným kolíčkem. Při tom jsem se jí jemně otřela o ruku. Pokožku měla tak jemnou a bílou. Její jméno se k ní dokonale hodilo. Ani moje nezvolili vůbec špatně. Hazel, jako lískový oříšek, až na to, že moje hnědé vlasy a oči byly tmavší.

    Nenápadně jsem se nadechla a nasála závan její levandulové voňavky. Nevšimla si něčeho? Setkaly jsme se pohledem a jí lehce zrůžověly tváře. V rozpacích ze mě uniklo krátké rozechvělé zasmání.

    „Hazel? Blanche?“

    Otočila jsem se. Matka stála ve dveřích verandy a dívala se na mě s nerozluštitelným výrazem ve tváři.

    „Madame de Martel už musí jít,“ dořekla.

    Šly jsme za ní dovnitř. Viděla něco? Nedala nic najevo, ale nechtěla se mi podívat do očí a už z toho prostého faktu se mi zatočila hlava. Cítila jsem se, jako by mě někdo nachytal, i když jsem neudělala nic špatného. Pocit viny mi zatínal drápy do srdce a nechtěl se pustit.

     

    * * *

     

    Toho večera, když jsem seděla u večeře, otec vstal a nuceně si odkašlal. Něco se děje.

    „Tenhle rozhovor měl přijít už dávno. Jsi ve věku, kdy by mladá dívka tvého postavení měla pomýšlet na sňatek.“

    Lžíce, kterou jsem právě zvedla, ztěžka dopadla na stůl a cinkla o porcelánový talíř.

    „Na sňatek?“

    „Ano, slyšelas mě správně. Je na čase, aby sis našla manžela a založila rodinu.“

    „Ale… já se nechci vdávat a mít děti. Aspoň ne v nejbližší době.“

    „A co do té doby hodláš dělat?“ zeptala se matka jízlivě.

    Konečně se na mě podívala. Chladně. Vypočítavě.

    Psát. Otiskovat své děsivé příběhy. Tak bych ráda odpověděla, ale až příliš dobře jsem si uvědomovala, jak je takové přání marné. Nesmím se zachovat dětinsky. Pokud chci, aby mě vyslyšeli, musím projevit vyspělost a zdravý rozum. Nepochybovala jsem o tom, že je to trest.

    „Mohla bych se stát knihovnicí.“

    Celý den mezi knihami, to by byl skvělý kompromis. Mnohem příjemnější představa než si vzít úplně cizího člověka. Pro dnešní ženy je to naprosto úctyhodná práce. Nic a nikdo by mi nebránil po večerech psát.

    Matka si přiložila ruku k hrudi.

    „Práce. Na to ani nemysli. Proč pracovat, když se o tebe může postarat manžel?“

    Zaťala jsem zuby. Nemluvily jsme stejnou řečí, nikdy bychom si nerozuměly.

    „Nechci, abys byla jako ty takzvané moderní ženy s krátkými vlasy a velkolepými představami o manželství z lásky,“ pokračovala. „Protože až se city vytratí, co jim zbyde? Manželství z rozumu znamená jistotu. A to jako ženy potřebujeme – jistotu.“

    Neznala jsem nudnější představu. V jejím pojetí bylo manželství vězením a já měla o to větší chuť utéct. Rozletět se k jeho opaku. Vstříc nebezpečí. Dobrodružství. Neměla bych však jednat ukvapeně, a tak jsem se jen usmála a odvětila:

    „Nevidím se jako matka od rodiny ani jako manželka. Jak jsem řekla před chvílí, radši bych pracovala a na živobytí si vydělávala sama.“

    „Nerozumím ti,“ poznamenala matka a ztrápeně zavrtěla hlavou. „Co by tomu lidi řekli? Budou si myslet, že jsme příliš chudí, než abychom ti našli dobrou partii.“

    Upřímně řečeno, o budoucnosti jsem nikdy doopravdy nepřemýšlela, dospělý život mi připadal vzdálený a viděla jsem ho v mlžném oparu. A co na to řeknou lidi? To mi bylo úplně jedno. Ale čím víc jsem o tom přemýšlela, tím víc jsem se těšila, že budu přes den knihovnicí a v noci spisovatelkou. Jako bych konečně našla to, co jsem celý život hledala, aniž jsem o tom věděla.

    „Kde bys místo knihovnice vůbec sehnala?“ snažil se namítnout otec. „Je to k smíchu, vždyť o světě práce nic nevíš.“

    „Mohla bych jet do New Yorku, tam bude určitě mnohem víc volných míst než tady,“ opáčila jsem.

    „Ať tě to ani nenapadne!“ vykřikla matka.

    „New York! To město zhýralosti! Tam hrozí tolik nebezpečí! Spořádaná žena tam nemůže žít sama. Dočista ti přeskočilo!“

    Radši jsem nepodotkla, že otec tam pravidelně jezdí služebně. Pochopila jsem, že ať řeknu cokoli, nic se nezmění.

    „Na zítřejší večeři jsme pozvali Jamese Davidsona. Počkej, až ho poznáš, než řekneš, že o něj nestojíš. A o těch tvých pomatených plánech samozřejmě ani slovo,“ uzavřel otec s významným pohledem.

    Když jsem odcházela z obývacího pokoje, zaslechla jsem ho zašeptat:

    „Neboj se, brzo přijde k rozumu. Ta zpráva ji zaskočila, možná dokonce vyděsila. Je ještě dítě, ale rychle dospěje.“

    Zadržela jsem rozčarované zasmání. Mám vůbec právo vyjádřit nějaký názor? Tak sem nás tyhle domluvené sňatky dovedly, k tomu, že se považujeme – my ženy – za prosté věci bez vlastního rozumu.

    Usedla jsem k psacímu stolu. V žilách mi pomalu koloval chladný, rozhořčený vztek. Měla jsem pocit, že mi krev tuhne a mění se v led. Nedokázala jsem přijmout život, který mi nabízeli. Bylo by to jako umřít. Zavřela jsem oči a snažila se představit si po svém boku muže. Jeho ruku na mém těle. Hned jsem tu krajně znepokojivou představu zahnala. A musela bych se usmívat a skládat mu poklony před jeho společníky, tvářit se rozmile před ostatními poddajnými chotěmi.

    Otevřela jsem svůj zápisník.

    Vítejte na velkém maškarním plese! Netvor se smál a šampaňské teklo proudem! S tváří skrytou za hedvábím a peřím se mohl promenádovat mezi lidmi. Nebyli oni sami podvodníci, skrývající svou pravou podstatu za úsměvy a krásnými slovy? Zakrátko bude z mramorové fontány stříkat jejich krev…

  


  
    Kapitola druhá

     

    Nezklam mě,“ zašeptal mi otec do ucha. Navzdory nízké hlasitosti zněla jeho slova jako dunění hromu, hrozivá a plná nebezpečí. Otec rád dával najevo pochopení, ale to jen proto, aby vás snáze získal na svou stranu. Ve skutečnosti byla jeho vůle neúprosná. Byl to prvotřídní manipulátor.

    Matka mi vybrala oděv – žluté šaty se spoustou ozdob ze světle zelené krajky a organzy – a upravila mi těžký, nízký drdol, upevnila ho vlásenkami, které se mi teď zarývaly do lebky a které jsem si toužila vytrhnout. Připadala jsem si jako její dvojnice. Měla šaty v podobných odstínech a stejný účes. Zatímco moje vlasy se vlnily od přírody – to jsem zdědila po otci –, matka je měla rovné a musela si je hodiny natáčet, než dala účesu konečnou podobu.

    Cítila jsem se zvláštně nepatřičně, oblečená jako na ples, přestože mě čekala pouze nudná večeře. Pod tenkým závojem sloužícím jako rukáv mi naskočila husí kůže. Tisíckrát radši bych se zabalila do starého šátku a seděla s knihou u ohně.

    James dorazil. Nejspíš jsem se s ním už setkala na některé z matčiných ubíjejících zahradních slavností, ale asi jsem mu nevěnovala pozornost. Měl zplihlé černé vlasy, pečlivě zastřižený knír a hnědé, trochu zapadlé oči. Jeho obličej pro mě byl úplně cizí, přesto se značně podobal všem ostatním mužům, kteří se pohybovali kolem mých rodičů. Dokonce i způsob, jakým mě pozdravil nebo s mírným úsměvem vyslovil mé jméno, byl ve všech ohledech totožný. Stýká se snad otec jenom s klony? Kdyby měla matka smysl pro humor, tak bych se s ní o tuhle myšlenku podělila – koneckonců její vášní bylo zahradničení.3

    Otec začal mluvit o obchodu a mně se myšlenky rozběhly kdovíkam. Nechtěla jsem z těch uspávacích řečí slyšet ani slovo. Představila jsem si mladou dívku, jak prchá z nějakého zlověstného sídla. Byla jsem tou mladou dívkou, běžela jsem ve svitu měsíce a šaty se na mně s každým krokem třepotaly.

    „Vidím, že vám to všechno vyčarovalo úsměv na tváři,“ poznamenal James.

    „Ale já…“ vypravila jsem ze sebe, náhle vytržená z představ.

    Matka se na mě zamračila, načež s přeslazeným výrazem pronesla:

    „Hazel se velmi zajímá o rodinné záležitosti, bude z ní oddaná manželka, skutečná opora muže, který bude mít to štěstí, že se s ní ožení.“

    „Vážně?“

    Nedokázala jsem zadržet smích. Rodiče ztuhli, upřeli na mě vražedný pohled a nápadník na mě zmateně zíral.

    „Promiňte,“ odvětila jsem, „ale opravdu nemám ráda pokrytectví. Musím přiznat, že všechny tyhle věci jdou úplně mimo mě.“

    „Chápu, jsou to mužské záležitosti, musí vám to všechno připadat velmi složité.“

    Jeho poznámka na mě účinkovala jako ledová sprcha.

    „Chcete říct, že ženy nejsou dost chytré, aby něčemu takovému rozuměly?“ zeptala jsem se s předstíranou nevinností.

    „Ano, rozhodně. To ani není potřeba dokazovat. Naštěstí máte jiná nadání.“

    Vyprskla jsem smíchy.

    „Jiná nadání? Třeba na rození dětí, předpokládám? Takovou omezenost naprosto odsuzuji. Ženy –“

    Doříct jsem to nestihla. Otec bouchl do stolu, rudý vzteky.

    „To by stačilo. Myslím, že pro dnešek už jsi toho namluvila dost. Obejdeme se bez tvých poznámek. Jamesi, omluv prosím drzost mojí dcery.“

    Atmosféra příšerně ztěžkla. Otec a jeho host se pokoušeli diskutovat o politice a ekonomice, jejich slova však byla nucená, měla jen vyplnit trapné ticho, jež mezi námi zavládlo.

     

    * * *

     

    Večer byl katastrofální, ale jistým způsobem se mi ulevilo. Rodiče už doufejme pochopili, že se nehodím na vdávání, a nechají mě na pokoji.

    Lehla jsem si na postel a zavřela oči. Za víčky se mi pohyboval netvor skrývající se v břečťanu, čekal, až se bude moct dostat dovnitř. Zahnala jsem tu vidinu, byla jsem příliš unavená na to, abych dala představivosti volný průchod nebo psala. Chtěla jsem myslet jen na Blanche a na to, jak její vlasy září v zapadajícím slunci.

  


     

    
      
        3 Pojem „klon“ se poprvé objevil v roce 1903 a vztahoval se ke klonování rostlin.

      

    


  
   
    Kapitola třetí
   

   
    Byl čtvrtek a já se těšila, až uvidím Blanche a povím jí o té včerejší hrozné večeři. Nepochybovala jsem o tom, že i jí bude James připadat k uzoufání nudný a že se mým nešťastným příhodám dobře zasměje. Čas ovšem plynul, a madame de Martel pořád nikde.
   

   
    „Dnes sousedka nepřijde na čaj?“ zeptala jsem se znepokojeně.
   

   
    „Ne, tento týden ne,“ odvětila matka stroze.
   

   
    „Ani žádný jiný, když na to přijde. Chystá se vrátit do Francie.“
   

   
    „Cože? Proč jsi mi nic neřekla?“ vykřikla jsem.
   

   
    „Kdy odjíždí? Musím se rozloučit s Blanche.“
   

   
    Už jen z představy, že svou drahou přítelkyni víckrát neuvidím, mě rozbolelo u srdce, a tak jsem se chytila damaškového křesla. Kdybych to neudělala, dozajista bych se roztřásla. Matce to neušlo, našpulila rty a odvrátila se.
   

   
    „Navíc dnes nemáme čas je přijmout. Brzo přijde švadlena, požádala jsem ji, aby ti ušila nové šaty. Na dalších večírcích musíš vypadat dokonale. Zřejmě jich uspořádáme mnohem víc než obvykle,“ povzdechla si.
   

   
    
     Abychom ti našli manžela
    , doplnila jsem si v duchu. Ta poslední večeře je tedy od jejich plánů neodradila. Kdybych nebyla tak smutná, asi by mě štvalo, že mě považují za pěknou ozdobu, připravenou k odevzdání. Trocha krajek, pár mašlí a tradá, máme dárek k vyměnění za nějaké obchodní
   

   
    Odšourala jsem se do salonku, ale přinutila jsem se k úsměvu, když jsem uviděla slečnu Carmodyovou s metrem kolem krku. Vždycky ke mně byla velmi laskavá a za mou situaci nijak nemohla. Ze soucitného výrazu v její tváři jsem však vyčetla, že můj úsměv připomínal spíš grimasu.
   

   
    „Dobrý den, mé drahé dítě! Co to říkám? Už jsi skoro žena. Jak to, žes tak rychle vyrostla?“
   

   
    „Dobrý den,“ odpověděla jsem tiše. Oblékala mě odmalička a její vlídné chování bylo pro mé smutné srdce jako balzám. Vždycky mi připadala vřelejší než moje vlastní matka.
   

   
    „Budu si tě muset přeměřit, zdá se mi, že ses vytáhla. Máš nějakou představu o barvě nebo materiálu?“ otázala se, jen co si mě pozorně prohlédla.
   

   
    Pokrčila jsem rameny, bylo mi to vcelku ukradené. Nemohla jsem přestat myslet na Blanche. Na to, že už ji možná nikdy neuvidím.
   

   
    Pak jsem si najednou vzpomněla na vyšívanou stuhu, kterou mi kdysi dala.
   

   
    „Počkejte tady na mě, mám něco, co bych ráda použila, třeba na živůtek.“
   

   
    Při pohledu na mé nově nalezené nadšení se rozzářila.
   

   
    Byl to dokonalý nápad. Takhle budu nosit kousek Blanche blízko u srdce. Třeba bych před jejím odjezdem ještě mohla vyklouznout z domu a dát jí taky nějaký dáreček, aby na mě nezapomněla.
   

   
    Pohroužená do myšlenek jsem otevřela dveře do svého pokoje. Matka stála uprostřed místnosti, celá brunátná, a četla si můj zápisník. Polila mě hrůza. Chvíli jsem nemohla dýchat. Všechny mé příběhy jí byly vydané na milost a nemilost.
   

   
    „Ne,“
   

   
   

   
   

   
   

  

 




    Vážení čtenáři, právě jste dočetli ukázku z knihy Lullaby.

    Pokud se Vám ukázka líbila, na našem webu si můžete zakoupit celou knihu.
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