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			Poděkování

			Nikdy předtím jsem knihu nepsala. Myslela jsem si, že by mi ta osamělost vadila. S překvapením jsem však zjistila, že vášeň pro společnou práci a půlnoční klábosení můžu přenést i k psacímu stolu. Nejlíp se mi totiž přemýšlí při rozhovoru – myšlenky se mi během mluvení tříbí a získávají jasnější obrysy. Někteří lidé mi pomáhali s mluvením, jiní zase s psaním. Jsem jim tak vděčná, že to stěží mohu v tomhle poděkování vyjádřit. Dva roky jsme společně dumali nad otázkami lásky a sexu, řekněme tedy, že každé moje slovo je takový děkovný polibek. 

			Sarah Mangesová, jsi vynikající redaktorka a můj bezchybný kompas. Pomáhala jsi mi udržet směr, když jsem měla hlavu plnou protichůdných myšlenek. Lauro Blumová, díky za odlehčení stylu. Nejsem rodilá mluvčí, proto nejsem schopna vnímat některé jazykové nuance angličtiny, ty je ale svým smyslem pro poetiku vždycky dokážeš zachytit. Michele Scheinkmanová, nikdy nevím, jestli moje nápady dávají smysl, dokud mi je neodsouhlasíš. Gail Winstonová, v nakladatelství HarperCollins jsi mi dělala redaktorku, ale věřila jsi ve mne úplně jako matka. Pomohla jsi mi uspořádat roztříštěné myšlenky a vymýtit nespisovné výrazy a profesní hantýrku. Mary Wylieová, tušila jsi, kam až to dospěje, když jsi upravovala článek „In Search of Erotic Intelligence: Reconciling Sensuality and Domesticity“ (Hledání erotické inteligence: Jak sladit smyslnost s rodinným životem), z něhož posléze vznikla tato kniha? Často jsi totiž věděla, co chci říct, dřív než já. Miriam Hornová, ty jsi byla první, kdo tomu původnímu článku dal tvar. Richi Simone, ty jsi to vlastně celé spískal. Když ses mě na jaře roku 2002 jednoduše zeptal: „Co se ti poslední dobou honí hlavou?“, inspiroval jsi mě k tomu, abych ti poslala pár nápadů, z nichž se asi po jedenácti pracovních verzích vyklubal článek publikovaný v časopise The Psychotherapy Networker. Tím článkem to taky mohlo skončit. Nebýt tebe, Tracy Brownová. Jako správná literární agentka jsi sledovala, co vychází v časopisech. Zahlédla jsi obálku čtvrtletníku Utne Reader, který můj článek z Networkeru převzal. Okamžitě jsme si padly do oka a pustily se do úžasné spolupráce. Doporučuju tě, kudy chodím. Ilano Bergerová, díky, žes mě seznámila se světem sexuální terapie. Jsi báječná mentorka i přítelkyně. Petere Fraenkele, děkuju, že jsi tomuto projektu věřil dřív, než vůbec začal. Michaele Shernoffe, díky tvému pohledu gaye jsem se zbavila heterosexuálních klišé. Patti Cohenová a Davide Bornsteine, jsem poctěna, že jste mě přijali do literárních kruhů. Deborah Gieringerová, Sandy Petreyová a Katherine Franková, děkuju vám, že jste byly tak pozorné čtenářky a komentátorky. Phillis Levinová, jsi moje básnická múza. Shelly Kellnerová, vnášíš řád do mého chaosu. Díky za dokonalé rešerše. Anyo Strzemie­nová, celé hodiny jsi poslouchala můj hlas ze záznamu a pak ho přepisovala. Mohly bychom ještě někdy spolupracovat? Miriam Bakerová, děkuju za tu krásnou metaforu s ochočením. 

			Nedokážu dostatečně vyjádřit přínos svých klientů. Děkuju za vaši důvěru. Za to, že jste mě pustili do svých duší a dovolili mi, abych vaše příběhy sdílela jako inspiraci pro ostatní. Kamarádi, vy do toho výčtu samozřejmě patříte také. Nemohu tu vyjmenovat každého, kdo se mnou u kuchyňského stolu rozebíral všechny podoby touhy, ale však vy víte, o koho jde. Nevím, jak bych vám poděkovala. 

			Jacku Saule, jsme spolu už skoro čtvrt století. Vím, jak se ti zamlouvá výběr tématu! A nemohla bych svou práci dokončit bez tvého neutuchajícího nadšení a trvalé podpory. Zasáhl jsi vždycky v pravou chvíli. Adame, jsi nejen můj starší syn, ale taky počítačový mág. Moc si vážím toho, jak jste se všichni o mou práci zajímali, i když jsem kvůli ní často musela odjíždět. Noame, mladší synku, slibuju, že až vyrosteš, s chutí ti dám svou knížku přečíst. 

		

	
		
			Úvod

			V souvislosti se sexuálním životem současných partnerských dvojic se často hovoří o pohasínající vášni a také o celé řadě výmluv, které údajně vysvětlují, proč se erotika kamsi vytratila. Poslední dobou se k tématu vyjadřují všichni od moderátorů ranních zpráv až po novináře z New York Times. Upozorňují nás, jak nebezpečně narůstá množství párů, které spolu moc nespí, ačkoli tvrdí, že se milují. Dnešní dvojice nemají na sex čas, jsou vystresované, zaměstnané vychováváním potomků, zkrátka unavené. A pokud ani tato zátěž nestačí otupit jejich smysly, poslední ránu milostnému životu zasadí antidepresiva, která by je měla stresu zbavovat. Pro generaci narozenou ve dvaceti letech po druhé světové válce, která před zhruba třiceti lety odstartovala sexuální revoluci, je to paradoxní vývoj. Když teď tito muži a ženy i mladší generace, které následovaly po nich, konečně mohou mít sexu po libosti, zdá se, že je přešla chuť. 

			Nechci pravdivost zpráv z médií nijak zpochybňovat – určitě žijeme v mnohem větším stresu, než je zdrávo. Pokud se však soustředí téměř výhradně na četnost sexuálního styku, pak se dotýkají pouze těch nejpovrchnějších příčin ochlazení, které v této oblasti prožívá takové množství párů. Podle mého tkví podstata problému hlouběji. 

			Psychologové, sexuologové i sociologové se už dlouho snaží přijít na to, jak skloubit sexualitu s domácím životem. Dostáváme spoustu rad, že máme nakupovat v obchodech se speciálním kořením, abychom si sex s dlouhodobým partnerem trochu „opepřili“. Učí nás, že vášeň ochabuje kvůli špatnému plánování a že stačí jen lépe si uspořádat čas i priority; nebo že jde o komunikační problém, který lze vyřešit tím, že si otevřeně řekneme, jaké jsou naše konkrétní sexuální potřeby. 

			Osobně se statistickému přístupu k sexu spíš vyhýbám – neřeším, jestli spolu ještě spíte, jak často, jak dlouho sex trvá, kdo vyvrcholí první a kolik máte orgasmů. Raději si kladu otázky, na které není jednoduchá odpověď. Tahle kniha je tedy spíš o erotice, o poetice sexu, o podstatě erotické touhy a s ní souvisejících rozporech. Jaké to je, když někoho milujeme? V čem je to jiné, než když po někom toužíme? Znamená dobrý intimní vztah automaticky také dobrý sex? Čím to, že přechod do rodičovské role často způsobí katastrofu na poli erotiky? Proč nás tak přitahuje zakázané ovoce? Je možné chtít, co už máme? 

			Všichni sdílíme základní potřebu bezpečí, právě proto navazujeme dlouhodobé vztahy; stejnou měrou ale toužíme i po vzrušení a dobrodružství. Moderní představy o milostném vztahu nám slibují, že je možné tyto zcela odlišné potřeby uspokojit na jednom místě. Já si nejsem tak jistá. Vyžadujeme totiž po jedné osobě, aby nám dodávala něco, co kdysi zajišťovala celá obec – pocit zakořenění, smyslu a kontinuity. A zároveň bychom chtěli, aby byl náš dlouhodobý vztah nejen romantický, ale i emocionálně a sexuálně uspokojivý. Není divu, že se pod tíhou těchto požadavků mnoho svazků hroutí. Budovat napětí, vzrušení a smyslný chtíč s osobou, u níž hledáte útěchu a jistotu, je těžké, není to však nemožné. Navrhuji, abychom se zamysleli nad možnostmi, jak vnést trochu rizika do bezpečí, tajemství do důvěrně známého a změny do toho, co je stálé. 

			Podíváme se také, jak moderní představy o lásce někdy narážejí na mechanismus touhy. Lásce se dobře daří v atmosféře vzájemné blízkosti a rovnoprávnosti. Snažíme se milovanou osobu lépe poznávat, být jí nablízku, zmenšovat vzdálenost mezi námi. Na lidech, které milujeme, nám záleží, máme o ně obavy, cítíme se za ně odpovědní. Pro někoho jsou láska a touha spojené nádoby. Spoustě lidí ale emoční blízkost brání projevit se eroticky. Vzájemná péče a ochrana posiluje lásku, nezřídka však také brání bezstarostnosti, která je hnacím motorem rozkoše. 

			Domnívám se, a to i na základě své dvacetileté praxe, že mnohé dvojice při vytváření bezpečí zaměňují lásku se splynutím, což má neblahé důsledky pro sex. Chci-li, aby mě to k druhému přitahovalo, potřebuju si od něj udržet odstup. Erotika od nás vyžaduje oddělenost. Jinými slovy, daří se jí v prostoru mezi mnou a tím druhým. A s touto propastí i vší nejistotou, která se k ní váže, je potřeba se smířit, pokud si máme s milovanou zachovat osobou erotický vztah. 

			Jako by tenhle paradox nestačil, je tu ještě další: s touhou se často pojí pocity, které zdánlivě ohrožují lásku. Kupříkladu agresivita, žárlivost nebo neshody. Podíváme se pozorněji na kulturní zvyklosti, které velí, aby domestikovaný sex byl spravedlivý, rovnoprávný a bezpečný, a zároveň mají na svědomí spousty znuděných partnerských dvojic. Dovoluji si tvrdit, že kdybychom se nenechávali tolik ovlivnit současným trendem demokracie v ložnici, mohli bychom si užívat mnohem více vzrušující, hravější, a dokonce i lehkovážnější sex. 

			Abych svůj názor podložila fakty, uděláme si malou odbočku do sociální historie. Uvidíme, že dnešní páry investují do lásky mnohem víc než kdy předtím; krutou ironií osudu však je, že právě tento model lásky a manželství stojí za exponenciálním nárůstem rozvodovosti. Vede nás to k otázce, jestli tradiční podoba manželství dokáže obstát v moderní společnosti, zejména když se slib „dokud nás smrt nerozdělí“ vztahuje na dvojnásobně delší život než v minulých staletích. 

			Kouzelným elixírem, který by to měl umožnit, je intimita. Pokusíme se ji prozkoumat a nahlédnout ji z různých úhlů. Hned zkraje je ovšem dobré zdůraznit, že stereotyp ženy jako romantické bytosti a muže jako sexuálního dobyvatele je už dávno přežitý. Totéž platí i pro představy, že ženy obecně touží hlavně po lásce, jsou ze své podstaty věrné a domácké, zatímco muži jsou biologicky předurčeni k polygamii a z intimity mají strach. Důsledkem společenských a ekonomických změn, k nimž v poslední době došlo v západním světě, se tradiční genderové hranice rozmyly, a všechny tyto vlastnosti jsou dnes už přisuzovány mužům i ženám bez rozdílu. Na stereotypech je sice dost pravdy, nicméně nemohou plně obsáhnout dnešní složité vztahy. Osobně proto hledám více androgynní přístup k lásce. 

			Jako párová terapeutka jsem si přehodila běžné pořadí terapeutických priorit. V tomto oboru nás učí, abychom nejprve prozkoumali stav partnerského svazku a teprve potom zjišťovali, jak se odráží v posteli. Z tohoto úhlu pohledu je sexuální vztah metaforou vztahu jako takového. Má se za to, že pokud se podaří napravit vztah, půjde sex jako po másle, ale podle mé zkušenosti tomu tak často není. 

			V terapii se tradičně dává přednost mluvenému slovu před řečí těla. Jenomže sexualita hovoří jiným jazykem než citová blízkost. Ráda bych, aby se při diskuzích o partnerství a erotice věnovala tělu ústřední pozornost, která mu právem náleží. Tělo totiž často poskytuje o emocích pravdivé informace, jež se během řeči snadno zamluví. Mechanismy, které jsou ve vztahu zdrojem konfliktu – zejména pokud souvisí s mocí, kontrolou, závislostí a zranitelností –, bývají nezřídka žádoucí, pokud jsou prožívány tělesně v erotickém kontextu. Sex se pak stává nejen nástrojem, který vnáší světlo do sporů a zmatků kolem intimity a touhy, ale také lékem na tyto ničivé konflikty. Tělo každého z partnerů, v němž je otištěna jak osobní historie, tak kulturní diktát, se nabízí jako text, v němž si můžeme všichni společně číst. 

			Když už jsme u čtení, bylo by dobré vysvětlit si některé výrazy, s nimiž se v knize setkáte. V rámci zjednodušení budu například slovo „manželství“ používat pro dlouhodobou citovou oddanost, nikoli pouze pro právní instituci. A občas ráda volně přecházím z mužských na ženská zájmena, aniž bych to či ono pohlaví jakkoli posuzovala.

			Osobně jsem vyznání ženského, jak naznačuje moje křestní jméno. A taky kulturní hybrid, což už asi tak zřejmé není. Jsem světoběžnice, chci tedy vnést do tématu knihy informovaný kulturní – nebo spíš multikulturní – pohled. Vyrůstala jsem v Belgii, studovala v Izraeli a odborný výcvik zakončila ve Spojených státech. Už přes třicet let se pohybuji mezi různými kulturami, a tak jsem si vypěstovala postoj někoho, komu nevadí jenom přihlížet ze střídačky. Dává mi to totiž šanci z nejrůznějších perspektiv pozorovat, jak se sexuálně vyvíjíme, jak komunikujeme s partnerem, jak mluvíme o lásce a jak si užíváme tělesných radovánek. 

			Svou osobní zkušenost uplatňuji i profesně v práci klinické psycholožky, pedagožky a konzultantky v oblasti interkulturní psychologie. Věnuji se problematice přechodu z jedné kultury do druhé a pracuji zejména se třemi specifickými skupinami. Jsou jimi uprchlické rodiny, mezinárodní rodiny (tyto dvě skupiny se v poslední době stěhují nejvíce, i když z docela odlišných důvodů) a interkulturní páry (v nichž je každý partner z jiného etnika a jiného náboženského vyznání). U posledně zmiňovaných neprobíhá kulturní posun v důsledku zeměpisné změny, dochází k němu přímo v obýváku. Nejvíc mě zaujalo, jak toto prolínání kultur ovlivňuje vztahy mezi pohlavími a přístup k výchově dětí. Zamýšlela jsem se nad mnohovýznamovostí manželství i nad tím, jak se jeho postavení a úloha v rámci širšího rodinného systému v každé zemi liší. Jde o soukromou záležitost dvou jedinců, nebo o úmluvu mezi dvěma rodinami? Při párové terapii jsem se v diskuzích o věrnosti, intimitě, rozkoši, orgasmu a tělesnosti snažila vysledovat všechny drobné kulturní odchylky. Láska možná mluví jednou řečí, každá kultura si ji ale vykládá – doslova i přeneseně – jiným jazykem. Obzvlášť pozorně jsem vnímala rozhovory o sexualitě dětí a dospívajících, protože právě v poselstvích předávaných dětem se nejvíce projevují hodnoty, cíle, motivace a zákazy dané společnosti. 

			Mluvím osmi jazyky. Některé jsem se naučila doma, jiné ve škole, pár během cestování a jeden nebo dva mě naučila láska. Praxe mě nutí využívat jak multikulturní zkušenosti, tak jazykové vybavení. Mí pacienti jsou heterosexuálové i gayové (s transgenderem v současnosti nepracuji), žijí v prvním nebo opakovaném manželství, v závazném vztahu nebo sami. Jsou mladí, staří i ve středním věku. Pokrývají široké spektrum kultur, etnik a společenských tříd. Jejich osobní příběhy vypovídají o kulturních a psychologických tlacích, které působí na to, jakým způsobem prožíváme lásku a touhu. 

			Jedna z mých nejzásadnějších osobních zkušeností, na nichž kniha staví, zdánlivě s tématem nesouvisí, musím se však o ni s vámi podělit, protože objasňuje hlubší motivaci mého zapálení pro věc. Mí rodiče přežili nacistické koncentrační tábory. Po několik let se denně ocitali tváří v tvář smrti. Byli jediní, kdo z obou rodin zůstali naživu. Když se vrátili, vrhli se po hlavě do života. Prožívali každý den, jako by byl poslední. Oba cítili, že se jim dostalo vzácného daru: jako by se podruhé narodili. Myslím, že v tom byli dost výjimeční. Nešlo jim pouze o přežití – chtěli znovu žít naplno. Lačnili po životě a rádi si užívali. Pěstovali si potěšení. O jejich sexuálním životě nevím zhola nic, až na to, že měli dvě děti, mého bratra a mě. Ze způsobu, jakým žili, jsem však vycítila, že chápali erotiku v jejím nejhlubším smyslu. Ačkoli to slovo asi nikdy nepoužili, ztělesňovali mystický význam erotiky jako životního elánu, jako cesty ke svobodě – a ne jako pouhého sexu, jak ji zúženě definuje moderní doba. A právě na tomto rozšířeném chápání erotiky chci stavět i ve své knize. 

			Výsledný tvar tohoto projektu ale silně ovlivnila ještě jedna věc. Můj manžel je ředitelem Mezinárodního programu pro studium traumatu na Kolumbijské univerzitě. Cílem jeho práce je pomoci uprchlíkům, válečným dětem a obětem mučení vyrovnat se s těžkými traumaty, která prožili. Za odborné asistence se tito lidé učí znovu v sobě probouzet tvořivost, hravost a radost, aby se vrátili k životu a k naději, která nás všechny pohání kupředu. Můj manžel se zabývá bolestí, já se zabývám rozkoší. Jsou nerozlučně spjaté.

			Osoby, o nichž píšu, jsem sice v poděkování jmenovitě nezmínila, nicméně jsem jim nesmírně zavázána. Jejich příběhy jsem popsala téměř do posledního slůvka tak, jak se odehrály, pozměnila jsem však jejich totožnost. Brala jsem je jako své spolupracovníky a ukazovala jim v průběhu projektu své zápisky. Mnohé z myšlenek jsem si tříbila skrze práci, nikoli naopak. Obohatily mě také zajímavé postřehy řady odborníků a autorů, kteří řešili otázku rozporuplnosti lásky a touhy přede mnou. 

			Každý den se při své práci dostávám do kontaktu s konkrétní skutečností, která se skrývá za statistikami. Vídám lidi, kteří jsou tak dobrými přáteli, že nemohou být zároveň milenci. Vídám milence, kteří tak zarputile trvají na tom, že sex musí být spontánní, až ho nikdy nemají. Vídám páry považující svádění za námahu, kterou si přece už mohou ušetřit, když žijí v dlouhodobém vztahu. Vídám jedince, pro které intimita znamená vědět o tom druhém úplně všechno. Odmítají se od sebe oddělit a pak se diví, kam se podělo všechno tajemství. Vídám ženy, které jsou raději ochotné po zbytek života nosit nálepku „nedostatek sexuální apetence“, než aby svým manželům vysvětlily, že předehra má být ve skutečnosti víc než jen předkrm před hlavním chodem. Vídám lidi, kteří se tak zoufale snaží potlačit pocit vyhasnutí ve vztahu, že jsou ochotni riskovat všechno pro chvilku zakázaného potěšení s někým jiným. Vídám páry, kterým milostná pletka vnese jiskru do sexuálního života, a jiné, jimž naopak zpřetrhá poslední pouta, která je ještě spojovala. Vídám stárnoucí muže s pocitem, že je jejich náhle netečné penisy nechaly ve štychu, kteří si honem shání viagru, aby potlačili úzkost; a pak vidím jejich manželky, celé nesvé, že by najednou měly vystoupit ze své pasivity. Vídám novopečené rodiče, jejichž erotickou energii zcela vysává péče o miminko – jsou tak pohlceni starostí o potomka, že zapomínají občas zavřít dveře do ložnice. Vídám muže, který sleduje na internetu porno ne proto, že by ho manželka nepřitahovala, ale protože v něm svou odtažitostí vyvolává pocit, že je asi nějaký divný, když chce sex. Vídám lidi, kteří se tak stydí za svou sexualitu, že s ní raději milovanou osobu vůbec neobtěžují. Vídám jedince, kteří vědí, že jsou objektem lásky, ale chtějí místo toho být objektem touhy. Ti všichni za mnou chodí proto, že touží probudit v sobě erotiku. Někteří přicházejí nesměle, jiní plni zoufalství, sklíčenosti a vzteku. Nechybí jim jenom samotný sexuální akt; postrádají pocit spojení, hravost, obrodu, které jim sex dodává. Přidejte se k mým rozhovorům s těmito hledači, abychom se společně pokusili víc se otevřít a zase se o kousek přiblížit transcendenci. 

			Pro ty z vás, kteří si chtějí pravidelně zvyšovat tepovou frekvenci, mám verdikt: vzrušení se pojí s nejistotou a ochotou pouštět se do neznámých vod. Jenomže toto napětí v nás vyvolává pocit zranitelnosti. Upozorňuji své klienty, že „bezpečný sex“ neexistuje. 

			Je ovšem třeba podotknout, že ne všichni milenci touží po vášni, a někteří ji snad ani nepoznali. Jsou partneři, kteří mají vztah založený na vřelosti, něze a vzájemné péči a raději se tedy drží zpátky. Dávají přednost lásce vystavěné spíš na trpělivosti než na vášni. Nejdůležitější je pro ně najít klid v pevném svazku. Jediné správné řešení neexistuje. 

			Tato kniha si klade za cíl vtáhnout vás do upřímné, osvícené a provokativní diskuze. Povzbudit vás, abyste se nad sebou zamysleli, vyslovili nevyřčené a nebáli se zpochybňovat sexuální a citovou korektnost. Pojďme si pořádně posvítit na erotický i rodinný život a vrátit sexu sexappeal. 

		

	
  
   
    KAPITOLA PRVNÍ
    
     

    
    
     Od dobrodružství k ochočení
    
   

   
    Proč touha po bezpečí podrývá erotiku
   

   
    Prvotním, základním ohněm erotiky je sexualita; sexualita rozněcuje rudý plamen erotiky a ta zase živí jiný, rozechvělý a modrý plamen. Je to plamen lásky a erotiky. Dvojí plamen života.
   

   
    
     OCTAVIO PAZ
    
    
    
    
     La Llama doble
    (Dvojí plamen), 1993
   

   
    Newyorské večírky jsou jako antropologická práce v terénu – nikdy nevíte, na koho na nich narazíte a co objevíte. Onehdy jsem se nezávazně bavila s lidmi na jakési rádoby módní akci, a někdo chtěl hned vědět, co dělám, aniž by se mě zeptal, jak se jmenuju, což bývá v tomhle ambiciózním městě zvykem. „Jsem terapeutka a píšu knihu,“ odpověděla jsem. Pohledný mladík vedle mě prohlásil, že taky pracuje na knize. „A o čem píšete?“ zeptala jsem se ho. „O fyzice,“ zněla jeho odpověď. Odhodlala jsem se k další zdvořilé otázce: „A o jakém oboru?“ Už si nepamatuji, co mi odpověděl, protože náš rozhovor o fyzice někdo přerušil dotazem namířeným na mě. „A co vy? O čem je vaše kniha?“ „O párech a erotice,“ řekla jsem.
   

   
    V životě jsem nebyla tak populární – na večírcích, v taxíkách, v nehtovém studiu, v letadlech, u teenagerů, u svého manžela, doplňte si, co chcete –, jako když jsem začala psát knihu o sexu. Zjistila jsem, že některá témata na lidi působí jako odpuzovače a jiná zase jako magnety. Lidé se mnou začali mluvit. Neznamená to samozřejmě, že mi říkají pravdu. Tohle téma přímo vybízí k jejímu zamlčování.
   

   
    „A co přesně píšete o párech a erotice?“ zeptal se někdo.
   

   
    „Píšu o povaze sexuální touhy,“ odvětila jsem. „Chci zjistit, jestli je v dlouhodobém vztahu možné udržet touhu naživu, aby se nevytratila.“
   

   
    „K sexu nutně nepotřebujete lásku, ale k lásce potřebujete sex,“ prohlásil muž, který se až doposud držel stranou a rozhodoval se, do kterého rozhovoru se zapojí.
   

   
    „Soustředíte se hlavně na manželské páry? Na heterosexuály?“ ozval se někdo další. Rozuměj: je vaše knížka taky o mně? „Zkoumám spousty různých párů. Heterosexuálních, homosexuálních, mladých, starých, žijících v závazném vztahu i těch, co se ještě nerozhodly,“ ujistila jsem dotyčného.
   

   
    Vysvětlila jsem přítomným, že se snažím zjistit, jak, nebo zda vůbec, můžeme zařídit, aby naše vztahy zůstávaly plné života a vzrušení. Obsahuje věrnost ze své podstaty něco, co touhu umrtvuje? Můžeme si udržet pocit bezpečí, aniž bychom se začali nudit? Dokážeme si zachovat smysl pro poetičnost, kterou Octavio Paz nazývá dvojím plamenem lásky a erotiky?
   

   
    Podobné rozhovory jsem vedla mnohokrát a komentáře na zmíněném večírku mě nijak nepřekvapily.
   

   
    „To nejde.“
   

   
    „No, to je přece základní problém monogamie, ne?“
   

   
    „Proto se vyhýbám dlouhodobým vztahům. Nemá to nic společného se strachem. Prostě nesnáším nezáživný sex.“
   

   
    „Dlouhodobá touha? A co takhle touha na jednu noc?“
   

   
    „Vztahy se vyvíjejí. Vášeň se promění v něco jiného.“
   

   
    „Já jsem na vášeň rezignovala po dětech.“
   

   
    „Hele, s některýma chlapama spíš, a jiný si bereš.“
   

   
    Když se diskutuje na veřejnosti, lidé mají tendenci okamžitě vyhrotit a zjednodušit složité otázky a jemné odstíny nahradí karikatura. Odtud plyne rozdělení na romantiky a realisty. Romantikové odmítají žít bez vášně a dušují se, že nikdy nepřestanou hledat pravou lásku. Hledají ji věčně ve snaze najít osobu, s níž by jim vášeň nikdy neuhasla. Jakmile vášeň opadne, dojdou k názoru, že i láska je fuč. Jakmile je na tom špatně erotika, musí být láska nutně v posledním tažení. Truchlí nad nedostatkem vzrušení a bojí se zevšednění.
   

   
    Na druhé straně barikády stojí realisté. Tvrdí, že věrná láska je důležitější než náruživý sex a že z vášně lidé tropí hlouposti. Je nebezpečná, zanechává za sebou spoušť a manželství se na ní nedá stavět. Řečeno nezapomenutelnými slovy Marge Simpsonové: „Vášeň je pro puberťáky a imigranty.“ Pro realisty je nejdůležitější dospět. Z prvotního vzrušení se postupně vyvine něco jiného – hluboká láska, vzájemný respekt, společné zážitky a přátelství. Pokles touhy je nevyhnutelný. Je třeba to zkousnout a konečně dospět.
   

   
    V průběhu konverzace na sebe oba tábory postupně pohlížejí se směsicí lítosti, shovívavosti, závisti, podráždění či nezastřeného pohrdání. Sice stojí na opačných stranách spektra, ale na základním předpokladu, že vášeň postupně ochládá, se shodnou.
   

   
    „Někteří z vás se tomu poklesu brání, jiní se s ním smíří, ale všichni zřejmě máte za to, že vášeň časem skomírá. Rozcházíte se jen v názoru, jak moc je to důležité,“ podotýkám. Romantikové dávají přednost intenzitě před stabilitou. Realisté zase bezpečí před vášní. Oba tábory ale často zažívají zklamání, protože jen málokdo dokáže žít šťastně v jednom z extrémů.
   

   
    Pokaždé se mě lidé ptají, jestli moje kniha nabízí řešení. Co mají dělat? Za jejich otázkou se skrývá touha po životním elánu, po obnovení erotické energie, která je jedním z důkazů, že jsme naživu. Mohou sami sebe donekonečna přesvědčovat, že potřebují hlavně bezpečí, přesto chtějí tuto sílu v životě pociťovat. Naučila jsem se proto citlivě vnímat okamžik, kdy mezi všemi těmito úvahami o nutné ztrátě vášně zazní naděje. Ve skutečnosti bychom se měli ptát: Můžeme ve vztahu i po letech prožívat lásku a vášeň zároveň? Jak to zařídit? A jak přesně takový vztah vypadá?
   

   
    Kotva a vlnobití
   

   
    Můžete mě mít za idealistku, nicméně věřím, že láska a touha se nevylučují, jenom nutně nemusí existovat zároveň. Bezpečí a vášeň jsou dvě zcela odlišné základní lidské potřeby, jejich motivace se různí a často nás pudí opačnými směry. Nesmírně hloubavý psychoanalytik Stephen Mitchell nabízí v knize
    
     Can Love Last?
    (Vydrží láska?) způsob, jak o téhle věčné hádance uvažovat. Podle něj všichni potřebujeme pocit bezpečí, tedy stálost, spolehlivost, stabilitu a kontinuitu. Tyto instinkty hnízdění a zakořeňování poskytují lidské existenci pevnou půdu pod nohama. Zároveň ale máme potřebu novosti a změny, což jsou plodivé síly, které náš život naplňují pulzující energií. Nebezpečí a dobrodružství jsou z toho pohledu vítanými hosty. Jsme chodící protiklady, na jedné hledáme straně jistotu a předvídatelnost, na straně druhé toužíme po rozmanitosti.
   

   
    Viděli jste někdy, jak se dítě rozběhne prozkoumat okolí a za chvíli zase běží zpátky, aby se ujistilo, že máma s tátou nikam neodešli? Takový drobek se potřebuje cítit v bezpečí, aby se mohl vydat do světa. A jakmile ukojí zvědavost, chce se zase vrátit na základnu ke svým nejbližším. Tuhle hru bude hrát i jako dospělý, její vyvrcholení najde v erotické lásce. Období neohroženosti a riskování se budou střídat s obdobími, v nichž bude hledat zázemí a jistotu. Možná mezi nimi bude nějaký čas oscilovat, ale většinou dá nakonec jedné z variant přednost.
   

   
    Co platí pro lidské bytosti, platí pro vše živé – veškeré organismy potřebují, aby se střídala období růstu a vyváženosti. Každý člověk nebo systém neustále vystavovaný změně a novosti upadá do chaosu; pokud je ale příliš neměnný nebo statický, přestává růst a nakonec zaniká. Tento nekonečný tanec mezi změnou a stabilitou je jako kotva a vlnobití.
   

   
    Vztahy mezi dospělými jedinci tuto dynamiku krásně odrážejí. V partnerovi hledáme spolehlivou, stálou kotvu. Zároveň však očekáváme, že nám láska nabídne transcendentní zkušenost a vybočení z každodennosti. Oříškem pro soudobé páry je, jak skloubit potřebu toho, co je bezpečné a předvídatelné, s touhou po vzrušení, záhadnosti a překvapení.
   

   
    Pro hrstku šťastných párů to ani není oříšek. Klidně budou uklízet garáž a přitom se hladit po zádech. Nevnímají žádný nesoulad mezi závazkem a vzrušením, odpovědností a hravostí. Koupí si dům a pak si v něm pořádně zařádí. Stanou se rodiči, ale zůstanou milenci. Zkrátka dokáží bez problémů skloubit všednost s tajemstvím. Pro nás běžné smrtelníky je ale zapeklitá věc najít vzrušení ve vztahu, v němž si budujeme stálost. Ve velkém množství milostných příběhů nakonec bohužel dochází k tomu, že vášeň obětujeme na oltář stability.
   

   
    Co bych vlastně chtěla?
   

   
    Když Adéla vchází do mé ordinace, v jedné ruce drží půlku sendviče a ve druhé nějaká lejstra, která vyřizuje za pochodu. Je jí osmatřicet a provozuje velmi úspěšnou soukromou advokátní praxi. Za Alana je provdaná sedm let. Pro oba je to druhé manželství, z něhož vzešla dnes již pětiletá dcera Emilia. Adéla je oblečená s jednoduchou elegancí, je ovšem vidět, že už nějakou dobu nebyla u kadeřníka.
   

   
    „Ráda bych se dostala rovnou k jádru věci,“ prohlásí. „Osmdesát procent času jsem s ním šťastná. Opravdu šťastná.“ Tahle úspěšná žena má všechno nalinkované a neztrácí ani minutu. „O některých věcech nemluví, nevylévá si srdce, ale jinak je to opravdu hodný chlap. Když čtu noviny, uvědomuju si, jaké máme štěstí. Jsme zdraví, máme dost peněz, nikdy jsme nevyhořeli, nemusíme se po cestě do práce vyhýbat kulkám. Dobře vím, jak to tam venku může být nebezpečné. Tak co bych ještě chtěla?
   

   
    Vzpomenu si na kamaráda Marka, který se už potřetí rozvádí, protože ho prý jeho žena ‚neinspiruje‘. Tak se ptám Alana: ‚Inspiruju tě?‘ A víte, co mi na to odpoví? ‚Inspiruješ mě, abych každou neděli uvařil kuře.‘ Umí fantasticky připravit 
    
     coq au vin
    , a víte, proč ho vaří? Aby mi udělal radost, ví totiž, jak tohle jídlo
   

   
    Takže se snažím přijít na to, co mi vlastně chybí. Víte, jak první rok člověk cítí takové to rozechvění, vzrušení, šimrání v břiše, tu fyzickou vášeň? Tak já ani nevím, jestli bych to ještě dokázala cítit. A když se o tom zmíním Alanovi, zašklebí se a povídá: ‚Ach jo, ty chceš zase probírat Brada a Jen?‘ Dokonce i Brad Pitt a Jennifer Anistonová se totiž navzájem omrzeli, víte? Studovala jsem biologii, vím, jak fungují synapse a že s nadměrným užíváním se reakce postupně snižuje. Chápu to. Jasně, vzrušení se časem prostě vypaří. Jenomže já chci cítit aspoň něco, když už ne to rozechvění.
   

   
    Realistka ve mně dobře ví, že zezačátku jsem cítila vzrušení, protože jsem si nebyla úplně jistá, co ke mně Alan cítí. Když jsme spolu ještě chodili a najednou mi doma zazvonil telefon, bylo to vzrušující, protože jsem nevěděla, jestli volá on. Teď mu říkám, aby mi nevolal, když je na cestách. Nechci, aby mě budil. Moje inteligentnější část mi říká, že nechci nejistotu. Jsem vdaná. Mám dítě. Nechci se pokaždé, když odjede, strachovat a ptát se: ‚Líbím se mu ještě, nebo ne? Podvede mě s jinou?‘
   

   
    Znáte ty testy v časopisech: Jak poznat, jestli vás opravdu miluje. Nechci si s tím dělat starosti. Tohle teď s manželem zažívat nepotřebuju. Ale ráda bych zase zažila trochu toho vzrušení.
   

   
    Když mám za sebou dlouhý den v práci, starám se o Emilii, vařím večeři, uklízím a kontroluju seznam úkolů, na sex ani nepomyslím. Nechce se mi ani s nikým mluvit. Alan se někdy dívá na televizi, já si jdu do ložnice číst a jsem neskonale šťastná. Takže co se vám tady snažím říct? Asi nemluvím jenom o sexu. Chtěla bych, aby ve mně viděl
    
     ženu
    . Ne matku, manželku nebo kamarádku. A já bych v něm zase ráda
    
     muže.
    Stačil by letmý pohled, dotek nebo slůvko. Chci, aby se na mě díval bez vší té zátěže na bedrech.
   

   
    Tvrdí, že tahle mince má dvě strany, a má pravdu. Že bych na sebe někdy hodila negližé a začala se před ním natřásat? V tomhle ohledu jsem dost líná, nedávám mu moc najevo, že je pro mě jedinečný. Když jsme se seznámili, koupila jsem mu k narozeninám kufřík – viděl ho někde za výlohou a hrozně se mu líbil – a v něm dvě letenky do Paříže. Letos jsem mu dala dévédéčko, oslavili jsme to s několika přáteli a k večeři jsme měli sekanou, kterou upekla jeho matka. Nemám nic proti sekané, spíš jde o to, kam to dospělo. Nevím, proč se víc nesnažím. Nějak jsem usnula na vavřínech.“
   

   
    Adéla ze sebe všechno sype jedním dechem a přesně vystihuje napětí mezi útěchou z oddané lásky a tlumícím efektem, který má tato láska na erotiku. To, co je známé, ji uklidňuje a přináší jí pocit bezpečí, jehož by se za nic na světě nevzdala. Zároveň by ale chtěla vrátit do vztahu živost a vzrušení, které v něm byly na počátku. Chce jak pohodu, tak náruživost, a obojí chce s Alanem.
   

   
    Éra rozkoše
   

   
    Ještě nedávno by touha pociťovat k manželovi vášeň byla považována za zmatení pojmů. V průběhu dějin byly tyto dvě oblasti života oddělené – na jedné straně stálo manželství a vášeň se odbývala někde jinde, pokud vůbec. Jako první je sloučilo romantické pojetí lásky, které se rozvinulo na konci devatenáctého století. Dalších několik desetiletí trvalo, než ústřední místo v manželství zaujal sex a vysoká očekávání s ním spojená.
   

   
    Společenské a kulturní změny uplynulých padesáti let daly modernímu partnerství novou podobu. Alan s Adélou užívají výhod, které přinesla sexuální revoluce v šedesátých letech, zrovnoprávnění žen, kontrola porodnosti prostřednictvím antikoncepce a zrod homosexuálního hnutí. Díky dostupnosti antikoncepce byl sex osvobozen od reprodukční role. Feminismus a průvody gay pride začaly bojovat za to, aby se ze sexuálního vyjádření stalo nezadatelné právo každého jedince. Tento proces popisuje Anthony Giddens v knize
    
     Proměna intimity
    
    
     
      1
     
    a vysvětluje, že sexualita se stala vlastností našeho já, kterou v průběhu života rozvíjíme, kultivujeme a znovu a znovu utváříme. Dnes je sexualita osobním projektem s otevřeným koncem, je součástí našeho já, naší identity, a ne jenom něco, co děláme. Představuje jeden z hlavních rysů intimních vztahů a sexuální uspokojení považujeme za právo. Žijeme v éře rozkoše.
   

   
    Díky všem těmto výdobytkům a poválečné hospodářské konjunktuře nastoupilo období nebývalé svobody a individualismu. Lidé jsou dnes nabádáni k seberealizaci a uspokojování sexuálních potřeb, k tomu, aby se vyvázali z okovů společenského a rodinného života až dosud určovaného povinností a odpovědností. Jenomže ve stínu této okázalé extravagance postupně narůstá i nový druh sžíravé nejistoty. Širší rodina, komunita a náboženství možná omezovaly naše svobody, sexuální i jiné, na oplátku nám ale nabízely pocit, že někam patříme. Tyto instituce po celé generace vnášely do lidského života řád, smysl, kontinuitu a podporu. Jejich rozbořením jsme získali mnohem širší možnosti výběru a mnohem menší omezení, než kdy kdo před námi. Jsme svobodnější, ale také osamělejší. Jak píše Giddens, začali jsme být ontologicky úzkostnější.
   

   
    Tuto volně těkající úzkost vnášíme i do milostných vztahů. Od lásky se dnes očekává, že neposkytne jen citové naplnění, soucit a blízkost, ale že také zapůsobí jako všelék na existenciální samotu. V partnerovi spatřujeme ochrannou baštu proti nesnázím moderního života. Není to tím, že bychom se cítili nejistější než v minulosti. Opak může být pravdou. Něco se však změnilo. Moderní život nám odebral tradiční zdroje a nastolil situaci, kdy u jedné jediné osoby hledáme ochranu a citovou provázanost, jež dříve zajišťovala celá síť společenských vztahů. Intimita dospělých dvojic je zatížená přílišným očekáváním.
   

   
    Když Adéla popisuje svoje manželství, bezesporu nemá tento soudobý pocit úzkosti na mysli. Jsem však přesvědčena, že si neduhy moderní doby přenášíme do láskyplných vztahů a tím je ohrožujeme. Bydlíme daleko od svých rodin, nestýkáme se s kamarády z dětství, pravidelně se vytrháváme z kořenů a přesazujeme na nové místo. Tato přerušená spojení se v nás hromadí, takže do romantických vztahů vstupujeme s téměř nesnesitelnou existenciální zranitelností. Jako by láska sama o sobě nebyla už tak nebezpečná.
   

   
    Moderní příběh o lásce – zkrácená verze
   

   
    Někoho potkáte a zafunguje mezi vámi silná chemie přitažlivosti. Je to krásné a pokaždé vás to zaskočí. Najednou v sobě cítíte nekonečné množství možností a naděje, ta spousta emocí a okouzlení vás vytrhává z šedi každodennosti. Láska vás popadne za pačesy a vy se cítíte všemocní. Hýčkáte si to opojení a chcete si ho udržet. Máte ale také strach. Čím víc se vážete, tím víc můžete ztratit. Snažíte si tedy lásku nějak pojistit, ukotvit, aby se na ni dalo spolehnout. Upíšete se k prvním závazkům a s klidným srdcem se vzdáte části svobody, abyste získali trošku stability. Pomocí různých prostředků, jako jsou návyky, rituály, něžné přezdívky, si vytváříte domácí pohodlí. Jenomže vzrušení bylo spojené s určitou mírou nepředvídatelnosti. Extáze vyvěrala z nejistoty, kterou se teď snažíte vtěsnat do chomoutu, a tím vztah pomalu umrtvujete. Pohodlí vám sice vyhovuje, zároveň se ale cítíte svázaní. Chybí vám prvotní živelnost. Snažili jste se natolik omezit rizika spojená s vášní, až jste ji zcela udusili. Místo ní nastupuje manželská nuda.
   

   
    Láska slibuje úlevu od osamělosti, zároveň však zvyšuje závislost na jediné osobě. Je ze své podstaty zranitelná. Proto se snažíme nad úzkostí získat kontrolu. Cítíme se bezpečněji, pokud dokážeme zmenšit vzdálenost mezi sebou, zvýšit jistotu, minimalizovat ohrožení a zkrotit neznámé. Někteří z nás ale bojují s nepolapitelností lásky s takovým zápalem, že se připravují o veškerá bohatství v ní obsažená.
   

   
    V dlouhodobých vztazích panuje silná tendence upřednostňovat předvídatelné před nepředvídatelným. Jenomže erotika se bez nepředvídatelnosti neobejde. Touha tedy naráží na zvyk a opakování. Nedá se zkrotit, vymyká se všem snahám ji ovládnout. Co s tím? Nechceme se vzdát jistoty, protože je na ní náš vztah závislý. Zdravá radost a komunikace se neobejdou bez pocitu fyzického i citového bezpečí. Zároveň bez jisté dávky nejistoty není touhy, očekávání, rozechvění. Výstižně to vyjádřil životní kouč Anthony Robbins, když napsal, že vášeň ve vztahu je přímo úměrná množství nejistoty, kterou jsme schopni snést.
   

   
    Dívat se jinýma očima
   

   
    Jak vnést do intimních vztahů nejistotu? Jak vytvořit jemnou nerovnováhu? Ve skutečnosti ji vytvářet netřeba, protože už je přítomna. Východní filozofové dávno tvrdili, že jedinou konstantou je neustálá změna. Vzhledem k proměnlivé podstatě života, jeho neustálému proudění, je dost troufalé předpokládat, že dokážeme zařídit, aby naše vztahy byly trvalé, a že si můžeme zajistit stálé bezpečí. Jak říká známý bonmot: „Chcete Boha rozesmát? Řekněte mu o svých plánech.“ Přesto se o stálost ve slepé víře neustále snažíme. Jako praví občané moderního světa věříme v účinnost svého jednání.
   

   
    Vášeň z počátku vztahu přirovnáváme k pubertálnímu opojení – pomíjivému a naivnímu. Utěšujeme se, že když se vzdáme vášně, čeká nás na druhé straně bezpečí. Co když ale výměnou vášně za stabilitu jen nahrazujeme jednu představu jinou? Stephen Mitchell podotýká, že představa o stálosti možná představu vášně nakonec přebije, v obou případech však jde pouze o výplod naší fantazie. Toužíme po stálosti, mnohdy se pro ni dost nadřeme, ale nikdy ji nemáme jistou. Když milujeme, vždycky riskujeme ztrátu – ať už skrze kritiku, odmítnutí, rozchod nebo dokonce smrt – nehledě na to, jak moc se jí snažíme zabránit. Někdy pro získání kapky nejistoty prostě stačí vzdát se iluze, že máme vše jisté. Uvidíme náhle partnera novýma očima a zjistíme, že je pro nás ve skutečnosti záhadou.
   

   
    Vysvětluji Adéle, že chceme-li si s někým dlouhodobě udržet plamen vášně, musíme být schopni vnést do důvěrně známého prostoru prvek novoty. Slovy Marcela Prousta: „Skutečná cesta k objevům nespočívá v hledání nových světadílů, ale v tom, jak se na vše dívat jinýma očima.“
   

   
    Adéla si vybaví okamžik, kdy tento nový úhel pohledu pocítila. „Představte si, co se stalo před čtrnácti dny,“ říká. „Byli jsme na podnikovém večírku, Alan se zrovna bavil s kolegy, já jsem se na něj podívala a najednou jsem si pomyslela: ten je ale sexy. Bylo to skoro divné, takový až mimotělní zážitek. A víte, proč mě tak přitahoval? Na chvíli jsem zapomněla, že je to můj manžel a leze mi na nervy, jak je protivný a paličatý, že mě štve, jak nechává všude po podlaze válet svoje krámy. V tu chvíli jsem ho viděla jinýma očima a líbil se mi jako na začátku. Je velmi chytrý, mluví jako kniha a má v sobě takovou sexy ležérnost. Úplně jsem přestala myslet na to, jak po sobě ráno štěkáme, protože jdu pozdě do práce, na všechno to ‚proč jsi to udělal‘, ‚co máš za problém‘, ‚musíme si promluvit o tvojí matce‘ a podobné prkotiny. Na všechny ty absurdní rozhovory jsem v tu ránu zapomněla. Viděla jsem ho, jaký je. Tak takhle jsem se cítila a zajímalo by mě, jestli on mě taky ještě někdy takhle vidí.“
   

   
    Ptám se Adély, jestli o tom zážitku Alanovi řekla, a ona rychle odpoví, že ne. „Ani nápad. Vysmál by se mi.“ Nadnesu, že mizející romantika možná nesouvisí ani tak s hranicemi známého a tíhou skutečnosti, jako spíš se strachem. Erotika představuje jisté riziko. Lidé se bojí na chvilku zatoužit po osobě, s níž žijí, a trochu si ji zidealizovat. Znamená to uznat její nezávislost, a to nás může znejistit. Když vidíme partnera jako samostatnou bytost s vlastní vůlí a svobodou, vyplyne na povrch, jak křehký je náš svazek. Adélina zranitelnost je patrná z nejistoty, jestli ještě Alana přitahuje.
   

   
    Typickým způsobem obrany proti takovému ohrožení je držet se v mezích zaběhnutého citového života – všechno to hašteření, pohodlný sex, každodenní návyky nás pevně poutají k realitě a nedovolují nám z ní uniknout.
   

   
    Pokud ovšem Adéla odhlédne od manželského kontextu a podívá se na Alana nikoli pod drobnohledem, ale s odstupem, vystoupí jeho jinakost, která ji začne přitahovat. Najednou v něm vidí
    
     skutečného muže
    . Z někoho, koho důvěrně zná, udělala někoho, kdo je pro ni i po všech těch letech
   

   
    Když už sis myslel, že ji dobře znáš…
   

   
    Záhadnost je stejně neodmyslitelnou součástí vztahů jako nejistota. Mnohé z párů, které docházejí na terapii, se domnívají, že o svém partnerovi vědí úplně všechno. „Manžel nerad mluví.“ „Moje přítelkyně by nikdy s nikým neflirtovala. Nemá to v povaze.“ „Můj milenec terapii neuznává.“ „Proč to prostě neřekneš? Vím dobře, na co myslíš.“ „Nemusím ji zahrnovat dárky, ona dobře ví, že ji miluju.“ Snažím
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
    
    
   

   

   
    
     	
      
       
        
        
       
       
       
      

     

    

   
  

 




    Vážení čtenáři, právě jste dočetli ukázku z knihy Ochočená touha.

    Pokud se Vám ukázka líbila, na našem webu si můžete zakoupit celou knihu.
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