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Postavit se minulosti je tézké. Ale jesté tézsi
je nechat ji jit. A pfesto je to jediny zpusob,
jak se posunout dal.

Citila jsem, jak mé svira strach. Paralyzoval mé jako
ledova voda. Ale stala jsem tam dal. Nevim, jestli
to bylo odhodlani, nebo prosta neschopnost

udélat krok zpét.

Kdy a kde se to pokazilo? Pfesné nevim. Jen citim,
Ze zmizelo néco, co jsem jako dité vnimala pokazdé,
kdyz jsem k tobé vzhlizela. Mozna to zacalo

v okamziku, kdy jsem poprvé pochopila,

ze slova umi bolet. Nebo kdyz mi doslo, ze tvé

vev s

Mozn4d uz nejsem tou dokonalou verzi sebe sama,
chybi mi energie, kterou jsem dfiv povazovala

za samoziejmost, ani neodpoviddm zadnému idealu
krasy. Jsem jina. A je to tak sprdvné.

S Kdjou jsem se pravidelné vidala. Vzala jsem ho

s sebou na par cest po Asii. Chtéla jsem mu ukazat
svét. Aby vidél, ze zivot je vic, nez jsme si kdy mohli
predstavit z oken naseho paneldkového bytu. Byli
jsme sehrana dvojka. Aspon jsem si to myslela. Tehdy
jsem véfila, Ze mame krasny vztah. A Ze to tak zlustane
naporad.
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»Kdybych si mohl znovu vybrat, uz bych déti nemél,”
rekl tata mamé. Jen tak, klidné, jako by to byla
néjaka bézna poznamka, néco, co muze fict nahlas
a nebude to mit zadné nasledky. Podivala jsem se
na brachu, ale on jen zamyslené koukal ven. Mozna
to neslySel. Nebo nechtél slysSet, stejné jako ja.
Nevim, jestli si tata myslel, Zze neposlouchame, nebo
mu bylo jedno, Ze ano. Jak si ma dité takovou vétu
prebrat? Jak ji ma pochopit?

Naucila jsem se radovat z malickosti, z téch
drobnych, obycejnych chuvil stésti, které tvofi nas
zZivot.

Kdyz se na ni podivam, pripada mi, ze ji znam
cely zivot, a pfitom je na svété teprve par hodin.

Zivot se v uréitém véku scvrkne na étyfi stény,
zahradu, na kterou uz neni sila, a vzpominky na
mista, kam se ¢lovék uz nikdy nevrati.

Napichnu sousto na vidlicku, kolem dokola jemné
obkrouzim talif, aby mi na ném ulpélo co nejvic
hnédé omacky smichané s drobenkou, a se slastnym
vyrazem ho stréim do pusy. ,Boze, to je orgasmus,”
zamumldm s plnou pusou. Adam se uchechtne:
»Jedinej orgasmus, co u nds doma za posledniho
pul roku byl.“
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Rudovi a Julince

Jste stredobodem mého Zivota

Babicce

Navzdy té budu nosit v srdci






»Ne, ne, tatinku, nedélej to!“

Budi mé vlastni kfik doznivajici v no¢nim tichu. Sto-
jim v rohu loznice, zamotand do pefiny s modro-zelenymi
prouzky, kterou si kfecCovité tisknu na prsa. Srdce mi busi
jako splagené. Kde to jsem? Jak jsem se sem dostala? Mist-
nosti zni pravidelny dech mého muze. Nadech, vydech.
Ten monoténni rytmus mé zac¢ina uklidnovat.

,Zvlastni,“ zaseptim do tmy. Ruka mi instinktivné sjede
na bricho a nézné ho pohladi, jako by se tam skryvala od-
povéd na vSechny otazky.

Pomalu se vracim do postele, kde Adam stale spi. Pfi-
tisknu se k nému, zady na jeho teplé télo. Nebudu nad tim
pfemyslet, feknu si, zaviu o¢i a béhem par vtefin se pro-
padam zpatky do fise snu.

Svét venku se probouzi do jednoho z téch zafijovych ran,
ktera vas pfinuti se zastavit. Natdhnu na sebe meékky
zupan, obléknu teplé ponozky a zamifim na terasu. Svézi
vzduch je prosyceny podzimem. Zadivim se na majestat-
ni siluetu kostela na vrcholu kopce, kam chodime kazdy
rok o Vanocich, pokud zrovna netravime svatky v ciziné.



Sluneéni paprsky se opiraji do listi stromu, hrajiciho zlaty-
mi, médénymi a rudymi odstiny. Zaviu o€i, nastavim tvar
hfejivému slunci a jen si uzivim pfitomny okamzik. Tohle
vzdycky funguje.

Jsem letni typ. Mam rada teplo, slunce, mote a vse, co
k nému patfi, od jeho viiné az po nekoneéné obzory. Obcas
mé napadne, Ze jsem se méla narodit nékde, kde léto nikdy
nekonci. Ale mohlo to dopadnout i hiif... tfeba kdybych se
ocitla na Spicberkach. To by mé asi zabilo.

Moje kamaradka Lada v tamni arktické stanici Josefa
Svobody travi vétsinu roku. Studuje biodiverzitu arktic-
kych ekosystémi a dokaze s nadsenim mluvit o polarni
noci, vyzkumech a lednich medvédech. Miluje to. Jeji pra-
ce ji napliuje tak, jak jen néco muze clovéka napliiovat.
KdyZ mi naposledy posilala fotku, stila na zamrzlém po-
bfezi v hunaté Cepici s Celovkou a za ni se rysovaly obrysy
ledovct.

Lada je uznavanou odbornici nejen u nas, ale i v zahra-
ni¢i. Pravidelné publikuje ¢lanky, piSe knihy a netinavné
pfedava své znalosti ostatnim. Jsme stejné staré, ale nase
zivoty nemohou byt odlisnéjsi. Rozhodla se nemit déti,
protoze chce sviij ¢as a energii vénovat tomu, co ji fascino-
valo uz od détstvi. Obdivuju jeji odvahu jit vlastni cestou,
nenechat se ovlivnit tlakem okoli a délat rozhodnuti, ktera
jsou v souladu s jejim pfesvédCenim. Je neuvéfitelné od-
vazna a inspirativni.

A zatimco ona tam venku dobyva svét védy, ja sedim
u hrnku s ¢ajem a pfemyslim, jestli mam vibec dost sily
na to, abych pfipravila snidani.

»Milacku, vzbud se, uz je rano. Co si das?“
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Kazdy den svého muze budim stejnou vétou. A pak ji
s narustajici hlasitosti a 0 néco mensi trpélivosti opakuju
jesté nékolikrat, nez ho kone¢né dostanu z postele.

,Volskace se Sunkou, prosim,“ zahuhna Adam ospale do
polstare.

Smyslné odplouvam do kuchyné. Ne Ze by to vidél, sa-
mozrejmé. Ve vtefiné ma zase pulnoc.

Kdyz jsme spolu zac¢inali a poprvé u mé prespal, naservi-
rovala jsem mu k snidani dvé volskd oka. Bez niceho.

,No vida, minimalisticka verze,“ poznamenal tehdy iro-
nicky, protoze jsem je ani neposolila.

Dnes uz ma na talifi ,vylepSeny model“ s hot¢ici, keCu-
pem, a kdyzZ mam chut byt extra hodn4, tak i posypany
najemno nakrajenou cibulkou. Ale ted? Jsem téhotna a jen
predstava stiplavé viiné cibule mé nuti hledat nejblizsi ces-
tu k zachodu.

Polozim si ruku na bficho. Magdalenka se zase pfevalu-
je. Citim jemné kopnuti. ,Zlaticko, tady maminka. Slysis
mé?“ Dalsi kopnuti. Usméju se. ,Nemuzu se dockat, az té
konec¢né uvidim.“

,Co mas dneska v planu?“ Adam uz sedi u stolu, obleceny
a pripraveny vyrazit. Jak tohle déld? Hodinu ho nemtzu
dostat z postele, ale béhem nékolika minut se zvladne na-
chystat k odchodu. To mu zavidim. J4 se obcas pfistihnu
v Zupanu jesté v poledne.

,Trochu uklidim, popracuju a vecer jdu se sousedkama
na vecefi,“ odpovim zamyslené, zatimco dojidam cokola-
dovy jogurt.

"



,To bude$ mit fajn. Ja pfijedu kolem sedmé, tak se uvi-
dime, az se vratis,“ usméje se, mrkne na mé a nezapomene
na polibek. Voni tak krasné, Ze mam chut ho zadrzet a jes-
té par minut si tenhle spole¢ny ¢as uZivat.

Jakmile se za nim zavfou dvere, zustanu chvili stat v ti-
chu chodby. Pak se pomalu vratim do kuchyné. Mgj po-
hled ulpi na stole - talif se zaschlymi zbytky vajicek, par
drobkd od rohliku a hrnek s nedopitym cajem. Povzdech-
nu si. Typicky muz. Uklidit pro néj znamena pfemistit
nadobi ze stolu na linku. V lepsim pfipadé do drezu. Ale
dat ho do mycky? To uz je nadlidsky akol. Pak se nad tim
pousméju. Taky nejsem dokonala.

S kavou si sednu k pocitaci a pro¢itdm jednotlivé fadky se-
znamu tkola. ,Jak byt sexy pro svého muze*. Perfektni.
Holky v redakci mi nemohly pfid¢lit horsi téma. Opfu se
do zidle. Sexy. Co to viitbec znamend? Dfiv by mé napadly
podpatky, ruda rténka a krajkové pradlo. Ted jsou mym
nejvic sexy kouskem v satniku t€hotenské leginy, které si
s radosti vytahuju az pod zvétsujici se prsa. Divim se do
malého kulatého zrcadla povéseného na sténé. Vlasy le-
dabyle stazené do drdolu, ze kterého mi tréi nékolik ne-
posednych prament. Lehké kruhy pod o¢ima. Pohodlné
teplaky, které nosim uz nékolik dni, a staré tricko, které
kdysi patfilo Adamovi. Sexy? Sotva. Spi§ unavené poho-
dlna.

V tomhle obdobi Zivota asi nic jiného ani byt nemazu.

Neni to tak davno, co jsem si myslela, ze mé matefstvi
nijak nezméni. Ze budu vidycky upravena, své%i a dité mi
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rozhodné nevezme kontrolu nad vlastnim Zivotem. Kdyz
jsem na ulici mijela utahané matky s kocarky, fikala jsem
si, ze takova nikdy nebudu. Jak jsem byla naivni.

Dnes uz chipu tu tnavu — zvlastni koktejl vyCerpani,
lasky a chaosu, ktery se stal mou novou realitou. Treti
trimestr mé zasdhl s necekanou intenzitou. Nekonecné
nevolnosti, bolest zad, oteklé nohy a probdélé noci, kdy
nemazu spat, protoze se zdd, ze si Magdalenka v mém
bfise pordda tanecni party. Dfiv bych si nedokazala pred-
stavit, ze budu povazovat za tspéch, kdyz si v klidu vypi-
ju kavu, aniz bych se u toho musela nékolikrat zhluboka
nadechnout a potlacit nevolnost. Pfesto vim, Ze bych ne-
meénila. KdyZ citim jeji pohyby a uvédomim si, Ze ve mné
roste novy zivot, jsem $tastnd. Moznd uz nejsem tou doko-
nalou verzi sebe sama, chybi mi energie, kterou jsem dfiv
povazovala za samozfejmost, ani neodpovidim ziadnému
idedlu krasy. Mé télo je pomalejsi, unavenéjsi, ale nevadi.
Jsem jind. A je to tak spravné.

Adam ma azasnou rodinu. Oba starsi bratfi ziji v zahra-
nici, ale presto jsou v kontaktu a skvéle si rozumi, rodice
porad nékde cestuji, nedavno se vratili z Chile. A navic ne-
spocet teticek, stryckil, bratrancii a sestfenic. Pan a pani
Bauerovi zacali v devadesatych letech podnikat ve staveb-
nictvi. Dnes jejich firma patfi k nejlepsim v oboru. Diky
spolehlivym zaméstnancum si mohou dovolit travit vét-
$inu roku mimo Ceskou republiku. A vila na Ofechovce,
kde s Adamem zZijeme? Ta je jejich. KdyzZ jsem jako mala
vidéla film Vrchni, prchni!, pfedstavovala jsem si, jak asi
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vypada ta slavna Ofechovka. Myslela jsem na ulice lemo-
vané vzrostlymi stromy, na vily s vysokymi ploty a tajem-
né zahrady skryté pfed zvédavyma o¢ima kolemjdoucich.
Ted tu bydlim, a tak vim, Ze tohle misto je jesté krasnéjsi,
nez jsem si kdy dokazala predstavit.

Elegantni domy s peclivé udrzovanymi fasadami vas
prenesou do jiné doby — do ¢ast, kdy se véci délaly s ci-
tem pro detail a s Gictou k Femeslu. Tahle prvorepublikova
¢tvrt ma zkratka jedine¢nou atmosféru. V klidnych uli-
cich se rano ozyva zpév ptaku a vecer kroky téch, ktefi se
dom vraceji z divadla nebo z vecefe s prateli. Nikdy by
mé nenapadlo, Ze jednou budu patfit mezi né. A presto
jsem tady.

Vila Bauerovych, pisobivy dim z tmavé ¢ervenych ci-
hel, stoji v jedné z vedlejsich ulic Ofechovky. Uvnitf jsou
tfi byty — podkrovni obyvime my s Adamem, zatimco
ve zbylych dvou Ziji rodiny v najmu. Sdilime s nimi nejen
dam, ale i zahradu, a co je nejdulezitéjsi, mame mezi se-
bou pratelské vztahy.

BozZe, to uz je Sest? MZouram z gauce do pritmi obyvaku.
Jen jsem na chvili zavfela o¢i... Ted mam sotva ptl hodi-
ny na to, abych se dala dohromady, nez vyrazim s holkami
na veCefi. Pustim si oldies, abych se dostala do nalady. Ze
sk¥iné vytahnu krémové svetrové saty s dlouhym rukavem
a rolakem, k tomu hnédé kozacky pod kolena. Vlasy pro-
jedu kartac¢em a lehce natupiruju, aby mély objem. Vydrzi
to sice jen pul hodiny, ale co. Pfepudruju se, zvyraznim
oboci, fasy, nanesu lesk na rty. Jsem ready.
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Telefon cinka zpravami na WhatsAppu: Kde jsi? Taxik
uz je tady. V rychlosti odepisuju: BéZim. Zabouchnu dvere
od bytu a sbiham schody. V téchto okamzicich si své t€ho-
tenstvi ani neuvédomuju.

,Tak co je novyho?“ za¢ne Sabina s Gsmévem a jako vzdy
sr$i sebevédomim. Ma ostré rysy, které dokonale podtrhuji
jeji neochvéjnou sebejistotu, vyrazné licni kosti, rovny nos
a zelenohnédé od¢i, jez vas dokazou precist béhem vtefiny.
Je to Zena, kterd ma vSechno pod kontrolou — pétiletého
syna Filipka, manzela Romana, prislusnika policejni jed-
notky URNA, i nakladatelstvi, kde pracuje jako feditelka.
Pravé diky Romanovi si je Bauerovi vybrali jako najemniky
do domu na Ofechovce. ,Aspon na vas dohlidne,” fikali.
Tahle sympaticka rodina obyva pfizemni byt se tfemi po-
koji a pfimym vstupem na zahradu, kde Roman o viken-
dech sekd travu, ofezava stromy nebo sefizuje kola celé
rodiné. Kazdou volnou chvili totiZ vénuji riznym sportov-
nim aktivitam.

»Ale jo, dobry,“ odpovidd Martina, kterd Romana pfi
praci na zahradé rada pozoruje. Sleduje ho z terasy svého
bytuv prvnim patfe, vétsinou se slimkou u pusy, na kterou
chodi, kdyz si potfebuje odpocinout od své price sprav-
kyné socidlnich siti. Nékolika mensim firmam pomaha
s tvorbou obsahu, planovanim prispévka a komunikaci se
sledujicimi.

»Nejdfiv si objedname, ne? Jinak se zakecame a ptlhodi-
na bude pryc. Uz mam hlad. Souhlasite?“ nadhodim a lis-
tuju jidelnim listkem. Sabina i Martina pfikyvnou. Chvili
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mlcky proc¢itime nabidku a pak, jako vzdy, vybirdme jidlo,
o které se muzeme podélit.

,Takze tatarak, syrové prkénko, salat s kozim syrem
a jablky, pizza quattro formaggi. Dvé prosecca, perlivou
vodu a matovy ¢aj. To zatim staci. Dezert az pozdéji, ten
cokoladovy fondant si nemazu nechat ujit!“ usméju se na
¢isnika.

Jakmile odejde, Martina pronese: ,Konecné se budeme
rozvadet...“

,UZ bylo nacase!“ sko¢i ji do fec¢i Sabina. ,Jste od sebe
dva roky. Pomalu to vypadalo, Ze si nechavas zadni vratka,
aby ses k Viktorovi mohla vratit. Ale to neudélas, Ze ne?
Kolikrat jsem ti fikala, Ze se nezméni. Nesnese vedle sebe
sebevédomou a nezavislou zenu.”

,Prosim té&, uklidni se, prerusim ji podrazdéné. ,Rika-
la, Ze se budou rozvadét, tak se k tomu, co bylo, nemusime
porad vracet, ne?“

Sabina se na mé prekvapené podiva. Otevie pusu, ale
hned ji zase zavfe, pfekfizi si ruce na prsou a odvrati po-
hled. Zamracené sleduje, jak mlady kluc¢ina zasouva pizzu
na drevéné lopaté, kterou drzi obéma rukama, do rozpa-
lené pece. Jasné mi tim dava najevo, Ze jsem to pfehnala.
Neni zvykla, Ze ji nékdo odporuje.

Martina sklopi o¢i. Vi, Ze ma Sabina pravdu, ale i tak je
tézké prijmout, Ze uz to mezi ni a Viktorem opravdu ne-
muZe fungovat.

,Rikas mi to celou dobu,“ odpovi tie. ,Ale neni to tak
jednoduchy. Pofad ho mdm svym zptisobem rada. A neni
to jen o tom, co mi Fikas ty, ale i o tom, co citim ja.“

,Iy s nim chces ztastat?!“ vyhrkne Sabina nevéficné.
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,Nechci! Vzdyt vam fikam, Ze se budeme rozvadét,“ za-
reaguje Martina lehce podrazdéné. ,Ale... je to prosté téz-
ky. Vzdycky, kdyz si myslim, Ze uz je to za mnou, vrati
se néjaky vzpominky na chvile, kdy to bylo hezky a véfila
jsem, Ze to bude dobry.“

Sabina si povzdechne, v ocich se ji mihne ndznak frus-
trace.

,Marti, podivej se na sebe! Pfed dvéma lety bys brecela
v koupelné a premyslela, jestli mas dost sily zménit vSech-
no, co nefungovalo. A Ze toho bylo! Citila by ses ztracena,
protoZe bys chtéla mit svou praci, konicky, ale Viktor by ti
tikal, Ze to neni dileZity. Ze mas byt doma, starat se o ro-
dinu a o néj. A ty by ses zase nechala vtdhnout do ty maly
bubliny, kde bys pomalu ztracela sama sebe.”

Martina ztuhne. V téch slovech je az prilis pravdy.

,DFiv jsi ustupovala i tam, kde jsi nemusela. Ale ted?“
pokracuje Sabina. ,Jsi jind. Sebevédomad, nezavisla, vis, co
chces. Uvédomujes si svou hodnotu. A zaslouzis si nékoho,
kdo té podpofi, at uz se rozhodnes pro cokoliv.”

Na chvili se odml¢i, jako by ji chtéla dat ¢as to vstfebat.
Pak doda: ,A s nékym takovym si budes moct dlouze po-
vidat a smat se. A hlavné té bude vnimat jako rovnocennou
partnerku. Po tom pfece touzis.“

Sabina sype stl do oteviené rany. Martina to vSechno
vi. Méla sny, ambice, plany, které Viktor nikdy nesdilel.
A taky ten tizivy pocit, Ze je v manzelstvi uvéznéna. Pres-
to se dlouho neodvazila udélat krok do neznama. Je to tak.
To, co bylo s Viktorem, uZ patfi minulosti a je ¢as zacit
znovu. Mozna je pravé ted ten okamzik, kdy za tim v§im
musi udélat definitivni tecku. Ale boli to.
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Na chvili se mezi ndmi rozhosti ticho. Pak Martina zhlu-
boka vydechne a usméje se.

»Zménme téma. Vi$, jak jsi mi minule fekla, at si zalo-
Zim Tinder?“ mrkne na mé. ,Tak jsem to udélala. A vite co?
Za tyden jsem méla nékolik matchit.

,Co to je?“ ptam se. Sice jsem ji Tinder doporucila, ale
sama o ném nic nevim. Znam ho asi jako kvantovou fyzi-
ku - jen z doslechu.

,To je, kdyz se ti libi nékdo, komu se 1ibis ty, vysvétluje
Martina.

,Jo, aha “ odpovim a zvédavé se naklonim bliz. ,Ukaz.“

Vsechny tfi koukdme do jejiho telefonu, kde rychle ote-
vird aplikaci.

,Hm, tenhle viibec neni Spatnej,“ pronese Sabina.

,Neni, no. A tenhle?“ pfidavam se.

,A tady ten!“ vykfikne Martina a zakfeni se. ,To je story,
holky. Jedu s nim o vikendu do Spindlu.*

,Coze?“vydésim se. ,Vzdyt ho viibec neznas! Uvédomu-
jes si, do jakyho jdes rizika? Co kdyz té znasilni a zabije né-
kde v lese? Budes na pokoji s tplné cizim chlapem, kterej
té muze ve spanku udusit!“

Cerné scénafe mi jedou v hlavé na plné obratky.

,Prosim té, moc koukas na detektivky,“ mavne rukou
Martina. ,Pak ti z toho hrabe.”

,Jo, a potom se bojis i u vas v byté. Kdo by vam tam asi
tak lezl?“ pridava se Sabina.

,Jak minule rozestavéla za vSechny dvete kaktusy, kdyz
Adam odjel,“ doda Martina a obé se rozesméji.

,Hele, vy dvé, vidély jste ten dokument o zlodéji, co vy-
kradal stfesni byty v Pafizi?“ snazim se branit.
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,Ne. Co?“ zepta se Sabina.

,Pustte si ho. Potom uZ si nebudete mit koho dobirat,“
usklibnu se a nakonec se sméjeme vSechny.

,Ale zpatky k véci. TakZe jak s tim Spindlem? Nasdilis
nam polohu, jo? Budu té sledovat.

V Sabiné se nezapfe manzelka policisty. Je technicky
zdatnd — kamery, trezory, vSechno ovlad4d na jednicku.
Opravi pracku i mycku, umi vymeénit kolo u auta. Zméfi
mistnost na milimetry a vykouzli z ni détsky pokojicek jak
z katalogu. A jesté k tomu ma svaly. Dfiv soutézila v bikini
fitness.

,Prijede pro mé v patek,“ pokracuje Martina. ,Ale fikal,
ze pak by radsi jel mym autem, Ze mi pfida na naftu.”

,Coze?“vyhrknu. ,TakZe si svoje radsi nebude opotfebo-
vavat. A ty penize ti pak ani ned4, to ti povidam.“

,Presné “ pfidava se Sabina.

,Vy to vidite moc Cerné a kritizujete vSechno, co délam.
Bude to romantika. Jako z filmu!“ brani se Martina.

,Jo, to urcité “ sklebime se.

Martinin svét, ktery se po rozchodu s Viktorem zménil
ze zabéhnutého rodinného Zivota ve stfidavou péci a neko-
necné moznosti novych objevii, nim zabral pfes dvé hodi-
ny. A pak uz jsme toho moc probrat nestihly. Klasika.

cz

Adam musi na par dnt pracovné mimo Prahu a ja jedu za
babickou a dédou do Dobfrise. Cely zivot bydli v bilém dom-
ku s hnédymi okenicemi a dfevénym plotem, ktery déda
kazdy rok poctivé natird. Za domem se rozprostird velka
zahrada plnd ovocnych stromi — Svestky, jabloné, hrusné,
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tresné. Jako mala jsem milovala ty obrovské sladké chrup-
ky, nez jsme strom kvili sousedim museli nechat pokacet.

Chalupu obklopuje udrzovany travnik, o ktery se déda
s laskou stara. V 1été ho zaléva, nozem peclivé vyrypava
pampelisky a kazdou sobotu rano sekd na nizky vlas. Jeho
dokonalost mé vzdycky fascinovala. Spravci golfovych
hrist by mohli zavideét.

Na benzince koupim Sport a bulvar. Déda ho zboznuje —
hlavné ty fotky nahotinek u vtipt na zadni strance. Babic-
ce vezmu puncovy fez a vétrnik. Sladké md rada, stejné
jako ja. A dédovi ¢okoladovou $picku naplnénou vajecnym
likérem, aby mél ke kaveé.

,Ahoj babi, jak se mate?“ ptim se a polibim ji na mék-
kou, vrascitou tvar, jakmile otevre dvefe.

,Jde to. Jednou nahoru, jednou dol@,“ odpovi babicka,
kterd mi saha sotva po prsa. Jeji hlas je tichy, ale smire-
ny, jako by v téch slovech byla celd jeji Zivotni filozofie.
Obejmu ji kolem tzkych ramen a zaplavi mé pocit lasky.
Prochdzime chodbou, kde na sténach visi nékolik obrazu
v pozlaceném ramu a staré fotografie. Babicka a déda jes-
té mladi, pfed stanem v Bulharsku. Ja, bricha, bratranec
a dvé sestfenice. Vzpominky na détstvi mé zahfteji u srdce.

Projdu kuchyni do obyvaciho pokoje, kde déda jako vzdy
sedi v kresle pred televizi. Zeleny koberec, na kterém jsem
si kdysi hrala s plySovym pejskem, vypada po vSech téch
letech porad zachovale.

»Ahoj dédo, tak jsem tady. Jak se mas?“ pristoupim bliz,
protoze uz $patné slysi.

Plase se na mé usmeéje. ,,Jo, holka, stoji to za hovno. Jd uz
bych tu nejradsi nebyl.
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Zatvarim se smutné a polibim ho na tvaf. ,Tady mas
svoje oblibené noviny.

Kdy?z si je ode mé vezme, oCi se mu rozzari radosti, jako
kdybych mu pravé podala klice od luxusniho auta.

,A privezla jsem néco sladkého. D3s si ke kaficku?“ na-
vrhnu mu.

,Jo, to bych rad,“ odpovi a okamzité zabofi pohled do
stranek. , Slavie zase prohrala. Ti to tedy vedou,“ bru¢i, za-
timco listuje dal.

Déda byval neskutecny bavi¢. Dokazal rozesmat celou
mistnost jedinym vtipem nebo historkou. Miloval spolec-
nost, rad se obklopoval lidmi. Vzdy byl stfedem pozornos-
ti, clovékem, ke kterému vSichni vzhliZeli pro jeho Sarm
a energii.

Ted je ale vSechno jinak. Zda se, Ze se nas strani, uzavira
se do sebe. Jako by ten vesely, spolecensky clovék, kterého
jsme znali, zmizel a ztstal jen stin jeho byvalého ja. Moz-
nd je to dan za vSechny ty prozité roky. Nebo jen inava ze
Zivota.

Nachystam instantni kavu pro nas vSechny. Sobé s mlé-
kem, babicce slabou, jen na ptl 1zicky. Dédovi zase porad-
né silnou.

,Plnou 1zicku mu dej,“ kontroluje mé babicka.

My dvé sedime v kuchyni u malého stolu pro tfi. Sté-
ny kuchyné, a¢ stile bilé, nesou stopy casu — nékde jsou
lehce opryskané, misty se objevuji malé trhlinky. Na jed-
né strané mistnosti stoji stary kredenc, v némz se skryvaji
salky a talife, které pamatuji jesté jejich svatebni den. Na
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pracovni desce se vyjima dfevéna miska s Cervenymi jabl-
ky a na sténé visi kalendar s fotografiemi Krkonos.

Déda sotva zaregistruje, ze jsem mu prinesla kavu. Je
ponofeny do Cteni novin, bryle posazené na $picce nosu.
Obcas zamruci néco o fotbale nebo o politice, ale jinak za-
Stava ztraceny ve svém Svete.

Podam babicce vétrnik. Prsty se ji lehce tfesou, ale kdyz
do néj kousne, zavfe oci, jako by se na okamzik ocitla jin-
de. Moznd zpatky v détstvi, o kterém tak casto s laskou
vypravi.

,Ten je!“vydechne nadSené.

Usméju se. Porad se umi radovat z malickosti.

,Co Fikal doktor, babi?“

,Napsal mi vic praskd, pfitom se na mé skoro ani nepo-
dival. Dneska jenom pisou do pocitace. Ja ti mam pocit, Ze
jsem na obtiz.

,Babi, to neni pravda. Mas pfece nds. Jsme tu pro vas
a mame vas radi.

Chvili mléi. Jen se pousméje.

,Ja vim, kocicko, ale na stafi neni nic hezkyho.

Nevim, co na to Fict. M4 pravdu. Zivot se v uréitém véku
scvrkne na Ctyfi stény, zahradu, na kterou uz neni sila,
a vzpominky na mista, kam se ¢lovék uz nikdy nevrati.
A taky ta vSudypfitomnad bolest, kterou stari pfinasi.

,2Aspon jste dva, babi. Vis, kolik lidi je samo?“

,To mas pravdu. Ale déda mé pékné sekyruje. Pry jsem
nechala pusténej plyn.«

,Co Fikas?“ ozve se najednou déda, ktery pravé vesel do
kuchyné.

LAle nic,“ zamuml3 babicka.
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,Ze nechala pusténej plyn,“ otoéim se na néj s otazniky
v ocich. Zmatené na mé kouka.

,ZE NECHALA PUSTENE] PLYN,* zopakuju hlasité.

,Jo, nechala. A taky v noci vidéla néjakou hol¢icku. Na-
mazala ji chleba s maslem a medem a povidala si s ni.“

Starostlivé se na babicku podivam. ,Fakt?“

»JO.

,Babi, ja si myslim, Ze duchové existujou. Spousta lidi

«

je vidi. Takze bud v klidu.“ Je mi jasné, zZe déda ji omylem
pozménil davkovani 1éka.

,Babi, nechces jit ven? Na zahradu?“

,Je tam zima,“ prohodi vzdorovité.

,Vezmeme si deku. Sviti slunicko, pojd.*

Kdyz byla mladsi, rada sedavala na lavicce za domem,
tésné vedle dédy. Spolecné se vyhfivali na slunci. S prvni-
mi jarnimi paprsky byli venku, jako by nechtéli promarnit
ani chvilku. Dnes je vSechno jinak. Clovék ji musi témé¥
premlouvat, aby viitbec §la na vzduch.

Vychazime z domu, zaklesnuté do sebe. Slunce dopada
na obrovsky ket u plotu. V lété na ném rostou kanadské
bortavky velké jako nehet na palci. Vedle se cervenaji mali-
ny. A jahody, které déda péstuje kvuli mné.

,Jinak bych se na to uz davno vyprd,“ fikava a pokazdé
na mé §ibalsky mrkne.

,Jak se ma Magdalenka?“

,Dobre, babi. Hele, asi té slysela. Zrovna kope.*

Vezmu jeji ruku s dlouhymi $tihlymi prsty a pfilozim si
ji na bficho. Rozzafi se. ,Jo, ted jsem ji citila. To je krasny.

,Babi, v 1été zase udélame malinovy sirup a drobenkovy
kola¢ z merunék, vid?“
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,To Vi, Ze jo, ty kecko,“ usméje se. ,Ale ja uz tu v 1été asi
nebudu.“

,Babi, prosim t¢, tohle rikas snad dvacet let.

,Javim. Ale tentokrat je to pravda. Tohle ¢lovék pozna...«

Véta, kterou nechci slyset.

Kdyz jsem babicce oznamila, Ze jsem téhotna, byla smut-
nd. A ji zmatend, protozZe takovou reakci jsem necekala.

»,Mrzi mé, Ze ji neuvidim vyrustat,” fekla tehdy.

,Ale budes védét, Ze je tady, babi.“ Objaly jsme se. Obé
jako slzavé udoli.

I kdyZ vidim, jak babicka s dédou tyden po tydnu slab-
nou, nechci to prijmout. Chtéla bych je tady sobecky mit co
nejdéle. Pro sebe. A ted i pro Magdalenku.

Obédvame v 11:30, babicka s dédou maji sviij rezim. Jime
polévku se zeleninou, vajickem a krupickou, kterou babic-
ka uvarila uz véera. A buttgulas, do kterého ji déda poma-
hal nakrajet brambory, protozZe ona uz na to nema silu.

Déda se mé béhem jidla pta na Adama. V jeho hlase je
zajem, ale i trocha nostalgie, jako by si vzpomnél na néco
ze svého mladi. Mozna na ¢asy, kdy s babickou zacinali bu-
dovat svij vlastni Zivot.

,Rekni mu, %e ho pozdravuju,“ dod4 nakonec a odlo¥i
1Zici na talif. , A udélej si ty rohliky se Sunkou.*

»Moc dékuju, dédo.

Kupuje mi je v nedalekych potravinich pokazdé, kdyz
mam prijet. I kdyZz tam sotva dojde. Divim se na néj a ci-
tim se dojaté. Ta starostlivost projevujici se v drobnych
gestech je pro néj typicka.
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