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1

Červen 1925

Na vesnici Dingelbach těžce doléhá vedro. Teploměr už kolik dní ukazuje přes třicet stupňů a vzduch v hrázděných domech a stájích se dá krájet. Dokonce i v neděli se v kostele lidé potili, protože teplo se už stačilo vstřebat i do tlustých starých zdí.

Frieda sedí na zahradě za domem, na klíně má plechovou mísu, na stole je koš letních třešní a vedle hrnec. Třešně je třeba pomocí jehlice do vlasů zbavit pecek, protože Herta z nich potom chce uvařit třešňovou marmeládu. Vypeckovávání je nudná a ošklivá práce, protože červená šťáva se lepí na ruce a jádra se nedají dobře vyloupnout.

„Máš parádně vražednické ruce,“ poznamenává uznale Ida, jež sedí vedle na trávě s knihou.

„Můžeš mi klidně pomoct!“ odsekne Frieda nevrle.

„Jenom to ne! Za chvíli musím sundávat prádlo!“

Spodní prádlo a podprsenky visí ochable na šňůře, větříček s nimi ani nepohne. Friediny nové podvazkové pásy se hedvábně lesknou mezi vyšisovaným bavlněným prádlem. Luisa se jí včera závistivě ptala, jestli teď bude nosit taky takové „rajcovní“ prádlo a zda to patří k herectví. Frieda ji neuznala za hodnu odpovědi. Dingelbach byl vždycky smutné hnízdo plné zabedněných sedláků, ale teď v tom sužujícím vedru, jež smrdí chlévskou mrvou, je to v něm nesnesitelné.

Hodí do hrnce další třešně bez pecek a deprimovaně se dívá na koš, z něhož neubývá. Taková nekonečná dřina kvůli pár sklenicím marmelády! Třešně přece chutnají mnohem víc, když se jedí jen tak. Strčí si dvě do pusy a vyplivne pecky do trávy. Dokáže to až k záhonu s bylinkami, ale Ida je lepší. Ta prve doplivla pecku až ke kurníku.

„Dneska nemusíme zalévat,“ hlásí Ida. „Spustí se to už brzy.“

Zamrká a ukáže na západ, kde se na Schützových loukách sklízí seno. Tam je nebe jasné a sytě modré, ale úplně vzadu, kde už to jde do kopce a stojí tam zchátralá bouda, je vidět pár závojnatých obláčků. Vznášejí se nad kopcem jako jemné předivo, vypadají naprosto neškodně, ale mají to v sobě. Sedláci musejí koukat, aby svezli seno do stodol ještě před večerem, jinak mají po něm.

Frieda by proti pořádné bouřce nic nenamítala. Přinese ochlazení a nemusejí pak večer zalévat zeleninové políčko a namáhavě se tahat s vodou až z potoka. Teď se zase jednou hrdlí s osudem. Proč se musela narodit v Dingelbachu a proč má tak neskutečně přísnou a puntičkářskou matku? Jsou divadelní prázdniny, v herecké škole se několik týdnů nevyučuje, ale to neznamená, že ve Frankfurtu vládne letní klid. Právě naopak. V zoo, Palmgartenu nebo na novém Lesním stadionu se to Frankfurťany jen hemží, protože se tam koná plno akcí. Tančí se na jazzovou hudbu, uvádějí se divadelní představení, kabarety a večer se pořádají ohňostroje. Na Letních slavnostech na vlně 470 a První jevištní olympiádě se podílí řada umělců a městských divadel. Studenti herecké školy tam pochopitelně chodí. Všichni až na Friedu, která je odsouzená vypeckovávat mazlavé třešně a večer chodit brzy spát. Promluvit o tom a postěžovat si může leda tak Idě, nanejvýš učiteli Hohnermannovi. Ale z toho už je taky čím dál větší šosák a neustále ji varuje před jakýmisi nebezpečími, která na mladé děvče ve velikém městě číhají. Frieda se za tu dobu ve Frankfurtu už vyzná a myslí si, že o takových věcech ví víc než spořádaný vesnický učitel Johannes Hohnermann.

„Friedo! Ido!“ volá je matka z okna. „Pojďte mi pomoct!“

„Ach jo!“ posteskne si Ida rozladěně a založí si knihu stopkou od třešně. „Teď se můžeme stěhovat.“

Frieda s úlevou vstane a jde si umýt ruce v sudu s dešťovou vodou. Aspoň nějaká změna.

„Však byl nejvyšší čas,“ konstatuje. „Teď můžeš zase spát s námi a máma bude mít svoji komoru pro sebe.“

„Pro mě za mě tady Helga mohla klidně zůstat,“ soudí Ida.

Jde o to, že Helga Schützová, jež u nich bydlela víc než rok, konečně našla nový příbytek. Tehdy utekla od manžela Otty, který ji zmlátil tak strašně, až ji museli odvézt do nemocnice. Taky její syn Heinz, tehdy mu bylo devět, musel na kliniku, protože s ním otec praštil na sporák v kuchyni. Helga nato učinila něco, čeho se ještě žádná vesnická žena neodvážila: oznámila manželovi, že se s ním rozvede, a odešla od něho. To byl v Dingelbachu skandál, protože manželství je svátost, muž a žena musejí stát při sobě v časech dobrých i zlých. Tak to bylo na světě odjakživa a tak to lidé v Dingelbachu chápou ještě i dnes. K manželským hádkám a sporům dochází, padne při nich i nějaká ta rána, ale to je normální. I manžel může někdy chodit s monoklem na oku. Ale většinou jsou to ženy, kdo schytá výprask. Jenže to jsou právě dingelbašské ženy, kdo Helze zazlívá, že když se vrátila z nemocnice domů, tak manžela opustila. Jediná, která měla odvahu vzít si Helgu k sobě, byla Marta Hallerová, co vede vesnický krám. Marta Hallerová je Friedina a Idina matka.

Od té doby u nich Helga Schützová bydlela a všechny spolu vycházely dobře, i když bylo v domě těsno. Ida si nakonec zařídila spaní na půdě. Všechno se zdálo směřovat k dobrému, protože Ottovi Schützovi se nepodařilo odvést si manželku násilím na svůj statek. Nato prohlásil, že to bude on, kdo se s Helgou rozvede. Z toho se všichni radovali, protože soudní náklady ponese on, Helga bude volná a bude se moci provdat za muže, který ji miluje a s nímž bude šťastná. Tím je Oskar Michalski.

Ale věci se bohužel nevyvíjely, jak všichni doufali.

Vinu na tom nese především Gertrud, matka Otty Schütze. Ta své snaše vždycky ztrpčovala život, a tak svého syna přemluvila, aby rozvod protahoval a Helga se tím pádem nemohla znovu vdát. Helga tak coby odpadlík musela žít v hanbě a čekat, dokud jí Otto nedá svobodu. Gertrud zatím o své snaše šířila zlé pomluvy. A třebas lidé v Dingelbachu měli tenkrát na Ottu Schütze dopal, mnozí teď nadávají na Helgu, že je „nevěrná mrcha“, která se nechce vrátit k svému manželovi.

Dokonce i krám Marty Hallerové tou záležitostí trpí. To si tehdy matka nepřipustila.

„Ale kde,“ říkala. „Lidi potřebujou prací prášek a mýdlo, cukr a sůl, jehly, nitě, knoflíky a spoustu dalšího – kde jinde by si to koupili, když ne u mě?“

Leč časem musela nahlédnout, že se mýlila. Obrat neustále klesal a mnozí lidé u ní nakupovali jen to nejnutnější. Raději počkali, až někdo z vesnice pojede do Steinbachu nebo Oberurselu, aby si odtud nechali něco přivézt. A to všechno jenom proto, že Marta Hallerová nechala ve svém domě bydlet onu „hříšnou osobu“ – Helgu.

Ottu Schütze pak o Velikonocích napadla nová šikana. Jednou týdně posílá čeledína Hannese s povozem do Oberurselu a tak rozhlásil, že každý, kdo tam potřebuje něco obstarat, se může zadarmo svézt. Mnohým selkám se to zalíbilo. Už proto, že Hannes je mladý a veselý chasník, a když to práce na poli dovolovaly, vůz byl plný žen, které si nákupního výletu náramně užívaly.

Hallerovým to způsobilo velké škody, protože zboží zůstalo na krámě, a ještě si musely vyslechnout, že v Oberurselu jsou věci lepší, a dokonce za výhodnější ceny než ve vesnickém krámě. Helga z toho byla úplně zoufalá a uvažovala, že se nastěhuje do zchátralé boudy na kopci, protože nechtěla Martě Hallerové působit takové potíže. To jí Friedina matka rozmluvila, ale dobrá rada byla opravdu drahá. V Dingelbachu nebyl nikdo ochoten poskytnout Helze střechu nad hlavou. Padlé ženě, která čeká na rozvod. Už proto, že by si to rozházel s bohatým Ottou Schützem, kdyby Helze pronajal aspoň mrňavou komůrku pod střechou.

Ale kovář Hannes Killinger, který na Helgu vždycky držel, a vesnický léčitel Rudolf Alberti se zasadili o věc a přemluvili hostinského od Krkavce Guckese, aby jí nabídl věčně prázdný pokojík. Jörg Guckes na to přistoupil, ale jeho Karin se zprvu strašně ježila a tvrdila, že když u nich bude bydlet „takováhle“, tak přijdou brzy o hosty. Ale to jí kovář Killinger vymluvil, protože kam by dingelbašští chodili na večerní žejdlík, když ne ke Krkavci?

„Myslíš si snad, že budou chlastat pivo a jabčák doma, kde jim to pak žena spočítá?“ vysmál se kovář Karin. „To se hned tak nestane, i kdyby se Otto Schützů na hlavu stavěl.“

Potom začali vyjednávat, protože hostinská Karin si stanovila podmínky: Helga bude pomáhat v domě a v kuchyni a ráno vytírat lokál. Obsluhovat v žádném případě nesmí a ukazovat se má co nejméně. A Guckesovy čtyři děti k ní nahoru za žádnou cenu nesmějí.

„A Oskar Michalski, ten má vůbec zákaz vstupu,“ požadovala Karin dál. „Jinak by si lidi ještě mysleli, že jsem si tam nahoře otevřela ‚podnik‘.“

Helga se tomu všemu podvolila. Je neskutečně ráda, že už nemusí viset na krku ženám z krámu, a zároveň může zůstat v Dingelbachu, a to za všech okolností. Kvůli svému synu Heinzovi, který žije na Schützově dvoře s otcem. Heini na své matce visí celým srdcem. A Helga pořád ještě věří, že se jednoho dne stane Oskarovou ženou a budou moci pokojně žít v Dingelbachu a Heini k nim bude smět chodit. Frieda se často diví, jak tvrdohlavě se Helga upíná k této naději, když sama moc dobře ví, jací zdejší lidé jsou. Žije ve vesnici přece už dost dlouho.

„Časy se mění,“ namítla Helga s úsměvem. „Oni to jednou budou muset pochopit.“

Dnes odpoledne tedy konečně nastane stěhování do hospody U Krkavce. Je to šikovná doba, protože vesnice je skoro vymetená, neboť vše, co má ruce a nohy a může pracovat, je venku na senách. Dnes brzy ráno posekali, co ještě zbývalo, a když budou celý den pilně obracet, můžou večer seno naložit na žebřiňáky a svézt je do stodol. Otto Schütz a dva nebo tři další, kteří si to mohou dovolit, si najali sezonní dělníky a jsou napřed. Chudší sedláci se musejí činit, aby tu práci zvládli. Ruku k dílu přiloží také děti, dokonce i ty nejmenší, a kdo je dobrý soused, ten se rovněž přidá, když vidí, že ten druhý nestíhá. V první řadě vesnický učitel Johannes Hohnermann, jenž má sám jenom zahradu a na poli pomáhá, kde může.

Když Frieda a Ida vejdou do domu, vidí, že místnost, kterou Helga obývala, je už vyklizená. Těch pár věcí, které jí patří, si svázala do dvou ranců. Teď jde o to dostat po úzkých schodech dolů šicí stroj, který jí velkoryse daroval strýček Schorsch. S tím pomáhají všichni, protože mašina je těžká, a stůl s litinovým šlapadlem, má taky svou váhu. Ida odmontovala stroj od stolu a prohlásila, že to pak zase složí dohromady a šicí stroj po přestěhování poběží „picobello“. A když to Ida říká, tak to taky zvládne. Proto teď nesou dolů vlastní stroj a stůl se šlapadlem odděleně a nakládají části na žebřiňák. Zakryjí ho prostěradlem, protože Ida tvrdí, že prach, který se převozem na vesnické cestě rozvíří, může stroji uškodit. Ale naštěstí venku nefouká ani ten sebemenší větříček. Hrázděné domy se přímo dmou horkem. Je slyšet praskot ve vyschlém trámoví, a jenom vlaštovky pilně létají do chlévů a zase zpátky, protože krmí mladé. V krámě zůstane pouze Herta, nejstarší ze tří Hallerových dcer, kdyby se oproti očekávání dostavil nějaký zákazník. Ostatní se pomalu ubírají k hostinci. Helga a Marta nesou po jednom ranci, Ida a Frieda táhnou vozík.

„Jako karavana na poušti,“ povzdechne si Ida a utírá si z čela pot. „Jenom velbloudi nám scházejí.“

„To jsme my,“ poznamená Frieda. „My jsme ti velbloudi.“

„Velbloudi jsou chytrá a vytrvalá zvířata,“ poučuje Ida sestru. „Říká se jim taky koráby pouště.“

„Protože je na poušti tolik vody,“ zavrčí Frieda.

„Ne, protože když sedíš na velbloudovi, tak z toho houpání dostaneš mořskou nemoc.“

Ida je toho názoru, že Helga má právo zůstat v Dingelbachu, a když to dingelbašští nepochopí, budou si za to moct sami. Ida je zvláštní děvče – dělá si, co chce, a bezohledně si bere, co potřebuje. Ve svých patnácti už dávno není dítě.

U vchodu do hospody U Krkavce už netrpělivě čeká Karin Guckesová a drží v ruce klíč od pokoje.

„Konečně jste tady,“ přivítá je nevrle. „Já na vás nemám celej den. Seno musí do stodoly a mně tady zarůstají nohy do země.“

Také Jörg Guckes a celá jeho rodina jsou na senách, protože vedle hospody mají ještě malé hospodářství a chovají čtyři krávy. Karin mávne na Martu a Helgu, ať jdou s ranci dál, a potom vykulí oči, neboť obě dívky začnou zdlouhavě skládat šicí stroj.

„Jak dlouho to ještě potrvá?“ zaláteří Karin a přiběhne jim na pomoc. „To jsme si přece nedohodly, že se tam nahoře bude zařizovat krejčovna.“

Frieda se na Karin Guckesovou zlobí. Ta vlastně vůbec není zlá, ale hlavu má zkrátka prázdnou jako všechny dingelbašské ženy. Na jednu stranu chce za ten pokoj peníze, ale šít tam Helga nesmí. Přitom šije moc dobře. Povídají to navzdory všemu všichni lidé ve vesnici a nosí jí malé zakázky. Takoví už vesničané zkrátka jsou. Navenek říkají: fuj taková, opustila manžela. Ale když chtějí trochu ušetřit a ušít z otcova starého saka kalhoty a vestu pro syna, tak tajně přijdou a jsou na Helgu hodní. Protože ona takové práce dělá dobře a za málo peněz.

Pokoj, kde odteď bude Helga bydlet, si své jméno nezaslouží, je to spíš komora. Strašně malá, vejde se tam jenom postel a židle. Skříň tam není, jenom pár háků na zdi. S velkou námahou natlačí stroj před malé okno, které vede na dvůr. Ani kamna tam nejsou, ale Karin tvrdí, že komín je hned za zdí a v zimě tam bude tepla dost.

„Tohle má být pokoj pro hosty?“ ptá se Ida, která si nebere servítky. „Náš kurník je proti tomu palác.“

„Když se to Helze nelíbí – tak to nemusí brát,“ odsekne Karin Guckesová jedovatě. „Kouřit se tady nebude. A ty záclony jsou nové, tak ať na nich nejsou žádný fleky.“

Karin sem skutečně dala závěsy z tlusté látky. Nechce, aby Helgu někdo viděl, když se večer svítí.

„Teď už si poradíte,“ spustí Karin netrpělivě. „Já musím nahoru, Jörg tam na mě čeká. Ve vzduchu visí nečas, tak hlavně abychom měli seno včas ve stodole!“

S tím seběhne schody a nechá je o samotě.

Matka je naštvaná, protože ví, že tahle místnost není žádný pokoj pro hosty, nýbrž bývalá odkládací komora, kde dřív leželo všelijaké harampádí. Vyklidili ji a postavili do ní rám na postel se slamníkem, aby se nemuseli vzdát žádného ze tří hostinských pokojů.

„To jsem si nemyslela, že se Karin zachová takhle!“ nadává Marta. „Je to hřích a hanba brát za tohle ještě peníze!“

„Nech to být, Marto,“ říká Helga. „Není to přece napořád.“

Matka pomáhá Helze povlékat postel do ložního prádla, které si přinesla. Ida se pustila do montování šicího stroje. Frieda se loučí a je ráda, že může z té bezútěšné komory ven. Radši se péct venku v tom žáru než se dusit v téhle úzké díře. Chudák Helga. Tohle všechno si vykoledovala, protože byla svého času hloupá a provdala se za Ottu Schütze. Teď už se tady v Dingelbachu neuchytí, ať dělá co chce. Ve městě je to jiné. Tam se ženy dávají rozvést a nikomu to nevadí. Nejméně dvě třetiny hereček v divadle jsou rozvedené, Frieda to ví naprosto spolehlivě. Jiné zase mají pevný vztah a žijí s mužem bez oddacího listu. Babička sice říkala, že se tak děje pouze mezi umělci, neboť jejich mravy byly vždycky uvolněnější, ale Frieda jí to nevěří. Ve městě lidé prostě neuvažují tak úzkoprse jako na venkově. Říká se, že městský vzduch osvobozuje. Koncem roku, ještě před závěrečnou zkouškou, se chce Frieda představit v různých divadlech, aby dostala angažmá. Potom bude s Dilngelbachem definitivní konec.

Venku je pořád ještě nesnesitelně horko, ale světlo se změnilo. Je nestálé, bzučí a zároveň ve vzduchu visí napětí, které znepokojuje a svírá srdce. Frieda se podívá na západ, kde se na Schützových loukách nakládá seno na vůz. Správně: nevinná pavučina mraků zhoustla do šedivé masy a leží na obzoru jako vzdálené pohoří. A když se podívá pořádně, vidí, jak z té šedivé formace mraků vybíhají pořád nové jazyky a táhnou k vesnici.

Frieda ještě pro jistotu vezme vozík a tlačí ho směrem ke krámu. Zvedl se slabý vítr, a když se u kašny objeví první vůz naložený senem, zvíří mračno prachu. Na kozlíku sedí Luisin manžel Dieter Kappus, košile se mu lepí na tělo. Přetáhne kobylu bičem, protože ta se chce u kašny zastavit a napít.

Frieda strčí vozík do malé remízy vedle krámu a jde po schodech nahoru. Sestra Herta tam sedí na stoličce a čte si v sešitovém románu. Když Frieda vejde, Herta se na ni podívá skelným pohledem. Aha, zase se jí zdálo o krásném princi, který se ožení s chudou dívkou.

„Prádlo jsem už sundala,“ hlesne vyčítavě, protože to vlastně měla za úkol Ida. „Třešně máš v kuchyni.“

„Děkuju!“

Ozve se slabé zahřmění. Herta odloží sešitek a vyběhne k oknu, protože je odtud vidět na průjezdní ulici. Venku se začalo všechno hýbat. Tamhle jede Fritz Grossmann a veze seno, za ním se tlačí Otto Schütz, jenž má dva koně a chvátá, protože má před sebou ještě další fůru. Je slyšet, jak hlasitě kleje a posílá Fritze Grossmanna ke všem čertům, protože si naložil seno šikmo a hrozí, že se náklad převrhne.

„Seš moc blbej a línej, abys to naskládal pořádně. Spadne ti to do farský zahrady, ty pitomče!“

„Konečně se tu něco děje!“ oddechne si Herta. „Já už měla dojem, že celá vesnice vymřela, jaké je tu ticho.“

Opět to zarachotí. Sice pořád ještě kousek dál, ale zato hrozivě. Frieda cítí rostoucí napětí ve všech údech, zvuk jako by praskal, ruce má nemotorné. V kuchyni se podívá na koš s třešněmi, který je dosud plný. Ne, teď nemá klid, aby se k němu posadila a vyndávala pecky. Odejde nahoru do komory a tam se zabere do dramatu Kupec benátský. Potřebuje teď divadelní atmosféru, roli, do které se může vmyslet, pocit, že je tam, kam patří, a netrčet v téhle ospalé vesnici, kde si omezení lidé navzájem ztěžují život.

Leč útěk se jí moc nedaří. Nedokáže se do toho příběhu vpravit a proměnit se v chytrou Portii, jež převlečená za advokáta zachrání přítele před smrtí. Je to možná dáno hlukem na hlavní cestě, snad i stále zesilujícím hřměním a křižováním blesků. Kdyby už konečně začalo pršet – přineslo by to vykoupení.

Dveře do komory se rozletí a Ida vtrhne dovnitř. Je zpocená a obličej má rudý, na šatech tmavé skvrny. Na spánky se jí lepí zrzavé lokny, které jí vylezly z copů.

„Teď už toho mám tak akorát dost!“ zaúpí. „Tohle nemůže vydržet ani zvíře. Ustříhni mi je, Friedo!“

„A co?“ zeptá se Frieda zmateně a odloží text. I ona zamýšlí, že se nechá ostříhat na bubikopf, ale matka jí to přísně zakázala. Žádná žena ani dívka na vesnici nenosí krátké vlasy, to dělají jen nemravné ženy ve městě, které si malují rty a oblékají si hedvábné krajkované prádlo.

„Nemůžeš si je ustříhnout jen tak!“ rozčílí se Frieda. „To musí udělat kadeřník, jinak budeš mít na hlavě vrabčí hnízdo.“

Ida na to má svůj vlastní názor. Ustříhnout znamená ustříhnout, a je fuk, jestli to udělá kadeřník nebo sestra.

„Já už toho mám plný zuby nosit na hlavě pět kilo vlny,“ nadává a podává Friedě nůžky. „Tak začni.“

V odpovědi Friedě zabrání mohutný úder hromu, ale pak vezme nůžky a zkusmo stříhne naprázdno.

„Mámu z toho raní mrtvice, když to udělám,“ namítne opatrně.

„Ona to přežije.“

Ida zapne světlo, protože bouřkové mraky už zakryly slunce, a posadí se vedle sestry na postel. S vyzývavým gestem jí nastaví pravý cop.

„Takhle to nejde. Musíš si ty copy rozpustit a vlasy napřed rozčešeme.“

„A co ještě?“ reaguje Ida vztekle. „Mám si je napřed naondulovat a navonět?“

„Jenom učesat. Jinak to bude samý zub.“

Ida neochotně vstane a vezme si na komodě hřeben. Potom vytáhne sponky a rozčeše si dlouhé copy měděné barvy. Vlasy se promění v zářivý vlnitý vodopád, který jí sahá až k pasu a na koncích se kroutí do loken. Vlastně je až moc krásný, než aby se musel stříhat. Ida si napřed učeše část vlasů, které padají do obličeje, a začne komandovat: „Nejdřív mi udělej ofinu.“

Venku silně zahřmí. Bouřka je teď přímo nad nimi. Friedě se nůžky třesou v ruce, ale opatrně je nasadí a stříhne. Je to zvláštní pocit, protože Ida má vlasy silné. Je to stejné, jako kdyby stříhala skleněná vlákna.

„Ta ofina je moc dlouhá!“ protestuje sestra a odfoukne si z obličeje pramen vlasů. „Takhle přece nic nevidím!“

Frieda to vylepší. Krátké vlasy teď poletují kolem a usazují se na posteli a na podlaze. Ida kýchne.

„Pak to tu musíš zamést,“ prohlásí Frieda a srovná pár zoubků. Nepodaří se jí to úplně rovně, ale na první pokus to není špatné.

„A teď zbytek,“ požaduje Ida. „Na palec pod uši a vzadu kratší.“

Frieda si vezme míru a nasadí nůžky, ale vtom to nad nimi práskne tak mohutně, jako kdyby dům zasáhl granát z děla. Vzápětí zhasne světlo.

Ida zařve, jako by ji na nože brali. „Au! Ty krávo jedna blbá! Střihlas mě do ucha!“

„Promiň,“ koktá Frieda. „Bolí to?“

„Ne, je to báječnej pocit. Stříhni mě ještě do druhýho ucha!“ reaguje Ida posměšně.

Světlo zabliká a znovu naskočí. Frieda utře Idě ucho kapesníkem. Není to tak zlé, jak se sestra dělá. Krev se hned zastaví.

„A teď pokračuj. Nemůžu chodit s půlkou bubikopfu. A jestli mě ještě jednou stříhneš, tak ti jednu vrazím!“

„To si pak ten zbytek dodělej sama!“

Frieda pokračuje ve svém díle. Dlouhé zvlněné vlasy padají v pramenech na postel, rozkládají se po peřině a polštáři, visí přes pelest na zem.

„Podívej se na mě. Tady je to moc dlouhé. To musí ještě pryč.“

Frieda se pustí do jemné práce, sem tam stříhne, a pak už je spokojená. Ida vyskočí a běží k umyvadlu, nad kterým visí hranaté a už dost slepé zrcadlo.

„Famózní!“ vykřikne nadšeně a zatřepe krátkými vlasy. „Prostě paráda. Je to nádhernej pocit! A veliká svoboda!“

Začne se hrabat rukama ve vlasech, drbe si kůži na hlavě a rozcuchá celý ten krásný účes, který jí Frieda tak pracně sestříhala.

„Teď vypadáš jako pometlo. Učeš si to!“

„Koště je taky hezký,“ prohlásí Ida a vjede si prsty do frizúry, až se jí vlasy postaví. „Ti budou koukat, až takhle přijdu do školy.“

„Napřed bude zírat maminka.“

„A Herta!“

„Ta samozřejmě taky. A padne z toho do mdlob.“

Do okna pleskne velká kapka deště. Jasně blýskne a pár vteřin nato práskne hrom a jeho dozvuky se valí skrze mraky. Potom se ozve déšť, jak padá na střechu. Frieda posbírá dlouhé prameny vlasů, úhledně je srovná, a nakonec drží v ruce silný svazek měděných loken. Lesknou se jako načervenalé zlato.

„Mohla bych je vzít do Frankfurtu a prodat v kadeřnictví,“ uvažuje.

„Potom dostanu půlku!“ dožaduje se Ida. „Jsou to konečně moje vlasy.“

Nato otevře okno a prohlásí, že dovnitř nenaprší, protože vítr fouká od západu. Sestry stojí vedle sebe, dýchají oživující teplou vlhkost a dívají se dozadu na louky a pole, na něž padá hustý déšť. Je to vykoupení! Země jako by se rozpínala, když lačně nasává vodu. Ta klokotá v okapu a z nej pleská do sudu na dešťovku.

„Někdy je v Dingelbachu přece jen hezky,“ usoudí Frieda a zhluboka se nadechne. Vzduch je cítit senem, teplým vlhkem, zahradními bylinkami a hořkosladkým bezem. Vůně domova.

„A jak!“ odpoví Ida a zatřepe si krátkými vlasy. „Dingelbach je nejkrásnější místo na celém světě!“
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Tohle musím napřed zvážit,“ pronese Ilsa Küpperová zvolna. „Je to moc velké překvapení.“

„Jistě, samozřejmě,“ souhlasí Oskar Michalski a nervózně si projíždí tmavé vlasy. „Nemusí to být hned zítra, paní Küpperová. V klidu si to promyslete.“

Oskar po skončení práce požádal majitelku továrny o krátký rozhovor a zašel k ní do kanceláře, která už je napůl vyklizená. Bude se co nevidět stěhovat do nové budovy, kde je několik kanceláří. Zbývá jenom psací stůl a dvě židle, k tomu pojízdná kancelářská komoda s těmi nejdůležitějšími spisy. Zítra přijde někdo od telefonní společnosti a přeloží přípojku.

„Nechám si to všechno projít hlavou,“ slibuje.

„Děkuji vám, paní Küpperová,“ řekne Oskar a vstane. „Myslel jsem, že by to bylo nejlepší řešení pro nás všechny.“

„Snad…“

Oskar se na ni usměje až dojemně a s nadějí, popřeje příjemný večer a odejde. Ilsa zůstává sama s tísnivým pocitem. Takový bláznivý nápad! Požádal ji o kousek země, pět set čtverečních metrů z parku, který je momentálně změněn na pole, ale napříště – půjdou-li obchody stále tak dobře – se park opět zaskví ve své staré kráse. Oskar zamýšlí postavit si tam dům, kde bude s Helgou bydlet, až se vezmou.

Ilse jeho nápad připadá jako akt zoufalství. Koupit kousek země. Postavit dům. Z čeho to zaplatí? Bude se muset zadlužit. A jak to bude dál? Co když je to klamná naděje? Oskar Michalski žije už rok v extrémně těžké situaci. Kolísá mezi těžce získanou trpělivostí a ukvapenými akcemi, z kterých se Ilse často dělají vrásky na čele. Nedokáže mu pořádně porozumět. Tak dlouho čekat na ženu, kterou miluje, je pro něj nevýslovně těžké. Zázrak, že to vůbec vydržel, jiný by od toho už dávno utekl. Ale ne Oskar Michalski. Přišel Helgu dobýt a odvést si ji domů. A taky to udělá, jakkoli je to pro něj obtížné. Ilsu jeho věrnost dojímá a nezřídka v ní kypí hněv na tu ženu, která je k němu tak tvrdá a nemilosrdná. Helga nechce opustit svého syna, a proto se rozhodla v Dingelbachu zůstat. Dala se slyšet, že všechno se musí dít počestně a náležitě. K Oskarovi půjde a stane se jeho, teprve až se rozvede. Předtím ne. V žádném případě s ním nebude žít v manželství „nadivoko“, protože pak by se v Dingelbachu „znemožnila“ už definitivně.

„Ona si myslí naprosto vážně, že ji dingelbašští zase přijmou mezi sebe, až se vdá za Oskara,“ řekla tuhle Ilsina hospodyně Carla a ťukala si na čelo. „Ta se bude ještě divit, naše Helga. Rozvedená žena zůstane rozvedenou ženou, i kdyby se později znovu vdala. A svatbu v kostele beztak mít nemůže.“

Carla je toho názoru, že by pro Helgu bylo lepší odejít s Oskarem někam pryč – dítě sem, dítě tam. Není slušné očekávat od muže něco takového. Ilsa se už taky pomalu kloní ke Carlinu názoru. Oskarovi není dobře, v zimě dvakrát bojoval s těžkou bronchitidou, na jaře musel ležet v posteli s chřipkou. Má vrásky a vpadlé oči, nemůže najít nikde klid a víkendy tráví dole u kováře Killingera, kde údajně vypomáhá v kovárně. Nechce říct, jestli se tam někdy potká s Helgou, ale je to pravděpodobné. Musí to být pozdě večer, protože ve dne Helgu střeží stovky zvědavých očí a ona sama úzkostně dbá na svou pověst. Přitom ji beztak už dávno ztratila.

Ilsa zavrtí hlavou a rozhodne se probrat tu věc s Richardem Goldsteinem. Byl teď pár dní ve Frankfurtu vyřizovat nějaké důležité bankovní záležitosti, ale dnes večer se vrátí do svého pronajatého bytu a patrně ji bude chtít vzít někam na večeři. Richard zde bydlí a pracuje už rok, nahoře si zařídil ateliér a – jak Ilsa doufala – začal znovu malovat. Jejich vztah je přátelský, kolegiální, plný vzájemného respektu, ale obsahuje i jistou přitažlivost.

Ilsa si nic nenamlouvá. Richard Goldstein je pohledný muž a ve Frankfurtu patrně navštěvuje tu či onu dámu, ovšem nechce k sobě žádnou poutat. Ona sama je mu dobrou přítelkyní, trpělivou posluchačkou a rádkyní, neboť jí svěřuje plno věcí, o nichž nechce hovořit s matkou či jinou blízkou osobou. Tématem večerních hovorů je především jeho potlačený sklon k umění, ale také intimní a osobní záležitosti jako zážitky z války, na které stejně jako tolik mužů nedokáže zapomenout a které ho tíží. Pouze k svému tak zvláštně distancovanému, a přitom oddanému vztahu s matkou, se nikdy nevyjádřil.

Ilsa vnímá jeho přítomnost jako velké obohacení. Setkávání s ním vzrušivě vyrovnávají její tvrdou každodennost coby šéfky továrny a umožňují jí nahlížet do pro ni nového a doposud cizího světa. To ji fascinuje a nadšeně se ho také účastní, například svým organizačním talentem. Richard Goldstein už brzy po nastěhování otevřel svůj ateliér i dalším umělcům a pořádá v něm malé výstavy, na něž zve přátele a známé ze svého okolí. Plánuje také přednášky, hudební večery a čtení. Snaží se tím spojovat peníze a umění, aby nadaným a doposud neznámým umělcům dopomohl k příjmu, který jim umožní žít a pracovat bez finančních starostí. Podle Ilsina soudu se však sám staví až příliš skromně do pozadí – zatím se jí ho nepodařilo přesvědčit, aby svá díla ukázal veřejnosti.

„Je to špatné,“ tvrdil jí. „Já nejsem umělec, jenom nadaný a pilný řemeslník. Naštěstí nejsem tak ješitný, abych si dělal nějaké iluze.“

„Mně se vaše obrazy líbí,“ namítne Ilsa a myslí to vážně.

„Z toho jsem velice šťasten!“

Bývá z toho zmatená, když se na ni tak vřele a srdečně usměje. Je pak náchylná oddávat se falešným nadějím. Goldstein je přítel a dobrý kamarád – nic víc. Ten přitažlivý úsměv dopřává i jiným lidem, především umělcům, které zve do vily, a to mužům stejně jako ženám. I Carle, která se k němu chová s velikým respektem, a dokonce naznačuje pukrle, když ji pozdraví, a hned si ten jeho úsměv užívá.

Ilsa zamkne kancelář a odejde do vily, kde se chce trochu upravit, než Goldstein dorazí. Jenom si vymění propocenou blůzu a projede vlasy hřebenem – nic víc. Koneckonců se znají už rok, bydlí v jednom domě a Ilsa s potěšením seznala, že ani on sám nedbá na korektní zevnějšek, když tam nahoře pracuje. V létě ho často potkává ve světlých kalhotách a letní košili, bosého a s vyhrnutými rukávy, když stojí u štaflí. Je útlý a spíš šlachovitý než svalnatý, a když má košili nahoře rozepnutou, je vidět tmavé ochlupení na prsou. Kolem krku nosí decentní zlatý řetízek s medailonkem. Pravděpodobně jde o rodinné dědictví.

Carla jí otevírá domovní dveře a má na sobě čistou květovanou zástěru, poněvadž ví, že dnes má přijet „pan Goldstein“.

„Připravila jsem čaj,“ zašeptá Ilse. „A kandovaný cukr jsem u Marty Hallerové extra objednala.“

„Výborně, Carlo. Bohužel nevím, jestli budeme jíst tady, nebo venku…“

„Pan Goldstein prve volal. Chce vás vzít do Bad Homburgu do restaurantu vašeho bratra. Inu tak – podívat se, jak váš bratr naložil s penězi…“

„To je opravdu roztomilý nápad,“ zhodnotí Ilsa a podívá se na Carlu vyčítavě.

„Přesně to jsem mu říkala už do telefonu, milostivá paní.“

„Tak na to se musím převléknout. Kdyby mezitím přišel, naservírujte mu čaj.“

„Zajisté, paní Küpperová.“

Cestou do schodů ke svým komnatám se zlobí nad Carlinou poznámkou. Nelíbilo se jí už od začátku, že Richard jejímu bratrovi zprostředkoval úvěr, který by bez této přátelské služby nikde nezískal. Za tu dobu už ovšem ví, že bratr je beznadějně zadlužený – a kdyby mu Richard vydatně nepomohl, hostinec a pozemky v Bad Homburgu se už dávno octly v dražbě a bratr i s rodinou by se jí pověsili na krk. Přesto od toho Richarda odrazovala, neboť se obávala, že i tyto peníze se utopí v bratrových ctižádostivých plánech. Leč Richard se Josefovými velkodušnými plány odradit nedal. Ovšem vedl s ním dlouhý a otevřený hovor, nechal si předložit jeho finanční situaci a společně sestavili plán jak a do kterých projektů peníze investovat. Ilsa u toho jednání nebyla, což ji velice znejistí, protože o svém bratrovi ví, jak nerad vytahuje pravdu na světlo. Má sklon k všelijakým vytáčkám a ona se tak musela spoléhat na Richardovu obchodní zdatnost a doufat, že ví, co dělá.

Když pak ve světlemodrých šatech vyjde do druhého patra, Richard už tam stojí u velkého okna a dívá se do krajiny. Je pořád ještě nesnesitelné horko, ale bouřkový liják před několika dny dal posečeným loukám znovu se zazelenat. Ovšem způsobil také škody na žitu a ječmeni, které místy lehly. Richard se na ony nepravidelné vzory na okrově žlutých a tmavozelených polích dívá očima umělce, patrně si je zítra naskicuje. Ilsa naopak ví, že pro sedláky to znamená citelnou ztrátu ze sklizně, pokud se klasy za příznivého počasí opět nenarovnají.

„Buďte srdečně pozdravena, milá Ilso!“ zvolá na ni v dobrém rozmaru. „Vůbec nedokážu popsat, jak jsem rád, že jsem unikl té prašné dlažbě ve Frankfurtu a smím být zase u vás.“

Podají si ruce. Jednou, jen jedinkrát, se pokusil dát jí při pozdravu ruku na rameno. A ona se dodnes na sebe zlobí, že sebou při tom doteku škubla a strnula na celém těle. Proč mu tehdy nevyšla vstříc? Nic by na tom přece nebylo! Své přátele od umění a některé známé Richard také často zdraví krátkým a srdečným objetím. Zkrátka je dítě, které se spálilo o kamna, a kromě toho stará panna. Na tom se bohužel nedá nic změnit, musí s tím žít. Ale aspoň se za tu dobu už oslovují křestním jménem, i když zůstávají u vykání.

„Také jsem ráda, že vás opět vidím, Richarde,“ odvětí s úsměvem. „Bez vaší rušné činnosti tam nahoře mi dům připadá opravdu velmi opuštěný.“

Scházely jí především večery v jeho společnosti, ale to mu nemůže přiznat naplno. Přes den se spolu moc nevidí. Ona je v továrně a on nahoře v ateliéru. Ovšem Ilsa často zvedne zrak a podívá se oknem do druhého patra vily. Richard tam nezřídka stojí, drží štětec mezi zuby a zamává jí. Ona mu rozesmátá odpoví gestem a vrátí se ke své práci. Jaká škoda – v nové kanceláři takové kontakty už nebudou možné, okno tam vede na východ k vesnici.

Richard se odebere ke kulatému vykládanému stolu, usedne na jeden z marockých taburetů, které ho obklopují, a nalije čaj. Dává přednost směsi, kterou si objednává přímo z Anglie – je to silný aromatický nápoj, který Ilsa může pít jenom s cukrem a mlékem.

„Doufám, že je vám to vhod, když jsem na dnešek objednal stůl v restaurantu U Krále,“ pronese a uvelebí se. Světlý plátěný oblek má pečlivě vyžehlený a padne mu jak ulitý. Má ve Frankfurtu dobrého krejčího, ale o cenách mlčí.

„Budete řídit?“ zeptá se, když už stojí dole u vozu.

„Velmi ráda.“

Richard se sem nastěhoval bez šoféra a rychle si všiml, že Ilsa je nadšená řidička, a přenechává jí volant, kdykoli je to možné. Je to od něho milé gesto a vůbec má jemnocit, jak jí udělat radost. Ilsa se už naučila takové příjemné nabídky přijímat. Zklamání a pokořování v mládí ji přiměla postavit si kolem sebe hradbu nedůvěry. Zprvu nemohla uvěřit, že jí nějaký muž chce projevit laskavost bez jakýchkoli postranních úmyslů.

Vezme si z jeho ruky klíčky a nastartuje. Richard otevřel střechu, takže jí vlahý jízdní vítr ovívá vlasy a Richard si pro jistotu sundal klobouk, aby mu ho vítr neodfoukl. Ilsa vede vůz opatrně po hrbolaté vesnické silnici, víří prach, slepice utíkají, z oken a vrat dvorců ji sledují zvědavé pohledy. Před Grossmannovic stojí Anni Christová a Lenchen Grossmannová a obě projíždějícímu páru kynou. Není to pokývnutí, jakým se tu lidé zdraví mezi sebou, ženy pomalu a poddansky skloní hlavy. Ilsa ví, že o ní a Richardovi kolují po vesnici všelijaké zvěsti, ale nevadí jí to, protože vesničané ji měří jiným metrem než sobě rovné. Ona je „paní Küpperová z vily“ a tam platí jiná pravidla, zvlášť když je „z města“.

Za jízdy si povídají o svých zážitcích – on musel ve Frankfurtu absolvovat nudná bankovní zasedání, ale také objevil dva umělce, které by při vhodné příležitosti rád pozval do vily. Ilsa si odpustí otázku, zda jsou ty dámy mladé a hezké, a místo toho referuje o nadcházejícím stěhování do nové tovární budovy, kde se vedle výrobní haly nachází také správní sekce. Všechno je samozřejmě přesně naplánované, aby se výroba narušila co možná nejméně.

Potom Richardovi navrhne pozvat Friedu Hallerovou na scénické čtení. „Je to nadaná herečka a myslím, že to nemá lehké. Matka s její volbou povolání nesouhlasí a všemožně se snaží házet dceři klacky pod nohy. Děvče smí u babičky ve Frankfurtu přenocovat pouze výjimečně a jinak musí být každý večer doma v Dingelbachu.“

Richard se zasměje a usoudí, že pro mladé děvče není vůbec špatné, když zůstává po večerech doma. S Friedou se dosud neviděl, protože se sám zdržuje jen ve vile a nikdy nejde dolů do vesnice.

„Ona je vnučkou paní Hallerové z Frankfurtu, která je horlivě činná v Umělecké jednotě,“ doplní Ilsa. 

„Ach tak? No ovšem. Dobře že jste to zmínila. Bude dobré vzít to v potaz.“

V Bad Homburgu se jim naskytne smíšený pohled. Restaurant U Krále si přístavbami mnoho nepolepšil. Rozšířením o dvě strohé kostky napravo i nalevo starý hostinec nic nezískal, naopak, celek působí disharmonicky, ba přímo jako „napěchovaný“. Stromy, které dřív stínily dům, ustoupily a uvolnily místo parkovišti pro movité hosty. Ale aspoň založili malou zelenou plochu a osázeli ji květinami, které jsou ovšem při letních vedrech napohled chabé a vysušené. Na pozemku vzadu, kde měl podle bratrových představ do budoucna vzniknout hotel a romantický park, se rozkládá chaos. Plánovaný areál parku je částečně zeleninová zahrada, zčásti divočina a z budoucí ubytovací budovy existuje pouze výkop, který švagrová mezitím začala používat jako odpadní jámu.

„Já jsem kladl důraz na to, že se musí napřed dokončit restaurace, aby začala nést příjmy,“ vysvětluje Richard, jako by se za ten ošklivý pohled musel omlouvat.

„Zcela správně,“ souhlasí Ilsa.

Uvnitř je vítá bratr Josef, který je už netrpělivě čekal.

„To je dobře, že jste se tu vy dva taky jednou konečně ukázali. Irma si myslí, že moje sestra už o mně nechce vědět. Ha ha ha… Tak se u nás pořádně rozhlédněte. Hodně se tu změnilo, můžeme na to být pyšní…“

Josef se téměř předhání samou zdvořilostí a služebností. Na uvítanou otevře sekt a provede je novými lokály, které se dají posuvnými dveřmi proměnit v jeden velký sál. Ilse neunikne, že bratr má zbrusu nový oblek na míru a nosí boty z drahé kůže. Takže peníze vrazil nejen do stavby, ale také si rozšířil šatník. Nejspíš vybavil i švagrovou.

Ale budiž – chtějí přijímat urozené a zámožné hosty, tak na sebe musejí dbát.

Krásný starý nábytek z vily, který švagrová chtěla za každou cenu mít, až na pár kousků zmizel. Také míšeňský servis a stříbrné příbory tu už nejsou.

„Ty staré krámy jsme prodali,“ vysvětluje Josef. „Irma usoudila, že potřebujeme něco nového, moderního. Protože teď obsluhujeme náročné hosty.“

Ilsa má na něj dopal, jak lže. Museli ty věci prodat ve finanční nouzi, taková je pravda. Teď je jí líto, že všechny ty dědičné kousky tak velkoryse přenechala švagrové. Byly to krásné vzpomínky na dětství v rodičovském domě, a ty jsou nenávratně ztracené.

Místo toho nakoupili nové stoly a polstrované židle a okna zavěsili těžkými tmavočervenými portiérami. Exotické rostliny v kýblech rozestavěných po místnosti vypadají smutně a při tom nedostatku světla patrně brzy zajdou. Ilsa vidí, že Richardovi se inventář nelíbí stejně jako jí, ale nedává na sobě nic znát a jen zdvořile usedne za rezervovaný stůl.

Josef podá Richardovi nově vytištěný a zlatem zdobený jídelní lístek. Na Richardovo doporučení zaměstnal francouzského kuchaře, jenž brzy ukončil Irmino kralování v kuchyni. Také děti nejsou nikde vidět, ale Ilse je jasné, že všechny tři už od odpoledne stojí v kuchyni a podle kuchařových pokynů čistí zeleninu. Zaměstnanci vyjdou draho, už jenom ten kuchař musí stát majlant.

„To je něco úplně jiného než domácí strava, kterou jsme servírovali dřív,“ chlubí se Josef. „Co se to o nás v Bad Homburgu rozkřiklo, máme tu vznešených hostů přímo nával. Byli tu i dva francouzští důstojníci z posádky v Königsteinu…“

Francouzská okupační vojska jsou stále ještě rozmístěná na pravém břehu Rýna až k Taunusu – lidé se s tím už smířili a snaží se s nimi vycházet, pokud to jde. Alespoň bohatí lázeňští hosté přinejmenším navenek nemají nic proti francouzské kuchyni a okupačním důstojníkům.

Ilsa s Richardem tu jsou zatím jedinými hosty, paní Goldsteinová dosud nedorazila. Když je Josef konečně zbaví své dotěrné přítomnosti, sednou si k sobě a začnou studovat menu. Ilsa najednou vidí, že je Richard celý napjatý. Jak se zdá, nehledí vstříc setkání s matkou zas tak bezstarostně. I ona sama začíná být nervózní. Kde paní matka vězí? Je to vlastně nezdvořilé, že je nechává čekat.

Paní Goldsteinová se objeví o dobrých dvacet minut později. Nechala se přivézt svým šoférem a Josef ji přehnaně zdvořile vítá už ve dveřích.

„Vítejte, milostivá paní. Jaká to radost, že jste nás opět jednou poctila svou návštěvou. Pan syn a moje sestra už na vás čekají.“

Paní Goldsteinová od posledního setkání viditelně zestárla a tuto skutečnost nemůže skrýt ani líčení a dokonalý účes. Opírá se o hůl, když ji Josef přeochotně vede ke stolu, a musí zvednout hlavu, aby viděla na dvě osoby, které tam sedí. Richard honem vstane a obejme matku na přivítanou, potom představí Ilsu.

„Paní Ilsa Küpperová. Moje milá známá, v jejíž vile – jak už víš – jsem si pronajal byt…“

„Těší mě,“ odpoví mamá, aniž by na Ilsu pohlédla.

Stará dáma si nechá od syna přisunout židli a posadí se. Patrně u toho má bolesti, ale ve tváři se jí nic nepohne. Sedí toporně a zpříma, ani se neopírá, když si vezme z kabelky lorňon a pustí se do studia jídelního lístku.

Mlčí a ani Ilsa neví, co by měla říct, a tak se hovoru ujme Richard. Radí matce s výběrem jídla, objedná aperitiv a začne povídat o svém záměru pořádat ve vile na podzim různé malé kulturní akce.

„To místo nabízí neskutečně příjemnou atmosféru, mamá. Romantické výhledy na vesnické okolí, světlé místnosti v příjemné budově a k tomu úžasná hostitelka se smyslem pro umění, která mě v mých aktivitách vydatně podporuje…“

„Paní Küpperová, že?“ dá se teď slyšet paní Goldsteinová a zostra se podívá na Ilsu. „My už jsme se tu jednou potkaly, jestli se nemýlím.“

„Zcela správně, milostivá paní. Tehdy jsem pomáhala bratrovi v nouzi, někdo z personálu mu odpadl.“

„A vy vedete továrnu, jak jsem slyšela, že?“

„Převzala jsem firmu Pilz & Küpper jako následník svého otce.“

„A proč tak neučinil váš manžel?“

„Nejsem vdaná, milostivá paní.“

Krátký výslech přeruší příchod švagrové Irmy, jež srdečně zdraví hosty a ptá se na jejich přání. Také se oblékla do nového a krátké černé šaty jí nesedí špatně, jenom s líčením to na Ilsin vkus přehnala. Vyberou si jídla, objednají vhodná vína, Irma pak posbírá nóbl jídelní lístky a odebere se do kuchyně.

„Za mých časů vychovávali dívky k tomu, aby působily v tichosti a tímto způsobem podporovaly své chotě,“ poznamená paní Goldsteinová s úsměvem. „Pro dceru z dobré rodiny by byla ostuda, kdyby se vyučila nějakému povolání.“

„Časy se mění, mamá…,“ namítne Richard.

„Nikoli k lepšímu…“

Ilsa má pocit, že musí dát něco do pořádku.

„Já jsem se k tomuto úkolu nevnucovala, paní Goldsteinová,“ řekne zřetelně. „Odhodlala jsem se k tomu, až když mi bylo jasné, že nikdo jiný tu není, kdo by pokračoval v díle mého otce. Dnes mohu s hrdostí říci, že továrna Pilz & Küpper by bez mého přičinění neexistovala.“

„To si zasluhuje velké uznání,“ poznamená paní Goldsteinová lhostejně. „A mezitím se věnujete umění?“

Teď se do hovoru vmísí Richard, jenž slovní přestřelku sledoval s rostoucím napětím. Výřečně a s šarmem sobě vlastním vykládá, jak se mu k jeho veliké radosti podařilo i přes namáhavé povinnosti ředitelky továrny nadchnout paní Küpperovou pro krásná umění.

„Jak víš, mamá, začal jsem znovu malovat a přináší mi to obrovskou radost a uspokojení. A je to zásluha jedině paní Küpperové, za což jsem jí neskonale vděčný…“

„Minulý týden jsi byl zase jednou ve Frankfurtu, jak jsem se doslechla,“ naváže matka bez jakéhokoli zájmu a k řečenému se nevyjádří. „Jsem ráda, že při všem tom rozptýlení ještě myslíš na své úkoly v bance.“

„To se rozumí, mamá. Nejdůležitější povinnosti bych nikdy nezanedbal, tím si můžeš být jistá.“

Nyní se podává hors d’oeuvre. Plátek uzeného lososa s troškou blanšírované zeleniny a křenové omáčky. Paní Goldsteinová si tu a tam dloubne do zeleniny, rybu v létě nikdy nejí. Baví se s Richardem o plánovaném pobytu v Heiligendammu u Baltského moře, postěžuje si na svého bratra Jacoba, jenž se může v bance upracovat k smrti, a nedokáže polevit, potom se rozhovoří o jedné ze svých vil v Bad Homburgu, kterou mezitím přepsala na Richarda a musí se teď renovovat. Ilsa upíjí vína a připadá si ze všeho vyloučená. Je až příliš jasné, že paní Goldsteinová neschvaluje synovy ambice. Neměl by bydlet ve Vile Küpper a malovat, podle jejího názoru by se měl raději věnovat rodinné bance Blum & Hirschberg. I svou averzi vůči synovu doprovodu dala paní Goldsteinová najevo, a to mnohem adresněji, než Ilsa očekávala. Jenže – averze je vzájemná. Ilsa není z těch, kdo se dají zastrašit. Paní Goldsteinová je stará zahořklá žena, vehementně se upíná k synovi a má, jak se zdá, velikou starost, že by se mohl vymknout jejímu vlivu. Na tom Ilsa nemůže nic změnit. Zůstane tedy zdvořile sedět a ukončí toto nepříjemné setkání co nejdřív.

Paní Goldsteinová je jí v tom nápomocná, zdánlivě sleduje stejný záměr. Po polévce a hlavním chodu, který Ilsa přečkala jen s vynaložením mimořádného diplomatického umu, nyní hrozí další přestávka pro servírování dezertu, a ta se musí vyplnit hovorem. Ale stará dáma naštěstí prohlásí, že se nyní musí odebrat pryč.

„Má záda mi nedovolují dlouho sedět,“ dodá na vysvětlenou. „Ale ty ukončíš večer v příjemné společnosti paní Küpperové a stará matka ti u toho scházet nebude.“

„Jak něco takového můžeš říkat? Je to věčná škoda, že nás musíš opustit, mamá…,“ projeví Richard starost.

Ilsa se dá slyšet, že pro to má plné pochopení. „To člověka jistě netěší, když musí být vystaven bolestem. Přeji vám brzké uzdravení.“

Lítost nad předčasným odchodem už nevyjádří. Nemá v úmyslu lhát a paní Goldsteinová i bez toho ví, co si myslí. Ukáže se, že šofér už venku čeká, protože byl objednán na půl desátou. Paní matka Ilse zdvořile poděkuje za porozumění, poté si nechá od syna pomoci, když vstává, a podat hůl. Richard ji doprovodí ke dveřím, kde už je šofér připraven. Josef rozloučení zmeškal, ani švagrová Irma o něm neví, protože je zaměstnána jinými hosty, kteří se mezitím dostavili.

„Škoda,“ prohodí Richard, když se vrací ke stolu. „Ale my si ten krásný večer zkazit nenecháme, viďte?“

Povzbudivě se na ni usmívá, a jak se zdá, matčin předčasný odchod už pustil z hlavy.

„To rozhodně ne!“

Ilsa je názoru, že večer teprve teď začíná být krásný, což se také ukáže. Richard objedná nové víno a omluví se za svou matku, která po operaci zad v minulém roce nyní trpí novými neduhy, a přesto se s vypětím všech sil drží zpříma.

„Ona je dobrý a roztomilý člověk. Je to těmi bolestmi, že se někdy jeví jako příkrá.“

U dezertu si potichu povídají o zařízení restaurantu, utahují si ze vkusu švagrové a Richard sdílí její lítost nad ztrátou krásného nábytku. „Navzdory všemu vás musím opakovaně ujistit, že se ve vaší vile cítím neskonale dobře,“ řekne nakonec a dodá. „Tak svobodný a šťastný jsem ještě nikdy nebyl.“

Ilsa ucítí jeho ruku, jak spočívá na její, a tentokrát neucukne. Je to vínem? Nebo jeho krásnýma tmavýma očima, jejichž pohled do ní proniká tak hluboko? Ochranná zeď, kterou si kdysi postavila, puká a hroutí se. Ilsa jeho pohled opětuje a usměje se na něho. 

„Já jsem na tom stejně,“ přizná se. „Co jste se ke mně nastěhoval, zakusila jsem tolik krásného a zažila tolik nového. Ano, otevřel se mi úplně jiný svět.“

Naproti u sousedního stolu kdosi propukl v smích, na druhém konci Irma servíruje sýrovou mísu a lámaně vyslovuje francouzské názvy různých lahůdek. Richard a Ilsa se pořád ještě dívají jeden na druhého a on jí sevře ruku pevněji. Pro Ilsu je to příjemné, ba dokonce samozřejmé.

„Milá Ilso,“ začne nijak nedotčen děním kolem. „Toto je neobyčejný večer, a proto si dovoluji učinit vám neobvyklý návrh.“

„Tak jen ven s ním. Jsem připravená na všechny hanebnosti,“ reaguje rozjařeně.

„Umíte si představit, že byste se stala mou ženou?“

Ovíněná nálada se náhle hroutí. On ji požádal o ruku? Nebo mu špatně rozuměla? Když je člověk opojen několika sklenicemi vína, může se mu stát, že zaměňuje snové představy se skutečností.

„Nevím, zda jsem vám správně rozuměla…“

Přitáhne si její ruku ke rtům a políbí ji. „Požádal jsem vás, abyste se za mě provdala, Ilso,“ říká potichu a dívá se na ni rozjařeně a trochu šibalsky. „Přiznávám, že vám můj návrh připadá překvapivý, a nečekám, že mi dáte odpověď dnes večer. Já už jsem vás poznal lépe, než si myslíte, milá Ilso. Vím, že se z tohoto překvapení musíte napřed vzpamatovat…“
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To jste měl štěstí v neštěstí,“ říká Rudolf Alberti. „To taky mohlo dopadnout mnohem hůř.“

Johannes Hohnermann se smutně kouká na pravou ruku, kterou mu léčitel ovázal tlustým obvazem. Pomáhal Ursule Döngesové se senem, protože jako válečná vdova se dvěma dětmi nemůže zvládnout hospodářství sama. Při broušení kosy mu ujela ruka a způsobil si hlubokou řeznou ránu na dlani.

„Tak to dopadá, když chce člověk z města pomáhat v zemědělství,“ rozpačitě se usmívá. „To se moji žáci pobaví, až budu psát na tabuli levou rukou. Bude to vypadat, jako kdyby se po tabuli procházela vrána.“

Alberti se trochu zasměje a utěší ho tím, že škola začne až za dva týdny. Rána se sice do té doby nezahojí, ale už mu na ni pak může dát lehčí obvaz, s kterým Hohnermann může psát.

„Je dobře, že to pořádně krvácelo,“ usoudí Alberti. „Do rány se nesmí dostat sebemenší špína, to by mohla snadno přijít otrava krve.“

Hohnermann krvácel věru pořádně. Napřed si zavázal ruku do kapesníku a dál mával kosou, ale Rudolf Alberti, jenž Ursule Döngesové rovněž pomáhal, hned přiběhl a vzal mu kosu z rukou.

„Takhle to nejde, pane Hohnermann. Pojďte ke mně, já vám tu ránu ošetřím.“

Učitel teď v chmurné náladě sedí za psacím stolem, ruku má zavěšenou ve smyčce a zlobí se na svoji nešikovnost. Kdyby dával větší pozor, měli louku dávno posečenou a zítra mohli svážet seno. Je mu to líto, protože Ursula je s pracemi tak jako tak pozadu. Devítiletá Kati a jedenáctiletý Klaus jí sice pomáhají, jak mohou, ale bez chlapa to v hospodářství zkrátka nejde. Brzy se bude sklízet žito a ječmen, to se musí posekat, svázat do snopů, naložit a vymlátit. Ursula bude znovu odkázaná na pomoc, ale to už se mu ruka doufejme zahojí.

S povzdechem si bere knihu, kterou si minulý týden přivezl z Frankfurtu. Je to zpráva o expedici do Rwandy, na kterou se vybavil a uskutečnil ji německý šlechtic, protože ho fascinovaly tamní sopky. Svazek je ilustrován mnoha fotografiemi. Některé vystřihne a nalepí na karton, aby je mohl předvést žákům, až je bude učit o černé Africe.

Žáci mu scházejí. Ve školní budově je už tři týdny tísnivé ticho, nikdo nežvaní nahlas, nikde bujarý smích, nikdo nešoupá nohama ani nedovádí na dvoře. Chlapci a děvčata jsou na rodičovských statcích a musejí pomáhat při senách. Jen občas je vidí ve vesnici nebo hrát si dole u potoka, někteří hoši občas tropí neplechu na návsi. Prázdninové cestování jako u městských dětí na vesnici neexistuje. Tam se musí denně zaopatřovat dobytek, práce na polích, loukách a zeleninových zahradách nikdy nekončí. „Potloukat se“ smějí vesnické děti, jen když je doma málo práce, a často padají rány, protože se vypařil někdo, kdo měl správně pomáhat na poli. Nemálo žáků se proto raduje, když opět začne škola, to aspoň dopoledne nemusejí pracovat ve chlévě nebo na poli.

Je to smutný stav věcí, ale Hohnermann na něm nemůže nic změnit. Ví, že tvrdou práci v zemědělství lze zastat, jen když přiloží ruku k dílu všichni, včetně dětí. Učební plán pro vesnické školy se proto už po staletí orientuje podle těchto daností – vesnické děti nepotřebují žádné rozsáhlé vzdělání. Mají se naučit číst, psát a počítat, k tomu se ještě cvičit v píli a poslušnosti. Víc toho nepotřebují. A na víc by taky nebyl čas. Johannes Hohnermann, jenž chtěl být původně hudebníkem a osud z něho učinil venkovského učitele, se přesto snaží proti tomu něco dělat. Chce žákům rozšířit obzor až za vesnici a způsobem vhodným pro děti je seznamuje s dějinnými událostmi, novým pokrokem v technice nebo s dalekými zeměmi. Žáci mu to láskyplně oplácejí svým chováním – rodiče z toho moc nadšení nejsou. Nezřídka si musí od nich vyposlechnout, že jenom nasazuje dětem „brouka do hlavy“, místo aby do nich rákoskou natloukl dobré mravy, což má být posláním učitele.

S povzdechem odsune knihu, protože řezná rána na ruce začala nepříjemně bolet. Teď si uvědomuje, že taky celou dobu nemůže hrát na varhany, leda jen levou rukou a nohama pedálový rejstřík, ale to ho moc neuspokojí.

Proč jen nedával větší pozor? Jedna hloupá nedbalost, a následky potrvají týdny. Vstane a prochází se po pokoji a uvažuje, jak smysluplně využít nechtěně získaný volný čas, a rozhodne se, že se podívá k Schützovým. Heinz, jenž teď chodí do páté třídy, mu dělá starosti, protože je už značnou dobu nezvykle neposedný. Dělá hloupé poznámky, které rozesmávají spolužáky, a o přestávkách vyhledává spory s ostatními kluky. Hohnermann musel už kolikrát zasáhnout, jinak by nastala pranice, a ta by pro útlého Heinze dopadla špatně. Heinz má přímo fatální vášeň začínat si s většími a silnějšími kluky, jako kdyby musel vyzývat osud. Hohnermann samozřejmě ví, že se o chlapce přetahují otec s matkou, a chce se pokusit promluvit o tom i s Helgou Schützovou.

Ale zrovna když chce jít dolů do kuchyně ohřát si k obědu eintopf, který mu včera přinesla Lenchen Grossmannová, někdo zazvoní dole u domovních dveří. Dychtivě seběhne schody a k své velké radosti nezažije zklamání. Dole stojí Frieda Hallerová, která k němu od začátku divadelních prázdnin chodí skoro každý den trochu si popovídat a postěžovat na tristní a nudný Dingelbach. Drží v ruce malý hrnec a dívá se na něj ustaraně.

„Co jste to prováděl?“ vykřikne místo pozdravu. „Marlis Alberti zrovna v krámě vykládala, že jste si uřízl všechny prsty na ruce.“

„To je nesmysl,“ odporuje a vrtí hlavou. „Je to jen malý škrábanec, nic víc. Prsty mám všechny.“

Je mu to trapné, že se ta hloupá nehoda už roznesla po vesnici a k tomu ještě úplně překroucená.

„Na malý škrábanec není potřeba tak tlustý obvaz,“ soudí Frieda při pohledu na jeho zavěšenou paži.

„Nechceš jít nahoru?“ zeptá se, aby odvedl pozornost od nepříjemného tématu.

„Strašně ráda! Tumáte! To mi dala pro vás maminka. Červenou řepu naloženou v octě. Má to být dobré na obnovu krve, říkala…“

Hohnermann poděkuje a odstaví hrníček v kuchyni. Červenou řepu nemá rád ani nakládanou, ani jako zeleninu. Ale stejně je od Marty Hallerové milé a starostlivé, že tak dbá na jeho zdraví. Patrně ho brzy i další vesničanky obšťastní podobnými domácími prostředky, aby mu pomohly uzdravit se. U žen z vesnice má dobré oko. Sice taky reptají na jeho vyučování, ale protože není ženatý, spousta z nich si myslí, že se o něj musejí starat a dělat mu maminku.

Nahoře v pracovně a obýváku v jednom přistaví Friedě židli a může manipulovat jen levou rukou. Sám si sedne za psací stůl, který teď stojí mezi nimi. Připadá mu to důležité, protože je sem zvenku vidět oknem a nerad by přivedl Friedu do pomluv. Je nezvykle hezká, tahle holka, výjimečný zjev ve vesnici, kde mají všechny selské dcery kulaté obličeje, nosí tmavě blond copy a postavu mají spíš baculatou. Frieda má černé vlnité vlasy, k tomu tmavé oči jako jižanka a rovněž svou čilostí a výraznou mimikou se od venkovských děvčat liší. Vídá ji rád, vždycky se za ni zasazoval, když potřebovala podporu. Co ho však v srdci nutká k nevysloveným přáním, to v sobě zamkl na sedm západů. Je o dobrých deset roků starší než Frieda, a navíc mu za války granát zle pořezal obličej. Oddávat se falešným nadějím by nemělo smysl.

„Jak to vypadá u vás v krámě?“ chce po ní vědět. „Teď, když Helga Schützová bydlí naproti U Krkavce, k vám lidé zase chodí nakupovat, ne?“

Frieda ustaraně pokrčí rameny. Ne, zatím se nic nezměnilo. „Nevypadá to dobře,“ posteskne si. „Někdy až celé hodiny nepřijde do krámu jediná zákaznice. Herbert Krug, co nám vozí potravinářské zboží, se tuhle strašně vztekal, že si maminka skoro nic neobjednala. Ale co má dělat? Sklad je plný a ty věci se musejí napřed prodat.“

Hohnermann se ji snaží povzbudit. Ještě to chvilku potrvá, protože Helga Schützová se odstěhovala teprve před týdnem. „Ale časem se zase všichni vrátí, tím jsem si jistý,“ pronáší na povzbuzenou.

„Doufejme,“ vzdychne Frieda. „Maminka je hrozně přísná a nesnesitelná. Nic jí není dost dobré. Chtěla bych odjet do Frankfurtu a zůstat tam, dokud zase nezačne škola. Ale to mi zakázala, a tak musím dřepět v Dingelbachu a unudit se tu k smrti!“

Zastrčí si za ucho loknu, která se jí uvolnila z účesu. Už několik měsíců nosí vlasy vyčesané nahoru, někdy dokonce rozpuštěné, což je na vesnici přísně zakázáno. I krátké šaty a půvabné střevíčky, které si koupila za peníze od babičky, vyvolávají ostré narážky. Hohnermann ví, že Frieda lidem v Dingelbachu připadá už jako cizí. Táhne ji to do města, k divadlu, její budoucnost se nachází daleko od rodné vesnice. Že je toto léto ještě doma a navštěvuje ho tak často, je nečekaný dar. Příští rok Frieda na herecké škole složí závěrečné zkoušky a potom si najde angažmá v některém německém městě. Pak už ji nikdy neuvidí.

„Je to vážně tak zlé?“ zeptá se soucitně. „Máš přece Idu, s tou si rozumíš dobře. A sestřenici Luisu, která s tebou dřív tak ráda hrála divadlo.“

„Luisa?“ vybuchne Frieda a zablýská přimhouřenýma tmavýma očima. „Ta už na divadlo dávno nemyslí. Co se vdala a narodil se jí kluk, mluví už jenom o hospodaření a co to obnáší mít děti. Druhé je na cestě, aspoň myslím.“

Hohnermann přemýšlí, co by mohl udělat, aby jí zkrátil čas. Pokusil se ji zaujmout pro varhany, vysvětlil jí nástroj a udělil první lekci. Ale brzy ji to přestalo bavit, protože ji namáhalo cvičit tak dlouho. Chvíli ji bavila jeho sbírka zkamenělin a dvakrát s ním šla s Idou nahoru do lesa, kde stojí břidlicové skály a občas se v nich najdou otisky pravěkých rostlin. Ida horlivě ťukala kladívkem a skutečně jeden otisk našla, ale Frieda se uhodila do palce a měla toho dost. Hohnermann na chvíli uspěl jenom s písničkami, které kdysi napsal jen tak z rozmaru a dal jim melodii. Vyhrabal je a předzpíval Friedě, doprovázel se k tomu na příšerném klavíru v hospodě U Krkavce. Frieda se k jeho velké radosti hned chytla a zpívala s ním, písničky zhodnotila, že mají šmrnc a jsou moderní. Ale i tohle rozptýlení časem ztratilo svůj půvab. Frieda zná už všechny jeho skladby a umí je zpaměti, něco nového se mu však nepodařilo. Asi mu chybí mladická bezprostřednost, jakou měl v předválečných letech, kdy ještě studoval a věřil, že se jednou stane velkým muzikantem.

Dnes kvůli zraněné ruce ani nemůže hrát na klavír. Musí vymyslet něco jiného.

„Podívej, co jsem koupil. Možná by to bylo něco pro tebe.“

Ukáže jí novou knihu o expedici do Rwandy, otočí ji, aby viděla na obrázky, a až pozdě si všimne, že to nebyl dobrý nápad. Na fotografiích jsou příslušníci kmenů Hutuů a Tutsiů a ženy zcela samozřejmě ukazují nahá prsa. Co si o něm Frieda pomyslí, když jí ukazuje takové obrázky?

Naštěstí to vypadá, že jí to nijak nevadí. Frieda se zájem zalistuje, tu a tam si něco přečte a pozorně si prohlíží fotografie.

„Afrika je fascinující světadíl,“ povzdechne si a listuje dál. „Jeden herec z Frankfurtu, jmenuje se Leo Biberti, loni cestoval po Sahaře. Ukazoval nám fotografie, jak s ručníkem na hlavě jede na velbloudu. Vedle něj jde beduín v rozevlátém burnusu a v pozadí jsou vidět trochu rozmazané kopce ze světlého písku. Přivezl mi odtud náramek z černého ebenového dřeva.“

„To od něj bylo hezké,“ soudí Hohnermann a nasucho polkne. Stává se mu to pokaždé, když Frieda hovoří o svých mužských kolezích. „To je jistě žádaný herec, ne?

„Ano. Na příští sezonu z Frankfurtu odchází…“

Frieda sklapne knihu a vezme si ji do podpaží. Potom mu vysvětlí, že už musí jít, jinak se matka zase bude ptát, kde se fláká. Hohnermann ji vyprovodí dolů k domovním dveřím a dívá se za ní, jak lehkou nohou v krátkých šatech utíká domů. Jistěže má ve Frankfurtu v souboru známé a přátele, proč taky ne? A dokud mu o tom povídá jen tak, nebude to nic vážného.

Rozdělat oheň ve sporáku jen levou rukou je těžké, ale nakonec se mu to podaří. Postaví na něj hrnec a míchá v něm lžící, aby se eintopf nepřipálil, a jí potom rovnou z hrnce, aby nemusel mýt talíř. I hrnec se mu nepodaří umýt jednou rukou pořádně. Napustí ho vodou a nechá stát v dřezu – Lenchen Grossmannová mu to promine. O novou četbu teď přišel, a tak se rozhodne, že zajde naproti k Schützům a opatrně se podívá, jak by se dalo Heinzovi pomoci. Ví, že Otto Schütz je na chlapce tvrdý a ránou taky nešetří, když má špatnou náladu. Ani Gertrud není ve vsi známá jako roztomilá babička, spíš jako osoba cholerická a panovačná, kterou by nikdy nenapadlo vnuka rozmazlovat. Ale snad se mu podaří za chlapce trochu přimluvit.

Jak tak jde po silnici se zavěšenou rukou, vzbudí samozřejmě pozornost. Lina Altmannová táhne káru do pekárny, aby si odvezla čerstvě upečené chleby. Když ho spatří, zůstane stát a spráskne ruce.

„To snad není pravda, pane Hohnermann! To teď nemůžete hrát na varhany. Ale prý se ty prsty dají přišít…“

Učitel ji ujistí, že prsty má všechny a rána se brzy zahojí. Jak tak jde dál, uslyší, jak Alma Grossmannová u pekárny vykládá, že před lety si jeden mladý sedlák na sousedním statku při broušení kosy podřízl tepnu. „Krev z něj stříkala přes celou louku…“

Na Schützově dvoře sedí Gertrud pokojně na poledním slunci a přebírá rybíz. Vedle ní dřepí na stoličce dvanáctiletá Julia Grossmannová, dcera Fritze Grossmanna, jenž před rokem převzal hospodářství po zesnulém otci. Heinz sedí se zkříženýma nohama na dlažbě a hraje si s olověnými vojáčky, kteří zřejmě patří Juliině bratrovi. Postavil je do dvou pravoúhlých formací a zrovna se snaží opravit zápalkou ulomenou hlaveň pušky jednoho rekruta.

Hohnermannovi se dostane od Gertrud vlídného přivítání, ale má u toho pocit, že její smích je falešný a možná jím přebíjí špatné svědomí.

„Ach, pan Hohnermann! Zranil jste se zle? Prý máte všechny prsty pryč. Dáte si kafe? Julie, běž do kuchyně a přines modrou konvici a hrnek…“

Hohnermann se trochu diví, s jakou samozřejmostí Gertrud komanduje sousedovic dítě. Julia je křehká blondýnka, dítě z města, které do Dingelbachu pořád ještě nezapadlo a nenašlo tu žádné kamarádky. Zato se chytila Heinze, který si s ní občas hraje. Ale dává u toho bedlivý pozor, aby se to kluci z vesnice nedozvěděli, protože pro kluka jeho věku je trapné, když si hraje s holkama.

Heinz není z učitelovy nečekané návštěvy nadšený. Vstane a udělá na uvítanou „služebníčka“, ale dívá se podezíravě a je na něm znát, že by nejraději někam zmizel.

„Máte snad nějaké stížnosti?“ zeptá se babička Gertrud a podá mu hrnek s kávou. „Heinz je přece hodný kluk, ne snad, Heini?“

„Ano, babičko.“

Heinz se důvěřivě podívá na babičku, zato pohled, který pak přenese na Hohnermanna, je kosý a plný zlých předtuch.

„Stížnosti nemám,“ zalže Hohnermann. „Ale trochu větší pozor při vyučování bys dávat mohl, Heinzi. Momentálně je to pro tebe asi těžké, že?“

„No tak jo…,“ zamumlá chlapec.

„To už jsou zkrátka kluci. Hned je svědí zadnice, když musejí sedět klidně,“ prohodí Gertrud a podrbe Heinze ve vlasech prsty červenými od rybízu. Chlapec se ni nepohne, ale jen co je babiččina ruka pryč, zase si vlasy uhladí.

„Já myslím, že se Heinz brzy vzpamatuje,“ pronese Hohnermann na usmířenou. „Láska a porozumění taky pomohou víc než tvrdé tresty, paní Schützová.“

„Hele, co si myslíte?“ vykřikne Gertrud. „Kluk se má u nás dobře. Hlídáme ho jako oko v hlavě. Viď, Heini?“

Gertrud se teď horlivě snaží přesvědčit učitele, jak moc se o svého vnuka stará. Koupila mu v Oberurselu čtyři krásné olověné vojáčky a brzy k nim dostane ještě poručíka. Ne, toulat se po vesnici kluk moc nesmí, Otto to nechce. Heinz musí pomáhat ve stáji a na zahradě, hrát si může s Julií.

Učitel nedokáže říct, zda je Gertrudina láskyplná péče o vnuka opravdová, nebo ji jen předstírá. Je na něj teď i Otto Schütz hodnější než dřív? Gertrud dále referuje, že Otto jel předevčírem s Heinzem k rybníku, aby ho naučil plavat.

„To se Otto naučil, když byl tenkrát voják,“ vysvětluje Gertrud. „Tak to chtěl klukovi ukázat, poněvadž je to přece životně důležitý, když člověk spadne do vody.“

Děti v Dingelbachu se opravdu neučí plavat, i dospělí jsou neplavci. Možná právě proto se opakovaně stává, že se nějaké dítě při koupání v rybníku utopí.

„Je váš syn doma?“ zeptá se učitel. „Rád bych si s ním chvilku promluvil.“

Otto Schütz doma není, jel do sousední vesnice, aby si tam „něco vyřídil“.

„Zkrátka se poohlíží,“ říká Gertrud a odhání mouchy, které si chtějí sednout na rybíz. „Statek přece potřebuje novou selku, ne snad? Pilnou manželku, která za to umí vzít a našemu Heinzovi bude dobrá máma…“

Hoch se tváří uzavřeně, sklopí hlavu a vojáčkem s ulomenou hlavní ryje mezi dlažebními kostkami.

„Tohle nesmíš, to ho zničíš,“ varuje ho Julia. „Patří to Kurtovi a on mě natluče, když se některý rozbije.“

„Tak to pak ode mě schytá!“ prohlásí Heinz a hned se bázlivě podívá na Hohnermanna.

„S vypůjčenými věcmi musíme zacházet opatrně, Heinzi,“ napomene ho učitel. „To je věc cti.“

Hohnermann vrátí Gertrud hrnek od kafe, poděkuje a požádá o vyřízení pěkného pozdravení panu Schützovi. Potom se rozloučí. Návštěva ho napůl uklidnila, napůl mu přidělala starosti. Zdá se, že s chlapcem zacházejí dobře. Ale jestli to vydrží, až do domu přijde macecha, to se teprve ukáže. Chvilku zvažuje, jestli nemá zkusit promluvit s Helgou Schützovou, ale neví dost dobře, co by jí řekl. Dá se vysvětlit matce, která svoje dítě miluje, že mu svou láskou možná vůbec neprospívá? Že by bylo lepší, kdyby odešla jinam, aby chlapec měl klid a nebyl zmítán z jedné strany na druhou? Ach, sám si není jistý, jestli má pravdu, nebo se mýlí na celé čáře. Jak si vůbec může nárokovat někomu radit? Krom toho by ho Karin Guckesová nahoru k Helze Schützové nepustila, protože pánské návštěvy jsou v hostinských pokojích zakázané.

Jak tak jde kolem krámu, napadne ho, že by si mohl koupit cukr a meltu, protože jeho zásoby se tenčí. Uvnitř je ticho, není tam jediná zákaznice a také za prodejním pultem nikdo nestojí. Jen u výlohy tančí mouchy v kolovém reji a mnohohlasně bzučí.

„Paní Hallerová?“

Vzadu v kuchyni se něco pohne a z horního patra uslyší Friedin hlas. „Už jdu…“

Když se pak postaví za pult, je celá růžová a rozehřátá. Účes se jí svezl a nad levým ramenem se jí houpají lesklé tmavé lokýnky.

„Co vám mohu nabídnout dobrého?“ zeptá se Frieda s milým úsměvem.

„Rád bych čtvrt kila cukru a sáček melty.“

Frieda utrhne pytlík ze zeleného dřevěného hada, který visí nad prodejním pultem, a odváží cukr. Velkoryse, přidá jednu lopatku navrch.

„Už sis trochu početla v té knize o Africe?“ zajímá se Hohnermann.

„A jak!“ odpoví Frieda a zavře sáček. „Zrovna chodím po pralese a hledám kouřící sopečné kužely. Nahoře v komoře je takové horko, že ani nepotřebuju moc fantazie, abych si dovedla představit expedici do Afriky.“

Učitele potěší, že se s knihou trefil, a řekne Friedě, že si ji může nechat do konce prázdnin.

„Tak dlouho mi čtení nepotrvá,“ namítne a podá mu z regálu jedno balení melty. „Je v tom plno věcí, které jsou nudné. Jaké tam mají nástroje a jak se vyměřuje země a tak… Ale Idu to zajímat bude. Můžu jí pak tu knížku dát, až si ji přečtu?“

„Ale jistě. Ať mi ji pak přinese, až ji dočte.“

Takže zítra nebo pozítří si zase začne stěžovat na nudu. Škoda. Musí vymyslet něco jiného.

„Co dělá ruka? Určitě bolí, že?“ zeptá se ho a tváří se soucitně.

„Trochu,“ přizná učitel. „Ale to přejde.“

Líbí se mu, jakou má o něj Frieda starost.

„Můžete hýbat prsty?“

„Ale ano. Všemi pěti.“

„Tak to nebude tak zlé… Dělá to jednu marku a deset feniků.“

„Musíš mi to bohužel připsat, nemám s sebou peněženku.“

„To nevadí…“

Frieda vytáhne zásuvku, kam matka ukládá „dluhovou knížku“, a hledá tužku.

„Tam vedle sedí Sirius Engelke u matky,“ vysvětluje Frieda šeptem. „A Herta je tam taky, protože v sobě najednou objevila zalíbení v Siriusovi a v tom jeho střižním zboží a jehlicích do vlasů. Oči se jí úplně lesknou a on se taky pořád dívá na ni a tak divně pomrkává. Z toho by se dal udělat scénický výstup.“

Hohnermann se srdečně zasměje a poznamená, že by se to hodilo spíš do nějaké moderní hry.

„Romantika mezi podvazky a kravatami,“ zavtipkuje Frieda. „Milostný život na vesnici. Moderní komedie o třech dějstvích.“

„Se šťastně zasnoubeným párem na konci,“ přisadí si učitel.

„Samozřejmě. Ale předtím musí nastat velké drama.“

„Rodiče jsou proti!“

„To je moc otřepané!“ Frieda zavrtí hlavou a obrátí oči v sloup. „On má temnou minulost!“ napadne ji a potom změní hlas na hodně hluboký: „Zapletl se do zločinu. Byli u toho mrtví!“

„To už pak nebude komedie, nýbrž kriminální drama!“ usoudí Hohnermann.

„Pravda. Tak potom on bude třeba moc nesmělý a nevěří si…“ 

„To by šlo,“ souhlasí s ní.

Frieda se na něj podívá tak zvláštně, až z toho celý znejistí. Dělá si z něj legraci? Nebo o něčem přemýšlí? V koutcích úst se jí rýsuje malý úsměv.

„Možná bys tu hru mohla napsat,“ navrhne jí, aby se zbavil rozpadů. „Psalas přece už dřív.“

„Zrovna jsem na to taky myslela!“ odpoví Frieda a rozzáří se. „Je to grandiózní nápad. Že jsem na to už dávno nepřišla sama!“

„Lépe pozdě než nikdy!“

Hohnermann se trefil do černého, je to na Friedě vidět. Ta strčí knížku do zásuvky, tužku taky, a už letí jako vítr nahoru do svého pokoje.

„Zítra se určitě stavím a povím vám, co jsem vymyslela,“ slibuje celá rozrušená.

„Jsem napjatý!“

Hohnermann se vrací ke škole a v jedné ruce balancuje s dvěma sáčky. Je vrcholně spokojen, téměř šťasten. A ruka už taky bolí méně.
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Už je to tu zas! Ida utíká po zadní zahradě ke krámu a u kurníku přelézá plot. Jestli si teď nadělá do kalhotek, je už taky jedno. Každopádně musí být co nejdřív v krámu a vzít si prášek, který pomáhá proti příšerným bolestem v břiše. Z těch má málem smrt. Má v břiše křeče, že horší to nemůže být ani při porodu.

Herta stojí za pultem a obsluhuje Anni Christovou. To je jedna z mála věrných zákaznic, které zde pořád ještě nakupují. Bohužel má málo peněz, takže obrat jim moc nezvýší.

„Co se děje?“ zeptá se Herta nervózně, když se Ida přehrabuje v zásuvce s prášky proti bolení hlavy a mastmi na revma.

„Do toho ti nic není.“

Pro jistotu si vezme hned dva pytlíčky, v kuchyni si nalije vodu do hrnku a běží s tím nahoru. V ložnici sedí Frieda na své posteli a píše do sešitu, který má na kolenou.

„Tamhle je knížka pro tebe,“ sdělí sestře, aniž by zvedla hlavu. „O expedici do černé Afriky. Půjčil mi ji Hohnermann.“

Ida ji nevnímá. Vysype do hrnku oba sáčky s práškem proti bolení hlavy, zamíchá je prstem a hodí do sebe hořké pití naráz. Hlavně aby to zabralo rychle! Potom si sedne na postel a samou bolestí se musí zkroutit.

„Máš svoje dny?“

„Neee. Sténám samou radostí ze života!“

Frieda je v tomhle soucitná. Sama s tím má už zkušenosti a je Idě nápomocná.

„Já ti přinesu vložku.“

Když to u Idy před rokem začalo, neukázala krev na spoďárech matce, nýbrž Friedě. Ta ji vzala kolem ramen a zasmála se na ni: „Vítej mezi námi ženami, sestřičko!“

Jenže Ida o to vůbec nestojí, aby se stala ženou. Změny na těle jí vadí, odmítá je a chce, aby všechno zůstalo při starém. V zimě urputně nosila „lajblík“. To je košile, na které je dole připevněn podvazkový pás, a kterou si děti oblékají v chladném období, když musejí nosit dlouhé vlněné punčochy. Dospělé ženy nosí podvazkový pás, protože pod lajblíkem se rýsují prsa. Ale Ida se rozhodla, že ty kulaté hrbolky žádná prsa nejsou. Protože žádná nechce. Šmytec, punktum. A když Ida něco chce, tak to opravdu chce.

Časem se ovšem musela smířit s tím, že jsou věci, které musí přijmout. Lajblík byl moc krátký, bolel ji přes prsa a ramena, punčochy věčně ujížděly z pásu. Mimořádně k vzteku to bylo ve škole ve Frankfurtu, protože si z ní ty blbé „lepší dcerušky“ utahovaly. Ida je první ve třídě a část spolužaček má na své straně. Ale je tu taky její soupeřka Berta Kahnová. Má bohaté rodiče a spoustu kamarádek, které se producírují jako opravdové dámy, nosí nové módní oblečení a podprsenky. Berta má bubikopf a většina jejích kamarádek taky. Ale tahle věc se už mezitím vyřídila.

„Tumáš!“ ozve se Frieda a podává jí vložku. „Radši si ji dej hned, ať si nezašpiníš postel.“

„Blbost!“

Frieda jí tu protivnou věc hodí na polštář a vrátí se k svému sešitu. Vložka je dlouhé pouzdro upletené z bavlny, do kterého se strká vata nebo proužek ze starého, rozstříhaného spodního prádla. Přečnívající části se pak zepředu a zezadu připnou kovovým ouškem k podvazkovému pásu. Aby se ta věc neposunula a nevypadla z kalhotek. To se selkám někdy stává. Po použití se pouzdro vyvaří a dá pověsit na šňůru. Když byla Ida malá, kolikrát se ptala, co jsou ty divné punčochy bez nohavic. Nato se všichni začali smát a matka říkala: „To jsou potítka, Idičko.“

Dál neřekla nic, ale Ida už tenkrát tušila, že za tím vězí nějaké tajemství. A brzy na ně přišla, protože sestry vždycky skučely a naříkaly, když to přišlo, a potom vypukla válka o pouzdra.

Teď už to přišlo taky na ni. První, co jí matka řekla, když se to dozvěděla, bylo: Teď už můžeš otěhotnět, tak si dávej pozor!

Jasně, když má své dny, pak taky může mít děti. Aspoň teoreticky. Prakticky to vypadá tak, že má každé čtyři týdny příšerné křeče v břichu, které trvají i kolik hodin a vyřazují ji z boje. Nejhorší je, že se nikdy neví, kdy to začne. Ve vlaku, ve škole, venku u Hannese Killingera nebo v noci při spaní. Je to bída bejt holka! Kluci nic takového nemají. Ti se můžou rychle vyčurat u stromu nebo ve chlévě na hnůj. Je to nespravedlnost! Špatně zařízeno, jako ostatně spousta věcí na světě.

Teď leží na posteli a čeká, až křeče povolí. Kdy ten prášek konečně zabere? Ida nemá náladu povalovat se celé hodiny a úpět. Dívá se upřeně do lampy, která visí ze stropu, a zatíná zuby. Myslet na něco pěkného! O Velikonocích, když se rozdávalo vysvědčení, musela čekat až na konec. Učitelka to vzala v pořadí od nejhorší žákyně k nejlepší. Berta musela taky dlouho čekat, ale nakonec byla jenom třetí. Jak se pak všichni tvářili, když už zbyla jenom Ida a učitelka udělala krátkou pauzu, než začala hovořit dál.

„Naší premiantkou je Ida Hallerová. Srdečně blahopřeji, Ido!“

Potom směla jít dopředu a převzít vysvědčení. Samé jedničky, v matematice a němčině dokonce s hvězdičkou, jenom ruční práce za dvě. Taky Berta se po ní koukla, ale jenom krátce, a pak se zas opřela rukama o pultík a čuměla na svoje vysvědčení. Byla hrozně zklamaná. Nejspíš bude doma zle, protože má ctižádostivé rodiče a musí být vždycky ta nejlepší. Jsou to Židé.

Konečně cítí, že bolesti polevují. Bolí to sice pořád, ale už se to dá vydržet. Ida se posadí a začne hledat vložku, kterou jí Frieda prve hodila, vztekle vyhrabe ze skříně podvazkový pás a učiní nezbytné. Horko je i zde v ložnici, i když Frieda otevřela okno. Vezme si z jejího nočního stolku knihu a zvědavě jí koukne přes rameno.

„To je nový živý betlém?“

„Ne. Veselohra.“

„Něco ujetýho? S nahými ženami a tak?“

Frieda zvedla hlavu a zděšeně kouká na Idu. Potom se rozesměje. „Komedie. Veselá hra. Cos myslela?“

„Viděla jsem ve Frankfurtu takový plakáty…“

„Tam, kde jsou takové plakáty, nemáš chodit!“

Ida na to neodpovídá. Město už dávno prochodila a vyzkoumala ho do všech koutů. Má na to čas, kolikrát v poledne čeká hodinu, než pojede vlak do Dingelbachu. Zná už taky všechny knihovny a knihkupectví. Půjčit si tam bohužel nic nemůže, protože nebydlí ve Frankfurtu. Knihy si může půjčovat jen v knihovně Schillerovy školy, ale tam není moc zajímavého. Knihy od učitele Hohneremanna jsou stokrát lepší. Zahloubá se tedy do líčení expedice a žasne, kolik nástrojů a přístrojů si průzkumníci s sebou vzali, aby mohli probádat rostliny, zvířata a složení půdy. To všechno vláčejí černí nosiči. Koně nasadit nemohli, protože by v pralese onemocněli nebo by je sežraly divé šelmy. V dějepise se učili, že Německo dřív mělo kolonie. Togo, Německou jihozápadní Afriku, Německou východní Afriku. Ale po válce jim vítězové kolonie sebrali. Začne nad tím dumat. Je to věc, která ji trápí už dlouho. Jedni mají moc a berou si, čeho se jim zachce, a druzí se musejí podřídit. Je to tak všude. V Africe koloniální páni vládnou černochům, ale i černoši se navzájem ovládají. Ve Rwandě jsou pány Tutusiové a Hutuové se před jejich náčelníkem musejí vrhat na zem. Proč je to na světě zařízeno tak nespravedlivě? Tady na vesnici je to stejné. Otto Schütz je bohatý, koupil už tři dvory, a chudák Herbert Grossmann se kvůli tomu oběsil, protože měl dluhy a chtěli mu statek vydražit. Helga se musí schovávat před lidmi, protože se chce rozvést. Ale že ji Otto málem umlátil k smrti, to lidem zjevně připadá normální. Protože on je muž, a smí tedy bít ženu a děti. A co teprve ty namyšlené kozy v její třídě, které si pořád utahují z jejích šatů a bot, protože jim bohatí rodiče kupují drahé věci…

„Friedo!“ volá zdola matka. „V krámě jsou zákazníci!“

Frieda jen zaúpí, asi měla zrovna dobrý nápad, a teď musí nechat všechno ležet, protože má někomu prodat čtvrt kila soli a půl slanečka.

„Já tam zajdu,“ nabídne se Ida velkoryse.

„To už tě to břicho nebolí?“

„Už dávno ne!“ vychloubá se sestra a hledá v zásuvce nočního stolku nějakou záložku do knihy. Má tam celou sbírku lístků, výstřižků z novin, starých jízdenek a papírků od bonbonů, které se k tomuto účelu hodí.

Sirius Engelke dole v kuchyni otevřel všechny svoje kufry. Ida proto musí sejít opatrně, aby se dostala do krámu. Herta tam nadšeně zkouší různé háčky a podvazky na ponožky, matka se svraštělým čelem kouká na papír, kam si píše, co se musí objednat.

„Dávej pozor!“ okřikne ji Herta, když Ida zakopne o kufr s podvazky na ponožky a punčochami.

„Nejsem cirkusačka!“ prskne na ni sestra.

„Promiňte laskavě, slečno Hallerová!“ omluví se Sirius Engelke a sklapne kufr. Potom se usměje na Hertu, která celá zrudne.

V krámě čeká Karin Guckesová s velkou nákupní taškou. Senzace! Celé týdny u nich nenakupovala kvůli Helze, teď si to asi už rozmyslela. Není divu – Helga teď bydlí u ní U Krkavce.

„Jé, Idičko!“ pozdraví ji Karin. „Ty sis ostříhala vlasy. Co tomu říkala maminka?“

Celá vesnice už dávno ví, že Ida nosí rozježený bubikopf, ale pořád to má na talíři.

„Je to mnohem praktičtější. Co vám mohu přinést?“

Karin dělá veliký nákup, Ida musí běhat sem a tam, odvažovat cukr, rýži a krupici, nandávat do přineseného hrnce slanečky, ze skladu musí donést konzervy. Karin se do toho rozčiluje na Gertrud Schützovou, která dál pořádá nákupní zájezdy do Oberurselu, aby ženy nenakupovaly u Marty Hallerové. Sama se s nimi párkrát svezla, a teď najednou jí to připadá „hanebné“.

„Nakupujou tam, jako by to nic nestálo. Vracejí se s plnými taškami, mají v nich kapesníčky, fajnové punčochy a všelijaké zbytečné cetky za dobré peníze. A když pak muži přijdou do hospody na večerní žejdlík, dají si to napsat na futro…“

„Kolik těch okurek?“

„Deset… ne, patnáct. Ale ne ty velký, ty bejvaj rozblemcaný… Tuhle dala Gertrud Hannesovi na cestu kořalku, představ si to, Idičko. Ženy si láhev podávaly na zpáteční cestě a všechny přijely ožralé. Copak se to sluší? Žena, jak říkal farář, svádí k hříchu. Tak to ne, to musí jednou skončit…“

„Je to všechno?“ ptá se Ida a myslí tím nákup.

„Pro dnešek jo…“

Ida jí řekne součet dřív, než ho registrační kasa vyplivne – už si to dávno spočítala v hlavě. Karin zaplatí a balí si věci. Pro okurky a hrnec se slanečky pak pošle nejstarší dceru Ernu, protože sama to všechno nepobere. Ida se přemůže, a dokonce jí otevře dveře – tenhle nákup zpětinásobil dnešní obrat.
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