
		
			[image: ]
		
	
		
			[image: ]

		

	
		
			[image: ]

		

	
		
			[image: ]

		

	
		
			[image: ]

		

	
		
			Ludmila Janáková

			Dary se přece nevracejí 

			Příběh atypické pěstounské rodiny

			2., aktualizované vydání 

			Tato kniha ani žádná její část nesmí být kopírována, rozmnožována ani jinak šířena bez písemného souhlasu vydavatele.

			© Ludmila Janáková, 2025

			© Stanislav Juhaňák – TRITON, 2025

			Cover illustration © Vladimíra Burianová, 2007, 2025

			Cover © Dagmar Krásná, 2025

			Illustrations © Bára a Kačka, 2007, 2025

			Vydal Stanislav Juhaňák – TRITON, 

			Vykáňská 5, 100 00 Praha 10, 

			www.triton-books.cz

			ISBN 978-80-7684-438-4

		

	
		
			Předmluva pro 2. vydání 

			Je to už dvacet dva let, co jsem potkala a pustila si do života dvě „cizí“ děti, a asi devatenáct let od chvíle, kdy jsem o nich začala psát svou prvotinu. Moje první holky mi převrátily život vzhůru nohama, přetvořily mě, odhalily moje slabé stránky a ukázaly mi má nejtajnější zákoutí. Odzrcadlily mě v dobrém i zlém… Nevím, kdo koho víc vychoval – spolužily jsme a učily se vzájemně… Dovedly mě k mým vlastním kořenům a nezpracovaným traumatům. A právě díky nim jsem se začala učit být důležitá sama pro sebe. 

			Proto jsem moc ráda, že Dary vycházejí podruhé s tak velkým odstupem. Protože teď se na tu sice pětatřicetiletou, ale vlastně nedospělou „holku“, která je psala, dívám s velkým pochopením a zároveň jako úplně jiný a možná i o trochu autentičtější člověk… Člověk, který prošel dvěma desetiletími sebepoznání právě díky přijatým dětem. 

			Vím, že jsem se na konci Darů zamýšlela nad tím, jak to s holkama asi dopadne. A že jsem plánovala přijetí dalšího dítěte. Z jednoho dalšího dítěte byly nakonec tři. Celkem mi přišlo do života pět dětí. Ty nejmladší dvě žijí stále se mnou. Je to Eliška, dnes už třiadvacetiletá slečna s Aspergerovým syndromem, a teprve před pár měsíci přijatá Helenka, kterou jsme si přivezly před jejími šestými narozeninami. A ty ostatní? Všechny moje ostatní holky jsou už dávno dospělé. Vždyť mé zrzavé Barunce už bude za chvíli třicet tři let (je jí tedy právě tolik, kolik bylo mně, když jsem se o ni začala starat), a nejstarší Kačce je dokonce neuvěřitelných čtyřicet. Na jednu stranu je to tak dávno, na druhou stranu jako by to bylo včera. O svých dětech a o sobě jsem napsala zatím tři knížky. Ale život s nimi by vydal na řadu neuvěřitelných románů. Moje děti jsou bojovníci. Bojovaly s osudem a s jeho nepřízní, bojovaly se mnou, když jsem se jim snažila ukázat, že žít se dá i jinak, a bojovaly hlavně samy se sebou a se svými stíny a draky. A já si jich za to vážím. Téměř všechny mé holky, ač nesmírně poškozené svými ranými traumatickými zkušenostmi, mají v sobě obrovskou odolnost a také obrovskou touhu zvládnout život. 

			Jak se jim teď aktuálně daří, zkusím krátce zrekapitulovat v závěru druhého vydání této knihy. A už se těším, až napíšu další knížku – protože poslední holčička Helenka, která přišla do naší rodiny před pouhým půlrokem, je také dítě, které září všemi barvami duhy a s kterým určitě nebudu mít šanci tak rychle zestárnout. Nevím, kde se v holčičce, která se narodila tak předčasně, s tak výrazným handicapem a která prožila téměř šest let života v ústavu, bere ta obrovská vitalita a životaschopnost. Jen vím, že mě baví její radost ze života, z pohybu, z objevování, její interakce se světem. Jsem ráda, že jsme dostaly s Eliškou (mou druhou nejmladší přijatou dcerou) šanci jí ten svět trochu poodhalit a otevřít. A to i právě díky dvěma nejstarším holkám – hlavním hrdinkám Darů, se kterými jsme stále v intenzivním kontaktu a ve kterých má Helenka skvělé starší ségry. A nudit se do budoucna asi opravdu nebudeme. Určitě bude i dál o čem psát.

			Ludmila Janáková, červen 2025

		

	
		
			Proč?

			Vždycky jsem chtěla a pořád chci znát odpověď na všechny otázky. Chtěla bych rozumět lidem a světu a chápat i to, co se vůbec nezdá pochopitelné. Chtěla bych vědět, jestli žiju správně. Správně ne podle lidských měřítek, ta jsou sporná, ale podle nějakých vyšších. Nebo nic nad námi není? Nikdo se nebaví naší nedokonalostí? Jen tak se v tom plácáme, ovlivňujeme navzájem své životy a doufáme, že jednou přijde zázrak? Trávíme život čekáním na budoucnost a na druhé šance? Nevím, zatím pořád nevím, jak to funguje a jak to cítí druzí. Vím jen, že se snažím žít tak, jak mi to jde nejlíp. Nevím, jestli je to moc, nebo málo… Dlouho jsem čekala na nějaké zmoudření nebo prozření nebo alespoň na nějaké „dospění“ – jasné a zřetelné, ale žádné nepřišlo, a tak pořád tápu. Je spousta věcí, kterým nerozumím. Dějí se absurdity a jsou zvěrstva a nespravedlnosti, nad kterými zůstává rozum stát a se kterými se nemohu a nechci vyrovnat. Války, holocaust, genocida, problémy těch znevýhodněných – menšin, postižených, opuštěných dětí. Jako by se nás to netýkalo. Jako by nás to nebolelo. Stačí zavřít oči. A srdce. Často mě trápil pocit bezmoci – zdálo se mi, že nemůžu nic udělat, aby se svět tak divně netočil. Nikdy jsem si nebyla jistá, jak se mám v které situaci zachovat a jestli to, co dělám, je to „správné“. Často mi bylo a je líto, že nemohu dělat víc a možná líp. Teď, když jsem maximálně vytížená někým, kdo mě tak strašně moc potřebuje, už určitě nemám pocit, že nic nedělám. Ale pořád pochybuju o spoustě věcí a o sobě nejvíc…

			Snad si tímhle odpovím na některé otázky. Třeba nějaká malá nepsaná odpověď nenápadně vklouzne mezi řádky. Malý princ přece říkal, že správně vidíme jen srdcem. Co je důležité, je očím neviditelné. Proto si chci napsat knihu neviditelných odpovědí…

			Měla jsem divné dětství. Dětství, které jsem trávila přehnaným čtením a sněním. Nepocházela jsem z rozvrácené rodiny. Nebyla jsem extrémně bita. Rozhodně jsem v dětství netrpěla nedostatkem potravy, ošacení či intelektuálních podnětů. Ale byla jsem strašně sama. A cítila jsem se nemilovaná, nepochopená, nepřijatá… Strašně opuštěná mezi lidmi, kteří měli být moji nejbližší. A to mě dost dramaticky ovlivnilo – na spoustu let. Nevěřila jsem si, neuměla jsem komunikovat, podceňovala jsem se. Až když jsem se z toho – nejen vlastním přičiněním, ale hlavně s pomocí svých přátel a trpělivé terapeutky – trochu dostala, mohla jsem začít přemýšlet nad tím, jak chci strávit zbytek svého života. Jak si najdu takovou cestu, která mi pomůže vyrovnat se se světem jiným než v knížkách a se vším, co nechápu…

		

	
		
			Předtím…

			Byly doby, kdy jsem si představovala, že budu mít rodinu – konkrétně devět dětí, tři psy, nějaké kočky, králíky, domek se zahrádkou… Měla jsem všechno promyšlené do detailu – včetně jmen, která jsem občas obměňovala. Utíkala jsem se do snění, které pro mě bylo mnohem příjemnější než realita. Měla jsem divné dětství. Dětství, které mě přivedlo k přesvědčení, že za nic nestojím, že nikdy nebudu dobrá a že nikdy nic dost dobře neudělám. Moji rodiče byli učitelé. Až příliš dlouho jsem si byla jistá, že jsou dokonalí. Celé dětství jsem se snažila vtěsnat do pomyslných tabulek své mámy. Bohužel, stále jsem nechápala, jaká bych vlastně měla být, kde jsou hranice a co dělám špatně. Časem jsem získala pocit, že špatně je všechno a nemá cenu se o nic snažit. Kritika střídala výčitky a výčitky kritiku. Nenáviděla jsem se. Začala jsem věřit tomu, že za všechny problémy naší rodiny mohu skutečně jenom já… Rezignovala jsem na spoustu věcí – na svůj vzhled, na trávení volného času, na snahu o to, aby mě moje rodina akceptovala. Vím, že už to pak se mnou asi nebylo jednoduché, necítila jsem se prostě doma tak, jak by se tam měl člověk cítit. Připadala jsem si jako Viník s velkým V – a s tím se dobře nežije. Při životě mě držely jen úspěchy ve škole, ale hlavně knížky, které jsem hltala neuvěřitelným tempem a v obrovských kvantech. Knížky mi suplovaly skutečný život. Dávaly mi naději, že to, co žiju, přece musí jednou skončit. No, a než to skončí, tak si prostě budu číst. Byla jsem izolovaná od svého okolí. Přijala jsem totiž názor, že jsem nehezká, divná a nepříliš chytrá. Nepolemizovala už jsem ani o tom, že z knížek, které čtu, si stejně nic nepamatuju, že nebudu schopná mít rodinu, že mě nikdo nemůže mít rád, že si nikdy nebudu schopná vydělávat… Všechno jsem vyslechla, abych se mohla vrátit ke svému Verneovi, Jiráskovi, Hugovi nebo Dickensovi. Rostoucí izolace prohlubovala i mou neschopnost komunikovat. Doma jsem až příliš často slyšela, že mám radši zavřít pusu, když neumím říct nic chytrého, a tak jsem se podle toho zařídila. Na vysokou školu jsem odjížděla jako naprostý outsider – člověk, který má na čele napsáno, že je jiný než ostatní a že za nic nestojí. Tak jsem to alespoň vnímala. Bála jsem se lidí – všichni mi připadali lepší a chytřejší než já. Až po létech jsem zjistila, že se pro moji neproniknutelnost báli i oni mne. Na všechny jsem se usmívala, tím úsměvem, který měl říkat: „Vím, že jste lepší, ale prosím neubližujte mi.“ Nikomu jsem nevěřila. 

			Ke svému překvapení jsem tady poprvé od první třídy našla kamarádky – dokonce takové, se kterými jsem v kontaktu dodnes. A postupně se vlivem okolí začal měnit můj názor na svět formulovaný mou vyvyšující se a přitom izolovanou rodinou. Docházelo mi, že to, co přijala jako normu moje rodina, rozhodně není normální v širším měřítku. 

			Máma, zdánlivě o všem rozhodující a sebejistá – a přitom nejistá a hroutící se v okamžiku, kdy se věci nedařily podle jejích představ, což bylo vlastně pořád… Můj táta, ten úžasný, legrační, laskavý a vševědoucí kouzelník z prvních let mého života, který se postupně změnil ve zcela rezignovaného mrzouta. Všechno ho rozčilovalo a svůj smysl pro humor používal pro ironizování členů rodiny. Můj bratr – bystrý a nadaný chlapec, v očích mé matky však přinejmenším druhé vtělení Páně… přišlo mi, že prostě nemohl nic udělat špatně, i kdyby se snažil. Myslím, že přes jeho výsostné postavení v rodině jsou naše stigmata srovnatelná. A já – černá ovce rodiny. Člověk, který byl neustále obviňován ze všech rodinných neúspěchů. Když mi někdy bylo mámy líto a odvážila jsem se zeptat, proč má špatnou náladu, dozvěděla jsem se, že je to kvůli mně. Tak jsem se raději ptát přestala, abych byla pro změnu obviňována z lhostejnosti a necitlivosti…

			Najednou tady se mnou byly spolužačky, kterým se stýskalo po mámách, které se domů těšily, které se s mámami mazlily a povídaly si s nimi… Já jsem si na rozdíl od nich připadala jako na propustce. Mohla jsem chodit do kina, půjčovat si a shánět knížky, které mě zajímaly, a mluvit o nich. Místo abych platila za podivína jako na gymnáziu, byla jsem tady ta sečtělá, ke které se chodilo pro knížky. A hlavně – začala jsem komunikovat a srovnávat. A chápat, že naše rodina byla všechno, jen ne dokonalá nebo aspoň normální. Jenže jsem i nadále všechnu vinu za tento stav připisovala sobě. Jezdila jsem domů tak málo, jak to jen šlo. Vím, že jsem stejně byla nejistá, odtažitá, introvertní, ale po dlouhé době jsem se cítila aspoň trošku jako člověk. 

			Snažila jsem se pochopit, proč jsme žili v takovém pekle – tedy alespoň pro mě to peklo bylo – a přitom jsme se tvářili, že jsme něco víc, lepší než naši příbuzní, přátelé, známí… Co to bylo za nadřazenost nebo spíše nejistotu skrývanou právě za kritizováním druhých? Moji rodiče mi dříve připadali tak dokonalí, tak nad věcí… Vzbuzovali ve mně tolik nejistoty… Měla jsem pocit, že jsem se jim nepovedla, že k nim nepatřím – oni byli v pořádku, můj bratr byl bez chyby, jen já jsem byla černá ovce. Proč vlastně? To jsem sice nikdy přesně nepochopila, ale vinu jsem přesto cítila – neurčitou, ale o to hůře smytelnou. Moje máma mě obviňovala ze spousty nesmyslných věcí – že ji nenávidím, že jí dělám všechno naschvál… Byly chvíle, kdy jsem tomu snad už i věřila. Někdy to vypadalo, že na mě žárlí – shazovala mě před tátou, měla škodolibou radost z mých neúspěchů nebo trapasů. Ano, skutečně mluvím o své mámě, o člověku, který mi měl být ze všech lidí nejbližší. Dnes už vím, že musela být hrozně nešťastná. Ale tehdy nebylo úniku před jejími výčitkami, před její nenávistí – nebo co to vlastně bylo? Neuměla jsem se mazlit, neuměla jsem důvěřovat, měla jsem v sobě všechno zmatené… Chtěla jsem tomu utéct a neměla jsem kam… V pubertě jsem se často nechala vyprovokovat ke vzteklým nadávkám (resp. opakovala jsem, co jsem slyšela doma na svou či tátovu adresu) a vzápětí jsem se hroutila – rodičům se přece takové věci neříkají. Byla jsem strašně nešťastná. Nevěděla jsem ani, co chci, jen jsem cítila neurčitý odpor vůči autoritám. 

			Neuměla jsem chodit vlastní cestou, byla jsem zvyklá být vmanipulována do nějakého vzorce a buď se s tím srovnat a přijmout ho za svůj, nebo se bouřit. Ale to bouření mi zároveň způsobovalo pocity viny – maminka propadala hysterii pokaždé, když něco nebylo po jejím. I na tu farmacii jsem šla jenom proto, že se rozhodla a odmítla mi podepsat jinou přihlášku. Byla jsem odmala zatížená na jazyky – na češtinu, ruštinu, angličtinu. Ve dvanácti letech jsem četla všechny dostupné české, ruské, anglické a francouzské klasiky – všechno, co se mi podařilo tajně ukrást z knihovny svých rodičů. Mým snem bylo číst v originále. Se slovníkem v ruce jsem na gymplu louskala Lermontova a Evžena Oněgina a učila jsem se z nich pasáže nazpaměť. Milovala jsem Huga, Dostojevského, Dickense, prokleté básníky, Máchu, Ferlinghettiho, Hrabala, Čapka, Haška. Vyhrávala jsem jazykové soutěže. Jenže máma vždycky chtěla jít na farmacii. Můj sen o filozofické či eventuálně pedagogické fakultě se rozplynul. Na filozofii jsem přece nebyla dost chytrá a neměla bych šanci a učitelé jsou zase chudáci. A hlavně – je to přece tak hezké stát za přepážkou v bílém plášti… 

			Na farmacii jsem se dostala a bez problémů se tam udržela, i když jsem tajně předpokládala opak a i když „úmrtnost“ byla ten rok opravdu vysoká. Po roce studií jsem však věděla s naprostou určitostí, že mi tohle povolání není blízké a že ho nikdy nechci praktikovat. Chtěla jsem se pokusit o přijímačky na filozofickou fakultu a přestoupit. Zjistila jsem si všechny dostupné informace, měla jsem z té možnosti radost, chtěla jsem to zkusit, ať už by to dopadlo jakkoli. Když jsem jela na jednu ze svých řídkých návštěv domů, neudržela jsem se a začala o tom mámě nadšeně vyprávět, když mě vezla autem z nádraží na chatu. Ještě dnes mi běhá mráz po zádech, když na to vzpomínám. Začala řvát, že ji chci zabít, vjela trabantem do protisměru (pršelo a viditelnost byla mizivá). Ječela a plakala, že jí všechno dělám naschvál a ať se tedy zabijeme obě, když mi na ní nezáleží… Dnes už vím, že to byla reakce vyšinutého člověka a emocionální vyděračství nejhoršího kalibru, ale tehdy jsem se opravdu cítila paradoxně vinna, že nechci plnit maminčina přání. Není to snad povinnost všech hodných dětí?

			Farmacii jsem absolvovala s prospěchovým stipendiem a s červeným diplomem. Těch pět let jsem strávila převážně doučováním spolužaček, které na rozdíl ode mě o farmacii usilovaly a bojovaly zuby nehty, aby se tam udržely, návštěvami kulturních akcí (objevila jsem kina, divadlo, Simona a Garfunkela, Floydy) a bezuzdnými čtenářskými orgiemi (hradecké knihovny a antikvariáty do té doby jistě nezažily vděčnějšího zákazníka). Učila jsem se tak nějak dost mimochodem, snažila se o dobré známky, abych měla „stýpko“. Přesto jsem si nikdy nepřipouštěla, že jsem chytrá. Mámou pevně zakotvený pocit nedostatečnosti ve mně přežíval, i když všechny výsledky svědčily o opaku. 

			Paradoxně je to máma, komu nakonec vděčím za to, že jsem neskončila jako znuděná stará panna za přepážkou pardubické lékárny – respektive její přeškolovací anglický kurz, na němž dostala kontakt na londýnskou au-pair agenturu. Nepředloženě mi začala předhazovat, že bych tam měla napsat a do Anglie na nějaký čas odjet. Nejprve jsem to zamítla jako nesmyslný nápad. To bych přece nezvládla. Nakonec mě přesvědčila aktivní spolužačka, že napíšeme a pojedeme do Anglie spolu – to bude přece legrace. Nechala jsem se Markétou ukecat, aniž bych tušila, že to bude ona, kdo na poslední chvíli ucukne. Netušila jsem ani, jak moc Anglie změní můj život a jak moc budu Markétě jednou vděčná. 

			Maminka ve své nevyzpytatelnosti obrátila, jakmile zjistila, že to s odjezdem do Anglie myslím vážně. Snažila se mě od pobytu odradit všemi dostupnými prostředky. Ujišťovala mě, že se nepostarám ani sama o sebe, natož o cizí děti. Hlasitě se smála, když jsem ve zvacím dopise přečetla, že se ode mě očekává občasné jednoduché vaření. Netajila se tím, že představa, jak vařím nebo uklízím, je pro ni neodolatelně komická. Nehledě na to, že mi začala intenzivně shánět místo v lékárně a naznačovat, že by nebyl problém, kdybych tam po prázdninách nastoupila. (Moje námitky jako obvykle nebrala moc vážně.) 

			Poprvé v životě jsem odolala nátlaku, posměchu a nepříjemnostem a odjela do Anglie jako au-pair. Byla to zkušenost k nezaplacení. Přesvědčila jsem se, že máma neměla pravdu. Uměla jsem se postarat o děti. A hlavně mě to moc bavilo. Cítila jsem se být součástí té cizí rodiny tak, jako jsem se nikdy necítila být součástí rodiny vlastní. Poprvé od babiččiny smrti jsem poznala kouzlo pochvaly. Co jsem dělala, nebylo najednou jen špatně a naschvál – bylo to skvělé, úžasné a milé. Moje ego bylo po dlouhé době hlazeno a nadnášeno a já bych se pro ně byla přetrhla. Vím, že to bylo jedno z nejlepších období v mém životě. Dodnes je považuji za svou rodinu. 

			Jenom díky zkušenostem z Anglie jsem získala odvahu vzepřít se jasně nalinkovaným představám o své budoucnosti a hledat si místo mimo vystudovaný obor a bydlení mimo svoji rodinu. Umožnil mi to i cambridgeský „Certificate of Proficiency English“, který jsem tam s výborným prospěchem složila, a přece jenom i trochu vyšší sebevědomí. Máma svou nespokojenost s tím, že se nehodlám usadit v žádné lékárně, demonstrovala jako obvykle bez jakýchkoli skrupulí. Kudy chodila, tudy ukapávala jedovaté poznámky na mou adresu. Pobyt v bytě mých rodičů přestal být „jen“ nepříjemný, ale začal přesahovat všechny snesitelné meze. 

			Odjela jsem do Prahy. S taškou nejnutnějších věcí jsem jezdila po Praze a hledala práci a podnájem. Přespávala jsem u bráchy na koleji nebo u kamarádky. Po dlouhých peripetiích a několika omylech (např. podnájem u věčně opilého čerstvě rozvedeného zedníka, který se po večerech dobýval do mého kamrlíku) jsem skončila v bytě řádově osmé kategorie, zato však v úplném srdci Prahy. Záchod na chodbě a absence koupelny byly pouze drobnými nepříjemnostmi, které bohatě kompenzoval nízký nájem, fakt, že jsem měla byt jenom pro sebe, a majitel, který na mně nehodlal vydělávat. Poprvé v životě jsem o sobě mohla rozhodovat sama. Nevadila mi dosluhující lednice, která po půl roce vypustila duši, resp. freony. Nevadilo mi vybavení pořízené při likvidaci staré školní třídy, velmi spoře vytápějící vafky ani sporák, který fungoval, jen když měl dobrou náladu. Dokonce jsem z té špeluňky udělala něco na způsob studentského doupěte. Kolej mě naučila, jaká kouzla dokážou plakáty a pohledy na zdech, závěsy a zákoutí s polštáři a koberci. 

			Místo jsem našla také. Nejprve jsem pracovala jako lektorka pro jazykovou školu. Sice mi nejdřív naslibovali hory doly, ale nakonec jsem na každý kurz jezdila na jiný konec Prahy. Učila jsem otrávené manažery, kteří dostali kurz příkazem a ostentativně dávali najevo svůj nezájem a nadřazenost. Učila jsem středoškoláky, kteří se nezajímali v zásadě o nic ze života, který jim chtěli vnutit dospělí, a o angličtinu tedy taky ne. Moje iluze braly zvolna za své. Hledala jsem si nové místo. V zásadě z legrace jsem odpověděla na inzerát, který mi přinesla kamarádka. Ministerstvo zahraničí vyhlašovalo velký konkurz. Hledalo pracovníky na diplomatické posty. Říkala jsem si, že s mou farmaceutickou kvalifikací a s naprostou ignorancí, pokud jde o věci politické, bych pro ně skutečně byla ta pravá. V té době jsem se ale pokoušela dělat recepční u jedné zahraniční firmy a ukázalo se, že coby administrativní síla jsem naprosto nepoužitelná. A tak jsem neměla co ztratit. K mému pobavení mě zvali na další a další kola konkurzu. Nakonec mi nabídli místo, i když u politického testu jsem pochopitelně totálně pohořela. Připravovala jsem se na něj tak, že jsem si přečetla jakousi brožuru o OSN a poslední tři čísla Mladé fronty. Byli však zřejmě tak oslněni mou jazykovou vybaveností a inteligencí, že se rozhodli pominout fakt, že jsem z politického testu zodpověděla s jistotou správně pouze otázku o konfliktu Hutuů a Tutsiů (o tom se totiž MF zrovna rozepisovala). Na MZV jsem nastupovala s velmi matnou představou o tom, co mě tam asi tak může čekat. První měsíce jsem se potácela ve svém zmatení, zavalována stohy podle mě zcela nesmyslných zpráv a papírů, ve kterých jsem se nedokázala zorientovat. Postupně se mi vyjasnilo moje pracovní zařazení, s příchodem nového šéfa jsem přestala být odklízena do kamrlíku vedle záchodu a začala dostávat smysluplné a pochopitelné úkoly. Práce mě začala celkem bavit. Pak se začalo pracovat na vstupu do NATO, přišly zahraniční stáže. Stala jsem se workoholikem, kterého bavilo zhasínat v noci na chodbách ministerstva a vydávat se domů opuštěnými pražskými uličkami. Ostatně – doma na mě čekal jen králík a morče. 

			Po třech letech mě vyslali do Bruselu. Tam jsem strávila pět let. Někdy – obzvlášť když jsem stála s koktejlem v ruce na nějaké recepci, mluvila s velvyslancem nebo vítala ministerskou delegaci na letišti – mi připadalo, že žiju život někoho jiného. Nikdy jsem netoužila po kariéře – a tady jsem se pohybovala ve společnosti vysokých diplomatů, ministrů, státníků a svých dalších kolegů, vesměs kariérních typů. Připadalo mi to chvílemi jako docela dobrá ironie. Tohle bylo místo možná pro mého tátu, možná pro mého bráchu, ale ne pro někoho, kdo snil o domečku na vesnici, devíti dětech a třech psech. A přitom rozhodně nemohu říci, že by mě to nebavilo – některé aspekty mé práce se mi strašně líbily. Ráda jsem psala zprávy a překvapivě jsem se začala realizovat v organizační práci – bavilo mě organizovat velká zasedání. Moc mi ta práce dala – musela jsem jednat s různými lidmi, vyrovnávat se s ambiciózností a nevraživostí některých svých kolegů, což pro mě bylo rozhodně přínosem. Také jsem tam poznala několik opravdu výjimečných osobností a pár skutečně cenných lidí. A pochopitelně také pár rádoby inteligentů a šplhavců, kteří se neštítili přisvojit si cizí nápady a zásluhy, protože jim šlo jenom o co nejrychlejší postup na kariérním žebříčku. 

			Mně o postup opravdu nešlo – to, co jsem dělala, jsem dělala ráda a myslím, že poctivě, a nějakého povýšení a s tím související vedoucí práce jsem se bála jako čert kříže. Měla jsem řadu nadřízených – a jen několik málo z nich jsem dokázala respektovat. Rozhodně jsem chtěla být raději kvalitním podřízeným než průměrným a otravným nadřízeným. To byl i jeden z důvodů, proč jsem neuvažovala o tom, že bych po návratu z Belgie zůstala na ministerstvu. I když peníze, které jsem vydělávala, opravdu nebyly nepříjemné, bylo mi jasné, že u téhle práce nemohu zůstat do důchodu. Důvodů byla řada, ale hlavní byl ten, že jsem chtěla rodinu. Moje touha po dětech se sice s ubíhajícími léty poněkud modifikovala, ale nezmizela. Jenže kariéra na ministerstvu spojená s kočovným životem a rodina nešly dohromady – podle toho, co jsem viděla u svých kolegů. A další důvod – někde v podvědomí mi také pořád ležela touha učit. 

			Dlouhá léta jsem nebyla schopna dělat nic jiného než se patlat v křivdách, kterých se na mně dopustila moje rodina, a otravovat svými sny kohokoli, kdo byl ochoten poslouchat. Doma jsem se potácela v depresích a psala depresivní básničky. Kamarádka, která mě dlouho držela nad vodou a trpělivě poslouchala moje nářky a to, jak chci všechno změnit, ale…, nakonec pochopila, že takhle už to dál nejde. Jako před rokem ke koupi auta, dokopala mě teď k návštěvě psycholožky. Dlouho jsem se s tím nemohla smířit. V hlavě mi zněla maminčina oblíbená věta, že jsem blázen a skončím ve cvokhauzu. Nakonec jsem našla anglicky mluvící paní, která bydlela sotva minutu pěší chůze od mého bytu. Asi měsíc a půl jsem k ní chodila intenzivně mlčet. Bylo to nejdražší mlčení v mém životě, protože za hodinu se platilo asi sedm set belgických franků. Postupně jsem začala místo mlčení plakat a nakonec, když už jsem znala do detailu každý vzorek na jejím ubrusu a každý výraz její tváře, když čekala na to, až promluvím, konečně jsem začala mluvit. Co mluvit, chrlit vodopády slov. Nakonec mi hodina byla málo a žádná jazyková bariéra neexistovala. Tam jsem mluvila plynněji anglicky než kdy předtím česky. Hrnuly se ze mě nezadržitelné vlny slov, vět, emocí… všechno to, co jsem tak dlouho schovávala pod pokličkou pochybné loajality vůči svým rodičům (u nás totiž platil nepsaný zákon, že o problémech doma se s nikým nemluví, žádné problémy u nás doma vlastně ani neexistují…). Otevřela jsem Pandořinu skříňku a znovu prožívala svoje dětství, svoje mládí a svoji přítomnost. Týden za týdnem, měsíc za měsícem, celkem dva roky.

			A poprvé jsem si začala uvědomovat, že mám právo nějak ovlivnit svoji budoucnost – i kdyby měla maminka stokrát pocit, že jí to dělám naschvál. Začala jsem studovat speciální pedagogiku, jako rozdílové studium. Začala jsem šetřit, abych si mohla po návratu koupit v Čechách byt. Požádala jsem o přeřazení na místo tajemníka delegace – a dostala se tak k organizační práci, která mě nejvíc uspokojovala. Přestala jsem se dívat na všechny lidi jako na potenciální nepřátele. A překvapivě – lidé mi to začali oplácet. Přestala jsem se upínat na jednotlivce a vytvořila si – poprvé v životě – síť kamarádů pro zábavu a nepříliš důležitých známých. Jistě, ještě přišla spousta problémů, někteří z těch lidí mě zklamali, ale byli zase i takoví, kteří mě příjemně překvapili. Už nikdy jsem se nevrátila k tomu, že bych na společenské akci celý večer přemýšlela o uplatnění jedné věty, abych si pak celou noc doma vyčítala, že jsem ji neměla říkat. Už nikdy jsem neměla problém s povrchní konverzací. Pro mě ne malý, ale velký zázrak, za který nikdy nepřestanu být vděčná. Začínala jsem být ráda na světě. 

			Můj pobyt na delegaci v Bruselu se však přes několikerá prodlou­žení začal chýlit k závěru. Moje studium speciální pedagogiky mělo skončit asi rok po návratu domů. Domů? Kde jsem měla nějaké doma? Měla jsem rodinu, se kterou jsem neudržovala prakticky žádné vztahy, když nepočítám máminy občasné vyčítavé telefonáty či ještě občasnější návštěvy, po kterých jsem se psychicky hroutila. S posledním klukem jsem se rozešla asi rok před návratem domů. V Městci na mě čekal cihlový byt, který bylo třeba zrenovovat. Čekala mě práce, které jsem chtěla tak jako tak nechat. Většina kamarádek a známých zůstala v Belgii. Věděla jsem, že zase budu postrádat zázemí. Ale už jsem se nebála – věděla jsem, že se dá vytvořit. Byla jsem na začátku. Měla jsem pocit, že mě všechno teprve čeká. Trochu jsem se bála, ale ještě víc mě to lákalo. 

			Vrhla jsem se do bytových úprav. Byt jsem zrekonstruovala a zařídila v rekordním čase a velmi levně. První konkrétní věc v mém životě, na kterou jsem byla nezřízeně pyšná. Ale bylo toho na mě asi trochu moc. Ve dne dojíždění do Prahy, do práce, která mě už nedokázala nijak motivovat, a po večerech a po nocích sestavování nábytku, lakování, vybalování, uklízení… Najednou jsem začala být šíleně unavená. Dopadlo to tak, že i ležení mi nakonec připadalo jako vyčerpávající práce. Dojít si na záchod či do kuchyně pro pití se stalo nadlidským úkolem. Těžká viróza? Borelióza? Únavový syndrom z přepracování? Výsledek toho posledního roku v Belgii, kdy jsem žonglovala zároveň s účastí na přípravě pražského summitu, balením, zařizováním městeckého bytu a studiem? Dodnes si nejsem jistá. Každopádně to vyústilo v několikaměsíční neschopnost, v několikaletou bolest svalů a kloubů a ve zvýšenou unavitelnost, která mě provází dodnes. 

			A právě v té době, kdy mi bylo třicet tři let a v mém životě nebylo vůbec nic jistého a na všechno jsem byla sama, se mnou život udělal jeden ze svých nečekaných přemetů. Do života mi vstoupili dva lidé, jejichž potřeby byly ještě mnohem intenzivnější a žhavější než moje a kteří teď pro mě znamenají tak strašně moc. A jim také patří tahle knížka.

		

	
		
			Právě teď…

			Dívám se na Barču, jak okusuje propisku, oči přimhouřené snad skutečným, snad předstíraným soustředěním. Zachytí můj pohled, usměje se svým poloprovinilým pololaškovným způsobem. Dívám se na její dlouhé, nádherně rezavé vlasy, slušivé brýle, bystrý pohled – a v duchu stejně vidím tu holčičku s pootevřenou špinavou pusou, která bez vyzvání přidřepla u přepravky s mými kočkami…

			Dívám se na Kačku, má zrovna svůj hubený obličejík ozářený tím neodolatelným úsměvem, který nasadí vždycky, když mi už potřetí vypráví něco podle jejího názoru šíleně komického. Vypadá v tu chvíli inteligentně, i když plácá nesmysly. Dívám se a vidím tu špatně oblečenou holčičku s dlouhými mastnými vlasy, která mi ukazovala krvavou ránu od pitbula na ruce a smála se tomu. 

			Přemýšlím, jestli jsem věděla, do čeho jdu, když jsem se před dvěma a půl lety rozhodla vzít si holky k sobě. Sama sobě musím odpovědět, že jsem neměla ani tušení, přestože jsem se o ně v té době už více než rok starala. Netušila jsem, jak moc se budou vzpírat každému běžnému požadavku, jak budou ignorovat moje nároky, jak moc na sebe budou žárlit. Jak moc bude Bára agresivní a Kačka pasivně rezistentní. Netušila jsem, jak moc se budou snažit, abych se věnovala pouze jim a nezbyla mi energie na žádné přátele a koníčky. Netušila jsem, že mě čekají dva a půl roku vyčerpání, sisyfovské práce, pochybností o všem, včetně sebe samé. Také jsem ale netušila, že se ve mně otevřou předtím nepoznané a zřejmě bezedné hlubiny lásky, kterou k nim pocítím a která mi pomůže to vydržet.

			Před očima mi lítá kaleidoskop útržkových vzpomínek – těch strašných i těch krásných. Většina z nich je už součástí našich večerních „a pamatuješ, když tenkrát…“. Barunka, když ztratila v průběhu jednoho týdne dvoje hodinky. Kačka, která mi přišla otevřít, z ruky jí kapala krev, protože nechala půl prstu na struhadle, a vesele se tomu smála. Barunka vyndávající z aktovky učebnice a sešity dobře macerované v jogurtu. Kačka předstírající, že neví, do které brusle patří která noha. Barunka, která si po třídenní přípravě na balení pod stan přinesla ke kufru dva plyšáky. Kačka, která předstírala, že neumí číst, abych s ní trávila víc času. Barunka, která předstírala, že neumí počítat, abych s ní trávila víc času. Jogurty zahozené v koši. Roztrhané a zamazané oblečení ukryté ve skříni. Pomeranč schovaný mezi hračkami. Barunka mlátící hlavou o zeď svého pokojíčku. Kačka trucující v koupelně. Zničené věci, rozbitá skleněná výplň, pět zlikvidovaných kružítek za jeden měsíc, stovky zmizelých propisek, tužek, pastelek. Peníze otočené z peněženky, smrkání do rukávu, zatlučené písemky, známky, sprosté nadávky.

			Ale taky večerní povídání, čtení a zpívání. Barunka předstírající, že je mokré prádlo na sušáku. Kačka pyšná na to, že přečetla svoji první knížku. Slzy radosti při návratu z táborů a škol v přírodě. Stovky obrázků a dojemných přání. Bára s první jedničkou z velké matematické prověrky. Kačka, která se v Balatonu naučila plavat. Bára s Kačkou bruslící na sleťáku. Pusy na dobrou noc a objetí na usmířenou. Mazlení a blbnutí. Hry na miminko. A věta „mami, mám tě moc ráda“, nad kterou se mi vždycky zastaví srdce. Já jsem ji své mámě nikdy říct nedokázala – stejně jako mi to nikdy spontánně neřekla ona… 

			Mě to prostě někdy přepadne jako lavina – pocit, že ty holky prostě miluju, i když jsem od jejich příchodu nezažila chvilku klidu. A v tu chvíli je to silnější než já a musím jim říct, že je mám hrozně ráda…

			Barče je teď čtrnáct a půl, ale vypadá mladší než většina jejích o dva roky mladších spolužáků. Když se narodila, bylo mi třiadvacet. Právě jsem odpromovala, poprvé jsem se vzepřela svým rodičům a těšila se na pobyt v Anglii. Netušila jsem, že se v městecké porodnici právě narodila moje druhá dcera. 

			Kačce je dvacet dva let. Ani u ní by tomu nikdo nevěřil. V každé pokladně mi pro ni automaticky dávají dětský lístek. Vypadá tak na dvanáct. Jako by jí příroda chtěla trochu vynahradit ztracené dětství. Když se narodila, bylo mi patnáct a něco málo. Bojovala jsem na gymplu s fyzikou, u sebe sama se svou hypochondrií a doma o přežití. Kdyby mě v té době někdo přesvědčoval, že se v té době narodil člověk, který mi o řadu let později začne říkat mami, určitě bych si ťukala na čelo.
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    Dodnes si živě pamatuju, kdy jsem poprvé potkala to špinavé a rozdrbané zrzavé dítě. Některé věci se prostě nedají zapomenout… Některé věci se vám vtisknou do paměti, aniž byste v tu chvíli věděli proč – to se vám objasní až dodatečně…
   

   
    Bylo to asi měsíc před mým finálním návratem do Čech. Otočila jsem se tehdy v Praze a v Městci, abych udělala nějaké zkoušky a nechala v novém bytě vydlaždičkovat kuchyň a předsíň. Po takovém „relaxačním“ prodlouženém víkendu jsem se tedy chtěla vrátit zpátky do Bruselu. Pro větší zpestření jsem s sebou tehdy měla své tři kočky, pro které se mi v Belgii výjimečně nepodařilo zajistit hlídání. Táhla jsem neuvěřitelně těžkou přepravku se třemi kočkami do auta. To dítě se vrhlo na přepravku: „Jé, teto, ty máš kočičku? Můžu si ji pohladit?“ Byla to holčička, kouzelná, zrzavá a pihovatá, s ušmudlanou tváří, ze které se na mě důvěřivě obracely světle hnědé oči. Její vlasy asi dlouho neviděly hřeben a její teplákovka zase pračku. Nečekala na dovolení, seděla na bobku na chodníku a prsty prostrkávala skrz mřížku přepravky. Nezmohla jsem se na nic – a to dítě, které vypadalo na sedm, ač mu bylo, jak jsem se vzápětí dozvěděla, deset let, suverénně vedlo konverzaci, respektive monolog. Sdělilo mi, že se jmenuje Bára P., že bydlí v tadytom baráku (věžák sousedící s naším domem), že chodí do třetí třídy, ale už podruhé, protože jednou propadla, že její máma je hodně nemocná a že má hrozně ráda kočky. „Hele, a kde ty bydlíš?“ vyptávala se vzápětí. „Můžu za tebou a za kočičkama někdy přijít?“ Bylo mi víc než jasné, že to je nějaký zoufalý sociální případ – trochu mě vyděsila tím frontálním útokem, ale zároveň vzbudila moji zvědavost. Snažila jsem se ji trochu odradit informací, že tu ještě vlastně nebydlím, že přijedu až za měsíc a pak se nastěhuju… „Hm, tak já přijdu za měsíc,“ nezdála se vůbec zaražena. A já netušila – tehdy ani ještě dlouho potom –, že Barča ve svých deseti letech má jen velmi matnou představu o časových úsecích, jako je měsíc a rok. Myslela jsem, že si za měsíc už ani nevzpomene, že mě potkala. Ale několikrát jsem si na toho skřítka v lidské podobě vzpomněla. Na dítě, které se vnucovalo do bytu dospělému, kterého vidělo poprvé v životě… Bylo mi jasné, že zázemí mít asi kdovíjaké nebude…
   

   
    Po příjezdu do Městce jsem měla plnou hlavu krabic a zařizování a zabydlování. Když zazněl zvonek, myslela jsem na pošťačku. „Jé, ahoj, teto,“ řeklo to dítě bezelstně, když jsem seběhla schody. „Tak už ses nastěhovala, já už tady zvonila kolikrát. Můžu si jít pohladit kočičky?“ Špindírka se hrnula do kuchyně a povídala a povídala – vůbec si nedělala starosti s tím, že bych třeba mohla mít jiný program…
   

   
    Máma mezitím umřela a Báře to ve škole už zase nešlo.
   

   
   

   
   

   
   

  

 




    Vážení čtenáři, právě jste dočetli ukázku z knihy Dary se přece nevracejí.

    Pokud se Vám ukázka líbila, na našem webu si můžete zakoupit celou knihu.
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