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    Červenec 1996
   

   
    „Táhni! Táhni ke všem čertům a toho uřvanýho parchanta si vem s sebou!“
   

   
    Talíř se rozkřápl o zeď těsně vedle Tereziny hlavy. Taktak stačila uhnout před hrnkem letícím hned za ním. Studené kafe jí polilo obličej, zbytek se rozpíjel do omítky. Nečekala na další a proklouzla otevřenými dveřmi do chodby. Ve chvíli, kdy na stejné dveře dopadl s dunivou ranou podnos, byla už bezpečně zamknutá v ložnici.
   

   
    Papírovým kapesníkem si utřela obličej, svlékla potřísněné tričko a sklonila se nad postýlkou. Lucinka spala. Chvíli se na ni shora dívala, zatímco k ní ze vzdáleného pokoje doléhal třeskot skla, provázený praskotem rozbíjeného nábytku.
   

   
    Když hluk utichl, proplížila se po špičkách chodbou a nakoukla přivřenými dveřmi do pokoje. Karel spal na gauči uprostřed neuvěřitelné změti polámaných kytek, rozbitých květináčů a stržených záclon. Z úst mu vytékal tenký pramínek slin a z dechu se šířil nezaměnitelný lihový odér.
   

   
    Odvrátila se a po špičkách se vyplížila ven.
   

   
    O čtyřicet minut později ji autobus městské dopravy vyklopil před nádražím. Hodiny nad vchodem ukazovaly druhou odpolední, červencové slunce pálilo.
   

   
    Kam teď? Jedním, nebo druhým směrem? Protože na světě existovala jen dvě místa, na která se v této situaci mohla uchýlit. Domů, nebo k Báře. Domů to bylo blíž. Z prvního nástupiště směr Praha. Přímé spojení, necelá hodina. K Báře o sto třicet kilometrů dál. Dva přestupy…
   

   
    Chvíli bloumala po peroně, pak se rozhodla. Trochu se jí třásly ruce, když vytáčela číslo. Kéž by to raději vzal táta…
   

   
    „Prosím?“ Strohý ženský hlas zněl stejně odměřeně jako vždycky.
   

   
    „Ahoj Kristýno, to jsem já, Tereza. Je doma táta?“
   

   
    „Není.“
   

   
    „A kdy se vrátí?“
   

   
    „To nevím. Nejspíš pozdě, protože má poradu. Potřebuješ něco?“
   

   
    „No…“ Tereza zaváhala. „Mohla bych na pár dní přijet?“
   

   
    „Kdy?“
   

   
    „Dneska by to asi nebylo nejvhodnější, co?“
   

   
    „Dneska? Děláš si legraci? Nebo se něco stalo?“
   

   
    Její tón Terezu varoval.
   

   
    „Nic,“ zalhala. „Já jen… chtěla jsem s malou přijet na návštěvu.“
   

   
    „To samozřejmě můžeš, ale očekávám, že mi to dáš vědět dopředu. Co kdybys zavolala zítra odpoledne? Já promluvím s otcem a dohodneme si nějaký závazný termín.“
   

   
    „Dobře, já zavolám zítra. Pozdravuj tátu.“
   

   
    Tereza přepočítala zbytek drobných. Bojím se jí, říkala si trpce. Proč nedokážu říct: Ahoj, dneska přijedu a basta.
   

   
    Přesypala mince do druhé ruky a vyťukala číslo mobilního telefonu.
   

   
    „Báro? Jsi doma, nebo na chalupě?... To je fajn… Co bys řekla na to, kdybych k tobě přijela dneska večer? Nebo spíš v noci. A zůstala asi týden?… Ne, nic se mi nestalo. Vážně. Tak já jedu. Ahoj.“
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    Uklidnila se až ve chvíli, kdy se vlak dal do pohybu. Teď už si to v žádném případě nemohla rozmyslet. Nemohla se vrátit, ale svým způsobem se jí ulevilo. Nejtěžší je vždycky první krok, pak už to jde. Vždycky to nějak jde. Jak to říkávala babička? „Když to nemůžeš přelézt nebo obejít, tak se tím probourej.“
   

   
    To kvůli babičce a jejímu věčnému marodění se rozhodla pro zdravotnictví. Nejdřív samozřejmě pro medicínu, jak si přáli rodiče. Jenže ve druháku na gymplu se život převrátil vzhůru nohama. Rodiče odjeli na dovolenou do Chorvatska. V září, kdy ona už chodila do školy. Vrátil se jenom táta. Aby zařídil pohřeb…
   

   
    „Přecenila síly při koupání,“ opakoval neustále. „Plavala daleko do moře, navíc v den, kdy vyvěsili černou vlajku, a koupání bylo jen na vlastní nebezpečí.“
   

   
    Dlouho se s tím nechtěla smířit. Bylo to absolutní vykolejení. Ztráta všeho, co tvořilo její život. Opravdu všeho, neboť tátovi nikdy neodpustila, že mámu nechal na pláži samotnou. Že tam nebyl, když ho potřebovala. Protože se chvíli předtím pohádali a on se šel projít, aby zadusil vztek. A máma si šla po jeho odchodu zaplavat. Ze stejného důvodu. Na pláži po ní zbyla jen deka a šaty. Tašku a osušku někdo ukradl. I proto si táta nejdřív myslel, že ho chtěla jen postrašit. Že odešla zpátky do bungalovu v osušce a s taškou přes rameno, aby mu nahnala strach. Rozhodl se, že za ní schválně nepůjde, že vydrží na větrné a skoro prázdné pláži co nejdéle. Až za hodnou dobu si všiml jakési záchranné akce v dálce u mola. Viděl shluk lidí a blikající modrý majáček. Šel se podívat spíš ze zvědavosti…
   

   
    „Ten pohled už nadosmrti nedokážu vymazat!“
   

   
    Ne, takhle to Tereze neřekl. Jí neřekl skoro nic. Ale ona ho večer po pohřbu slyšela na vlastní uši, jak se zpovídá svému nejlepšímu kamarádovi hlasem obtíženým vinou a rozmazaným slzami a taky posíleným těmi koňaky, co do něj nejlepší kamarád naléval, aby ho přivedl na jiné myšlenky.
   

   
    Pak následovala doba zamrznutí, kdy Tereza na otce vůbec nepromluvila. Zamykala se v pokoji a jídlo si brala z ledničky, až když odešel do práce. Ona sama nechodila nikam. Dokonce ani do školy ne. Celé dva týdny vydržela zamčená v bytě, než otci došla trpělivost a dveře jejího pokoje prostě vyrazil. Hádku, která následovala, se snažila Tereza vytěsnit z paměti, protože při ní padla slova, která neměla být nikdy vyřčena. Křičela mu do tváře, že je to stejné, jako kdyby mámu zavraždil, a on jí dal takové dvě facky, že upadla na zem a z nosu jí vyhrkla krev. Uhodil ji poprvé v životě. Chvíli vypadal stejně vyděšeně jako ona, pak jí přinesl namočený kapesník a druhý den ji donutil jít do školy. Tereza sice šla, ale výuku zcela bojkotovala. Ve škole byli zpočátku tolerantní, pak přitvrdili a po katastrofickém pololetním vysvědčení si ředitelka pozvala otce na kobereček a bez obalu mu sdělila, že by bylo pro všechny lepší, kdyby Tereza studium ukončila.
   

   
    Terezu to z letargie nevytrhlo, opuštění gymnázia chápala jako trest pro otce, ne pro sebe. Trochu ji překvapilo, že jen pokrčil rameny a řekl: „Jednou třeba budeš litovat.“
   

   
    Potom se jí zeptal, co chce dělat dál, a když odpověděla: „Nevím,“ nadhodil téma průmyslovky. Jako stavební inženýr se kdysi kochal nadějí, že třeba půjde v jeho stopách. Odmítla stejně jako přede dvěma lety, kdy ta otázka přišla na přetřes poprvé. Neměla pro to povolání žádné předpoklady. Pro žádné jiné koneckonců také ne.
   

   
    Pak, možná to zavinila náhoda, možná to bylo předurčení, se ocitla na chirurgii s prasklým slepákem. Vezli ji houkačkou z domova až do krajského špitálu, jenže si to nemohla vůbec vychutnat, protože jí bylo strašně zle. Na chirurgii si pobyla dost dlouho a místo jedné jizvy, jakou měly ostatní pacientky, měla dvě. Kvůli zánětu pobřišnice jí tou druhou protahovali drény.
   

   
    Na oddělení se skamarádila s Kamilou a Jiřinou, které tam absolvovaly povinnou praxi. Byly to žákyně ze třeťáku, zárodky budoucích sester. Chodila s nimi kouřit do koupelny pro personál, a když je tam jednou načapala přísná a dost nepříjemná učitelka praktického výcviku, vzala Tereza všechny ty vykouřené vajgly na sebe. Když se pak vrátila z nemocnice domů, prohlásila, že se chce stát sestřičkou.
   

   
    Nikdy nepátrala, jak to otec zařídil, ale od nového školního roku začala chodit na zdrávku. Byla o tři roky starší než nové spolužačky, a tak si nějakou dobu namlouvala, že to je přesně ten důvod, proč s nimi nedokáže najít společnou řeč. Pak je zaslechla, jak ji pomlouvají. Byla divná, pro ně cizí a prostě „jiná“.
   

   
    Stáhla se do ulity a setrvala v ní až do konce studia. Dík přátelství s Kamilou a Jiřinou, které před ní měly tři roky náskok, se naučila spoustu praktických věcí dřív, než na ně ve škole došla řada. Nemocniční život se jí líbil, líbila se jí i autorita, kterou to bílé oblečení přinášelo. Když její spolužačky ve druháku teprve poznávaly základy praktického výcviku, ona chodila s Kamilou na noční, roznášela léky, měřila tlaky, píchala injekce a přitom nasávala nemocniční atmosféru s nedočkavostí nováčka toužícího po samostatnosti.
   

   
    Nedočkavost ji přešla pár týdnů poté, co jako čerstvě diplomovaná sestra nastoupila na internu. Nelíbilo se jí tam. Zpočátku si namlouvala, že se to časem poddá, ale bylo to pořád horší. Kam se hrabaly zkušenosti ze školní praxe. Tady platily docela jiné zákony. Navíc jako s čerstvou absolventkou se s ní starší sestry moc nepáraly. Připadala si jako poslední služka a začala se bát každé další směny. Nakonec z interny doslova utekla. Jako záminku použila alergii na saponáty a dezinfekce. Nemocnice jí nabídla práci v kanceláři a ona ji dost neuváženě přijala. Sesterskou uniformu vyměnila za civil a pobíhání po velkém oddělení za sezení v malém kamrlíku, o který se dělila s dalšími dvěma kolegyněmi. Jedné bylo kolem pětadvaceti a zajímala ji především móda, druhé přes padesát a zajímala ji jenom vlastní vnoučata. Práce byla nudná a stereotypní a Tereza se od ní odreagovávala na setkáních se starou partou z gymnázia, jejíž jádro tvořila Bára, Jakub, Roman a Helena. S nimi vydržela žvanit do noci nad kafem a mírně zvětralým pivem o všem možném, co nemohla probrat s nikým jiným než právě s nimi.
   

   
    Bára byla ovšem jiná kategorie, kamarádily spolu už někdy od deseti let a na gymnázium šly společně. Bára bývala odjakživa dospělejší, racionálnější, asi i chytřejší. Přitom připravená naslouchat steskům a v pravou chvíli nabídnout pomoc. Stejně jako dneska. Na nic se nevyptávala, prostě jen řekla: „Přijeď.“
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    Tereza se vytrhla z myšlenek, protože uličkou mezi poloprázdnými sedadly procházel průvodčí a oznamoval zpoždění.
   

   
    Vlak zastavil mezi poli, obklopen pohodou letního podvečera. Vzduch rezonoval bzučením hmyzu, stíny vržené stojícími vagony se prodlužovaly a z neposečených luk za tratí se táhla vůně uplynulého horkého dne.
   

   
    Tereza se zhluboka nadechla. Vůně jsou nejintenzivnějším faktorem při vyvolávání vzpomínek. A tahle byla pronikavá. Stejně jako vzpomínka na loňský červenec.
   

   
    Jela tehdy stejnou tratí za stejným cílem. V kanceláři dala výpověď, čekaly ji dva týdny placené dovolené a od září nástup do nového místa, které si našla přes inzerát. Těšila se na koupání, na opalování a na pohodu s Bárou. Tehdy ještě netušila, že Báry si to léto moc neužije.
   

   
    Červenec 1995 – Bára
   

   
    Bára z lehátka sledovala přivřenýma očima jezevčíka, který se pracně snažil podhrabat pod brankou. Působil v horkém dni dost upachtěně, ale ve svém konání ani na chvíli nepolevil. Nakonec zřejmě usoudil, že je vyhrabaná díra dost hluboká, a pokusil se s kňučením protáhnout dovnitř. Chvíli to vypadalo, že nemůže ani tam, ani zpátky, ale pak se přece jen nějak prosoukal a nadšeně se rozběhl k fence neurčité rasy ležící ve stínu túje.
   

   
    „Máš smůlu, hochu.“ Bára se vymrštila z lehátka a zatarasila mu cestu.
   

   
    „Na tebe jsme tak zvědaví. Koukej mazat domů! A ty, Kettyno, na místo!“ okřikla fenku, která vyskočila zároveň s ní a nezakrytě projevovala jezevčíkovi náklonnost. „Za takový štěňata by se mi naši poděkovali.“
   

   
    Vystrčila jezevčíka za branku, do pracně vyhrabané díry umístila pískovcový balvan, přidala několik menších a pečlivě udusala hlínu kolem. Chvíli se dívala, jak se jezevčík s kňučením pustil do nové překážky.
   

   
    „Kdybys šel radši domů, ty troubo,“ doporučila mu, ale pak se nad ním smilovala a přinesla mu z chalupy misku s vodou a hrst piškotů. Zhltl to, jak nejrychleji dokázal, a bez otálení se pustil do dalšího podhrabávání. Sexuální pud byl silnější než únava.
   

   
    „Jako u lidí,“ řekla mu na rozloučenou. „Taky si to málokdy dají vymluvit.“
   

   
    Podrbala Kettynku ležící na svém místě ve stínu. „Hodná holka. Já vím, že za to nemůžeš. Taky si tě páníčkové mohli nechat doma, alespoň než přestaneš hárat.“
   

   
    Na vesnici, kde na jednu fenku připadalo dvacet psů, bylo hlídání hárající fenky stresovou záležitostí. Navíc tu skoro nikdo neměl plot a psi se potulovali volně po vsi. Včera jich tu vartovala před vrátky celá tlupa, dnes řady prořídly, někteří páníčkové si odvedli své miláčky domů. Dva vořeši se váleli na cestě pod autem, kde bylo ve stínu trochu snesitelněji, jen neúnavný jezevčík se zarytě pokoušel podhrabat dovnitř. Bára ho nedokázala odehnat, ostatně dodneška nevěděla, komu patří.
   

   
    Chalupu koupili teprve předloni, tátovi ji dohodil kolega, který už vlastnil vedlejší dřevěnici. Maminka byla hodně nadšená a neodradilo ji ani to, že chalupa sice vypadala navenek hezky, ale ve skutečnosti potřebovala generální přestavbu. Co se Bára pamatovala, trávili rodiče (chirurg a vrchní sestra) většinu víkendů opravami. Vzdor tomu, že ve svém povolání byli rychlí a zruční, s lopatou či zednickou lžící vypadali neodolatelně komicky.
   

   
    Právě se chystala natáhnout zpátky na lehátko, když u vedlejší dřevěnice se skřípěním zastavilo auto.
   

   
    Opřela se o plot.
   

   
    „Ty sem ještě trefíš?“ zeptala se mladého muže, který jí mával na pozdrav a přitom vytahoval z auta kupu zavazadel. Jako posledního vylovil rozespalého asi čtyřletého blonďáčka.
   

   
    „Ahoj Davide,“ pozdravila ho, ale kluk si šmudlal oči a neodpověděl.
   

   
    Tomáš postrčil syna dopředu.
   

   
    „Neumíš pozdravit?“
   

   
    Dítě zarytě mlčelo.
   

   
    „Tak se běž přivítat s babičkou, podívej, už ti jde naproti.“
   

   
    Bára se stáhla zpátky za plot.
   

   
    „Nebudu rušit rodinnou idylku. Přijď na kafe, až budeš mít náladu. Tedy – pokud se tu hodláš zdržet.“
   

   
    „Hodlám. Asi tři dny. Jsou tu vaši?“
   

   
    „Přijedou za týden.“
   

   
    „Tak na to kafe postav rovnou.“
   

   
    Přišel mnohem později, než čekala. Už byla oblečená a právě hledala klíčky od auta.
   

   
    „Ty někam jedeš?“
   

   
    „Pro kamarádku na nádraží. Na to kafe si musíš chvilku počkat.“
   

   
    „Kamarádku? Hezkou?“
   

   
    „To víš, že hezkou. Ale to tebe nemusí zajímat. Seš ženatej!“
   

   
    „Už ne.“ Mělo to znít lehce, ale ona dobře zaslechla spodní trpký tón.
   

   
    „Promiň.“
   

   
    „Neomlouvej se. Myslel jsem, že to víš. Naše mámy před sebou přece nic nesmlčí.“
   

   
    „Ta moje mi to neřekla a s tou tvou jsem ještě nemluvila. Přijela jsem teprve včera večer.“
   

   
    Při řeči obracela naruby kabelku a kapsy a nakukovala pod lehátko.
   

   
    „Co hledáš?“
   

   
    „Klíče od auta. Vždyť jsem je ještě před hodinou měla v ruce. A mám nejvyšší čas.“
   

   
    „Já tě tam odvezu. Zvlášť jestli je ta kamarádka skutečně tak hezká, jak tvrdíš.“
   

   
    Teď to teprve mělo ten správný tón.
   

   
    „To si piš, že je.“
   

   
    Bára postrčila Kettynku do chalupy a zamkla za ní dveře.
   

   
    „Kettynko, čekej, já se hned vrátím.“
   

   
    V odpověď se ozvalo teskné zavytí provázené drápáním dveřní výplně.
   

   
    Vořeši hlídkující u branky s nadějí vzhlédli, ale když poznali, že objekt jejich zájmu zůstal doma, zklamaně se stáhli zpět do stínu. Jen jezevčík vyprovázel odjíždějící auto až na konec vesnice.
   

   
    „Ta je tak pěkná,“ navázala Bára, když si zapínala pás, „že si může vybírat. A takoví jako ty…“
   

   
    „Tím chceš říct co?“ skočil jí do řeči.
   

   
    „Tím chci říct – tak opotřebovaní životem jako ty…“
   

   
    „Pěkně děkuju.“
   

   
    „…u ní mají asi stejnou šanci, jako má ta smečka před vrátky u naší Kettyny.“
   

   
    Smáli se ještě ve chvíli, kdy zastavovali před nádražím.
   

   
    Červenec 1995 – Tereza
   

   
    „…Smidary, Ohnišťany, Ostroměř, Šárovcova Lhota, Bělohrad…“
   

   
    Tereze se přestalo chtít spát. Většina těch názvů sice zněla praštěně, ale krajina byla krásná. Po nekonečné rovině kolem Roudnice a Mělníka byla všechna ta zelená údolíčka, rozhozená mezi nízkými kopečky, osvěžující. Marná sláva, hnědo-bílé dřevěnice měly něco do sebe a na oči unavené věčným zíráním do betonových kostek sídliště působily jako balzám.
   

   
    Podkrkonoší. Nepamatovala si, že by sem někdy zavítala. Tímhle směrem si dokázala vybavit jen školní výlet na Sněžku. A to už bylo pěkně dávno. Většinu života prožila poblíž Prahy – Slaný, Kladno, pak Roudnice. Na prázdniny jezdívala k babičce na Šumavu, ale po její smrti rodiče domek prodali, táta nebyl chalupářský typ. Raději cestoval. A máma měla ráda moře… Když si pak vzal Kristýnu, neuměla si ji představit, jak seká někde na zahradě trávu nebo nosí zedníkům k míchačce pivo. K elegantnímu zjevu dokonalé sekretářky se to nehodilo. Vlastně, když se to tak vezme, neuměla si tak představit ani Bářiny rodiče. Maminka (Bára nikdy neříkala máma, ale jen maminka) působila na první pohled stejně elegantně jako Kristýna. Byla vrchní sestrou na poliklinice, to znamenalo, že uměla promluvit s lidmi a dokázala zorganizovat práci sobě i ostatním. Nejlíp, jak říkala Bára, ji ovšem uměla zorganizovat tátovi. Primář Janda si pobyt na chalupě původně představoval jako plynulý přechod mezi houbařením, rybařením, procházkou se psem a posezením v místní hospůdce. Na vzhledu chalupy mu příliš nezáleželo, dokázal by bydlet i v bedničce od syrečků a bylo by mu to fuk. Přesně to o něm za jeho zády prohlašovala Bára, ale hned dodávala, že to není její vlastní výrok, ale maminčin.
   

   
    To byly chvíle, kdy Tereza Báře záviděla. Ono láskyplné znevážení rodičů mělo vůni normálního života.
   

   
    Dvouvagonový červený motoráček, který Tereze neodbytně připomínal lokálku z Troškovy komedie Slunce, seno, jahody, vybral poslední táhlou zatáčku před nádražím. Na rozdíl od zmíněného filmu ji cestující nemuseli vyvažovat a rovněž po nich nikdo nechtěl, aby vyskakovali za jízdy, ale ta podobnost obou situací byla tak silná, že se Tereze chtělo smát, ještě když v Bělohradě vystupovala z vlaku.
   

   
    Červenec 1995 – Tomáš
   

   
    Sledoval očima otvírající se dvířka vlaku a pokoušel se uhodnout, která z nich to bude. Velký výběr neměl. Mamina s kočárkem, tlustá holka naditá do džínů, ale ta naštěstí patřila k tlupě kluků v maskáčích, pěkně rostlá kočka v dlouhých letních šatech – moc hezká, ale už přes třicet, těžko tedy Bářina spolužačka, za ní pak hubená blondýnka s průhlednou pletí, to snad ne…, ale jo, mává směrem k nim, no pozdrav pánbu, to si z něj Bára pěkně vystřelila…, užuž otvíral pusu, aby jí k tomu řekl svoje, když si všiml, že ta průhledná míří na opačnou stranu. Místo ní se na schůdkách objevila dlouhonohá holka ve světlých šortkách a s batohem zavěšeným na jednom rameni. Dlouhé hnědé vlasy jí vlály kolem hlavy a na rtech měla úsměv, který jí rozsvítil i oči. Mezi tou tlupou vedrem a prachem zmožených cestujících působila jako závan svěžího vzduchu na poušti.
   

   
    Seskočila na peron a modré tričko, těšně obepínající dobře vyvinutý hrudník, se příjemně zavlnilo.
   

   
    „A sakra!“ řekl Tomáš.
   

   
    Červenec 1995 – Tereza
   

   
    Překvapilo ji, že Bára není sama, do telefonu jí výslovně potvrdila, že nikoho nečeká. Že by nový přítel? No – ujde. Kolem pětadvaceti, delší vlasy, příjemný úsměv, trochu moc zvědavé oči…
   

   
    „Tohle je Tomáš,“ řekla Bára. „Soused. Přivezl mě, protože jsem někam založila klíče od auta. Koneckonců – ty jsi na tom jenom vydělala, protože on je určitě lepší řidič než já.“
   

   
    „To rozhodně,“ potvrdil Tomáš a napřáhl ruku, „ahoj.“
   

   
    V autě se zeptal: „Rovnou domů, nebo vyhlídkovou trasou?“
   

   
    „Jestli to vám dvěma nevadí, tak bych vyhlídkovou trasu odložila na zítra. Strašně se mi tu líbí, ale pro dnešek jsem vytřesená z vlaku ažaž. Docela ráda si dám něco studeného k pití. Někde ve stínu. Jakže se jmenuje ta vaše vesnice?“
   

   
    „Břízovec,“ odpověděla Bára hrdě.
   

   
    [image: ]
   

   
    Švestka před chalupou vrhala stín do poloviny dvorku. Tereza si s úlevou natáhla nohy pod stůl, Bára přinesla ze sklepa láhev červeného a minerálku.
   

   
    Sotva si stačili připít, ozval se z vedlejšího dvorku dětský hlas:
   

   
    „Tatínku! Kde jsi? Tatí!“
   

   
    K Terezinu překvapení se na ten křik zvedl Tomáš a rozloučil se.
   

   
    „Přijdu si to dopít jindy. Možná večer, možná až zítra.“
   

   
    „On má dítě?“ zeptala se Tereza nedůvěřivě, když spolu s Bárou sledovaly, jak Tomáš přeskakuje nízký plůtek oddělující oba dvory. „Takovej kluk?“
   

   
    „Jakej kluk? Je mu skoro třicet. A jak jsem se dneska dověděla, stačil se už i rozvést.“
   

   
    Bára dolila víno a rozředila ho ledovou vodou.
   

   
    „Co dělá?“ zeptala se Tereza bez většího zájmu.
   

   
    „Přesně nevím. Po vejšce nějakou dobu snad programátora, teď je u nějaké zahraniční firmy, co zařizuje kuchyně na míru. Dělá projekty, jestli jsem to dobře pochopila. Určitě to slušně vynáší.“
   

   
    Červenec 1995 – Tomáš
   

   
    „To s námi nemůžeš chvíli vydržet?“ zlobila se máma, když se vynořil z keřů nad plotem. „A nemůžeš chodit vrátky? Jsi jako malej kluk.“
   

   
    „Mami, prosím tě. Co se děje?“
   

   
    „Co by se dělo? Přijedeš po bůhvíjaké době, se mnou kloudně nepromluvíš, necháš tady kluka a zmizíš na celou hodinu. Davídek plakal.“
   

   
    Tomáš zvedl syna na ruku. „Ty jsi plakal? Proč?“
   

   
    „Uhodil jsem se.“
   

   
    „Kam?“
   

   
    „Tady.“ Dítě ochotně nastavovalo netknutý loket.
   

   
    „Nic tam nemáš.“
   

   
    „Byl to ten druhý,“ ozvala se za Tomášovými zády máma. Její hlas zněl pořád ještě pobouřeně. Dobře věděl, že to není jen tím, že ji tu nechal samotnou s vnukem.
   

   
    Chlapeček měl na druhém lokti nepatrnou zarudlou skvrnku.
   

   
    „To přece nebolí,“ zkoušel Tomáš přesvědčit syna.
   

   
    „Bolí.“
   

   
    „Tak to pofoukáme.“
   

   
    Dítě střídavě nastrkovalo oba lokty a Tomáš přičinlivě foukal, dokud se David nezačal smát. Pak ho teprve postavil na zem.
   

   
    „Ani sis se mnou nedal kafe,“ ozvala se matka stejně vyčítavým tónem. „Kde jsi vůbec byl?“
   

   
    „Vezl jsem Báru na nádraží. Ztratila klíče od auta.“
   

   
    „Proč na nádraží?“
   

   
    „Přijela jí kamarádka. Jestli chceš, tak si to kafe s tebou dám. Předtím na něj bylo moc horko, teď je to tak akorát.“
   

   
    „Tak dobře, já ho udělám.“
   

   
    „Mami, seď, já to zvládnu.“
   

   
    Otevřeným oknem poslouchal, jak si máma povídá s Davídkem. Žádné šišlání, řeč jako s dospělým. Dítěti se to zřejmě zamlouvalo. Pamatoval si, jak ho vždycky vytáčelo, když druhá babička – Lindina matka – šišlala, pitvořila se a v hovoru s dítětem užívala výhradně zdrobněliny. Aby se s ní nemusel hádat, raději odcházel pryč.
   

   
    Jeho máma si Davida moc neužila, na rozdíl od druhé babičky chodila do práce – poslední rok, jak neustále zdůrazňovala.
   

   
    „Pak už budu babičkou na plný úvazek,“ tvrdila. Bohužel. Jeho rozvod přišel dřív, než k tomu mohlo dojít. A že by jí Linda v téhle situaci svěřila vnuka na delší dobu, bylo dost nepravděpodobné.
   

   
    Když vynášel kafe ven, viděl mezerou mezi stromy Terezu s Bárou. Seděly vedle sebe na lavici, nohy měly na stole a smály se. Záviděl jim.
   

   
    Červenec 1995 – Tomáš
   

   
    „Tohle je Horní Javoří,“ opsal rukama oblouk. „Jedno z nejhezčích míst v kraji.“
   

   
    „Sem je škoda jezdit autem.“ Tereza nastavila tvář větru, počkala, až jí smete vlasy stranou, a pak na nich udělala uzel.
   

   
    „Mám jich pořád plnou pusu,“ vysvětlovala.
   

   
    A moc pěknou pusu, dodal v duchu. Nemohl si pomoct. Od včerejška ho myšlenka na ni nepřestala pronásledovat. Ta přitažlivost byla tak živelná, že se z toho začínal potit. Jak dlouho už nikoho neměl? Půl roku? Osm měsíců? Dokud se táhl rozvod a nějakou dobu předtím. Nebral to tak, odmítl si to připustit, nepotřeboval to. O to silněji ho to včera odpoledne zaskočilo. A pak v noci, když nemohl usnout. Možná to bylo i tím, že předevčírem všechno definitivně skončilo. Rozsudek nabyl právní moci, nikdo se neodvolal. Měli to za sebou. To stresující, nenávistné, ponižující období. Snažil se to ze sebe setřást ještě před cestou, věděl, že máma citlivě reaguje na každé napětí, a taky věděl, že ho výslech stejně nemine. Připravoval si proto jen chladné a věcné věty. Hlavně žádné zjitřené emoce ex post.
   

   
    Pokoušel se udržet celý rozvod na civilizované úrovni i za cenu toho, že se nechá oškubat. Vzal to čert. Věci jsou jenom věci.
   

   
    Protože Lindě vyhověl v majetkových nárocích, byla přístupnější dohodě o dítěti. Dokonce mu ho půjčila nad rámec vymezeného styku. Znělo to ohavně. Vymezený styk…
   

   
    Chystal se prožít tři dny v klidu, jak se na spořádanou rodinu patří. Babička, dědeček, který ostatně přijede zítra, protože dneska má pohotovost, tatínek, syn. Prostě idylka.
   

   
    Živelné vzrušení způsobené Terezou ho zaskočilo. A ještě mu nahrála do ruky náhoda. Máma ráno přišla s nápadem, že vezme Davídka na návštěvu k přítelkyni, která má dvě stejně stará vnoučata a zahradu s bazénem a prolézačkami. Na celé dopoledne.
   

   
    Souhlasil, protože na zítra plánoval safari ve Dvoře Králové. Davídek toužil po slonech a žirafách.
   

   
    Volné dopoledne mohl tedy věnovat okružní cestě s Bárou a Terezou, jak včera slíbil. Jenže Bára ležela ve stínu, na hlavě měla mokrý hadr a právě zapíjela třetí dinyl.
   

   
    „Jeďte sami a nechte mě tady v klidu umřít.“
   

   
    Tereza měla jiné tričko, ale stejné šortky jako včera a vypadala ještě líp, než jak si ji pamatoval. Pokud to vůbec bylo možné.
   

   
    „Chceš k tomu umírání něco přivézt?“ zeptala se Báry na rozloučenou.
   

   
    „Zmrzlinu.“
   

   
    [image: ]
   

   
    Hrad Pecka se tyčil nad údolím. Ponurý a nepřístupný stejně jako ve středověku. Nepřístupný všem, jak hlásala tabule na bráně.
   

   
    „Co teď?“ zeptala se Tereza.
   

   
    Stáli na vrcholku silnice, před nimi se rozvíral pohled do dvou různých údolí.
   

   
    Podíval se na hodinky. „Co oběd?“
   

   
    „V tom vedru? Ne. Spíš bych si dala něco k pití. Můžeme se někde stavit cestou domů. A zároveň Báře koupit zmrzlinu.“
   

   
    „Jak myslíš,“ souhlasil, ale nepohnul se ani o píď. Opírali se spolu o kapotu auta, občas při drobném pohybu o sebe zavadili ramenem.
   

   
    I ten dotek stačil, aby Tereze pokaždé naskočila husí kůže. Dobře si uvědomovala, že se od včerejška něco změnilo. Asi neměli být spolu sami. A ona rozhodně neměla cítit to příjemné vzrušení při každém sebemenším doteku.
   

   
    Zašilhala směrem k němu. Měl tvář otočenou k ní, díval se
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    Vážení čtenáři, právě jste dočetli ukázku z knihy Louka plná pampelišek.

    Pokud se Vám ukázka líbila, na našem webu si můžete zakoupit celou knihu.
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