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			POZNÁMKA

			Tento román pojednává o problematice závislosti a deprese. 
Pokud se s těmito věcmi vy nebo vaši blízcí potýkáte, obraťte se 
na psychiatrickou léčebnu Bohnice, kde vás ošetří a poskytnou 
vám pomoc. Nejste v tom sami.
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			Pro Courtney Love, Deborah Anne Dyer AKA Skin,

			Dolores O’Riordan, Donitu Sparks,

			Fionu Apple, Julianu Hatfield, Kat Bjelland,

			Kim Deal, Kim Gordon, Liz Phair,

			PJ Harvey, Shirley Manson, Sinéad O’Connor,

			Tori Amos a moje pubertální já.

		

	
		
			

			Jednoho dne se mě zeptáš, co je důležitější:

			můj život, nebo tvůj? Odpovím, že můj, a ty odejdeš,

			protože nevíš, že můj život jsi ty.

			Chalíl Džibrán

		

	
		
			

			PROLOG

			„Kde jste byli, když jste se dozvěděli, že rocková legenda Elijah Hart zmizela? Že tento talentovaný, ale problémy stíhaný hudebník sedl na jižním pobřeží Islandu do veslařského člunu, vyrazil na rozbouřené mořské vody a už se nevrátil?“

			Brumlavý hlas rozhlasového dýdžeje rozvíří vzduch v pokoji sedmnáctileté Hen Vögelové. „Já byla přímo tady,“ pronese Hen ke zdem. 

			„Možná jste se právě vraceli z práce domů, když jste se doslechli, že frontman manželského dua Lightning Bottles, jehož alba několikrát získala platinovou desku, byl prohlášen za mrtvého,“ pokračuje dýdžej. „Možná jste s někým zrovna byli na první schůzce. Nebo na poslední. Nebo jste v tu chvíli seděli v autě a měli puštěné rádio.“ Hen zavrtí hlavou: nic z toho nikdy nedělala.

			„Jak jste se cítili, když jste si uvědomili, že jeho zázračný hlas navždy utichl?“

			Dýdžej Grüber to dělá rok co rok. Kdykoli se emoce začnou zklidňovat, pokusí se je opět rozvířit. Heniny emoce ale rozviřovat nepotřebují. Mezi třináctým a sedmnáctým rokem života má být stejný rozdíl jako mezi housenkou a motýlem. Jenže ona je pořád zamotaná ve svém kokonu a už od onoho dne před pěti lety, kdy Elijah Hart zmizel, se příběh o zmizení svého hrdiny snaží přepsat.

			Upřeně se zadívá do jeho očí, které na ni hledí z plakátu připíchnutého ke zdi nad postelí. Přes jeho tričko se táhne světlejší pruh, nezvratně vyšisovaný od slunečních paprsků. Je vysoký a štíhlý a na plakátě má rozcuchané vlasy, jako by se před chvílí probudil. Jeden z jeho řezáků přečnívá přes druhý – Hen zná obličejové rysy Elijaha Harta stejně dobře, jako zná tahy písmen, z nichž se skládá její jméno – a jeho levý špičák malinko trčí ven, takže když se Elijah usmívá, trochu připomíná upíra, ale nijak nebezpečného. Člověk si při pohledu na něj jednoduše přeje, aby byl nesmrtelný. Jeho oči mají barvu oceánské zeleně, ovšem jeho duhovky obkružuje žlutý prstýnek, takže z určitého úhlu vypadají jako modré.

			„Dámy a pánové, kluci a holky, jsem dýdžej Jon Grüber. Ale to jste nejspíš věděli, co?“ Hen stočí pozornost zpátky k pořadu v rádiu a vzdychne. Proč se dospěláci vždycky snaží chovat, jako by byli děsně cool? Dýdžej Grüber není cool, vždyť je mu padesát. Pustí záznam, v němž říká, že Elijah zmizel, a jeho hlas z prosince 1994 není ani zdaleka tak chraplavý od cigaretového kouře jako teď, o pět let později. Islandští činitelé uvádějí… loďka se našla prázdná… žádné stopy po těle… shromáždění po celém světě… mrzí mě, že si to musíte vyslechnout zrovna ode mě… naděje na přežití je v této chvíli minimální…

			Hen sebou žuchne zády napřed na postel a omotá si ruce kolem trupu, takže sama sebe osaměle objímá. Vybaví si dny, které po těch příšerných zprávách následovaly. Televizní záběry pátrání na Islandu a záchranných lodí. Helikoptéry, potápěče, roztříštěný veslařský člun na černé písečné pláži, botu a koženou bundu nasáklou vodou, jak se plaví ke břehu. Vyšlo najevo, že Elijah Hart několik hodin před zmizením popadl sluchátko a někomu zavolal: svému bývalému nejlepšímu kamarádovi a někdejšímu spoluhráči z kapely Kimu Beardovi. Co přesně během telefonátu zaznělo, se nikdy nepotvrdilo: Kim Beard nebyl úplně někdo, koho by šlo prohlásit za spolehlivého svědka. Elijahovo tělo se nikdy nenašlo, ale jak dny plynuly, bylo nad slunce jasné, že je po smrti. Nepřipadalo v úvahu, aby v tak studené rozbouřené vodě někdo delší dobu přežil. Jenže…

			Hen se posadí a znovu pohlédne do Elijahových dvourozměrných, oceánsky modrozelených očí. „Jak tě mám rozlousknout, ty jedna záhado, když si o tom nemůžu s nikým promluvit?“

			Odpovědí jí není nic než zaškrábání na okno jejího pokoje. Tiché zamňoukání. Na parapetu sedí toulavý strakatý kocour, který se k ní chodí nažrat, a když ho Hen pustí dovnitř, protáhne se jí kolem kotníků jako mazlivý chlupatý had. Hen sáhne do kapsy a vytáhne pamlsek. Kocour si ho od ní vezme a pak jí růžovým jazýčkem, drsným jako smirkový papír, olízne dlaň. Poté odpochoduje do rohu, kde mu ze starých vojenských dek vykutaných na půdě vyrobila pelíšek. Hen nechá okno otevřené, aby do pokoje proudil studený vzduch. Třeba ji to konečně popíchne a donutí konat.

			„V roce 1994, na den přesně před pěti lety, jsme přišli o rockového boha,“ zavrčí z rádia dýdžej Grüber. Hen se zašklebí. Elijaha by nepotěšilo, kdyby věděl, že se o něm mluví jako o bohu. V rozhovorech s médii býval většinou milý, ale stačilo se uříct a přes jeho nádhernou tvář přelétl stín. „Pokud nejste hrdina nebo ikona nebo bůh,“ zeptala se ho jednou Barbara Waltersová, „tak kdo vlastně jste, Elijahu Harte?“

			„V podstatě normální studiový hudebník,“ odpověděl a obdařil ji jedním ze svých svůdných úsměvů. Barbara viditelně pookřála. Nato se otočil k Jane Pyre a vrhl na ni stejný pohled jako vždycky: jako kdyby před sebou měl pyramidu plnou nepoznaných divů, nikoli rozčíleně vyhlížející ženu v tartanové minisukni a kozačkách značky Dr. Martens. „Mě zajímá spíš Jane.“

			Barbara na Jane taky pohlédla, naklonila hlavu na stranu a zeptala se: „Dobrá tedy, jak byste svého manžela popsala vy, Jane?“

			„Nijak,“ opáčila. Hen si vybavovala, že se jí ta odpověď zamlouvala. Ona by řekla totéž, kdyby měla to štěstí sedět na jejím místě. Jenže publikum se jen utvrdilo v tom, že Jane Pyre je někdo nepoznatelný, omezený. Ne úplně sympatický. Jak je možné, že někdo jako Elijah Hart skončil s někým jako ona? Byla to další ze záhad, jimiž byl opředený. 

			Do Henina vědomí se opět vkrade hlas dýdžeje Grübera. „Připomínáme si páté výročí dne, kdy svět přišel o Elijaha Harta. Uděláme to takhle…“ Hen se k rádiu nakloní blíž a zadrží dech v naději, že zazní: Máme pro vás neuvěřitelné zprávy: náš hrdina se našel!

			„Poslechneme si pár písniček, vrátíme se k těžkým chvilkám, jimiž jsme si prošli, a podělíme se o svoje vzpomínky,“ řekne místo toho dýdžej Grüber. Je to jako vždycky, pořád to samé dokola. Hen vstane. Přejde ke svému psacímu stolu, spustí ruku a sáhne na zavřený šuplík, kde přechovává tajemství, které by mohlo vše změnit, kdyby jen sebrala odvahu a rozhodla se je vypustit.

			„Přátelé, doufám, že se mi vás dneska aspoň pár ozve. Zvedněte sluchátko, těšíme se na váš telefonát. Zavzpomínejme na to, co jsme na Lightning Bottles měli tak rádi. Ponořme se do geniálního hudebního odkazu Elijaha Harta a připomeňme si, že nás nikdy doopravdy neopustil. Ale nejdřív –“

			Dýdžej pustí nahrávku, z níž se line hlas Jane Pyre, jak činí jediné prohlášení, které po manželově smrti učinila: „Je pryč,“ řekla Jane. Bylo to den poté, co odvolali pátrání po Elijahovi, jelikož moře bylo tehdy příliš rozbouřené, než aby se na ně záchranáři mohli dál vydávat. Manželka pohřešované rockové hvězdy – teď už vlastně jeho vdova – upřeně zírala do kamer a na mikrofony a její oči vypadaly jako bouřná mračna. Islandská policie ji krátce předtím propustila, poté co ji podrobila důkladnému výslechu a dospěla k závěru, že se na manželově nehodě nijak nepodílela – nicméně veřejnost nad Jane Pyre vynesla jiný rozsudek. „Milovala jsem ho.“ Její rezervovaný hlas se zlomil. „A byl můj. Můj manžel. Moje životní láska. Tak mi ho vraťte. Nechte mě v klidu truchlit.“

			Samozřejmě to od ní nebylo moudré. Fanoušci chtěli, aby je utěšila, aby jim přitakala, že mají na svůj žal právo. Nechtěli poslouchat, že jim Elijah Hart nepatřil. Vždyť jak jim mohl nepatřit, když v nich každým zpívaným veršem budil dojem, že ukazuje baterkou do toho nejosamělejšího kouta jejich duše a prohlašuje: Jsem tady. Našel jsem tě, odteď bude všechno dobré!

			Pak už Jane Pyre s médii nemluvila. A Elijahův odkaz hlídala jako oko v hlavě. Šuškalo se, že někde v trezoru jsou zamčené nedokončené skladby Lightning Bottles, ale svět si je kvůli ní nikdy neposlechne. Vydala album remixů: to rovnou mohla fanouškům naplivat do tváře. A víckrát nenapsala jedinou novou písničku, navzdory Elijahovu ujišťování, že jsou spolupracovníci, ba dokonce že většinu hudby a textů napsala ona, nikoli on. Za jeho života tomu nikdo nevěřil a teď po jeho smrti už vůbec ne. Jane Pyre byla upír, nic víc. Podvodnice bez talentu.

			Hen ale odjakživa dělalo potíže uvěřit, že by se Elijah v někom tak šeredně zmýlil. Vážně svoje srdce vložil do rukou nějaké šarlatánky? Na Jane přece muselo být něco, kvůli čemu se do ní nezvratně zamiloval, ne? Hen nad tou otázkou neustále dumala, ale nikdy se nedobrala ničeho konkrétního. Jane Pyre možná nebyla tím, za co ji celý svět považoval, ovšem ani jednou se nepředstavila v jiném světle, ačkoli k tomu dostávala jednu příležitost za druhou. Byla nepolapitelná a záhadná jako tvor, který žije na dně oceánu: a Elijah byl patrně jediný, kdo ji doopravdy znal.

			Hen vysune šuplík stolu. Uvnitř je malá dřevěná krabička. Když byla Hen malá a Opa ještě žil, vyřezal ji pro ni z kusu poraženého jasanu. Můžeš si tam dávat věci, na kterých ti záleží, řekl. Tehdy Hen ani ve snu nenapadlo, jak se její život smrskne, zatímco bude dospívat. Nakupila v krabičce kamínky a pírka a pustila ji z hlavy. A pak jí najednou spadlo do klína něco, co bylo potřeba uchovávat v bezpečí.

			Otevře krabičku a jo, je to uvnitř. Její poklad není na první pohled nijak oslnivý. Jde jen o zmuchlaný kus nalinkovaného papíru, ale ona s ním zachází, jako by to byl ten nejvzácnější diamant. Přejíždí prstem po záhybech a papír pod jejím opatrným dotekem rozkvétá. Co vyjeví? Kresbu tužkou, na níž je zachycený muž a žena, příběh vyprávěný v komiksových okénkách. „Tajná dobrodružství Adama a Žebra,“ hlásají na vrcholku stránky písmena, která se tvarem podobají nasprejovanému graffiti. Ke každému jménu je přiřazená ručně kreslená postavička: Adam má vlasy až k límci a mírně zkroucená ramena. I takhle vyvedený tužkou je pohledný a má štíhlé končetiny. Žebro má husté řasy a její oči se povědomě mračí. Je oblečená v krátké tartanové sukni a obutá ve vysokých šněrovacích botách.

			Podle Hen existují jenom dva lidi, jimž by postavičky mohly odpovídat: Elijah Hart a Jane Pyre. Adam a jeho žebro, přesně tak je svět vnímal.

			Hen přejede prstem přes drážky, které po sobě tužka zanechala. První komiksové okénko zachycuje Žebro, jak sedí u počítače a sepisuje seznam. Na monitoru se táhnou názvy kapel alternativního rocku: 

			1. The Disintegration

			2. L7

			3. Concrete Blonde

			4. The Smiths

			5. The Vaselines

			6. Pixies

			7. Jane’s Addiction

			8. Sonic Youth

			9. R.E.M.

			10. Babes in Toyland

			Na následujícím okénku je Adam, jak sedí u psacího stolu u svého vlastního počítače, a z monitoru se na něj usmívá Žebřin obličej. „Seš divnej,“ stojí v připojené bublině, ale v jejích očích se zračí srdíčka. Následují obě postavičky obklopené hudebními notami, dopisy zasunutými do obálek, podomácku nahranými kazetami, texty písní a všechno to poletuje prostorem.

			Pak je tam telefonní budka, Žebro stojí uvnitř a v myšlenkové bublině nad hlavou má nakresleného Adama. Pokračuje to Žebrem v autě, jak jede přes mapu Severní Ameriky do Seattlu, kde stane před bungalovem obklopeným jedlemi, borovicemi, cedry. Místo srdce má v hrudi závodního koně. Je jasně vidět, jak moc je nervózní. Plná očekávání.

			Nakonec skončí v Adamově náručí a Hen to div necítí na vlastní kůži. Vnímá, jaký to asi byl pocit, ocitnout se v jeho objetí.

			Zbývá ale ještě jeden čtvereček. Smutný konec. Adam je tam sám a v prostoru, který ho od kreslené ženy odděluje, vytvářejí slova o lásce a ztrátě oceán. Žebro se k němu snaží přes tu propast natáhnout, jenže se do ní málem zřítí.

			Chudák Elijah. Kdykoli Hen stránku rozprostře, není schopná myslet na nic jiného. Lituje i Jane Pyre – a říká si, jestli náhodou není jediná na světě, kdo ji kdy litoval.

			Dýdžej Grüber mezitím pustil skladbu, která Hen odláká pryč od kresby a zpátky do reality. Úplně první a dosud nejoblíbenější hit, jaký si Lightning Bottles připsali na vrub: My Life or Yours. Nikdy se neobehraje. „Ten úvod na basu a bicí drapne jednoho pod krkem, co?“ říká Grüber, zatímco Hen pokyvuje hlavou do rytmu hudební předehry, která začíná libozvučně a postupně nabírá na divokosti. „Bezprecedentní začátek o délce osmatřiceti vteřin, nic do rádií, a přesto se z toho u posluchačů vyklubala ta nejžádanější písnička desetiletí.“ Grüber se uchechtne, ale Hen zatouží, aby radši zmlkl a nechal skladbu hrát. On však drmolí dál a jeho slova se proplétají textem a melodií. You asked if I’d die for you / I didn’t know what you meant / but the words were all there for me / from a prophet, heaven sent.

			„Přirozeně zpíval o své matce,“ říká Grüber zasmušilým tónem. „To už teď víme, díky soudním přím Lightning Bottles s Kimem Beardem. Zpíval o své matce a přidal i pár veršů, které mu jako malému předčítala z Proroka, slavné knihy mystické poezie.“

			Hen se zhroutí zpátky na matraci, aniž by v rukou přestávala svírat kus papíru, a se zavřenýma očima se zaposlouchá. U některých skladeb si člověk připadá, jako by ho někdo očarovával, a tohle je jedna z nich. Pokaždé Hen okouzlí, pozvedne ji na duchu. Vyvolá v ní dojem, že se vznáší vysoko nad zemí a nic na ni nemůže.

			„A tady to máme,“ říká dýdžej. „Jeden z nejslavnějších refrénů na světě. Zazpívejte si ho se mnou, lidi…“ Hen si nemůže pomoct a poslechne ho. Baby, don’t cry / ’cause we’re all gonna die / might as well just get high… 

			„Volání do nezbraně, mířené na generaci MTV,“ říká Grüber, „zpívané jedním z nejvíc povznášejících hlasů hudebního světa.“

			Jakmile je písnička u konce, Grüber přijme telefonát. Nějaký muž se s ním dělí o pocity, které v něm Elijahův hlas vzbuzuje, a označuje ho za „římskou svíci, co se zažehne v dáli, když už sis začínal říkat, jestli jsi na planetě náhodou nezůstal úplně sám“. 

			Otevřeným oknem zavane do pokoje studený větřík, rozcuchá Hen vlasy a ona se posadí a sáhne po telefonu, který trůní na jejím nočním stolku. To půjde. Zvládne to. Nastal den, kdy to konečně udělá. Vytáčí číslo dřív, než nad tím začne moc přemýšlet, a zatímco se ve sluchátku ozývá vyzváněcí tón, zkouší si naplánovat, co řekne. Já bych se taky ráda podělila o jednu vzpomínku: ale nejenom o to. Jsem jedním z výherců vaší telefonické soutěže, pořádali jste ji v roce 1994, když Lightning Bottles přijeli do Berlína na svoje poslední veřejné vystoupení, i když tehdy ještě nikdo netušil, že to bude i jejich poslední. A Hen bude hrdá, zmocní se jí nostalgie, až bude vzpomínat, jak lidi z rádia při té příležitosti přebudovali v Berlíně starou podzemní vodní čerpací stanici na dočasnou koncertní halu. Na jednu jedinou noc se z toho místa stalo tajné doupě pro ty nejvěrnější fanoušky Lightning Bottles, kteří v předešlých týdnech dnem i nocí vysedávali u rádia, s telefonem položeným v klíně, se sluchátkem v napjatých rukou, připravení ve správnou chvíli zavolat. Do Berlína údajně přiletěli fanoušci z celého světa, jen aby vysedávali v hotelových pokojích u zapnutých rádií a čekali, odhodlaní jeden ze zlatých lístků na koncert Lightning Bottles vyhrát.

			„Haló? Jak se jmenuješ, prosím?“

			„Henri… Henrietta Vögelová,“ vykoktá na sekretářku. „Nechávám si říkat Hen.“

			„Zařadím tě do fronty, Hen,“ podotkne hlas. „Za pětačtyřicet sekund se v živém vysílání podělíš o svoje vzpomínky na Elijaha Harta.“

			Hen má zpocené dlaně. Aby se rozptýlila, dál si představuje, co řekne. Musela jsem mámě lhát, kam jedu, do Berlína by mě v životě nepustila. Když jsem přijela, představení už pomalu začínalo a na mě zbylo jenom jedno volné sedadlo: úplně vepředu, ale stranou od pódia, nebylo odtamtud dobře vidět. Elijah a Jane stáli na horním schůdku schodiště a čekali, až budou moct vyjít na jeviště. Viděla jsem je. Hádali se. Elijah se pokoušel podat Jane kus papíru a ona vrtěla hlavou. Napadlo mě, že se nejspíš hádají kvůli setlistu, jenže ona ho pak odstrčila a rozbrečela se a já si pomyslela, že za tím asi bude něco vážnějšího. Nakonec si ten list papíru vzala, ale zmuchlala ho a hodila do odpadkového koše pod schůdky. Když zamířili na pódium, vrhla jsem se vpřed a ten papír jsem z koše vylovila. Strčila jsem si ho do kapsy a celou tu dobu ho mám.

			Zničehonic jí v uších zahřmí Grüberův hlas. „Koho máme na lince a o co se s námi chceš při příležitosti výročí ztráty Elijaha Harta podělit?“

			Nevzmůže se na slovo.

			„Haló? Jsi ještě s námi?“

			„Ehm. Dobrý den. Jo. Takže. Jde o to, že… ehm. Já si totiž myslím, že možná není…“ Myslím si, že Elijah Hart je pořád naživu a že s námi komunikuje prostřednictvím street artu. Praští sluchátkem do vidlice. Nedokáže to. Její příběh by zněl jako lež z úst posedlé fanynky. A beztak to není pouze její tajemství. Je i Elijahovo – a Hen hluboko v duši ví, že na světě je jen jedna osoba, jíž by ho chtěl prozradit. A tou osobou je Jane Pyre.

			Dýdžej Grüber pustí písničku – Watching Us –, aby přehlušil trapné ticho, které se v živém vysílání rozhostilo. Na rozdíl od My Life or Yours jde takhle skladba rovnou k věci: svižný kytarový riff a pak Elijahův zpěv. I give you all my sweetness but my love comes out a scream . . . Take my flesh, my bones, my body, as he’s watching through the screen…

			

			„Hen?“

			Hen zaskočeně schová utajenou kresbičku v pěsti, zmuchlá ji, jako to kdysi udělala Jane Pyre. Ve dveřích stojí její matka.

			„Je všechno v pořádku? Zaslechla jsem nějakou ránu.“

			„Jsem v pohodě, mami. Akorát mi něco upadlo.“

			Anja je zachumlaná ve stejném modrém županu, který nosí den co den, ale vlasy má mokré a sčesané dozadu. Osprchovala se, což je dobré znamení. Poslední dobou se to děje stále častěji, jenže Henina matka vykračuje světu vstříc tak drobounkými krůčky, že Hen, sama na pokraji dospělosti a plná touhy vyletět z rodinného hnízda, v nich už nenachází naději.

			„Co kdybychom se dneska prošly k příjezdový cestě?“ navrhne Anja a Hen potlačí úšklebek. Příjezdová cesta: do města se matka tímhle tempem propracuje někdy v devadesáti.

			„Teď zrovna poslouchám rádio.“ Hen slyší ve svém tónu přezíravost a spatří, jak se v matčiných očích zvíří ublíženost. Pocítí lítost, ale ne dostatečnou na to, aby se omluvila. „Možná později, jo?“

			„Jasně. A třeba bys mohla zajít na trh a koupit nudle se sýrem. Uvařím Käsespätzle. To zní dobře, ne? Je sobota. Měly bychom si trochu povyrazit.“

			Nudle se sýrem. Povyražení na sobotní večer. Zničehonic jako by vzduch v pokoji navzdory otevřenému oknu ztěžkl. Když ji Anja posílala na pochůzky dřív, Hen na tržiště uháněla jako splašená, rozklepaná strachy, že než se stačí vrátit domů, máma bude zase zalezlá zpátky v tom zvláštním koutku své mysli, odkud klade otázky typu: „Sáhla si pokladní na lalůček, poškrábala se na nose? Všimla sis, že by si na ulici nějací chlapi zavazovali boty?“ Hen jí snad milionkrát připomněla, že berlínská zeď padla už před mnoha lety. Stasi se rozpadla, naši sousedi nejsou žádní špioni, mami. Občas matka odpoví: Ne, to nemůže být pravda. Jindy zase tvrdí, že ví, že berlínská zeď dávno neexistuje – a proto je důležitější než kdy dřív mít se na pozoru. Není nic, co by nás ochránilo, Vögelchen. Ptáčátko. Henina matka vyrostla na propagandě jako na ovesné kaši, podobně jako všichni obyvatelé Východního Německa. Nikdo z nich ovšem propagandu nebral tak doslovně jako ona. Lidem jako máma není pomoci, takovým, kteří nevědí, jak se oklepat a vykročit znovu vpřed. Úplně se vzpírá víře, že lidi jako Henina matka vůbec existují.

			„Jo, mami. Za chvíli vyrazím, dobrá?“

			Jakmile je její matka pryč, Hen přejde na opačnou stranu pokoje a přistoupí ke zdi naproti oknu. Má tam postavenou trojnožku, kterou sebrala z opuštěné stodoly na parcele vedle jejich domu, a několik starých kbelíků. Nic podobnějšího bicím zatím nesplašila. Sedne si na stoličku a vezme do rukou paličky. Do pokoje se dosud line hudba z rádia a Hen do ní začne bubnovat, chodidlem sešlapuje pomyslný pedál k basovému bubnu a do jednoho kýblu bouchne tak tvrdě, že ho málem překlopí na podlahu. Nechce se jí věřit, že do toho pořadu vážně zavolala. Opravdu se chystala svůj příběh vypovědět v živém přenosu? 

			Zatímco hudba hraje, Hen vidí samu sebe, když jí bylo čtrnáct, patnáct, šestnáct. Vidí se, jak spřádá nové a nové lži, které mámě navykládá, aby se mohla vrátit do Berlína, pokaždé s tou kresbou v kapse. Druhé album Lightning Bottles výtvarně zpracoval sám Elijah Hart a přebal i texty v bookletu ozdobil graffiti. V několika rozhovorech zmínil, že se zajímá o street art. A tak kdykoli byla Hen v Berlíně, snažila se pochopit, co Elijah na téhle formě sebevyjádření tolik miloval. Proč si dal záležet na tom, aby titul Tajných dobrodružství Adama a Žebra působil jako nasprejovaný na zeď nějaké budovy? Dělal něco podobného i v reálném životě? Toužila ho poznat, porozumět mu, najít spojitost mezi uměleckým dílem, které měla u sebe, a něčím skutečným v reálném světě.

			A nakonec objevila něco, co překonávalo i její nejdivočejší představy.

			Díky graffiti se může člověk stát do jisté míry slavným, ale potají. Pokrývá svými výtvory bytové domy, zdobí jimi vozy metra, a když si dá pozor, nikdo netuší, že je za nimi on. 

			Hen ale věděla, kde je pravda.

			Bubnuje do svých kýblobubnů, hrouží se do hudby hlouběji, zavírá oči – a v duchu to vidí, uprostřed všudypřítomných vrstev graffiti a obrázků, které pokrývají uličku Haus Schwarzenberg v Berlíně: ty jemné, přesto sebevědomé tahy sprejem, ačkoli se zdají být vyvedené tužkou. Zářivý název, linoucí se přes vrchní část plakátu. Vypadalo to jako titulní stránka komiksu: komiksu nazvaného Tajná dobrodružství Adama a Žebra.

			Hen samým šokem zůstala stát jako přimrazená. Rozhlédla se uličkou doleva a doprava a v duchu se ptala, jestli si toho všiml ještě někdo. Nikdo to ale samozřejmě nepostřehl. Nikdo neměl v kapse ten samý kus papíru jako ona. Byla jediná, kdo věděl, co to znamená. Co by se z toho mohlo vyvrbit. Co to ve skutečnosti je.

			Plakát se na cihlové zdi držel díky pořádným nánosům lepidla. Bylo by příliš umírněné tvrdit, že se stylem podobal kresbě, kterou Hen ukořistila. Nestačilo jenom prohlásit, že některé detaily na obou dílech jsou podobné. Postavička na plakátě byla přesnou kopií Adama, o tom nemohlo být pochyb. Hen ještě nikdy dřív nezachvátilo takové nadšení – a vzápětí nato taková osamělost. Už ji nebavilo být ta divná holka, jejíž máma pořád trčí zavřená doma. Že narazila na takhle obrovitánské tajemství, rozdmýchalo její touhu mít kamaráda víc než cokoli jiného.

			Věřím, že Elijah Hart je pořád naživu a že s námi komunikuje prostřednictvím street artu.

			A ze všeho nejvíc si přeju, abych měla někoho, komu bych to mohla prozradit.

			Hen dál hraje na svoje falešné bicí z kýblů a v tuhle chvíli už skoro věří, že nejsou z umělé hmoty. Zaplaví ji náhlý pocit, že dokáže cokoliv: přesně to jí hudba dává. Pokud dokáže naprosto z ničeho vyčarovat rytmus, co dalšího dovede? Je to neuvěřitelný pocit, ten okamžik, kdy vás píseň strhne. To, jak hudba dovede navodit dojem, že je všechno možné.

			Písnička skončí a během vteřinky ticha, než dýdžej opět promluví, Hen venku zaslechne zvuk motoru. Zaskočeně paličky pustí a rozběhne se k oknu. Sem nikdo nikdy nejezdí. Uslyší tupé bouchnutí zavíraných dveří od auta a zavrzání otevíraného zavazadlového prostoru. Vykloní se z okna ven, aby zjistila, co se vedle u sousedního domu děje.

			Parcely od sebe odděluje malé pole a ona v dáli spatří ženu s velkými tmavými slunečními brýlemi a s vlasy zastrčenými pod černou bekovkou, jak přechází od auta k domu a nosí dovnitř zavazadla. Před měsícem se dům narychlo renovoval. Henina matka z okna v přízemí pozorovala, jak tam přivážejí zásilky jednoduchého elegantního nábytku, a ustaraně krabatila tvář.

			A pak se nic nedělo. Dům tam tvrdl, vyšňořený jako na oslavu, ale nikdo se do něj zjevně nehrnul. „Nejspíš ho prodají,“ řekla Hen matce. „Třeba budeme mít sousedy: to bude dobrý. Nemáme se čeho bát.“

			Žena odnese do domu kufr, po něm sportovní tašku a nakonec něco, co vypadá jako malý trezor. Vyjde s prázdnýma rukama ven a rozhlédne se kolem sebe. Je z města? Pravděpodobně ne. Dokonce i na dálku Hen vidí, že má na sobě rozedrané džíny, kanady a koženou bundu. Takhle se nikdo ve městě neobléká. Zvedne se vítr, strhne příchozí čapku z hlavy a odhalí mahagonově červené vlasy, ostříhané na mikádo ve stylu Kleopatry. A Hen v tu chvíli zachvátí silný pocit déjà vu. Vykloní se z okna a sleduje, jak se žena pro čapku shýbá. Z nosu jí sklouznou sluneční brýle a spadnou do ojíněné trávy. Sebere je a odejde – ne, odpochoduje – zpět k domu, s nezakrytou tváří a odhalenými vlasy. Hen ční z okna tak daleko, že se musí přidržovat rámu, aby nevypadla. 

			Je to možné?

			Ty rty přetřené vínově rudou rtěnkou. Ten zamračený výraz, jako by i vítr na ni měl spadeno. Ale to už je žena z dohledu a Hen si nemůže být jistá.

			Jasně, že to nebyla Jane Pyre, pomyslí si. Přesto rozrazí dveře svého pokoje dokořán, rozběhne se po schodišti do přízemí a bere schody po dvou, jak zoufale se to potřebuje dozvědět jistě. Natáhne si boty, už skoro vybíhá z hlavních dveří na ulici, když vtom z obývacího pokoje vyjde její matka a diví se, kam má Hen namířeno.

			„Na trh, přece, vždyť jsi mě tam poslala,“ zalže ona. „A… možná vyrazím pozorovat ptáky,“ dodá a sundá z věšáčku u hlavních dveří triedr. Taková hloupá lež. Je jí přece sedmnáct, ne pětasedmdesát. Matka jí přesto uvěří.

			„Dávej na sebe pozor,“ zavolá za ní a jde ji vyprovodit. Na prahu ovšem zastaví, jako kdyby narazila na neviditelnou překážku. Zamává dceři na rozloučenou a zavře za ní dveře.

			Hen se rozběhne. Netrvá dlouho a ukrývá se v hloučku stromů před oknem renovovaného domu na sousední parcele. Přiloží si triedr k očím a zaostří ho. Černá kuchyňská linka, spotřebiče z nerezové oceli, podlaha z širokých dřevěných prken, strohé bílé zdi. A potom – tady je, ta žena, kterou Hen sledovala z okna svého pokoje, legendární mořský tvor zahlédnutý uprostřed rozlehlého oceánu, co vlastně není nic než obyčejná kuchyně. Hen zaostří na oči barvy šedého křemene, pak na rty, které jsou tak matné, že rtěnka na nich působí jako vytetovaná. Tmavé vlasy, spadající jako hustý závoj podél vystouplých lícních kostí.

			

			Vážně je to ona. Je to Jane Pyre.

			Náhle se otočí, jako by vycítila, že u okna slídí nějaký čumil. Hen triedr pustí a pevně zavře oči, v dětinské domněnce, že když někoho sami nevidíte, ani on nevidí vás. Dívá se, jak jí na vnitřní straně víček tančí mlhavé stopy a stíny. Stanou se z nich vlákna cívky, příběh, kouzlo. Konečně se něco děje, pomyslí si Hen. Konečně se odlepuju z místa. Jenže když sebere odvahu a zase oči otevře, vidí, že v kuchyni nikdo není. Jane Pyre je pryč.
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			BERLÍN, NĚMECKO

			18. PROSINCE 1999

			Jane Pyre ovládá z němčiny nanejvýš základy, ale i jí je jasné, že ten mladý muž v tričku Marvel Boys, který v půjčovně aut na letišti Berlín-Tegel stojí ve frontě za ní, ji – bekovce a slunečním brýlím navzdory – poznal a vynadal jí do sviní. Potlačí touhu ukázat na něj fakáč: co kdyby si ji někdo vyfotil a zase se o ní psalo v bulváru? Toho si užila ažaž.

			„Fräulein?“

			Jane přistoupí k přepážce a podá svůj průkaz a kreditní kartu úřednici. Ta si vyhledá rezervaci vystavenou na jméno Janet Ribeirová, aniž by na sobě dala znát, že by ji snad poznala. Za chvíli už Jane odchází s klíčky od vypůjčeného auta.

			Německá farma, kterou si koupila, má svoje vlastní jméno: Asche-Aussicht. Realitní makléř Jane vysvětlil, že to v překladu znamená „Popelová vyhlídka“. Zamlouvá se jí to. I’m not a phoenix from the ash, I’m a ghost, I’m a gash, and soon I’ll be. Do její mysli bez vyzvání vplyne text potenciální nové skladby. V hlavě jí neustále zní poslední melodie, kterou kdy napsala. Ví, že by z ní byla dobrá skladba. Tehdy ale neměla žádná slova, která by přidala, jenom neodbytný bezejmenný nápěvek. I’ll be the stardust on your pillow / the sand that burns your eyes / When the hit of morning comes / waking lonely your surprise… Jane zavrtí hlavou a slova se rozplynou.

			Nahází svoje zavazadla do kufru tmavě modrého BMW 3 Series, nastoupí si, nastartuje a okamžitě se do ní opře chraplavý hlas dýdžeje, jak vyslovuje jméno jejího zesnulého manžela. Jane slyší německá slova jako legendäre Musiker a zamračí se. Nesnáší, když o něm lidi mluví. Což je v podstatě jako tvrdit, že nesnáší vítr. Neexistuje způsob, jak napravit, že svět je Elijahem Hartem posedlý i pět let po jeho zmizení (smrti, připomene si Jane; je mrtvý, nepohřešuje se).

			Dýdžej teď mluví s nějakým volajícím a Jane popíchne osten žárlivosti, když slyší, jak nenuceným tónem se o jejím manželovi vybavují. Všichni jako by byli přesvědčení, že znají každý detail, pravdu o příběhu jejich lásky, jejich vzestupu na závratný vrchol slávy a jejich stejně velkolepém pádu. Ale pouze Jane ví, jak to bylo doopravdy, a všechna její tajemství v ní vykrystalizovala jako komáři lapení v jantaru. Jaké by to bylo, napadne ji, zavolat někam do rozhlasu a prostě začít mluvit?

			Ale Jane by něco takového nikdy neudělala.

			Začne hrát písnička. Je to My Life or Yours, jejich vůbec nejpopulárnější skladba. Elijahův hlas se zvedá, rozléhá se, jde až na dřeň, jako pokaždé. Jane to ale u téhle písně skoro nedokáže snést. Ze všech sil se soustředí na silnici před sebou. Je zvyklá na zvlněné kalifornské dálnice a dopravu provázenou úžasnými výhledy. Ovšem tady se kolem ní maximální rychlostí prohánějí auta a ona si připadá zranitelná. Potom písnička skončí a ozve se hlas nové volající, který ji zneklidní ještě víc. Jakási mladá žena mluví nejistým hlasem, zadrhává se, řekne pár slov, načež praští sluchátkem tak tvrdě, že sebou Jane trhne. Sundá ruku z volantu a rádio přeladí.

			Elijah říkával, že ať se děje, co se děje, řešením je najít tu správnou hudbu, a ačkoli Jane ví, že tomu tak ve skutečnosti není, optimisticky přeskakuje z jednoho kanálu na druhý. Nakonec se spokojí s heavy metalem. Není to její oblíbený žánr, ale náhle si je jistá, že Elijah by ho prohlásil za ideální hudbu při projíždění neznámým územím. Je téměř šťastná, že cítí tuhle jistotu; jako kdyby seděl vedle ní na sedadle spolujezdce a kroutil knoflíkem sám.

			

			Tolik se jí po něm stýská. Ani na chvilku to nepolevuje.

			Kruhové objezdy se jí zdají matoucí, německé značení je pro ni neznámé, nicméně chaotická hudba jí opravdu pomáhá. Za chvilku je blázinec dálnice za ní a Jane se proplétá kolem statků a polí. Zahlédne svou odbočku, míří na nezpevněnou silnici. V dáli spatří černé hory, záblesk jezera, v jehož nehybných vodách se zrcadlí obloha, a její mysl na kratičký okamžik zalétne ke vzpomínkám na černý písek, potápěče a helikoptéry, k mnohem rozbouřenější vodní ploše.

			Soustřeď se. Silnice.

			Na štěrkové krajnici se komíhají vysoké štíhlé stromy. Na metalové rozhlasové stanici se rozezní nová písnička a ona hned pozná, kdo ji hraje: La Dure, francouzská punko-metalová kapela, jíž Lightning Bottles dělali předskokany, když poprvé přijeli do Evropy. Právě sem, do Německa. Trošku se jí zatají dech, když uslyší hlas jejího zpěváka. Maxim je tak neuvěřitelně odlišný od Elijaha, ani omylem tak dobrý, ale na druhou stranu radostný, plný rošťáctví a dobrodružství. Jane pro něj odjakživa měla slabost.

			Na hřebeni kopce pustí Maximův hlas z hlavy, protože zahlédne statek, který předtím znala pouze z fotografií. Něco je tu ale špatně. Spatří další střechu: sousedi. Jane se zamračí. Sousedi, kteří žijí hned vedle. Copak realitnímu makléři důkladně nevysvětlila, že si přeje bydlet na nějakém velice odlehlém místě a že jí v nejmenším nevadí, pokud se nekonečné týdny s nikým neuvidí?

			Přijede ke svému novému domu a štěrk pod pneumatikami jejího auta křupe jako rozbité sklo. Vybledlou betonovou fasádu pokrývá popínavá réva, která v prosincovém vzduchu stihla zhnědnout a zkroutit se. V druhém patře je terasa vyrobená ze stařeného dřeva, takže má hezkou patinu. Všude rostou jasany, přesně jak očekávala. Opodál stojí zchátralá stodola a vzadu se jako ochozený zelený koberec táhne pole. Za ním se všechno ztrácí v mlze.

			Jane zhasne motor, otevře dveře od auta – a zmocní se jí dojem, že kdesi z dálky slyší přicházet sólo na bicí z Watching Us, písničky od Lightning Bottles. Není si jistá, jestli se jí to nezdá, jako by jí ta hudba byla v patách, komkoli se vrtne. Po dlouhé jízdě autem ji bolí koleno. Může za to jizva po starém zranění, která ji trápí den co den a bez ustání ji pálí, podobně jako její žal. Kéž by mohla říct, že si za ty roky aspoň na jedno z toho zvykla.

			Vyskládá z kufru zavazadla a donese je do předsíně statku, poté se vrátí ven a rozhlédne se po okolí. V dalekém údolí, až za polem, se rozkládá vesnice, to bude určitě Woolf. Z pole jako by na ni civěla vyhlídková věž postavená z šedého betonu, s rozbitými okny místo zvědavých očí. A pak – Jane se zježí chloupky v zátylku. Má pocit, jako by se jí dostávalo varování. Někdo tě pozoruje. Stočí pohled k sousednímu domu, ale nikoho tam nespatří. Třeba je opuštěný. Doufat v to může. Vypadá zanedbaně, i když ne nijak hrozně. Nikdo tě nepozoruje, řekne si v duchu. Tenhle pocit, že ji někdo sleduje, si s sebou nese všude, pořád, na cestách i o dovolené, jako když člověk přežije válku a slyší pak stále v praskotu ohňostrojů svištění balistických střel a palbu zbraní.

			Závan větru jí strhne bekovku z hlavy, sluneční brýle jí sklouznou z nosu a Jane potichu zanadává. Vzápětí věci posbírá a urychleně zamíří k domu. Dupeš, pošeptá jí do ucha Elijahův duch. Najednou si samu sebe představí s šedými vlasy, vybledlou časem, jak v gaberdénovém pršiplášti a turistických botách vandruje chmurnou krajinou, která ji obklopuje. Co takhle kdyby si pořídila chodeckou hůl? Nosila divné klobouky? Vyděsila každé děcko, na které narazí? Jane, opět zašeptá Elijah. To se ti nepodobá. Ty nikdy nezmizíš tak, jako jsem zmizel já. Snaží se jeho hlas ignorovat. Elijahův duch není vždy vítaný. Zdá se, že nikdy nechce totéž co ona.

			Uvnitř stavení se Jane rozhlédne a usoudí, že se jí tam líbí. Obzvlášť kuchyň. Zdi jsou natřené na bílo, jen s nepatrným náznakem cínové šedi. Černá kuchyňská linka kontrastuje se spotřebiči z nerezové oceli. Všechno se zdá nové a čerstvé a nic jí to nepřipomíná, žádnou věc ani na žádné místo. Janiny a Elijahovy domovy v Los Angeles byly bohémské a v přímořském stylu. Svíčky odkapávající po láhvích od vína, hudební nástroje povalující se všude. V domě jeho rodiny v Seattlu bývaly dubové skříňky, útulný nepořádek, gramodesky rozprostřené po podlaze obývacího pokoje. Spokojený domov, ale pouze když se na něj člověk díval přimhouřenýma očima, jedno si zakryl a navíc nedával moc pozor. Tady to je jako neposkvrněné plátno, což je jen dobře.

			Zazvoní telefon. Je z černé umělé hmoty, přimontovaný ke zdi kousek od okna, a má otočný číselník. Cink. Cink. Cink. A pak volající zavěsí a zavolá podruhé. Znamená to, že se s ní pokouší spojit Petra, její manažerka, a používá domluvenou šifru, aby to Jane zvedla.

			„Čus.“

			„Už ses zabydlela? Všechno v pořádku?“

			Jane se neubrání úsměvu. „Jsem tady teprve pět minut. Zatím jsem v pohodě.“

			„Připomeň mi, prosím tě, proč že to vlastně děláš?“

			„Protože jsem vyřízená,“ odpoví Jane. „Mrtvá.“

			„Vždyť je ti teprve sedmadvacet –“

			„Jsem vdova, kariérně odepsaná a taky mám vyhozený koleno.“

			„Ale prosím tě.“ Petřin tón je ovšem něžný jako vždycky. „Ty si myslíš, že na tebe svět zapomene, ale to není pravda a je jedno, jak moc by sis to přála.“ Odmlčí se, nejspíš čeká, že jí Jane přitaká. „No, každopádně,“ pokračuje Petra, když Jane nic neříká, „volám ti, protože jsem dostala dobré zprávy. Jde o to poslední odvolání, co Kim Beard podal.“ Kim Beard je Elijahův bývalý nejlepší přítel, člen jeho někdejší kapely. Jane se může pochlubit tím, že ji nenávidí spousta lidí, ale Kim z nich všech pravděpodobně nejvíc. Skoro deset let tvrdí, že Lightning Bottles převzali část textu k My Life or Yours od něj, že ji ukradli. Zažaloval je, prohrál, odvolal se, zase prohrál.

			„Frivolní a kverulantské, vzhledem k tomu, jak se věci vyvinuly posledně,“ prohlásí Petra. „Nic z toho nebude. A pokud zkusí podat novou žalobu, soudce to bude pokládat za obtěžování. Je po všem.“

			„Však on už si nějakou cestičku najde,“ řekne Jane, neschopná čerpat z té noviny sebemenší radost. Ví, že tahle rozepře nikdy neskončí.

			„Poslední album Marvel Boys bylo naprostý propadák. Třeba mu dojdou peníze na právníky.“

			„Fajn, super,“ řekne Jane a kvůli Petře si dá záležet, aby z jejího hlasu zaznívala aspoň troška spokojenosti. „Díky, žes mi to vyřídila.“

			„Hlavně mi zvedej telefon, až budu volat, jo? Jinak počítej s tím, že ti zabouchám na dveře. Jsou Vánoce. Neměla bys být sama.“

			„Jsem v pohodě. A pochybuju, že by Ramona kdovíjak ocenila, kdyby ses zničehonic zvedla a odletěla do Evropy, když máš doma novorozence. Jak se mu vůbec vede?“ Jane je vděčná za příležitost změnit téma a čeká, až se Petře změní hlas, jako pokaždé když mluví o svém synovi.

			„Ten je dokonalost sama. Ale nedá na chvilku pokoj. Podle všeho vůbec nepotřebuje spát. Upřímně řečeno by mi pár večerů na zapřenou někde na statku prospělo.“

			„Můžeš přijet po Novém roce,“ připustí Jane. „Ale opovaž se přesvědčovat mě k návratu.“

			„Nic neslibuju.“

			Jane nikoli poprvé napadne, čím si Petru zasloužila, nejenom jako manažerku, ale i jako kamarádku. Kdykoli je na dně a v nejmenším nepochybuje, že si všechnu tu sžíravost zaslouží, připomene si, že Petře, ve všech ohledech dobrému člověku, na ní záleží. „Hele, mně už se po tobě taky stýská,“ řekne. „Ale když jsme si spolu zašly na oběd, pomalu mi začínaly docházet nápady na převlek. S Elvírou, vládkyní noci, jsem zrovna nepochodila.“

			Zatímco se Petra směje, Jane opět ucítí, jak se jí ježí chloupky v zátylku, stejně jako předtím venku. Otočí se čelem ke kuchyňskému oknu – a zadrží dech, když spatří, co tam je. Mezi stromy se schovává nějaká puberťačka a šmíruje ji triedrem.

			„Co to má sakra být?“ zamumlá.

			„Je všechno v pořádku, Jane?“

			Holka triedr pustí a pevně zavře oči. Jane přistoupí k oknu blíž a zamžourá na ni. Její vlasy jsou světlé a nadýchané, od pohledu měkké, jako chmýří pampelišky nebo vnitřek suchopýru. Stojí tak blízko, že Jane vidí, jak jí bradu jako nějaký mírný poprašek hyzdí jizvy po akné. Rty jí roztahuje zvláštní pousmání.

			„Haló? Není ti něco?“

			Jane ustoupí od okna. Je vyloučené, aby se s tímhle Petře svěřila. Stačilo by jedno slovo a Petra bude sedět v příštím letadle do Berlína. Navíc ta holka působí tak neškodně, jak jen někdo, kdo se s triedrem schovává pod oknem, působit může. Jane se jí prostě nějak zbaví a pak se vyrovná se svým úlekem. Tenhle statek je houby izolovaný. Bude si muset opatřit nové bydliště.

			„Akorát mi toho zbývá ještě hodně vybalit, nic víc. Měla bych jít. Pokecáme jindy.“ Jane zavěsí a vrátí se k oknu. Přitiskne obličej k tabulce. Ta holka je pryč. Ale moment, nevykukují zpod cedrového křoví kousek od okna něčí boty?

			Jane si natáhne kanady a vyjde ven. Prochází těsně kolem jilmů a nepoddajných cedrových křovin, dokud ji neuvidí, roztřesenou a špatně schovanou.

			„Hele, vylez odtamtud,“ řekne Jane. „No tak, já vím, že tam jsi.“

			Holka se vymotá ven a smete si ze světlých vlasů větvičky. Její zvědavé pozorné oči jsou modrofialové jako pomněnka. Nemá na sobě bundu; pokožka jejích paží je kropenatá od chladu, zvrásněná husí kůží.

			„Fakt jste to vy?“ Mluví anglicky, ale s německým přízvukem. Její hlas zní povědomě.

			„Ne,“ opáčí Jane nepřesvědčivě.

			„Jste to vy.“ Holka nadšením vykulí oči. „Jste Jane Pyre. Já tomu vůbec nemůžu uvěřit! A ze všech míst na světě zrovna v našem městě? Proč?“

			„Po tom ti nic není.“

			Teď holka obrátí oči v sloup – a Jane v duchu uslyší hlas své matky. Pokud se budeš takhle pitvořit, až se zvedne vítr, Janet, tak ti to zůstane a můžeš zapomenout, že bys ještě někdy byla hezká. Ty snad chceš být po zbytek života ošklivá?

			„To říkáte každému. ‚Po tom vám nic není.‘“

			„Hele, padej z mého pozemku, nebo zavolám na policii.“

			„Ale prosím vás.“

			Jane se otočí a zamíří pryč.

			„Moment! Potřebuju si s vámi promluvit!“

			Jane jde dál.

			„To jako fakt?“ vykřikne holka. Jane zrychlí. „Vás nezajímá, co vám chci říct?“

			„Ne!“ Jane houkne přes rameno.

			„Vy jste vážně tak příšerná, jak se o vás vykládá!“ křikne na ni holka a zní, jako by od Jane čekala něco víc. „Vůbec jste si ho nezasloužila! Je to vaše vina, že je pryč! Nestarala jste se o něj! Byla jste jediná na světě, kdo se o něj mohl postarat, a neudělala jste to!“

			Ta slova Jane kupodivu zabolí. Na tohle nebyla připravená, dneska rozhodně ne. Opět zrychlí a v duchu rychle uvažuje. Nabízí se odjet do Berlína, obstarat si pokoj v hotelu a zavolat realitnímu makléři. Ne, na to kašle, najme si nového, někoho, kdo jí sežene přesně ten typ nemovitosti, jaký od samého počátku požadovala. Nějakou opravdovou skrýš. S trochou toho soukromí, do prdele.

			„Proč si mě neposlechnete? Přeskočilo vám? Proč jste taková?“

			To už je Jane skoro až u hlavních dveří.

			„Kdyby vás býval nikdy nepotkal, všechno by dneska bylo úplně jinak! Svět by byl hezčím místem! Pořád by tu byl! Proč jste ho prostě nenechala na pokoji? To vy jste měla zmizet, ne on! Jste strašnej člověk!“

			Jane otevře, zavře za sebou, zastrčí západku, sveze se na podlahu, přitiskne se zády ke dveřím a zakryje si rukama uši. Ale nepomůže to, stále ta slova slyší. Proč jste ho prostě nenechala na pokoji? Jane zavře oči a zkouší si představit, jaké by to bylo, kdyby se bývala vydala odlišnou cestou. Kdyby vás býval nikdy nepotkal, všechno by dneska bylo úplně jinak! 

			K ničemu jí to není. Nejde to. Jiná cesta neexistuje. Ve světě Jane Pyre vedou všechny cesty k Elijahu Hartovi.

		

	
  
   

   
    STOUFFVILLE, ONTARIO
   

   
    1989
   

   
    
     Janet Ribeirová byla tou nejnadanější hudebnicí v kostele. Osvojila si hru na každý nástroj, na který sáhla. Bicí. Piano. Kytaru. Housle. Uměla i celkem slušně zpívat, vystupovala v hlavní roli v několika náboženských muzikálech. „Pán obdařil naši Janet darem,“ říkával pastor Morris. Janetina matka Raquel se při těch slovech dmula mateřskou pýchou. O to víc se zhrozila, když dceru přistihla, jak drží elektrickou kytaru vypůjčenou z kostela, aby mohla cvičit na nadcházející křesťansko-rockový koncert, a przní nástroj neznámou, ovšem na první poslech zlovolnou skladbou.
    
   

   
    „Co je to za hudbu?“ zařvala Janetina matka. „Tohle tě v kostele ani omylem neučili!“
   

   
    „Je od Romeo Void,“ řekla Janet. „Nová vlna. Hraju ji pro zábavu. Nemůžu přece furt hrát chvalozpěvy, pokud chci, aby ze mě někdy byla hudebnice.“
   

   
    „Žádná hudebnice z tebe nebude. Nastoupíš do semináře a budeš se v kostele věnovat mládeži. Takhle uplatníš svůj dar. Na zpívání u táboráku!“
   

   
    Raquel to prohlásila, jako by tohle její tvrzení nebylo naprosto absurdní, jako kdyby se s Janet na něčem takovém někdy domluvily. Janet dostala chuť odseknout, že stokrát radši umře, než aby se kdy věnovala v kostele mládeži nebo se ještě někdy zúčastnila hromadného vyzpěvování u táboráku. Už dávno ovšem dospěla k závěru, že ze všeho toho čtení bible, k němuž ji ve škole nutili, stojí za to odnést si jednu jedinou věc: Nastav druhou tvář.
   

   
    „No jo vlastně. Promiň. Jasně že ze mě žádná hudebnice nebude,“ podotkla a doufala, že to jako nabídka smíru postačí. Jenže Raquel se odmítala nechat ukonejšit. Fakt, že dceru slyšela zpívat o tom, jak náklonnost k druhému člověku vzroste, pokud se s ním vyspíte, místo aby svým zpěvem oslavovala Boha, pro ni byla poslední kapka. Ta předposlední ukápla při onom incidentu s focením do katalogu společnosti Hudson‘s Bay.
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
    
    
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
    
     

    
   

   
    
    
   

   

   
    
    
   

   
    
    
   

   
    
    
    
    
   

   
    
    
    
    
   

   
    
    
   

   
    
    
   

   
    
    
   

   
    
    
   

   
    
    
   

   
    
    
    
    
   

   
    
    
    
    
    
    
   

   
    
    
    
    
   

   
    
    
    
    
    
    
   

   
    
    
    
    
   

   
    
    
    
    
    
    
   

   
    
    
    
    
   

   
    
    
    
    
    
    
   

   
    
    
    
    
   

   
    
    
    
    
    
    
   

   
    
    
    
    
   

   
    
    
    
    
   

   
    
    
    
    
   

   
    
    
    
    
   

   
    
    
    
    
   

   
    
    
    
    
   

   
    
    
    
    
   

   
    
    
    
    
   

   
    
    
    
    
   

   
    
    
    
    
   

   
    
    
    
    
   

   
    
    
    
    
   

   
    
    
   

   
    
    
   

   
    
    
   

   
    
    
   

   
    
    
   

   
    
    
   

   
    
    
   

   
    
    
   

   
    
    
   

   
    
    
   

   
    
    
    
    
   

   
    
    
    
    
   

   
    
    
    
    
   

   
    
    
    
    
    
    
   

   
    
    
    
    
   

   
    
    
    
    
    
    
   

   

   
    
    
    
    
   

   
    
    
    
    
    
    
   

   
    
    
    
    
   

   
    
    
    
    
    
    
   

   
    
    
    
    
   

   
    
    
    
    
   

   
    
    
    
    
   

   
    
    
    
    
    
    
   

   
    
    
    
    
   

   
    
    
    
    
   

   
    
    
    
    
    
    
   

   
    
    
    
    
   

   
    
    
    
    
   

   
    
    
    
    
    
    
    
    
   

   
    
    
    
    
    
    
    
    
   

   
    
    
    
    
   

   
    
    
    
    
   

   
    
    
    
    
   

   
    
    
    
    
   

   
    
    
    
    
   

   
    
    
    
    
   

   
    
    
    
    
   

   
    
    
    
    
   

   
    
    
    
    
   

   
    
    
    
    
   

   
    
    
    
    
   

   
    
    
    
    
   

   
    
    
    
    
   

   
    
    
    
    
    
    
   

   
    
    
    
    
   

   
    
    
    
    
   

   
    
    
    
    
   

   
    
    
    
    
   

   
    
    
    
    
   

   
    
    
    
    
   

   
    
    
    
    
   

   
    
    
    
     
    
   

   
    
    
    
    
   

   
    
    
    
    
   

   
    
    
    
    
   

   
    
    
    
    
   

   
    
    
    
    
   

   
    
    
    
    
   

   
    
    
    
    
   

   
    
    
    
    
   

   
    
    
    
    
   

   
    
    
    
    
   

   
    
    
    
    
   

   
    
    
    
    
   

   
    
    
    
    
   

   
    
    
    
    
   

   
    
    
   

   
   

   
    
    
   

   
    
    
   

   
    
    
    
    
   

   
    
    
    
    
   

   
    
    
    
    
   

   
    
    
   

   
    
    
   

   
    
    
   

   
    
    
    
    
   

   
    
    
   

   
    
    
   

   
   

   
    
    
   

   
    
    
    
    
   

   
    
    
    
    
   

   
    
    
    
    
    
    
   

   
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
   

   
   

   
    
    
   

   
   

   
    
    
   

   
    
    
    
    
   

   
    
    
    
    
   

   
    
    
    
    
   

   

   
    
    
    
    
   

   
    
    
    
    
    
    
   

   
    
    
    
    
   

   
    
    
    
    
   

   
    
    
    
    
   

   
    
    
    
    
   

   
    
    
    
    
   

   
    
    
    
    
   

   
    
    
   

   
    
    
   

   
    
    
   

   
    
    
   

   
    
    
   

   
    
    
   

   
    
    
   

   
    
    
   

   
    
    
   

   
    
    
   

   
   

   
    
    
    
    
   

   
    
    
    
    
   

   
    
    
    
    
   

   
    
    
    
    
   

   
    
    
    
    
   

   
    
    
    
    
   

   
    
    
    
    
   

   
    
    
    
    
   

   
    
    
    
    
   

   
    
    
    
    
   

   
    
    
    
    
   

   
    
    
    
    
   

   
    
    
    
    
   

   
    
    
    
    
   

   
    
    
    
    
   

   
    
    
    
    
   

   
    
    
   

   
    
    
   

   
   

   
    
    
   

   
    
    
   

   
    
    
    
    
   

   

   
    
    
    
    
   

   
    
    
   

   
    
    
   

   
    
    
    
    
   

   
    
    
    
    
   

   
    
    
    
    
   

   
    
    
   

   
   

   
    
    
   

   
    
    
   

   
    
    
   

   
   

   
    
    
   

   
    
    
   

   
   

   
    
    
   

   
    
    
   

   
   

   
    
    
   

   
    
    
   

   
    
    
   

   
    
    
   

   
    
    
   

   
    
    
   

   
    
    
    
    
    
    
   

   
    
    
   

   

   
    
    
   

   
    
    
   

   
    
    
   

   
    
    
   

   
    
    
   

   
    
    
   

   
    
    
   

   
    
    
   

   
    
    
   

   
    
    
   

   
    
    
   

   
    
    
   

   
    
    
   

   
    
    
   

   
    
    
   

   
    
    
   

   
    
    
   

   
    
    
   

   
    
    
   

   
    
    
   

   
    
    
   

   

   
    
    
   

   
    
    
   

   
    
    
   

   
    
    
   

   
    
    
   

   
    
    
   

   
    
    
   

   
    
    
   

   
    
    
   

   
    
    
   

   
    
    
   

   
    
    
   

   
    
    
   

   
    
    
   

   
    
    
   

   
    
    
   

   
    
    
   

   
    
    
   

   
    
     
    
   

   
    
    
   

   
    
    
   

   
    
    
   

   
    
    
   

   
    
    
   

   
    
    
   

   
    
    
   

   
    
    
   

   
    
    
   

   
    
    
   

   
    
    
   

   
    
    
   

   
    
    
   

   
    
    
   

   
    
    
   

   
    
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
    
    
   

   
    
    
   

   
    
    
   

   
    
    
   

   
    
    
   

   
    
    
   

   
   

   
   

   
   

   
    
    
    
    
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
    
    
    
   

   
    
    
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
    
   

   
   

   
    
    
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

  

 




    Vážení čtenáři, právě jste dočetli ukázku z knihy I ticho zpívá.

    Pokud se Vám ukázka líbila, na našem webu si můžete zakoupit celou knihu.
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