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        „Nebojím se čerta.
      

      
        Bojím se anděla.
      

      
        S čertem se dá dohodnout.
      

      
        S andělem ne.“
      

      
        
          

        
      

      
        Leona Málková
      

    

  
    
      Úvod

      Marie (4)

      „Plač, umřela ti maminka!“

      Něčí ruce zvedly Marii-Miri-Mařinku, aby lépe viděla na matku ležící v rakvi. Černá barva zde dominovala, jen sepnuté ruce se zhublými ztuhlými prsty k výjevu jako by nepatřily, protože byly bílé. Tvář mrtvé ženy vanula jinam, do prostorů.

      Marie neplakala. Byly jí čtyři roky a maminku, která už dlouho, mnoho měsíců ležívala za zavřenými dveřmi své zhoršující se nemoci, skoro neznala. Matka byla někdo, kdo odchází, Marie-Miri to odcházení cítila, byl ho plný dům. Bála se jí pak instinktem malého, zdravého tvora, který se cítí být ohrožen jakýmkoli zánikem ve své blízkosti. Teď už maminka pěkně spí, je-li to vůbec ona, a Marie neví, proč by měla plakat, navíc když dům zbytněl lidmi, většinou neznámými, kteří tu na podrážkách černých bot roznášeli zmatek.

      
        „Byla to zákeřná choroba,“ řekla nějaká žena na vysvětlenou, „to se přece vědělo, dávno se to vědělo!“
      

      „Čeho?“ naklonila se k ní nedoslýchavá stařenka v tmavém šátku. Žena se k ní přiklonila a něco jí šeptala tak významně a dramaticky, aby to slyšelo i okolí a aby si tak informátorka mohla užít svůj drb. Stařenka kývala hlavou a celým tělem.

      
        „Dej tam přece mamince obrázek!“ řekl jiný ženský hlas, hlubší, patřící k rukám, které Marii-Miri prve zvedly. Marie, držena stále ještě nad rakví, svírala v buclaté, měkké pěsti kartičku s Pannou Marií v dlouhé říze a váhala. Obrázek se jí líbil a nechtěla se ho vzdát. Zoufale zamrkala krátkými řasami a vykulila oči živočicha vklíněného do pasti.
      

      
        „Tvoje maminka je už anděl!“ řekla sladce jiná žena a pohladila Marii-Miri po hlavě.
      

      
        Marie ucukla a rychle, aby už to všechno skončilo, položila s krátkým lítostivým zaplakáním obrázek-oběť mamince na mrtvou hruď.
      

      
        Teprve pak byla milostivě postavena zase na nohy a ruce, co ji prve svíraly, ji pustily.
      

      
        „Vidíte? Už plače!“ řekl s uspokojením hlas patřící k těm rukám a Marie utekla do kamrlíku.
      

      
        

      

      Marie se jmenovala Marie, byla křtěna Marie Marta, otec jí říkával Miri a maminka jí říkávala Mařinka. Po matčině smrti jí už pochopitelně nikdo Mařinka neřekl, a tak na Mariiných cestách mařinka přestala růst. Říkávala pak zmateně maminko občas té či oné tetě, než povyrostla natolik, aby pochopila, že máma není.

      Teď, ve čtyřech letech, ukryta v kamrlíku plném dědových provázků navinutých na velká klubka, stala se Marie-Miri lasturou. Stala se jí, aniž by si tento postoj racionálně uvědomila, něco v ní a za ni udělalo z Marie zavinutou mušli, kde zní dunění krve v uších zacpaných prsty, lasturu, jež disponuje všemi barvami spektra, ale pouze uvnitř, navenek je nenápadná, a hlavně! ani krůpěj, ani jediná slznatá krůpěj neukápne z ní ven.

      
        Tak se čtyřletá Marie stala lasturou a toto rozhodnutí, které za ni učinilo něco v jejích základech, bylo napořád.
      

    

  
    
      Otakar (4)

      Když byly čtyři roky Otakarovi, nosil krátké kalhoty, otec na něj volával „pěčku“ a matka mu říkávala Oti nebo Otinku.

      
        Matka Rosa-Růža byla odevždy krásná, s oválnou bledou tváří, očima zelenýma jak smaragdy pod vodou, vlasy měla husté a černé jako havran, byla oblá tam, kde má ženská být, původně děvče z chaloupky někde v Hojnovicích v jižních Čechách, přišla do Mikulova do služby, byla zde zaměstnána v rodině bohatých židů Ranttlů. Rosa znala všechny byliny, pomocí kterých uměla léčit všeliké neduhy – kromě jednoho ovšem – a tím bylo její vlastní kouzlo. Který chlap popatřil do jejích zelenavých očí, potopil se do nich jako do moře, po krátké plavbě vyšel vrávoravým krokem, a ať chtěl nebo ne, po Rose-Růži se musel dvakrát ohlídnout. Tak se stalo, že ač pouhá služebná, okouzlila syna svých zaměstnavatelů a ten řekl jednoho zimního večera rodičům, že chce jen Rosu-Růžu a žádnou jinou. Byv opatrně dotázán, zda mezi ním a Rosou k ničemu nedošlo, zrudl a zavrtěl hlavou. Rodiče si oddechli a Rosa-Růža dostala ze služby výpověď.
      

      
        Zmíněné okolnosti a také fakt, že jí táhlo na dvacátý šestý rok, zapříčinily, že se Rosa rozhodla přijmout přece jen nabídku k sňatku, kterou jí učinil Johan Málek, obchodník v Mikulově, do jehož krámu chodívala nakupovat.
      

      
        Johan Málek byl: vysoký, hubený, inteligentní, černovlasý, velkonosý, nervózní a věčně těkající mezi euforií a téměřdepresí, v obchodě však nesmírně schopný, nepříliš přitažlivý pro ženy, zato však nadlimitně výmluvný a vytrvalý. Mluvil česky i německy, střídaje hbitě oba jazyky, neboť vinařské městečko Mikulov bylo tehdy, ve dvacátých letech, česko-německo-židovské – a kšeft je kšeft.
      

      
        O Rosu-Růžu usiloval již několik měsíců, a když nakonec kývla, oblékl černý slavnostní oblek, nasadil na hlavu tmavý klobouk a s kyticí v bílém kornoutu jel požádat o ruku Rosiny rodiče do Hojnovic. Nervózní, unavený z cesty, vytáhlý a celý v černém vypadal drobet pochmurně a jedna hojnovická občanka pravila uleknutě: „Pro Rózu si přišel žid.“ Johan se jen zasmál tomuto drobnému omylu a Rosu-Růžu si odvedl.
      

      
        Až v posteli po svatbě zjistila pak Rosa s lehkou nevolí, že jinak elegantní Johan má křivé a hubené nohy, ale už se s tím nedalo nic dělat. Johan a Rosa měli pak v poměrně rychlém sledu tři děti: nejstarší Johan byl černovlasý a temnooký, druhorozený Otakar měl černé vlasy a hnědozelené oči po otci a nejmladší Theodora měla oči jako smaragdy pod vodou a vodopád vlasů rudozlatých jako měď. Nikdo nechápal, kde se tohle stvoření v černovlasé rodině vzalo, a Johan Málek pohlížel někdy na svou nádhernou ženu trochu podezřívavě.
      

      
        Málkovi obývali v Mikulově pěkný velký dům, na který Johan vydělal po několika letech obchodování, dům, v němž byl dole pod podloubím kšeft, před domem na dvorku, kam se opíralo štědré slunce jižní Moravy, obrovský starý platan javorolistý, za domem pak zahrada s králíkama. V obchodě se prodávaly všeliké potraviny – tedy rýže, luštěniny, cukr, mouka, rozinky, káva a taky pečivo a též petrolej, svíčky a mýdlo, nitě a jehly, dřevo na otop stažené drátem do kruhovitého tvaru a ovšem cukrlata ve skleněných dózách a jiné drobné pamlsky, mezi nimiž vynikala zelená mentolová cukrátka pětihranného tvaru velká jak půl dlaně, a rovněž likéry a kořalky barvy zelené, průzračné a hnědavé, limonáda vyrobená z octa a cukru a ještě jiné a jiné a samé fajnové zboží, Johan dělal znamenité obchody ve velkém, dodávky pro firmy, neboť zdatný obchodník nemůže být troškař, to by byl „v prdeli s kumštama“. Johan nosil v neděli oblek, klobouk a hůl a hodinky s řetízkem a ty byly ryze zlaté a dvouplášťové. A Rosa-Růža, krásná i po třech dětech, stála za pultem jako kněžna, havraní lesklé bohaté vlasy stočené do uzlu, na prsou zlatou brož s růžovou kamejí a odbejvala lidi.
      

      
        Odbejvat lidi znamenalo znamenitě jim posloužiti a cítit se vyznamenána jejich vzácnou návštěvou, i kdyby přišli pro kvasnice za 10 hal. na Štědrý den odpoledne. Tři malí sourozenci si hlučně hráli a strkali se, k jejich základní výbavě patřil dřevěný koník, oblékací panenka, špulky od nití a papírky, barevné obrázky z beden, v nichž přicházelo zboží. A bylo jich tolik a všude plno, nikoli tedy papírků, ale dětí, že krásná Rosa-Růža vyhlásila posléze na potomstvo stop stav, neboť tři pěčkové sdostatek jí stačili.
      

      
        Johan rodinu zabezpečoval a obchody mu vzkvétaly, uvažoval o rozšíření firmy na konci úspěšných, zlatých dvacátých let, věděl však, že člověk není jen hovado určené pro dřinu a že je třeba tu a tam se povyrazit. Povyražení tato odehrávala se nezřídka v nedaleké Vídni, kam nebylo líno dojet firemním špeditérským vozem Johanovým přátelům, zvláště měli-li zrovna plné šrajtofle a Johan nesl jako z udělání tučnou tržbu do záložny.
      

      
        „Šáni, komm mit, půjdem na ochtl!“ volali pokušitelé – a Johan-Šáni šel. Ochtl byla osmina litru vína a víno je na jižní Moravě a v Dolním Rakousku tuze dobré. A tak Šáni, rozkurážen přítomností štůsku bankovek v náprsní kapse svého saka, ochtloval kolikrát ve Vídni dva až tři dny.
      

      
        Vracíval se pak bez peněz, obvykle nad ránem, nervózně se rozhlížeje v podloubí, kradl se dovnitř obezřetně a potichu, nikdy však nepronikl do domu nepozorován, neboť Rosa-Růža bděla a čekala. Rosa, ponechána doma v nejistotě se třemi dětmi, za krkem domácnost a celodenně otevřený kšeft, nádherná Rosa věděla, že její chvíle přijde. Pro zmíněné příležitosti měla přichystán masivní proutěný prakr na koberce. Nebouchala však do tepichů, nýbrž přitisknuta ke zdi za dveřmi, upozorněna šouravými zvuky kroků manželova návratu, sevřela pevně rukojeť nástroje, a jakmile vešel, zručně, svižně a promptně Johana vyplatila. Při exekuci vždy mlčela, nechávajíc mluvit pouze svist proutí, a nikdy nic svému muži nevyčítala, neboť dobře věděl, za co, tak co.
      

      
        Když uznala, že stačí, zavedla jej, znejistělého pitkou a bitkou do seknice, jak říkala ložnici, pomohla mu odstrojit se, zula mu boty a uložila pečlivě Johana do postele. Když se probudil, přinesla mu sklenici minerální vody Mattoni a kyselou okurku, které Málkovi sami nakládali a prodávali, vytahujíce je z velikého sudu dřevěnými kleštěmi, neboť kovové by lák zničil.
      

      
        Johan před polednem vstal, čiperně obhlédl kšeft, pohladil děti, byly-li doma, po třech hlavičkách a jal se pilně točit za pultem a úslužně zdravit zákazníky. A Rosa-Růža se usmívala a z její krásné tváře nebylo možné vyčíst stopy nočního bdění a násilí.
      

      
        A teď zpět k čtyřletému Otakarovi, který nosil krátké kalhoty a mluvil německy skoro tak jako česky, neposedný kluk destruující různé předměty, aby pochopil jejich princip a dozvěděl se, „co ve tym je“. Jednou, vymydlen a nepohodlně svátečně oblečen, šel s celou rodinou na procesí na Svatý kopeček – holý, příkrý vrch, kde byla příznačně zbudována křížová cesta s umělecky provedenými zastaveními. Hrávaly se tu také divadelní scény u příležitosti různých svátků a při jedné z nich uviděl malý Otakar Smrt. Poznal ji hned instinktivně, protože byla archetypálně bílá a vyčouhlá a on z ní měl strach. Jak sestupovala shora, od poloviny kopce k náměstí, zdála se větší než veliká a mocným hlasem provolávala: „Jeder Mann muß sterben!“
      

      
        Že každý musí zemřít? Otakárkovi se zdálo, že ukazuje přímo na něj, a zoufale se rozvřískal. Objal v hrůze maminčina stehna zahalená ve sváteční sukni, stíhán posměchem staršího bratra a lhostejně pozorován smaragdovýma očima maličké Dory. „I co tě nemá, Otinku,“ konejšila ho matka široce vyslovovanou jihočeštinou a hladila jej po vyděšené hlavičce.
      

      
        „Tak se mi zdá, že je ten Otík nějakej moc citlivej,“ řekla pak rozjímavě druhý den svému muži, když večer zavřeli kšeft.
      

      
        „Hm,“ pokýval hlavou Johan při počítání tržby, „to bývá. Koupím mu něco, maštálku pro koníka, ať se zabaví,“ poznamenal nakonec a zabral se do účtů. Nutno říct, že Johanovo rozhodnutí bylo ušlechtilé, protože hračky se v těch dobách dětem zas tak běžně nekupovaly.
      

      
        
          

        
      

      Otakarovi přibyla velká starost. Že každý. Musí. To, že každý, bylo pro něj nezvladatelné břemeno. Musí i ti, co jsou hodní? Poslušným hochům, hodným maminkám a přičinlivým otcům přece nic nehrozí – to byl až dosud základní postulát Otíkova světa. A teď tohle! Kdyby aspoň věděl, kam a proč! Musí… Nevybaven ve čtyřech letech dostatkem informací, trápil se tím víc. Často se bázlivě ohlížel po Svatém kopečku, nesestupuje-li náhodou obávaný kostlivec znovu dolů, ale když se smrtka ani po mnohadenním průzkumu neobjevila, Otakárek se začal uklidňovat. Život šel dál, maminka Rosa i otec a sourozenci tu zůstávali, všichni tu byli, i on. Povzbuzen novou hračkou, maštálkou pro dřevěného koníka, hrál si už zase klidně na dvoře před domem, kde býval sám, protože starší bratr už chodil ten rok do školy, řehtal a postrkoval koníka, když tu se znenadání strhla bouřka.

      
        Vítr vtrhl na dvorek, opřel se do platanu nad Otíkovou hlavou, větve se těžce rozkomíhaly. Platan javorolistý, stoletý a obrovitý s listy velikými jak Otíkova hlava, obživl. Strašně! Otakárek ztuhl, přitiskl se k zemi. Strom hučel. Hučel! Listy pleskaly, kvílelo to tam. Každýýý musííí! Všechno bylo jasné: smrtka slezla dolů. Smrt seděla v platanu! Otakar schoulený, ležící na boku s koníkem přitisknutým k dětskému hrudníku nemohl hrůzou ani nadechnout. Vykulil oči, aby Ji alespoň viděl, než ho vezme. Rozhodl se podívat se pravdě do očí, aby ji mohl analyzovat, i když mu dětská vyděšená očka zalil vzápětí pláč a déšť. Příval vody tak prudký, že jej už neztlumilo ani listí, Otakárka posléze vzpamatoval. Vyskočil a běžel s brekem domů. Neschopen jídla ani konzumace útěšných pamlsků, musel být dlouho uklidňován Rosou, než usnul a ve spaní se mlel.
      

      
        
          

        
      

      Tak přišel k Otakarovi poprvé v životě abstraktní neurotický děs. Rozhodl se posléze, že se proti všem Vetřelcům (používal výrazu vetřelec, aby nemusel dát svému strachu jméno) zabezpečí. Ve dne, to si člověk přece jen dá pozor – ale v noci? Otakar nastražil pasti na Každýmusí, ale šikovně, aby ho neviděla a nevěděla to. Rozsypával fazole u své postele, aby po nich sklouzla, nastražil píchavé hřebíky (které pak Johan v příručním skladu marně hledal), napnul provázek. Později z toho Otakar vyrostl a na Každýmusí nadobro zapomněl, avšak!

      
        Po celý svůj další život čelil pak každému nebezpečí abstraktnímu i skutečnému, všem potížím a protivenstvím s ohromnou, tvůrčí a v podstatě geniální vynalézavostí.
      

    

  
    
      Leona (4)

      Když byly čtyři roky Leoně Málkové, stála v suché buši a slunce nad její hlavou pralo urputně a neúnavně do drsné načervenalé půdy centrální Indie. Tak tam stála v druhé nejstarší vzpomínce svého života, vykoupaná a v čistých bavlněných šatečkách, blaženě rozpoložena tím vykoupáním a faktem, že opět utekla mamince, pak se pohnula, popocházela pomalu a vyzpěvovala si nahlas: „Já jsem se ztratila, ztratila, ztratila!“ a usmívala se tomu všemu, bezelstně capkala po horké půdě a prohlížela si velmi pečlivě všechno, co leželo v blízkosti jejích nohou – tedy drobné kamínky, lejna, malé kaktusy pichláče – a co se tu nabízelo Leoniným velkým, vykuleným tmavým očím.

      
        Tak si malá Lea prohlížela blízkou zemi, až uviděla dvě snědé bosé nohy. Překvapeně vzhlédla, stál před ní indický chudý. Štíhlý muž, už starší, snědý a nahý až na dhótí – bílou roušku kolem pasu, jednu ruku nataženou dopředu dlaní vzhůru ve věčném gestu prosby o almužnu.
      

      
        Lea přišla blíž, muž stál a nic neříkal. Vypadal, že je hodný. Vyzařoval z něj klid a Leona si tedy pokojně a pečlivě prohlédla jeho dlaň. Byla suchá a plná vyrytých čar. Byla snědá a velká. Neodolala a srovnala zkoumaný objekt se svou malou, bílou, měkkou dlaní. Co z toho, mávla ale pak netrpělivě ručkou, už ji to nebavilo. A už se také obracela k odchodu, když ji zaskočil pocit něčeho nevyřešeného. Zarazila se. Ind stál nehnutě v slunci ve stále stejné pozici.
      

      
        „Bakšiš,“ řekl tiše.
      

      
        Leona znervózněla. Otevřená prosící dlaň ji iritovala. Mohla utéct, ale věděla, že nemůže. Přešlápla nerozhodně z nohy na nohu, co s tím? Ať tu ruku nenatahuje! Několikrát sevřela a otevřela vlastní ručku, aby si celou akci vyzkoušela nanečisto, a uvědomila si, že nemá-li člověk motivaci, ruku nesevře. Slunce pralo. Leuška ve žlutých šatečkách s vyšitou rybičkou na kapse naklonila hlavu napřed na jednu, potom na druhou stranu a dumala, co do té lačné ruky dát, když vůbec nic zrovna nemá. Rozhlédla se, pak se sehnula a zvedla ze země pěkný oblý kamínek, který se jí zdál esteticky nejpřijatelnější, a vložila jej žebrákovi do dlaně. Ind ruku sevřel a zůstal laskavý.
      

      
        Leona pokývla hlavou, spokojena s vývojem situace a šťastná, že se už nemusí divnými, nepochopitelnými cizími problémy zabývat, odhopsala dál. Dostala se až k plotu, který ohraničoval tenisové kurty patřící k sídlišti bílých sáhibů. Nikdo tu nebyl, hrát tenis bylo možné až večer, a to při umělém osvětlení, neboť v těchto zeměpisných šířkách se stmívalo vždycky rychle, už kolem šesté.
      

      
        Teď, v brzkém odpoledni, bylo ticho a vedro a po pletivu plotu se pnul jakýsi druh opletníku, zřejmě zaléván, neboť indická půda, suchá jak sloní kůže, žádné divoce rostoucí květy neprodukovala. O to větší zázrak bylo vidět tam nahoře, asi metr nad hlavou, ty nádherné květy barvy temně modrofialové, kalichy velké jako Leonina pěst. Otevřeny doširoka vypadaly, jako by na ni hleděly, tedy jako by se navzájem na sebe vynadívávaly, ona na ně, květy na Leonu. Povyskočila pak, natahovala ruce, ale modré kalichy byly moc vysoko, pokyvovaly se, jak vrážela do plotu, jako by se jí posmívaly.
      

      
        Neexistovalo nic, jen ona, vedro a ty květy, které nedostala a které nikdy pak nikde mimo Indii neviděla, a tak zůstaly nedotknutelné a nedostižně úžasné viset nad Leoninou tvrdohlavou černovlasou hlavou, pohupovaly se tam tajemně a dráždivě voněly, prostě ty nedosažitelné květy – kruci! – zůstaly Leoně viset celej život nad hlavou!
      

    

  
    
      Stať

      1

      Zachovala se fotografie Otakara Málka, na níž stojí, chodidla na vysoko vyklenutých obloucích zábradlí u bazénu, v plavkách pevný a štíhlý, s černými, silně prošedivělými vlasy sčesanými dozadu vztahuje ruce nahoru k indickému slunci s hlavou mírně zakloněnou, krásný muž ve věku čtyřiačtyřiceti let, no prostě chlap jak lusk. Otakar stál na vrcholu svého života.

      
        Do Indie byl vyslán jako expert na výrobu zařízení pro elektrárny, a protože Otakarův pobyt zde měl trvat dva roky, mohly za ním po půl roce přijet žena Marie a dcera Leuška.
      

      
        Otakar se na Indii těšil a taky se jí předem bál. Drobným neurózám, jež ho celoživotně pronásledovaly, čelil vždy stejným způsobem: systémem a vynalézavostí. Tak si i před odletem na druhý konec světa systematicky a s přesností technika vyhotovil seznam věcí a úkonů a pak už jen odškrtával položky v něm obsažené, bylo to snadné, a když škrtl i tu poslední (odbavení), seděl najednou v letadle. V náprsní kapse saka doklady, na klíně svůj milovaný malý fotoaparát, Otakar vystoupal nad oblaka.
      

      
        V Indii pak pilně plnil pracovní úkoly, snažil se zvládat tropické vedro, pracoval jako ďas, ve volných chvílích fotil vše, co se naskytlo, až vyhrál fotosoutěž, nezapomínal ovšem makat jak šroub a těšil se urputně na Marii, až přijede, aby ji mohl mít už u sebe, její šedomodré oči a její tělo.
      

      
        
          

        
      

      Marie si na cestu žádné seznamy nedělala, to by ji mohlo leda vohrát akorát. Marie se na cestu především pěkně oblékla, za vypůjčené peníze si koupila kostým, v němž vynikal její pěkný zadek, poprvé v životě si uzarděle nechala v kadeřnictví udělat přeliv a také malé Leonce, jíž táhlo na třetí rok, koupila pěkné šatečky. Pohrozila jí pak, že bude-li cestou zlobit – tedy jak v letadle, tak při přespání na Bahrajnských ostrovech a vůbec KDEKOLI během třídenní cesty, pak ona, Marie, nebude váhat a dá Leušce za krk drápatého slonka, kterého pro jistotu vezme s sebou. Za krk! Drápatý sloneček byla drobná hračka, k níž chovala Leona velký respekt, protože se jednou škrábla o drátek, který z ní vyčníval.

      
        Leona zkrabatila tvář. Slonek ji neuroticky zkřísl. A protože se už tehdy, stejně jako Otakar, začínala učit zahánět své drobné neurózy vynalézavostí, prohledala jednou, když byla Marie na nákupu, celou skříň, až sloníka našla. Opatrně jej vzala do hadříku, aby ji nemohl kousnout ani škrábnout (kdyby náhodou byl živej), a v natažené ruce v bezpečné vzdálenosti od těla odnesla drobnou hračku do botníku a uschovala do Otakarovy pantofle. Pak už si žila v klidu a vesele poskakovala.
      

      
        V den odjezdu Marie znejistěla. Věděla, že ona, Marie--Miri Stehlíková, která přijela do Brna na náklaďáku, na tohle prostě nemá. Cesta na druhý konec světa je jen pro dámy. A je snad Marie nějaká dáma? Prd leda. Leonka, znervóznělá matčinou nervozitou, začínala být obtížná.
      

      
        „Kde je slonek?“ zeptala se Marie zadýchaně. Začínala se potit.
      

      
        „Nikde,“ odpověděla Leona ledabyle.
      

      
        „NĚKDE je!“ řekla Marie a na slovo někde položila důraz.
      

      
        Leona zkrabatila ústa. Nakláněla hlavu na jednu a pak na druhou stranu a posléze se odšourala k botníku. „Tam…“ kníkla plačtivě.
      

      
        Marie zašmátrala mezi obuví a našla obávané cosi zabalené v hadříku.
      

      
        „Neber ho,“ vykulila na ni Leona obrovské, tmavé, uslzené oči – a Marie těm očím neodolala. Vzdychla jen – a šly.
      

      
        Před nástupem do letadla schvátila Marii totální panika. Zarazila se, její nohy do toho nešly. Její nohy věděly, že takové letadlo se ve vzduchu neudrží, a navíc, byly si vědomy toho, že jejich majitelka nikdy nikam neletěla a že trpí silnou závratí. Ty nohy byly chytré a věděly a Marie v elegantním šedomodrém kostýmku s bílou kabelkou a bílých střevíčkách stála uprostřed hemžení jako znehybnělá kořist svých nohou. Něco ji však táhlo za ruku, Leonka, škubala jí a postrkovala, až Marii rozpohybovala, Marie ji tedy následovala po schůdcích, a pak už se dveře zavřely a obrovský stroj začal rolovat po dráze, Marii se chtělo řvát děsem do řevu motorů, a tak si zacpala ústa tvrdým cucavým cukrletem.
      

      
        Let byl dlouhý a Leona při něm poprvé potkala Krásu. Šlo o nejstarší vzpomínku Leonina života a byly v ní: elegantní interiér letadla, šedavá sedadla, nervózní, trochu již zoufalá matka, která se marně pokoušela opěradlo sedadla sklopit, a pak – letuška. Byla dokonalá a vyšla právě z oblaku. Štíhlá, vysoká, černé vlasy utažené do uzlu v perfektním účesu, v němž ani vlas nebyl mimo systém, hladká tvář bez jediného kazu, gazelí temné velké oči, Lea hltala pohledem sárí nádherně skořicové barvy doplněné výraznou tyrkysovou modří, jak se letuška skláněla, bylo cítit nádhernou vůni, a pak tohle dokonalé, úžasné stvoření, tahle bytost vládnoucí vysokému nebi, jediným obratným pohybem uvedla do pohybu mechanismus sklápějící sedadlo, usmála se na Leonu (ano! ONA se na ni usmála!) a odešla. Ohromená Leona zírala. Kouzlo bylo pryč, avšak zůstávalo. Leonu posléze napadlo, že takové zázračné bytosti žijí POUZE a jedině zde nad oblaky, na zemi totiž něco takového není možné. Bude to asi, zívla a položila dětskou hlavičku na sklopené opěradlo sedadla, vznosný svět Jinde.
      

      
        

      

      Mezitím Otakar se už nemohl dočkat a neměl stání, jel Marii naproti na letiště, byl tam skoro o hodinu dřív, uviděl ji pak konečně a pověsil jí na krk vítací náhrdelník z navlečených kvítků, měl pocit, že se nějak změnila, že je jakási hezčí. Objal Marii a blaženě k ní přivoněl, voněla horkem, dlouhou cestou, nervozitou a kolínskou, měl jí plnou náruč a radostně si ji vedl, chtěl se přivítat taky s Leuškou, ale ta svého otce po půl roce odloučení nepoznávala. Tento pán, ačkoli se usmíval a vztahoval k ní ruce, byl podezřele neznámý, a tak se přitiskla k Marii a rozvřískala se.

      
        „Kup jí nějakou hračku,“ radila Otakarovi Marie a Otakar tedy chvatně sháněl v letištní hale nějaký vhodný úplatek, auto nejlépe, upozorněn, že Leuška na panenky moc není. Vrátil se zpět s plechovým náklaďákem, který však Lea přijala velmi rozpačitě a trvalo dlouhé dny, než toho cizího pána uznala za svého otce a začala s darovaným autem popojíždět.
      

      
        
          

        
      

      V Indii bylo věčně vedro, hic jak prase, modré nebe bylo surové, neboť věčné (vyjma období dešťů tedy), vedro oblbovalo a mátlo mozek a Marie si stěžovala, že se potí jako kůň. Marie byla nervózní z hmyzu a nemocí, od nichž chtěla uchránit především Leušku. Měla sice k dispozici komfort sídliště pro bílé sáhiby s klimatizací, jíž se tehdy říkalo aircondition, a s ledničkou, jenže nebezpečí číhalo na každém metru.

      
        Otakar nosil tropickou přilbu, pil z termosky ledově vychlazenou kávu, každý den si bral čistou světlou košili, a jak už bylo řečeno, pracoval jako ďas. Vyšvihl se nejvýš, kam až mohl, a věděl to, byl dobrý odborník a vyšvihl se právem a věděl to, byl to jeho provoz, který vždy šlapal, makal, zatímco výsledky jeho práce se pyšnili neschopní šéfové oddaní Straně, ale jinak blbí jak dřevo. Otakar to věděl, ale svou práci miloval, miloval pracovní výkon, protože ten člověka spolehlivě zbavuje neuróz.
      

      
        Taky měl rád Marii, častokrát chtěl s ní spát, a ne vždy byl vyslyšen, a trápil se jedině myšlenkou na její – zcela hypotetickou – nevěru, míval žárlivý pocit, že se Mariin zadek líbí půlce sídliště, že po ní koukají na večírcích pořádaných pod širým nebem, na němž zářila a pářila se jižní souhvězdí, že tedy na těch večírcích, ach kurvapes, se Marie občas trošku napije a pak flirtuje, protože se ráda baví, Marie je ráda veselá, což on, melancholik Otakar, prd chápal a chtěl Marii jen pro sebe, měl pocit, že mu neustále uniká, a když už nikam, tak aspoň do sebe.
      

      
        Nikdy se nepodíval po jiné, i když ženy koukaly po něm, vždy se jim líbil, fešák, avšak Otakarův vstavačovitý květ byl přísně monogamní a rozkvétal pouze v Marii.
      

      
        Otakar rád kupoval Marii pěkné věci, látky a slonovinové šperky, zlaté prstýnky, protože věděl, že to vše má ráda, Otakar chtěl, aby zapomněla na úděsnou chudobu, v níž spolu začínali, jezdil s ní autobusem na trhy a na večeře do podniku U Tří es, oddaně Marii objímal a dužnatěl pýchou, že tohle všechno mohl pro ni udělat, dopřát si takový luxus v době, kdy se valná většina obyvatel socialistického Československa zmohla pouze na dovolenou v Bulharsku pod stanem s konzervama.
      

      
        Jednou taky koupil Marii indické sárí, stříbřitě šedomodré, aby jí slušelo k barvě očí, bylo to luxusní sárí se stříbrnými vzory na lehounké látce a Otakar do něj Marii oblékl a fotil, vášnivě fotil svou krásnou Marii a pak to sárí odmotával a fotil dál, obvyklá délka látky byla osm metrů, tělo se vylupovalo pomalu, vzrušen uměleckým úsilím si nervózně odhrnoval vlasy z čela, dokud jej polonahá Marie neodstrčila a nevynadala mu.
      

      
        Otakar toužil po tom, aby Marie byla zjevně vášnivější, jenže Mariina zavinutá lastura mu patřila jakoby jen lakomým dílem.
      

      
        Až jednou se přece dočkal výbuchu jejího skrytého temperamentu a zjistil, že v Marii je tygr, akorát že v ní spí, i když ta vichřice-tygřice přišla v jiné souvislosti. V souvislosti s Leonou.
      

      
        
          

        
      

      Lea, čtyřleté podnikavé děcko, se zvídavě ochomýtala na písečném prostranství za domem, kde znenadání ulovila malý kousek ocucaného již cukrlete, bylo horní stranou hladké a zespod písečné – hned zkusila, jak bude chutnat v ústech, kde, když vyprskla pár zrnek písku, bylo už celohladké.

      
        „Co to cucáš, Leuško?“
      

      
        „Nic.“
      

      
        Otakar však přiskočil, vypáčil jí to nic z pusy a vzplanul.
      

      
        „Kdes to vzala?“
      

      
        „Ze země,“ řekla Lea jakoby nic a pohodila hlavou.
      

      
        Otakar vyhodil ožmoulaný pamlsek obloukem na cestu. „Víš, kolik je tady strašných nemocí?!“
      

      
        Leona se rozječela. „Já chcu, já chcu!“
      

      
        „Že dostaneš!“
      

      
        Leona se vysmekla a utekla pod stůl. Otakar po ní hmátl a vytáhl vzpouzející se tělíčko za nohy. „Neřvi!“ zařval a vysázel jí pár na zadek svou velkou dlaní. Řev zesílil a pak zeslábl, protože Lea utekla za dům. Tam našla zbytek cukrátka a nacpala si jej do úst.
      

      
        „Tati, podivej se!“ naparovala se s úsměvem a vyplázla jazýček, na jehož konci se červeně leskl hladký zbytek cukrlete.
      

      
        Otakar zrudl. Bylo to zlé. Hmátl po Leoně, chytil ji. Vyrval jí bonbon z pusy, kousla ho. Nemyslel na lepru, malárii, tropické infekce, špínu. Nemyslel, protože toho už jeho mozek nebyl schopen. Mozek nemyslel, tělo šlo do akce. Hrtan se mu stáhl vztekem: Teď dostaneš.
      

      
        Jednou rukou držel zmítající se Leonu, druhou odepnul bílý pásek z umělé hmoty. Sešvihal jím Leu tak, až se v řevu zajíkala a dávila. Odhodil opasek a vyčerpaně se svalil do židle. Leona za jeho zády odlezla po čtyřech za dům. Postavit se už nemohla, ale urputně lezla ven na písek. Tam olízala dlaně, položila je do prachu a olízala si ten prach. Pak se dosmýkala k Otakarovi, dosud sedícímu, a s hnusným křivým úsměvem na ubrečené tváři plné slz a soplů ukázala mu ty uslintané ruce.
      

      
        „Lízala ze země.“
      

      
        Otakar vyskočil. Udělalo se mu zle. Znovu popadl pásek, chytil Leonu, která už nedokázala unikat. Párkrát ji stačil ještě švihnout, pak se na něj znenadání vrhla Marie. Marie-Miri lastura skočila na Otakara, pověsila se na něj, Marie, celým svým urputným tělem neporazitelné agresivní samice, přestaň, ty vrahu! rozječela se na celý dům a bušila do Otakara pěstmi, překvapen pustil řvoucí Leu, bylo tu pro jeho mozek ze všech stran příliš mnoho hluku a nejasností, odhodil řemen a odpotácel se, musel si lehnout, bylo mu mdlo.
      

      
        Tak poznal Otakar Marii a intuitivně pochopil, že u ní bude vždycky ten druhý, ne po jiných chlapech, nýbrž po Leušce.
      

      
        Lea se zmítala chvilku v afektivním záchvatu a poté usnula. V noci se probudila a vypila dva hrnky čaje, ukonejšena Marií, která vyhnala Otakara z ložnice, odmítajíc sdílet lůžko s vrahem dětí, a pak spala dál už tvrdě a vydatně. Ráno jen potřásla černovlasou hlavou a ještě trochu kulhajíc po exekuci, vydala se na lov ještěrek.
      

      
        Místní ještěrky, dlouhé jak Leonina ruka od prstů k lokti, byly tenké a hbité a chytit je bylo obtížné, ale po vytrvalém tréninku se Leoně lov již dařil. Onoho rána ukořistila s bezelstným úsměvem dva pěkné šedozelené exempláře, které promptně vypustila po domě, v němž se ještěrky šustivě zabydlely a šplhaly hbitě drápkatýma nohama i po zdech a po stropech. Chrastily mezi věcmi a zařízením a Leona radostně tleskala, Otakar byl již v práci a Marie v hysterickém záchvatu, protože se jí všechna havěť hnusila. Všechno se jí to protivilo, mravenci, létavý hmyz, hadi, brouci, fuj, štítila se živelně a eklovalo se jí to tak, že se občas na WC pozvracela.
      

      
        Nějakou dobu pak Otakar s Marií úzkostlivě Leonu sledovali, zda se u ní neprojeví známky nějaké strašné tropické infekce, ale Lea s modrými jelity na zadku po výprasku byla veselá, zdravá a žravá jako dřív. Když pak mnohé inkubační doby minuly a Otakar s Marií se uklidňovali, hrála si jednou Leona na verandě domu s autíčkem. Dřepěla a popojížděla, když si všimla, že se k ní blíží neznámý tvor. Byl to velký škorpion, jehož kousnutí, pokud měl dost jedu, mohlo být smrtelné i pro dospělého. Leona naštěstí znehybněla, zaujatá pozorováním natolik, že do divného tvora nešťouchala. Pár vteřin tak v podstatě znehybněli oba, pak se škorpion vydal dál svou cestou – k Leoně. V tom okamžiku se na verandě nečekaně objevil Otakar. Zbledl, skočil před dcerku a bosou nohou, aniž by myslel na to, co tím sám riskuje, štíra odkopl z verandy. Pak seskočil a tam dole v písku umlátil jej kamenem a klackem, v afektu do něj bušil tak dlouho, až byl štír na kaši.
      

      
        
          

        
      

      To už zase, v té době, opět s Marií spával na společném lůžku pod moskytiérou, co se vznášela nad nimi jak bílá prodyšná nebesa, a poté, co pravděpodobně zachránil Leušce život, cítil se být nikoli vrahem dětí, ale už zase sáhibem.

      
        „Nepojedeš se mnou k moři?“ zeptal se a přitom hladil Marii oddaně po zádech a po vlasech.
      

      
        „Ne, ne…“ řekla Marie a jen mávla rukou, vyčerpaná po strašné angíně, která se jí zde v tropických podmínkách během několika hodin rozlezla tak, že Marie nemohla ani polknout slinu a bála se, že se zadusí. Než zabrala antibiotika, loučila se v horečnatém polovědomí se životem a po týdnu nemoci byla bledá a zničená. „Jsem ráda, že jsem ráda,“ dodala unaveně.
      

      
        
          

        
      

      Otakar jel tedy na zájezd do Bengálského zálivu sám. Užaslý nad rozlohou moře, která ho svou analýze se vzpírající bezbřehostí uklidňovala, nořil se do vln, voda z něj smývala všechny neuromindráky, dávala mu radost z pevného těla, zkoordinovaných pohybů svalů, krásný Otakar plavával daleko, pokud bylo moře klidné, a rozjímal pak v písku a hleděl k obzoru a stejně jako před dvaceti léty na svém útěku z Reichu, tak i teď toužil po něčem oblačném a věčně plynoucím, všeobsáhlém a kosmickém, co nevěděl, co to je.

      
        Fotil pak rybáře, kteří sestupovali do vln jen v bílých bederních rouškách a vytahovali dlouhé sítě, obdarovával Indy sušenkami, mincemi, cigaretami a vším, co měl, dojímán znovu a znovu jejich neskutečnou chudobou. Sbíral lastury, byl u moře poprvé v životě a náhle vysvobozen z koloběhu věčné makačky, vydělávání prachů, žárlivosti na Marii a strachu o neposednou Leonku, prožíval tady svou několikadenní nirvánu, filozofoval a přitom si v zamyšlení hladil velký vystupující nos, šťastný svým klidem, který přišel jen tak zevnitř, klidem, o který nemusel bojovat, ostatně klid se vybojovat nedá.
      

      
        
          

        
      

      O to horší to začalo být pár týdnů po návratu. Za Otakarovy nepřítomnosti se nahrnuly úkoly, které nikdo nevyřídil. Celá situace s dodávkami se zkomplikovala a šéf skupiny jménem Pardus, který tento post získal za masivní loajalitu vůči Straně, několikrát Otakarovi arogantně vytknul, že se zasekává a nestíhá termín. Seřval ho a přidal mu další úkoly k těm, které se kupily.

      
        Pardus byl svou arogancí známý. Po podřízených se vozil a v Indech viděl lepší zvěř. Jednou ho Otakar pozoroval, jak šel kolem party chudých indických kopáčů, dělníků najatých na těžkou práci. Dřeli v horku a jeden z nich poprosil posunkem šéfa o cigaretu. Pardus vylovil se znechuceným úšklebem jednu z krabičky a hodil ji indickému dělníkovi do prachu pod nohy. Ind zdvořile poděkoval, sehnul se a cigaretu zvedl. Byl to starý muž, krásný důstojný stařec, vypadal jak z indických eposů, Otakar si jej všiml, viděl jeho ponížení a současně pozoroval jeho pohyby, které byly vlastně vznešené, a za svého šéfa se styděl.
      

      
        Teď na něj Pardus vyjel. „Chci vidět výsledky, rozumíte, soudruhu Málku?! Výsledky! A jak to vypadá s těma bednama?“
      

      
        „Jsou trochu problémy, ale bude to dobré,“ sliboval Otakar překotně a oddaně, i když věděl, že nebude – a nebylo to.
      

      
        Otakarovi se o bednách začlo v noci zdát. Obrovské dřevěné přepravky plné speciálního vybavení a komponentů pro výrobu, které putovaly z Československa do Bombaje a odtud až sem, sice nakonec dorazily, ale jejich obsah byl nekompletní. To je bordel, kurvapes, jak mohli na kovový šroub přivázat cedulku elektromotor? A ten motor je kde? Otakar pověřen ke vší své práci kontrolou obsahu těch beden, zoufale inventarizoval a počítal. Systematický Otakar se nemohl dopočítat. Termíny hořely, výroba potřebovala součástky. Do beden lezli indičtí pobočníci a hledali, přehrabovali to, co Otakar pečlivě utřídil. Otakara začla bolet hlava. Tento stav neznal. Co to se mnou je, Marie? Marie neslyšela, třídila nakoupenou vlnu. Upletu tady svetry, těšila se. To je kvalita, to bych u nás nesehnala ani pod pultem.
      

      
        Otakar se uzavíral. Vrhl se do práce a rval se s ní, styděl se požádat o pomoc, byl příliš hrdý. Makal za tři, bojoval, ale bylo to marné. Otakar sklouzával po cizím nesystému. Selhávalo všechno: vynalézavost, metoda, pečlivost. A bylo vedro, horko, co vytahuje tenkýma píšťalama mozek z hlavy. Otakar ty píšťaly viděl a vnímal. Byly to samozřejmě ony vysoké tóny, které slýchával večer, v tichu.
      

      
        
          

        
      

      A pak, tehdy, na konci té nadlimitně dlouhé, horké sezóny, zemřel Mára. Jmenoval se Mára a teď na nich ležel. Na márách. Jindra, Otakarův kolega. Nebylo mu ještě ani padesát. Po prvním infarktu dostal druhý. Z přepracování. Padl náhle ve sprše a voda, než jej objevili, stékala už jen na jeho mrtvé tělo. V tropech se každá námaha násobí. Tělo Evropana musí čelit podnebí, do kterého se nenarodilo. Otakar to věděl. Všichni to věděli. Teď tu stáli, poslední rozloučení před repatriací.

      
        Jindřich Mára ležel nehybně na zádech v černém obleku, bulvy překryté víčky, oči, co už nikdy neuvidí domov.
      

      
        Domov!
      

      
        Zvedl se prudký vítr, předzvěst monzunu. Písek, vzpomínala na tuto chvíli Marie, hnán těmi náhlými poryvy bičoval holé nohy, štípavě se zakusoval do lýtek. Nebe potemnělo.
      

      
        Otakar dostal šílený strach.
      

      
        Domů!
      

      
        Zpotil se tak, až ho zamrazilo, a nemohl ovládnout třes prstů. Hrudník se mu stáhl, za hrudní kostí jej pálilo. Nemohl skoro nadechnout. Dopotácel se do domu a zkusil se napít alkoholu, ale udělalo se mu zle. Vyšel na verandu a sáhl po cigaretě, ale vzápětí ji ještě hořící odhodil. Všiml si, že po ní bachratě skočila velká nepěkná žába, která nedopalek i se žhnoucím koncem polkla. Dostal strach, že blouzní, i když věděl, že tyhle neskutečně žravé žáby reálně existují. Půjdu si lehnout, řekl si, ale spánek se nedostavoval.
      

      
        Otakar padal do hlubin. Byl zavřený v bedně, rozložený na díly, které vzájemně nepasovaly, přebývaly či podle seznamu chyběly, sám byl bednou, do které mu byl přístup zamítnut.
      

      
        Jednoho dopoledne chtěl v práci vytáhnout z dřevěné police jakýsi evidenční spis, a když to udělal, viděl, jak jeden z indických pomocníků ucukl a tiše ukázal prstem. Za spisy spala stočená jedovatá kobra.
      

      
        „Zavolejte chytače hadů,“ stihl ještě Otakar rozkázat mdlým hlasem a zapotácel se. V hlavě mu zřetelně zapraskalo. Byl to tichý zvuk, jaký se tu a tam pronese krajinou před velkou bouří. Otakar věděl, že ho dostali.
      

      
        
          

        
      

      „Jsou to nervy, pane Málek, dám vám meprobamat. Přepracování. Nejste sám, kdo v tropech psychicky jaksi… Nepodceňujte to.“

      
        „Chci okamžitě domů,“ vychraptěl Otakarův stín v ordinaci vychlazené airconditionem.
      

      
        „Jistě. Ze zdravotních důvodů můžete požádat o zkrácení pobytu.“
      

      
        „Měl jsem tu být ještě čtvrt roku. Ale… letěl bych už zítra…“
      

      
        „Jen klid. Nechcete si to rozmyslet?“
      

      
        „Ne.“
      

      
        „Dobře, podám zprávu vašemu šéfovi. A držte se!“
      

      
        Otakar polykal pilule a počítal dny. Domů!
      

      
        
          

        
      

      „Proč tak spěcháš, Oti? Proč už za měsíc?“

      
        „Už nemůžu, Marie.“
      

      
        „Proč?“ Mariiny oči nikdy nepochopily. Její pevná psychika, zocelená dětstvím bez matky, nebyla s Otakarovou momentální labilitou jaksi kompatibilní. Marie spala dobře. Nakupovala látky a vlnu, plnila vzácnosti do kufrů, kožené kabelky a slonovinové šperky, slony ze santalového dřeva, kupovala, co jí peníze stačily, starala se o Leonku, převařovala vodu, udržovala hygienu, prala prádlo, při jehož žehlení jí stékaly po kůži čúrky potu, takže mohla prát a žehlit znova, přikoupila kufry, u nás není nic a tady tak úžasný věci, budou to krásný dárky, co říkáš, zavazadel bylo celkem čtrnáct, Marie, prosím tě, obstarej to, já jsem vyřízenej, když viděl kufry, chtělo se mu zvracet, Otakarovi, připomněly mu bedny, jejichž obsah ani po šesti týdnech neseděl.
      

      
        Domů!
      

      
        Otakare, jak to mám všechno sama zvládnout? Marie dostala další strašlivou angínu, Marie v horečkách vyplivovala sliny, které bolestí nepolkla, chcípneme tady oba, panikařil Otakar, jenž v depresi jen s největším sebezapřením obstarával Leonu, kontroloval písek, aby tam nebyli štíři a hadi, převařoval vodu, chodil ve špinavých košilích a monzunový déšť, který opožděně přišel, se lil z nebe a sdružoval se ve stružkách, buš se zelenala, bezlisté stromy nasazovaly na květy, všude páchl lidský a zvířecí trus, ta nabobtnalá hovna zvedala Otakarovi žaludek, lejna zbobtnalá vodou plavala ve struhách, chudí běžní Indové si ulevovali kdekoli, žili v chatrčích, neznali záchod, neznali ani cukr – když dal jednou Otakar jednomu chudému děvčátku do dlaně kostku cukru, přišla se ho její matka plaše zeptat posunkem, zda se to bílé jí, Otakar kývl a pokusil se na chudičkou matku usmát a dal jí dalších několik kostek, ano, jí se to, Otakar sám už nejedl nic, kalhoty na něm plandaly, v noci spával jen po pilulkách a ten ubohý, chudokrevný spánek byl plný beden, bedny plné hoven, hadů, štírů a jeden škorpion nesl na výbojně vztyčeném ocase ceduli FRAGILE a byl to onen dlouho hledaný elektromotor, Otakar pak štíry velmi pečlivě přepočítával. Jednou se mu zdálo také o ohromných jepicích, které zaplnily celé nebe jak zimní vichřice a sypaly se na zem podobné křupavému křídlatému sněhu, což se před půlrokem tady skutečně stalo, ale zažít to ve snu znovu, to by Otakar nemusel zrovna, kurvapes.
      

      
        Pak se Marie uzdravila, mátožná Marie vstala, vyprala prádlo, převařila vodu, přikoupila ještě další kufr k těm čtrnácti, a tak nakonec za letního monzunu vyhublý Otakar, který poté, co shodil jedenáct kilogramů živé váhy, neměl co na sebe, a pobledlá Marie opouštěli Ramačandrapuram, odletěli pak z Bombaje se všemi těmi kufry a žvatlající Leou, která tu ztloustla a povyrostla, vyhnuli se válkou zmítanému Bejrútu a přestupovali v Teheránu.
      

      
        Byla zde noc – noc jako peklo, měl pocit Otakar, a když se vyhoupli nad mraky, udeřilo jim do očí slunce, letušky stahovaly záclonky a Otakar si pomyslel, že je to dobré znamení, slunce totiž Otakar celý život velmi miloval a věřil mu, neboť je považoval za nezáludné, držel se opěradel sedadla a umiňoval si, že z tohoto tunelu vyjde, opakoval si to jako mantru: vyjdu na slunce.
      

      
        Když pak přistáli v Praze a on vyšel na letištní plochu, zavnímal po dvou letech v tropech skrze tenké podešve sandálů jednu překvapivou věc: tato půda byla chladná a nepálila.
      

      
        
          

        
      

      (Vyjít psychicky z tunelu mu však trvalo ještě několik měsíců, a tak se s tím, aby to nikdo nevěděl, sám a diskrétně pral.)

    

  

2

Když Leoně její otec vyprávěl, jak se v Indii psychicky sesul, velmi tomu rozuměla. Otakar byl rád. V Leoně našel konečně po letech chápavou posluchačku, pokyvovala vážně hlavou, litovala ho a kladla mu doplňující otázky.

Bodejť!

Nedávno to poznala. Taky je labilní.

Prohlédla si otce z profilu – byli si děsně podobní. Zvenčí i zevnitř, kruci! Zamnula si velký nos a zalezla k sobě.

Sedla si před zrcadlo a šklebila se na svou pochybnou identitu. To zrcadlo chtěla, dala si je do svého pokojíku, pořídila si taky fialové závěsy. Když je zatáhla, bylo tu ponuro.

Zrcadlo mělo pomoct, ale nepomáhalo. Definovat jí ji samu.

Mohla si detailně prohlížet svůj velký, trochu křivý nos a chronicky přismutnělé zelenohnědé velké oči, mohla sledovat pobledlý oválný exteriér své tváře až do poslední drobné vrásky a pupínku – a co z toho. Odhrnula vlasy na záda, taky je to na nich vidět. Černá hříva – bejvávalo. Teď jí podél uší visí nitky bílých vlasů.

Třiadvacet let. Vyplázla na sebe jazyk – blé! To je věk tak akorát, kdy by se člověk mohl mít už trochu rád! Ale mít ráda tuhle poskvrněnou bludnou divňačku se neodvažovala. Leona nebyla sama sobě vhodnou citovou investicí. Zadýchávala se strachem z prázdna. Který bylo v ní. Po velkym třesku, kruci!

Do hajzlu – dyť je skoro léto! A furt jako by odněkud šlo chladno. Jak to, že se mi nechce jít ven? No?

Protože tam venku nikdo za mě mě samotnou znovu nepostaví. Děsilo ji to.

Odmalička sebestředný jedináček, připravena teď o sebe, neměla nic. Od malinka to vždy přece táhla jenom sama se sebou.

„S kým to tam mluvíš?“ ptávala se jí někdy matka Marie.

„Se zdí,“ říkávala malá Leonka. Nebo: „S Myšákem.“

Bývalo to tak. Neměla diskusní partnery – vystačila si. Když něco nevěděla, položila si otázku. Hloubala, naklonila hlavu na jednu a pak na druhou stranu, a protože často nebyl, kdo by reagoval, odpověděla si nahlas sama. Vylepšovala tuto metodu celý předškolní věk a částečně jí to zůstalo. Napadlo ji posléze, že vlastně každý člověk je taková soběstačná uzavřená jednotka. Celý vesmír, bádala pak dál, když zjistila, že existuje Slunce a jeho devět planet, zdál se jí být množinou jednotek tohoto typu. Každá rotovala po své dráze. A sama si odpovídala na své otázky. Ještě později se Leona vyšponovala k přesvědčení, že je vlastně morální povinností jedince řešit si všechno sám a ostatní nevobtěžovat. Potom vyjít ven a ostatním poradit. To jo, že jo. To by tak ještě šlo, připouštěla. Přiletět jako kometa. A ukázat všem zářivý, efektní svůj chvost. Mihnout se v oslnivém hmitu. Pak rychle, plaše zmizet do vesmíru po nevyzpytatelné, nepravidelné dráze.

Vesmír Leonu zajímal. Když jí táhlo na desátý rok, zabývala se astronomií. Chodila na hvězdárnu. Na nic se nikdy neptala a všechno poslouchala. Doma třídila v hlavě nakupený materiál. Nejvíc ji fascinovaly černé díry – ty prostupy do jiných světů. S jedním vesmírem přece nemohla Leona vystačit! Odjakživa věděla, že musí existovat svět vícerozměrný a víceobsáhlý, vyšší, než je tento. Nikdy o tom nepochybovala, narodila se s tím, jako se někdo rodí s jednou nohou delší.
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