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predmluva

Pokud pravé drzite v rukou tuto knihu, véite, Ze to

neni nahoda. Nejedna se o pouhé otevieni stranek —
je to tichy vzkaz, ktery k vam putoval pres neviditelna

vlakna vesmiru. Néco ve vis, mozna hluboko pohibe-
né, vas privedlo az sem, abyste objevili poselstvi, které

Cekalo prave na vas.

»Poselstvi znovuzrozeni“ neni jen pfibéh, ale most
mezi svéty, ktery vas zve k objevovani toho, co je skry-
té za zavojem vSednosti.

Tato kniha je klicem. Mozna jste ho hledali dlouho
nebo jste si dosud ani neuvédomili, Ze ho potitebuje-
te. A presto, ted jste tady. VSe, co bylo, a vSe, co pfijde,
vas vedlo k tomuto okamziku. Jste pripraveni. Otevie-
te své srdce a mysl, protoZe to, co naleznete na nasle-
dujicich strankach, mtiZe zménit vas pohled na svét
i na vas samotné.

Znovuzrozeni je proces, ktery ¢eka na kazdého
z nas — ne na konci, ale v kazdém okamziku nase-
ho byti. Tento ptib€h je vasim priivodcem, ale skutec-
né poselstvi nosite odjakziva ve své dusi. Staci jen na-
slouchat. Mozna pravé ted prichazi ten okamzik, kdy
vS8echno zac¢ne davat smysl.






Tento pribéh nepatiijen mné

a mé rodiné, ale vsem, kdo véri,
Ze ldska nikdy nekonci.






dopis sobé — z nitra,
kde uz je klid

Jsem tady. Jsem ta C4st tebe, ktera vi, i kdyz ty ted po-
chybujes. Ta, ktera v tobé vzdycky byla, jen jsi ji moz-
na prehlusila hlukem svéta.

Vim, Ze jsi unavena. Vim, jak moc se snazis. A taky
vim, jak snadno se ztraci$ v tom, co neni podstatné —
v honbé za dokonalosti, za kontrolou, za potvrzenim,
ze jsi ,dost”.

Ale pravé proto ti ted Septam: Zastav se. Dovol si
vidét. Ne az jednou — ted.

Tva mysl je mocna. VSechno, cemu vénujes§ pozor-
nost, roste. Pokud krmi$ strach, naroste strach. Po-
kud voli$ vdé¢nost, uvidi$ zazrak i tam, kde bys ho
diiv prehlédla.

Prestan hledat klid v tom, co je venku. Najdes ho
v sobé€. V téch chvilich, kdy prestanes spéchat a popr-
vé opravdu uvidis své dité. Jak té drzi za ruku. Jak se
sméje. Jak ti Septa véci, které nejsou slova — ale jsou
opravdové.

Uz vi§, Ze véci nejsou tim, co té naplni. Je to pritom-
nost. Je to laska. Je to obyCejny den, ktery ti zlistane
v srdci navzdy, prave proto, ze nebyl vyjime¢ny — jen
jsi byla p¥i ném cela.

Kdyz prijde bolest, nebojis se ji. Jen ji dovolis byt.
Protoze i ona té vede zpét k sobé€.

Bud tou mamou, kterou jsi vZdycky potiebovala.
Tou, kterd nehodnoti, ale vytrva. Ktera neni siln4 tim,
ze vSechno zvladne, ale tim, Ze je.



Tahle cesta neni o tom stat se nékym lepsSim. Je
o navratu. K sobé. K tomu, co uz vis. Co uz jsi.

Uz ted mas vSechno, co pottebujes. Opravdu. Jen
si to dovol vidét.
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radostny Zivot

Byl to nddherny letni prazdninovy den. Jako obvykle
jsme cht€li détem pfipravit zajimavy program a tento-
krat naSe cesta vedla na vyhlidku v centru mésta. Kdyz
jsme se lanovkou dostali na vrchol, padl ndm pohled
na starodavny détsky koloto¢. Déti se hned nadsSené
rozbéhly, kazdé si vybralo své misto a koloto¢ se dal
do pohybu.

Stala jsem opodal a ptala si, aby se ¢as zastavil. Je-
jich smich, bezstarostné prebihani z jednoho vozu na
druhy, z kon€ nalabut a zp€t — to vS§echno se zdélo byt
z pohadky. V tu chvili jsem si uvédomovala, jak jsou
tyto okamziky vzacné. Zachytavala jsem radost déti na
kameru, protoZe jsem si chtéla ten pocit uchovat, aby
se tato chvile mohla stat vé¢nou.

Kdyz se kolotoc¢ zastavil, déti me prosily, aby mohly
jet znovu. Dalsi jizda, dals$i smich, dal$i okamzik, ktery
jsem chtéla uchovat. Ale zatimco ony byly plné energie,
jauz zadinala pocitovat iinavu. Role ,,dokonalé matky*
meé pomalu vyCerpavala. Na zpatecni cesté, kdy jsme
se jeSté zastavili na h¥isti, mé muij mladsi syn prekva-
pil, kdyz se z ni¢eho nic svlékl a zaCal b€hat nahy po
traveé. Smal se a uzival si svobodu, kazda vtetina pro
néj méla nekone¢nou hodnotu.

V té chvili jsem uz citila, Ze je ¢as jit domu. Vycer-
pana, s mySlenkami na to, jak snadny byl zivot, nez
prisly déti, jsem nakonec obé odvedla zpatky. Kdyz
vecer usnuly, sedla jsem si k nato¢enym videim a zno-
vu prozivala den. K jednomu jsem ptidala ndhodné
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vybranou piseri — Running Up That Hill — a sdilela
s prateli. Ani jsem tehdy netusila, jak silny vyznam pro
mé ta piseni brzy ziska.

Ten vecer svitil ipln€k. S manzelem jsme se roz-
hodli provést maly rodinny ritudl — vyslali jsme do
vesmiru prani. P¥ani, aby nase rodina ztistala Stastna,
zdrava, svobodn4 a chranéna pred vs$im zlym. Netusila
jsem, Ze to bude nas posledni spole¢ny vecer...

Btih slysi kazdou nasi myslenku, kazdy nds sen a jednd po-
dle nich — i kdyZ ndm se vysledky nemusi vzdy libit. Md
s ndmi své vlastni tmysly, hlubsi, vétsi a casto sloZitéjsi,
nez si dokdzeme predstavit. Nékdy ndm ddvd to, o co jsme
Zddali, ale cesta k pochopeni téchto darii miiZe byt dlouhd
a bolestnd. To, co vypadd jako ztrdta nebo téZkd zkouska,
miiZe byt jen krokem na cesté k vyssimu pozndni a prijeti.
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nevédomyj svét

Tehdy jsem si myslela, Ze vim, co je diileZité. Zila jsem
sviij zivot podle toho, co mi tikalo okoli, spole¢nost,
pratelé — co mi diktoval svét. Byla jsem matkou, man-
zelkou, Zenou s ambicemi, ale dnes uz chdpu, Ze jsem
zila spiSe v nevédomi. Nevidéla jsem to, co bylo pod
tim v§im. A hlavné jsem nevid€la pravou hodnotu toho,
co jsem méla.

Byla to hekticka doba. Rdno jsem vstavala s mys-
lenkou, co vS§echno musim stihnout — uklidit, zaridit,
naplanovat. Dny ubihaly v jakési monoténni rutin€, ve
které jsem hledala $tésti tam, kde nebylo. Kdyz jsem
otevrela o¢i, myslela jsem na to, jaké hracky bych méla
détem koupit, aby byly $tastné, nebo jakou dovolenou
naplanovat, abychom méli krasné fotky. Myslela jsem,
ze lasku lze prokazat Ciny, které jsou vidét, ale nevide-
la jsem, Ze to, co d€ti skute¢né potiebovaly, jsem byla
ja — jen ja. M4 pritomnost, ma ldska, ma klidna naruc.

Pamatuji si, jak si jednou déti hraly vedle mé a sma-
ly se néCemu, co uz si dnes nepamatuji. A j4? Premys-
lela jsem, jaké by to bylo, kdybych méla vic ¢asu, vic
pen€z, vic energie. Mozna bych se mohla citit 1épe, -
kala jsem si tehdy. Nevidéla jsem, Ze $tésti sedélo pii-
mo vedle mé¢.

Jednoho dne, kdyZ jsem stala v kuchyni, prisel ke
mné mj syn s rozbitou hrac¢kou. ,Mami, opravi§ mi
to?“ zeptal se a podaval mi své malé auti¢ko s ulome-
nym koleckem. Byla jsem zrovna ponotena do sezna-
mu ukold, které jsem si ten den napsala — nékup,
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vareni, uklid. Podivala jsem se na néj a odpoveédéla:
~Ted nemuizu, udélam to pozdéji.“ Vidéla jsem, jak sklo-
pil o¢i a zamumlal: ,Dobte,“ a pak odesel do svého
pokoje. Ten moment jsem tehdy presla, ale dnes bych
dala v§echno za to, abych mohla vratit ¢as a fict: ,,Ano,
pojd, opravime to spolu.*

Nevédeéla jsem, ze pokazdé, kdyz jsem dala pred-
ditelnou chvili. Myslela jsem, Ze mam spoustu ¢asu, Ze
na v8echno bude c¢as. Ale ve skuteCnosti mi mezi prs-
ty unikaly ty nejcenn€jsi okamziky, o kterych jsem ani
nevédéla, ze je mam.

Zila jsem v presvédcent, Ze si musim vechno za-
slouzit, ze radost a Stésti ptijdou, az dokon¢im viechny
povinnosti. A tak jsem bézela Zivotem, hromadila véci,
plnila cile, hledala dokonalost. A pfitom jsem prehlize-
la to nejcennéijsi, co jsem méla — svou rodinu, své déti,
ten obycejny kazdodenni zivot, ktery byl sim o sobé
tim nejvétsim darem.

Tehdy jsem to nechépala. Kdyz se na to podivim
dnes, vidim, Ze jsem nevédéla nic. Myslela jsem si, ze
mam vSechno pod kontrolou, ale co jsem skute¢né
meéla? Prazdné chvile naplnéné spéchem, povrchni
radosti a neustalé o¢ekavani nééeho ,lepsiho®.

A pak prisel den, ktery vSechno zménil. Svét, jak
jsem ho znala, se zhroutil. Den, ktery mé donutil se
probrat a zit Zivot, ktery jsem si nikdy nedokézala
predstavit.
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den, kdy se zastavil éas

Rano jsem otevtela o¢i do letniho dne, kdy slunce skr-
ze zatazené rolety jemné hladilo maj obliCej a pobizelo
k probuzeni. Vedle mé klidné leZel mtij manzel, kazdy
den probuzeny o néco diive. V tichosti pfemyslel nad
tim, co ho dnes v praci ¢eka. Uz brzy mél odejit, jako
kazdé rano, aby se v¢as vydal do prace. Ale predtim,
nez odesel, mél svilij kazdodenni ritual s nas§im druho-
rozenym synem — ten uz se mezitim probouzel v dét-
ském pokoji. Kazdé rano ho syn pftivital s nad$enim
anez manzel vyrazil zdomu, spole¢né zah4jili den tim,
ze mu ptipravil mlicko. Star$i syn, ktery po mné zdeé-
dil lasku ke spanku, klidné spal dal a uzival si prazd-
ninové volno.

Slunce se pomalu $plhalo vys$ a vys na obloze, jeho
paprsky zesilovaly a ja ptes zaviena vicka citila, jak na
mé dopadaji jasnéjsi a teplejsi svételné proudy. Pak
jsem uslySela kroky. Z vedlejsiho pokoje se ozval du-
pot malych nozi¢ek. Miij mladsi syn se probudil a roz-
béhl se rovnou k ndm. VZdycky mifil k tatinkovi, aby
spolu zahajili sviij ranni zvyk. Dnes ale bylo néco jinak.
Syn se vys$plhal na postel, pielezl pies svého otce a za-
mifil pfimo ke mné. Ptitulil se mik hrudi a ja ho objala.
Smala jsem se: ,,Co se to dé€je? Maminka ma dneska
prednost pred mlickem?“ V§ichni jsme se smali.

Jeho mal4 ruc¢ka se mi zapletla do vlasti, hebkd dét-
ské pokozka mé hiala pti kazdém dotyku. Citila jsem
tu vini détské nevinnosti, ktera ¢loveka dokaze napl-
nit klidem a radosti. Vnimat jeho jemné vlasky, slySet
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jeho rozzareny smich — to byly ty malé zazraky kaz-
dodenniho matetstvi, které nikdy nezevSedni. Manzel
se mezitim nendpadné vytratil do prace, a tak jsme to
rano meli jen pro sebe — jen ja a muij mladsi syn. N4as
starsi syn stéle tvrdé spal, ponofeny do sntl.

Po chvili jsme se rozhodli sejit dolti. Po cesté ze
schodti jsme si povidali a j4 citila, Ze dne$ni den bude
vyjimecny. Slunce palilo, a tak mé spontanné napadlo,
ze stravime dopoledne v bazénu na zahradé.

,Pojd, ptjdeme si hrat do bazénu.“

Ta nepldnovani zména v nasi rutin€ byla osvobo-
zujici. ,,Hurd,“ zajasal syn.

,Cak, cak, maminko!“ smél se, az se jeho smich roz-
1éhal po celé zahradé, a tak jsme si spole¢né uziva-
li chvilky plné radosti. Voda chladila naSe téla a v tu
chvili neexistovalo nic nez teplo slunce, $plouchani
vody a jeho hlas, ktery zné€l jako melodie détské bez-
starostnosti.

Nas starsi syn se mezitim probudil. Jakmile jsme se
vratili do reality z naSeho malého snového svéta, pus-
tila jsem se k béZnym dennim ukoldm. Obycejny den
se znovu rozbé€hl se svym nekone¢nym kolob€hem do-
macich praci. Na jednom konci domu jsem uklizela
a na druhém uz synové vytvareli novy nepotradek. Ta-
kovy je udél matky — byt neustale v pohybu, pfipra-
vena plnit nes¢etné povinnosti. Byt matkou je zkous-
ka, vyzva, ale i nejvétsi pozehnani, které Zivot nabizi.

UdrzZovat domacnost, byt oporou svému manzelo-
vi a zaroven laskyplnou a trpélivou matkou — to jsou
role, které vyzaduji neustdlou pozornost a péci. Har-
monii domova nelze podcenovat. Muz postavi diim, ale
zena z néj vytvoii domov. A v tomto domove jsou tyto
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kazdodenni drobnosti tim, co napliiuje zivot smyslem.

JelikoZ jsem milovnice poradku a detailistka, na ¢istoté

jsem sivzdy zakl4ddala. ,,Cistota ptil zdravi,“ ¥{kala moje
maminka a ja to méla zapsané za usima uz od détstvi.

Détsky smich a skotaceni mych skoro dvoj¢at mi
v téch chvilich ptipominaly melodii, ktera naplriova-
la n4§ domov. Méla jsem rada, kdyz se smali a béhali
kolem mé, i kdyz ob¢asny plac a ktik, kdyz jeden zbo-
il druhému peclivé postaveny hrad z kostek, pattily
k béznému zivotu. Vtom se najednou otevrely dvere
a ja si uvédomila, jak jsem se zase nechala pohltit Ukli-
dem. Hodiny ukazovaly vic, nez jsem chtéla. Manzel byl
doma — dnes néjak brzy. S hadrem v ruce jsem pozo-
rovala, jak kolem mé probé€hl jeden syn, za nim druhy
a oba mifili pfimo do naruce svého usmévavého otce.

»,Mam jesté jednu schiizku na hfisti,” pronesl man-
zel a s kluky v patach dodal: ,Kluci, jdete se mnou?“
Nads$eny vyktik ,Jo,jo!“ se nesl domem, zatimco béze-
li zpét, aby se oblékli. Manzel se na me€ podival a fekl:
»AZ se vratime, pojedeme na vylet. Pfiprav se, at mtliZe-
me hned vyrazit.“ Pak jsem sly$ela uz jen zabouchnuti
dveti a ticho. ,No jo, tatinek,” pousmala jsem se v du-
chu. Vzpomnéla jsem si na v€erejsi rdno, kdy meé bez
varovani bodlo u srdce. Klesla jsem na kolena a man-
zel na mé udivené ziral, ptal se, jestli jsem v poradku.
Sotva jsem se zvedla, zazvonil mi telefon. Volala mé
maminka. ,Babi¢ka méla srde¢ni ptthodu, odvezla ji
zachranka,” fekla tiSe.

Babicka mi vzdy tikdvala, zZe jsem byla jejim du-
chovnim spojenim. Vzdycky mi fikala, zZe jsem ji za-
chranila zivot, kdyZ jsem se narodila. Tehdy, kdyZ jsem
poprvé vdechla zivot, ona byla na jeho konci. A pfesto



se mnou jesté ztistala. Pamatuji si, jak mi maminka vy-
pravéla, ze kdyz mé porodila, babi¢ka trvala na tom,
ze mé musi vidét, prestoze byla upoutana na pfistroje.

»,Musela jsem té videt, abych védéla, Ze je Zivot stale
krasny, Ze to stoji za to,“ fikdvala mi.

Ta jeji slova se mi stale vracela v téch nejméné oce-
kavanych okamzicich, chtéla mi tim pfipomenout, Ze
jsem byla vzdy spojena s né¢im vétSim nez jen sama
se sebou. Po verejSim telefonitu jsem se intenzivné
modlila, aby s ndmi babicka jesté ztistala. Dnes jsem
se rozhodla, Ze zavoldm mamince ja a zeptam se, jak je
babic¢ka na tom. , ZlepSuje se,” fekla mi do telefonu a ja
citila dlevu. Citila jsem vde€k. KdyzZ jsem polozila tele-
fon, podivala jsem se na hodiny — bylo poledne. Mu-
sim rychle do sprchy, abych byla ptipravena na odpo-
ledni plany. Vysla jsem z koupelny a mobil zvonil. Volal
manzel. ,UZ asi jedou zpatky,“ pomyslela jsem sia bez
vahani zvedla telefon: ,Ano? Uz jedete?” fekla jsem,
neZ mi doslo, co se na druhé strané dé€je. Z telefonu
se ozval zoufaly narek, slova, ktera jsem nechté€la sly-
Set, natoZ jim rozumeét. ,Naseho syna srazila dodavka...
leti pro néj vrtulnik.“ Ta slova mi drtila mysl. V tu chvili,
jak se tik4, by se ve mné krve nedotezal. Klesla jsem na
kolena, stejné€ jako vCera, kdyz jsem citila tu nevysvét-
litelnou bolest u srdce. Tentokrat jsem tam ale kleCela
s pocitem, Ze téch bodnuti je nespocet. Kfi¢ela jsem:

,Ne! Ne! Pane BoZe, prosim, neber mi ho!“ T¥4sla jsem
se bezmoci, modlila se k andéltim, k bozimu svétlu —
k ¢emukoli, co by mohlo zastavit tu no¢ni miiru.

V narucdi jsem drzela jen jeho obraz — ten nezapo-
menutelny smich, hebké vlasky, co se mi vZdy proplé-
taly mezi prsty, a ty nevinné, diavétivé oci, které mé
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vzdycky hledaly. Nedokézala jsem si pfipustit, Ze bych
ho uz nikdy neslySela smat se, necitila jeho malou, ale
pevnou naruc, kterd mé vzdy objimala s takovou las-
kou a bezpodminec¢nou daveérou. Odmitala jsem dat
prostor mySlenkam na to, Ze by ten ismév mohl zmi-
zet navzdy. Neslo to. To nemtize byt pravda.

V Soku, v té bezmoci, kterd mé pohlcovala celou
svou tihou, jsem si najednou uvédomila, Ze musim
néco udélat. Musim zavolat manzelovi zpatky, musim
zjistit, co se dé€je. Tresoucima se rukama jsem vytacela
jeho ¢islo. V hlavé mi zné€la jedind otdzka, ktera se bo-
lestiveé zadrhavala v kazdé myslence. ,Kde jste? A kde
je jeho bratr?“ pronesla jsem zoufale, hlasem, ktery se
mi [dmal, sotva jsem ta slova dokazala vyslovit.

V hlavé mi vitilo tisice scénaiti, vSechny stejné dési-
vé. Ta désiva nejistota, co bude nasledovat, mi kradla
dech. Védéla jsem, ze musim byt silnd, Ze musim vé-
tit, ale strach mé sviral tak, Ze jsem citila, jak mé ten
stisk pomalu drti.

Rychle jsem se oblékla a vybéhla ven. Voda z mok-
rych vlasti mi jesté stékala po zadech, ale v té chvili
jsem to sotva vnimala. MySlenky byly roztfisténé a roz-
mazané, jako kdybych plula mlhou, ale jedina véc byla
jasna — musim byt co nejrychleji u svého prvorozené-
ho syna. Potfebovala jsem ho obejmout, citit jeho tep-
lo, ujistit se, ze je v poradku. V té hriize mi najednou
blesklo hlavou, jak nesmirné vdé¢na mohu byt, Ze ale-
spon on je v bezpedi.

Kdyz jsem dorazila na misto, policisté se pohybo-
vali kolem a j4 jsem se citila byt ve zpomaleném filmu,
kde kazdy krok trva celou vé¢nost. Hledala jsem své-
ho syna mezi vS§emi témi lidmi, ale moje oc¢i ztstaly
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prazdné, ztracené ve strachu. Konec¢né jsem ho uvidé-
la, sed€l na laviCce, se sklopenou hlavou, klidny a tichy,
asi si uvédomoval zadvaznost toho, co se stalo, ale rika-
la jsem si, Ze je jesSté prili§ maly na to, aby tomu plné
rozumél. Padla jsem na kolena pred nim a objala ho.
V tu chvili jsem se rozplakala — ale byly to slzy tlevy,
Ze on je v poradku.

,Kde je tatinek?“ zeptala jsem se chvéjicim se hla-
sem, zatimco jsem stdle drzela svého syna.

JTata a bracha jeli za tou sanitkou, tam je vrtulnik,“
odpovédél tiSe a nevinné.

Ta slova mi protizla srdce. Znamenalo to, Ze nas
mladsi syn stéle Zije, ale je na cesté k 1ékafiim — a na-
déje, Ze ho znovu uvidim, byla ted jen tenkym vlaskem
visicim na rozhodnuti osudu.

Vtom nad nami proletél vrtulnik.

V tu chvili jsem si ptipadala v pasti mezi dvéma své-
ty — tim, kde je jeSté€ Sance na zazrak, a tim, kde uz
ztrata zacCala pronikat do kazdé buriky mého téla.

Svét kolem mé ztratil ostré kontury, vidéla jsem vse
pres zavoj slz, které se mi nekontrolovatelné draly do
oci. Klekla jsem si vedle svého syna, oba jsme ml¢ky
sedéli a divali se na to prazdné misto, kde zfejmé le-
zel jeho bratr. Nedokazala jsem to misto vnimat jinak
neZ jako temnou diru v realité, néco, co by nemélo
existovat.

Tolik jsem chtéla byt u svého manzela a mladsiho
syna, byt s nimi, ale neméla jsem jak. Mezi nami byla
dlouh4 silnice bez chodniku, auto mél manzel a ja zu-
stala uvéznéna v zoufalstvi a bezmoci. Policisté mi
klidné, ale nekompromisné vysvétlili, Ze mé nemohou
pustit. ,,Je to pro vase dobro,“ opakovali. A j4 je snad
i chapala, ale v tu chvili to bylo nesnesitelné.
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Znovu jsem vytoc¢ila manzelovo ¢islo. Telefon dlou-
ho vyzvanél, az ho kone¢né zvedl. Snazila jsem se ptat,
jak to vypada, chtéla jsem védét, co se dé€je, a zoufale
jsem prosila, abych mohla byt u néj. ,To ne, maminka
sem nesmi,“ ozval se v pozadi zdchranartv hlas. Ten
pocit bezmoci mé ochromoval — v hlavé mi bézelo

,mé dité bojuje o Zivot kousek ode mé a jA nemtiZu nic
udélat”. Rikala jsem si ,zachranafi délaji, co mohou,
ma4 pritomnost by jim praci neusnadnila“.

Ta bezmoc mé szirala. Moje dité bojovalo o zivot
kousek ode mé a ja se k nému nemohla dostat. Zachra-
nafi potfebovali prostor, aby mohli ud€lat maximum
pro jeho zachranu. I kdyZ jsem védéla, Ze jim musim
verit, v té chvili to bylo nemozné. Byla to nepiekona-
telna propast mezi mnou a mym synem a kazda vtefti-
na mé bolela vic a vic.

A pak jsem ho uvidéla. Ridice, ktery mého syna sra-
zil. Stal tam. Jen tak. A ja jsem stéla taky. Nesla jsem
k nému s hnévem. Nesla jsem k nému plnd agrese. Jen
jsem k nému dosla, divala se mu do oc¢i a fekla:

,Pokud to dopadne $patné, vy sam jste se potres-
tal — budete s tim Zit cely Zivot. A ten pocit... ten
s vami bude do posledniho dne.*

Rekla jsem to srdcem. Ne jako hrozbu, ne jako vy-
¢itku. Jen jako holou pravdu, ktera mi sama vysla z tist.

Tenkrat jsem jeSté netuSila, Ze tohle... to bylo
viechno. Ze to bylo to jediné, co ponese. Zadny jiny
trest. Zadny soud. Jen to védomi, Ze srazil dité. Policie
to uzavtela jako neStastnou ndhodu. A ja? J4 jsem se
musela naudit Zit s tim, Ze jsem mu v tu chvili méla po-
trebu fict aspor tohle. I kdyZz to nezménilo nic.

Pak jsem v dalce zahlédla manZela, jak ke mné
bézi. Byl cely od krve, rozruseny, s vyrazem zoufalstvi
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a nadéje ve tvari. Kdyz jsme se obijali, slova ztratila
smysl. Mluvili jsme beze slov, v tichém sdileni bolesti,
strachu a nadéje. V tom objeti jsme sdileli stejnou my-
Slenku: ,Mozna jesté neni vSechno ztraceno.“

Po nekone¢ném vysvétlovani policii a vysleSich
jsme kone¢né mohli jit dom1. Potiebovali jsme si vzit
Cisté oblecCeni a vyrazit do nemocnice. Kdyz jsem balila
synovy oblibené hracky, citila jsem nepatrny zablesk
nadéje. Predstavovala jsem si, jak mu udélaji radost,
jak otevre oci, uvidi je a na tvari se mu objevi ismév,
i kdyz treba jen maly.

V hlavé jsem si opakovala mySlenku, ze to musi
dobre dopadnout. Slovo ,,musi® bylo zaklinadlem,
kterému jsem se snazila vétit, i kdyZ se mi télo chve-
lo strachem.

Cesta do nemocnice se zdala nekone¢na. Kazda
minuta v auté byla utrpenim, ticho mezi nami bylo
plné obav.

Policie n4s vezla s majaky. Cas kolem ns se rozply-
val, rozmazaval se v rychlosti blikajicich svétel, ktera
tancila ve tmé€ a pfipominala stiny mezi Zivotem a smr-
ti. Nemohli jsme tidit. V tomhle stavu by to ani jeden
znas nezvladl. Sed€la jsem v auté, stisknutd mezi man-
zelem a na8im prvorozenym synem. Ticho v auté bylo
ohlusujici, pfestoze kolem nés vse svi§télo a houka-
lo. Kazdé svétlo, kazdy zablesk majaku nas vzdaloval
od reality, pripadalo ndm, Ze opoustime znamy svét
a vjizdime do prostoru, kde panuje zoufalstvi a plati
jen modlitby.

A pfesto... Ve vSem tom chaosu nds nahle pohladilo
néco zvlastniho — tichy Sepot, ktery z ni¢eho nic pro-
budil v nasich srdcich nadéji. Nebyl to jen pocit, ale
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sotva slySitelny, jemny, a pfesto zietelny hlas: ,Mamin-
ko, jsem v poradku.“ Bylo to tak skute¢né, Ze jsme to
v8ichni tfi citili. Ta chvile byla zdbleskem svétla v tem-
ném tunelu, kratka euforie, kterd nim dodala silu po-
kraCovat. Cesta se zdala nekonecnd, ¢as se podivné
vlekl, kazd4 sekunda se protahovala na minutu, a pfes-
to jsme jeli rychle, velmi rychle.

KdyzZ jsme konecné zastavili pfed nemocnici, za-
valila mé vlna vzpominek. Byli jsme tady pted dvéma
dny, j4 a miij maly syn, na kontrole s o¢ima. Ukazoval
mi tehdy sanitku a nadSené€ chtél jit praveé tim vcho-
dem, kterym jsme vstupovali, zatimco on nékde uvnitf
bojuje o svij zivot. To misto, které mu pred par dny
ptipadalo tak fascinujici, bylo dé€sivé. V hlavé mi vitily
myslenky, podivné, nesnesitelné.

,Co se stalo? Co je s mym synem?“ Srdce mi busilo
tak silné, az jsem méla pocit, Ze praskne.

Nemohla jsem si ptipustit tu nejhor$i moznost, ze
bych uz nikdy nevid€la jeho nevinné oci, ze bych uz ni-
kdy neslySela jeho sladky smich nebo jeho tiché ,,Ma-
minko, mim té rad“. Ta slova se mi ozyvala v hlavé
vzdalenou ozvénou, kterd meé zraniovala svou nejisto-
tou. Slzy mi stékaly po tvari, nekontrolovateln€, byla
jsem uz jen prazdna naddoba, ze které teCe nadéje ven.
Jediné, co mé drzelo pti védomi, byla ta tenka nit, ze
to neni konec. Ze tam stéle je.

Dvete pfed ndmi se kone¢né otevrely. Zastavili jsme se,
kdyz nas [ékati zvali d4l. Prosli jsme kolem sald, kde se
rozhodovalo o Zivotech, a atmosféra byla husta a téz-
k4. Néco viselo ve vzduchu, néco nevyiéeného. Posa-
dilin4s do malé ordinace, a kdyZ jsem pohlédla do o¢i
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1ékaiti, védéla jsem, Ze nam nesou zpravu, kterou ni-
kdo nechce slyset. V jejich ocich bylo néco temného,
néco, co mluvilo za né. A pfesto jsem se stile drzela
té nadéje, toho hlasu naseho syna, ktery jsem citila po
celou dobu cesty.

,Posadte se, prosim,“ zaznélo. Slova dopadala téz-
ce, dusiveé, kazdé dalsi slovo se stavalo ranou. ,Jesté ne,
jesté mi to nerikejte, fikala jsem si v duchu, ,jesté ne.*

,Vaseho syna jsme ozivovali dvé hodiny...“ Ten oka-
mzik se mi vryl do paméti navzdy. Moje nadéje sta-
le planula, drzela jsem se toho posledniho zachvévu.

,Bojuje! Bojuje! Nevzdavi to!“

Ale kdyz jsem se podivala na manzela, jeho tvar
zbledla, jeho odi ztratily veSkerou jiskru. Néco pocho-
pil. Néco, co jsem ja jeSt€ odmitala pfijmout.

,Bohuzel,“ pokracoval 1ékarf tichym hlasem, ,jeho
zranéni byla ptili§ vazna. Udé€lali jsme vSe, co bylo
v nasich silach, ale... neptezil.“

V tom okamziku se mi zhroutil cely svét.
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v meziprosioru,
bez casu

Kdyz nam oznamili, Ze je mrtvy, ¢as se v tu chvili zasta-
vil. Srdce se mi rozpadlo na tisice kust, kdyz jsem se
snazila vstiebat tu krutou realitu. Zoufalstvi mé ovlad-
lo, ale hned jsem prosila: ,,Chci se s nim rozloucit!
Vzdyt kdyz odesel na hiisté, ani jsme si netekli ahoj!“

Privedli mé na operacni sal, kde lezel ptikryty bi-
lou plachtou. Kdyz jsem to uvidéla, vten moment jsem
vstoupila do jiného svéta — svéta, ve kterém bylo vSe
cizi a Sedé. Ale ja ho vidé€la tak, jak jsem si ho pama-
tovala — krdsného, s ismévem, ktery dokazal zahtat
srdce.

Opatrné jsem zvedla plachtu a mé srdce se roztrhlo
na jesté vice kouskl. I kdyz bylo jeho télicko nehybné,
v mé mysli se promital film naseho spole¢ného ¢asu,
jeho smich a radost. Citila jsem touhu ho naposledy
pochovat, naposledy ho pohladit a rict mu, jak moc
ho miluji. Vzala jsem ho do naruce, v tom tichu jsem
se mu naklonila k uchu a spontanné jsem mu zasep-
tala: ,Promin, Ze jsem tam s tebou nebyla, promiri, Ze
jsem t€ nedrZela za ruku a nechranila té. Vzdy jsem ti
tikala, s maminkou se ti nikdy nic nemtZe stat. Vrat
se k ndm, prosim, budeme na tebe s ldskou ¢ekat, tak
dlouho, jak budes potfebovat.“ Ta myslenka se mi vry-
la do srdce a nesla v sobé€ slib, ktery jsem mu chtéla
dat. Naposledy jsem si ho pritiskla k sob€ polibila ho,
polozila na lazko a ptikryla, jak jsem to délavala, kdyz
jsem ho ukladala ke spanku. Uvédomovala jsem si, Ze



je to naposledy, co ho vidim. Nechtéla jsem ho opustit.
Vtom manzel se slzami v o¢ich fekl: ,Pojd, musime uz
jit, syn tam na nis ¢ek4.“

I kdyz jsem se topila v bolesti, citila jsem jeho pii-
tomnost a jak mi odpovida. Laska, kterou jsme sdileli,
byla siln€js$i nez smrt. V té tiché mistnosti, v tom ne-
vyslovitelném smutku, jsem védéla, Ze na néj nikdy
nezapomenu a ze naSe spojeni prekro¢i i tu nejtem-
n€jsi propast.

Kdyz jsem poprvé zaslechla ten do morku kosti zdr-
cujici hovor — Ze nas syn bojuje o zivot —, hned poté
jsem volala své nejblizsi pritelkyni a prosila ji, aby se se
mnou modlila za n€j, nasedla do auta a jela zandmi do
nemocnice. Nemusela jsem vysvétlovat. Védéla. Prije-
la, aby tu byla, aby nesla kus bolesti s nami.

Stejné tak, jako jsem volala ji, jsem okamzité volala
isvé rodiné. Sotva jsem dokézala dychat, natoz mluvit,
ale védéla jsem, Ze jim musim zavolat. Ze je potiebuju.

Kdyz jsme otevieli dvete a vysli ze salu, do o¢i mé
okamzité udeftilo svétlo z chodby. A v tom tichém
$umu jsem je spatfila — stdla tam ma kamaradka a dr-
zela za ruku mého starsiho syna.

Jakmile mé mij syn zahlédl, pustil se ji a rozb&hl
se ke mné.

Kdyz jsem ho vid€la, jak bézi ke mné, sevielo se mi
srdce takovou silou, Ze jsem na chvili ztratila dech. Bé-
zel ke mné, s téma velkyma o¢ima plnyma nevinnos-
ti a vlasky mél rozcuchané. Byl o rok a piil star$i nez
jeho braska. Skoro jako dvojcata. Vybavily se mi obra-
zy, jak spolu skotacili na zahradé€, jak se honili kolem
stolu, jak se smali a povidali si svou vlastni feci, které
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rozumeéli jen oni dva. A ted... ted jsem mu méla fict, Ze
braska s ndmi domu uz neptlijde — Ze uzZ neni.

Vzpomnéla jsem si, jak nas vezla policie do ne-
mocnice. Sedéli jsme vSichni tfi vzadu — ja uprostied
a po stranach syn a manzel. A syn pordd dokola Septal:
,Brasku mam rad...“ A j4 mu klidnym hlasem tikala:
»J4 vim. Jedeme za nim, bude to dobry.*

A pak od pridéleného psychologa, ktery je v tako-
vych ptipadech vZdy ptitomen, v auté zaznéla ta slova,
ktera se mi vypalila do paméti navzdy:

»Nerikejte mu nic, co byste nemohla dodrzet.*

Byla to ledova sprcha. Ale neptipoustéla jsem si
tehdy, Ze by to mohlo dopadnout jinak. Neslo to. Ne-
chtéla jsem zit ani na vtetinu v mySslence, Ze by ho z té
nemocnice neméli Zivého ptivést zpatky.

A ted, kdyz jsem ho drZela pevné v narudi, zil s virou,
ze v8echno je v poradku. Se své€tlem nadéje v ocich.
A prvni, na co se mé zeptal, bylo: ,,Kde je bragka?“

Zhluboka jsem se nadechla. A i kdyz se mi v krku
zlomil hlas, dokéazala jsem zaSeptat: ,,Braska... braska
je v nebi¢ku.“ Pevné jsem ho znovu objala a zaSepta-
la: ,,Usnul navzdy.*

Pak jsem se pomalu zvedla a pohlédla na svou ka-
maradku. Stala tam mlc¢ky, oci zalité slzami, ruce polo-
zené na prsou, jako by svirala vlastni srdce. Pfistoupila
ke mné a beze slov mé objala. Ten dotek byl tichy, ale
plny sily. Jako by mi jeji paze fikaly: Jsem tady. A ne-
opustim té.

Vtom mi zazvonil telefon. Volala ma maminka. Vo-
laly jsme si nékolikrat, potfebovali védét, kde presné
jsme a co se déje. A pak piiSel ten posledni hovor.



,UZ jsme v nemocnici.“

Chvili jsem micela. A pak to ze mé vyslo naprosto
tiSe, zlomeng, jako by se mi s kazdym slovem drolilo
srdce.

,2Mami... on umtel.”

Na druhé stran€ bylo jen ticho. Dusivé. Zastavené.
A pak znovu, jako by to preslechla:

,Kde jste? Uz jsme v nemocnici.“

A bylo ticho.

Ale pak se ¢as zlomil. Najednou stdla moje rodina
piimo prede mnou. MI¢ky. Se slzami v ocich, které
mluvily za vSechna nevyslovena slova. Jejich pohledy
mé objimaly jesté diiv nez jejich ruce.

Ztézka jsem udé€lala krok vpred, ale nohy mé té-
meéT neunesly. Citila jsem, jak se ve mné vS§echno borti.
Zvedla jsem o¢i a pohlédla jim do tvafe — a tehdy to
prasklo. V8echno. V8echna hraz bolesti, veSkera sevie-
na tiha, celé to neptijatelné, co se stalo. VSichni jsme
plakali. TiSe. Opravdové. Jako by se celym prostorem
rozléhala hudba zranéné duse a v ni kazdy nas§ dech
znél jako tén hlubokého smutku.

Pfistoupili ke mn€. Maminka mé objala prvni. Tras-
la se, ale drzela m€ pevné, jako bych byla dité, které po-
tfebuje ukryt pred svétem. Tata se k ndm ptidal, jeho
dlan mi sevi‘ela rameno — to gesto bylo tak silné ve své
jednoduchosti. Sestra stila opodal, oci zalité slzami,
a pak mé taky objala. VSichni jsme se ocitli v kruhu ti-
chého sdileni, v jednom jediném objeti, které nemélo
zacatek ani konec.

Nikdo nic netikal. Jen jsme stali. Drzeli se. A spo-
le¢n€ padali do bolesti, ktera byla hluboka jako stud-
na bez dna.
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V tu chvili pro mé prestal ¢as existovat. Minuty,
hodiny, dny — nic z toho nemélo vdhu. Chtéla jsem
se probudit. Chtéla jsem, aby mi nékdo tekl, ze tohle
vSechno je jen sen, no¢ni miira, ktera se rozplyne s prv-
nim rannim svétlem. Ale to svétlo neptichézelo. Jen je-
jich ruce — a jejich pritomnost — byly tim jedinym, co
mé udrzovalo na nohach.

Z nemocni¢niho radia se ozyvala tich4 hudba. Kla-
vir. Smutny, pomaly, az posvatny. Jako by i tény védély,
co se stalo. Jako by se svét na okamzik zastavil a dychal
s nami v tom tichu.

Ten okamzik byl némy, ale mluvil v§im. O bolesti.
O lasce. O ztraté, kterou nelze pojmenovat. A o tom,
ze kdyZ se Clovék rozpada, nékdy mu pomtize jen to,
ze se nékdo rozpada po jeho boku s nim.

A tak jsme tam stali, se srdci naplnénymi tichem.
A spolu s nami stdla i bolest, kterd nas spojila navzdy.
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