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Na prvním řádku svého vůbec prvního sloupku o technologiích jsi napsal: „Používání osobních počítačů je prostě příliš složité – a není to vaše vina.“ O nějakých třicet let později je tato věta stále pravdivá, stejně jako fakt, že jsi změnil běh mého života způsobem, který ti nikdy nedokážu splatit. Ale to je – naštěstí pro mě – tvoje vina.



			Ovce potřebují ovce

			Byli to bezohlední lidé, Tom a Daisy – rozbíjeli věci a bytosti, a potom se stáhli zpátky do svých peněz nebo do své nekonečné bezohlednosti nebo co to bylo, co je drželo pohromadě, a nechali ostatní, aby dali do pořádku zmatek, který oni natropili… 

			F. Scott Fitzgerald, Velký Gatsby



			Nakonec se ukázalo, že přece jenom jde o kapitalismus.

			Kdybych měla pojmenovat jeden okamžik, kdy se věci v technologickém průmyslu totálně zvrtly, ukázala bych prstem na sobotní ráno 10. prosince 2016. Byla jsem na farmářském trhu a spolu s mým synem, který rád vaří, jsme si prohlíželi hromádku nádherných Meyerových citronů. Právě tam, zatímco se v ulicích sanfranciské čtvrti Noe Valley pomalu rozplývala mlha a já si spokojeně vychutnávala paprsky ranního slunce, jsem dostala tip: pomazané hlavy nejmocnějších technologických společností v Silicon Valley byly svolány, aby nakráčely do manhattanské Trump Tower a setkaly se s člověkem, který byl nedávno nečekaně zvolen prezidentem a který představoval naprostý protiklad všeho, co tito lidé a jejich společnosti údajně reprezentovali.

			Asi bych ovšem měla říct spíš „vkradly se“ než „nakráčely“. Já sama jsem se o tomto technologickém summitu doslechla jedině proto, že jeden z největších hráčů v oboru nebyl pozván kvůli svým „sklonům k liberalismu“ a „otevřené opozici“ vůči čerstvě zvolenému prezidentovi Donaldu Trumpovi. A ten vyvrženec mi vzápětí zavolal.

			„Lízt do zadku tomu oplácanýmu ubožákovi, co každou firmu, na kterou sáhl, dokázal tak akorát pohřbít… vždyť to je ostuda,“ rozčiloval se. „Věřila bys tomu? No věřila bys tomu?“

			Po několika desetiletích, během nichž jsem se od časů jeho naprostého zrodu věnovala bujícímu internetovému průmyslu, mi opravdu nedělalo problém tomu uvěřit. Zatímco můj skutečný syn mě naplňoval hrdostí, čím dál více těchto kdysi mladistvých a svěžích zázračných dětí, jimž jsem povětšinou fandila, ve mně nyní vyvolávalo pocity rodiče, z jehož potomků se stali… inu… zkrátka kreténi.

			Nejprve jsem vytočila číslo jednoho z těch velkých zvířat – člověka, který byl občas nepříjemně popudlivý, často vtipný a neustále na příjmu. Ze všech lidí, o nichž jsem kdy psala, jsem se právě u šéfa společností Tesla a SpaceX Elona Muska mohla nejvíce spolehnout na to, že se mnou bude mluvit alespoň trochu jako člověk s člověkem. Později se sice měl proměnit v nezpochybnitelného krále trollů na Twitteru, který přejmenoval na X, v té době však patřil k několika málo technologickým titánům, kteří se nezačínali vždycky hned ohánět vágními odpověďmi sepsanými PR týmy – ačkoli možná právě on by se jich měl držet ze všech nejčastěji.

			Co si tedy Musk o Trumpově pozvání myslel? Schůzka neměla žádný jasně daný program, z čehož mi bylo hned jasné, že o politiku vůbec nejde – nově zvolený prezident si prostě jen chce nechat udělat pár fotek, jimiž se pak bude moci chlubit.

			„Neměl bys tam chodit,“ varovala jsem ho. „Trump vás všechny podrazí.“

			Musk však byl jiného názoru. Potvrdil mi, že se schůzky zúčastní, a dodal, že už přijal i pozvání do týmu ekonomických poradců nově zvoleného prezidenta. Když jsem mu připomněla Trumpovo neustálé rozdmýchávání strachu a jeho předvolební sliby, že zvrátí dosažený pokrok v mnoha oblastech od imigrace po práva homosexuálů, Musk nad těmito hrozbami jenom mávl rukou.

			Já ho dokážu přesvědčit, ujistil mě. Můžu na něj mít vliv.

			Očividně si myslel, že samotná jeho přítomnost dokáže proměnit smradlavou vodu v kvalitní víno. Už dlouho se koneckonců nepovažoval za pouhého člověka, nýbrž za ikonu – a některé dny i za boha. No tak teda hodně štěstí, pomyslela jsem si, když jsem zavěsila.

			A pustila jsem se do obvolávání dalších technologických hlavounů, abych je požádala o komentář. Na soupisce pozvaných se skvělo také jméno Petera Thiela, investora, který nepohrdne žádným rizikem a žádnou příležitostí ke kontroverznímu postoji či vyjádření a který své obrovské jmění vydělal sázkami na vizionářské technologie. Jeho nejnovější vize budoucnosti však byla dosud nejobskurnější ze všech: vsadil na podporu Donalda Trumpa. Byla to od něj velice troufalá předpověď – a vyplatila se mu stonásobně.

			Thielovi jsem se ani nepokoušela volat. Přestal se mnou komunikovat už dávno, především po dlouhém rozhovoru v roce 2007, v němž jsme se neshodli doslova na ničem. Když se kamery zastavily, zatlačila jsem na Thiela ohledně nutnosti zajistit homosexuálům stejná práva na uzavírání manželství a výchovu dětí, jako mají heterosexuální páry. Stejně jako o mně, také o Thielovi všichni vědí, že je gay, ale on mi tenkrát opáčil, že by homosexuálové neměli mít žádná „speciální práva“. Nic nedbal na moje námitky, že v tomto ohledu přece nemáme žádná práva. My dva jsme spolu zkrátka neměli společného vůbec nic. A přestože jsme později oba vstoupili do manželství a pořídili si děti (já dokonce dvakrát), byl z jeho strany nejspíš dobrý tah, že se mi instinktivně vyhýbal.

			Mluvila jsem však s dalšími pozvanými, z nichž někteří mi prozradili, že na ně Thiel tlačil, aby se schůzky zúčastnili. Jiní Thielovo pozvání bez váhání přivítali a trvali na tom, že Trump ty hrozné věci, které opakovaně hlásal z pódia, přece nemyslí vážně. Další se mě snažili přesvědčit, že setkání s Trumpem má představovat „veřejné zakopání válečné sekery“. A mnozí podobně jako Musk trvali na tom, že na schůzce čerstvě zvolenému prezidentovi předloží zásadní otázky a témata, jen zkrátka za zavřenými dveřmi.

			„Podívejte, to celé je očividně jen cirkus pro veřejnost,“ pověděl mi jeden z nich. „Pokud jde o tenhle kabinet, každý člověk v oboru by teď byl nejradši neviditelný, jenže protože jsme to dělali i předtím, musíme se zkrátka zúčastnit i tentokrát.“

			Pikantní bylo, že mnozí z technologických lídrů – včetně Sheryl Sandberg z Facebooku, výrazné podporovatelky demokratické kandidátky Hillary Clinton – během předvolební kampaně otevřeně vystupovali proti Trumpovým postojům. Téměř všichni se vymezili proti jeho plánu na „úplný a naprostý zákaz vstupu muslimů do Spojených států“ a přísné omezení imigrace. Dva z pozvaných – Musk a čerstvý generální ředitel Microsoftu Satya Nadella – koneckonců sami byli imigranti. A v rozhovorech mezi čtyřma očima se Trumpovi většina z nich vysmívala, že je to šašek.

			Během těch několika desítek let, kdy jsem se profesně věnovala elitě Silicon Valley, jsem na podobné oportunistické pokrytectví narážela čím dál častěji. Sledovala jsem, jak se zakladatelé technologických společností proměňují z mladých idealistických snaživců v hlavy největších a nejvlivnějších amerických firem. A ačkoli existovaly i výjimky, obecně platilo, že čím bohatšími a mocnějšími se tito lidé stávali, tím více tomu podléhali – balili se do dalších a dalších vrstev kašmírových dek, až nakonec skutečný člověk zůstal skrytý hluboko v kokonu pohodlí a privilegií, kde ho už nerušily žádné nepříjemnosti. 

			Když lidé opravdu hodně zbohatnou, začnou přitahovat zástupy prospěchářů, kteří se k nim od rána do večera lísají. Mnozí z miliardářů následně začnou toto pochlebování považovat za realitu, v níž má všechno, co vypustí z úst, cenu zlata. Historie je přepisována tak dlouho, až se z ní stává hagiografie. Avšak když se s těmito lidmi znáte z dob předtím a máte nějaké povědomí o jejich původním já, stáváte se pro ně buď přínosem, anebo hrozbou; v obou případech prostě proto, že dokážete pravdivě pojmenovávat skutečnost.

			Přesto jsem doufala, že i oni mají nějaké hranice a že chystané setkání je možné vnímat coby příležitost – možnost otevřeně vyjádřit svůj názor. Lidem, kteří mi tenkrát odpověděli, jsem doporučila, aby před schůzkou samotnou učinili společné veřejné prohlášení ohledně klíčových hodnot a otázek důležitých pro technologický sektor a jeho zaměstnance.

			„Není snad přesně toto smysl demokracie?“ naléhala jsem na jednoho generálního ředitele. „Dáte tím veřejnosti najevo, že se do Trump Tower nejedete poklonit před králem, ale postavit tyranovi. Můžete se vzepřít Trumpovým protiimigrantským postojům, protože právě přistěhovalci přece vybudovali Ameriku – a technologický sektor obzvlášť. Můžete bránit vědu, protože změna klimatu je obrovská hrozba a technologie mohou být zásadní součástí nápravy. Můžete trvat na tom, že je potřeba investovat do kritických technologií, které mohou vydláždit cestu k revoluci v takových oblastech, jako je zdravotnictví nebo doprava. A nezabřednout do politikaření.“

			Ano, přiznávám, byly to poněkud mravokárné monology. Ačkoli jsem svou kariéru začala coby reportérka, postupně se ze mě stala analytička – a někdy i bojovnice za dobrou věc. Stále častěji jsem využívala svůj rozsáhlý seznam kontaktů k tomu, abych nabídla svůj upřímný názor nejen čtenářům, ale i těmto čím dál směšnějším miliardářům. 

			Moje rada byla samozřejmě naprosto ignorována. Proslulí „narušitelé zavedených pořádků“ přijali Trumpovo pozvání bez jakýchkoli podmínek. Své důstojnosti se vzdali úplně zdarma a bez boje. Vzácnou výjimkou se stala Meg Whitman ze společnosti Hewlett-Packard. Když o několik let dříve kandidovala na guvernérku, přetahovala jsem se s ní kvůli jejímu odporu vůči manželství homosexuálů (později své názory v tomto ohledu přehodnotila). Schůzky v Trump Tower se ovšem neúčastnila. Přestože totiž byla a zůstává přesvědčená republikánka, Trumpa trefně označila za „nečestného demagoga“ a v srpnu před volbami vyjádřila podporu Hillary Clinton.

			Také investor Chris Sacca, který rovněž nebyl na setkání pozván, zřejmě pochopil, o co skutečně běží. Když jsme spolu mluvili, vystihl to pregnantně: „Je to srandovní – při každé dohodě, kterou jsem kdy v oblasti technologií uzavřel, se společné focení pořádalo až po podepsání dokumentů. Jestliže se Trump veřejně zaváže, že bude akceptovat vědecké poznatky, přestane vyhrožovat cenzurou internetu, odmítne dezinformace a odsoudí nenávist vůči našim různorodým zaměstnancům, teprve potom bude mít návštěva šéfů technologických firem v Trump Tower nějaké opodstatnění. Ale když se to nestane, jsou akorát tak zneužívaní k legitimizaci jeho fašistických postojů.“

			Uspěl Sacca tam, kde jsem já selhala? Podařilo se mu někoho přesvědčit? Kdepak. A 14. prosince skupina lidí – nebo přesněji „ovcí na dvou nohách“, jak jsem je následně pojmenovala v novinách –, kteří pomáhali vynalézt budoucnost, proklouzla zadním vchodem do Trump Tower, aby legitimizovali fašistu. Přestože čerstvě zvolený prezident jmenovitě útočil na Amazon a Apple, připojili se Jeff Bezos i Tim Cook k mnoha dalším, aby se společně utkali v nikdy neodvysílané epizodě pořadu The Apprentice, jež by mohla nést podtitul „Souboj nerdů“.

			Žádný z těchto generálních ředitelů nechtěl otevřeně přiznat skutečný důvod, proč se tak hrnou do pozlacené jámy lvové: V sázce byla hromada peněz a oni se chtěli vyhnout mnohým škodám, které by nastupující Trumpova administrativa mohla technologickému sektoru způsobit. Chtěli sice víza pro své zaměstnance, ale přinejmenším stejně také chtěli s novou vládou – a především s armádou – uzavírat kontrakty. Toužili po možnosti stáhnout své zisky ze zahraničí, kde své poklady dosud ukrývali, zpátky do Spojených států. A ze všeho nejvíc chtěli být dál chráněni před regulací, které se dosud obratně a naprosto vyhýbali. 

			Podlézání mocným obvykle není v korporátním světě žádná novinka, ale Silicon Valley přece mělo být jiné. Google v roce 2000 začlenil do svého kodexu motto „Nepáchej zlo“. Musk coby šéf Tesly zdůrazňoval, že k výrobě úžasných elektrických automobilů pro běžné spotřebitele a snaze o snižování závislosti na fosilních palivech ho vede oddanost prospěchu celého lidstva. Facebook měl být nástroj k vytváření „silnějších vztahů s těmi, které máte rádi, silnější ekonomiky s přehršlí příležitostí a silnější společnosti, která bude odrážet všechny naše hodnoty“.

			Všechny ty firmy začínaly s jasně deklarovaným cílem změnit svět. A to se jim skutečně podařilo – jenže způsobem, který si na začátku určitě nepředstavovaly a který má čím dál víc nepříjemných důsledků: od záplavy dezinformací po rostoucí izolaci a závislost na elektronických přístrojích. Ta se nevyhnula ani mně, a to dokonce do té míry, že jsem na konci svých přednášek začala vtipkovat: „A teď už vás nechám vrátit se k vašim zařízením… Počkejte, já to myslím vážně; nejpevnější vztah všichni máte právě se svým telefonem. Je to první věc, kterou ráno vezmete do ruky, a poslední věc, které se dotýkáte večer před spaním.“

			Vždycky jsem si tím vysloužila záplavu smíchu, ale v časech, kdy byl Trump v půli svého funkčního období, už to rozhodně tak vtipné nebylo – a stejně tak bylo naprosto zřejmé, že jsem podcenila, do jaké míry se technologické společnosti budou ochotné zkompromitovat.

			„Facebook, stejně jako Twitter a YouTube a další služby Googlu se staly novodobými digitálními obchodníky se zbraněmi,“ napsala jsem v jednom ze svých prvních sloupků poté, co jsem v roce 2018 nastoupila do redakce New York Times. „Proměnily lidskou komunikaci natolik, že namísto spojování lidí jde až příliš často o jejich štvaní proti sobě, a vzniklé sváry dál nafukují do nebývalých a nebezpečných rozměrů. Z prvního dodatku ústavy udělaly kyj. Z občanské diskuze kladivo na čarodějnice. A především udělaly tupou zbraň ze samotné politiky.“

			Technologičtí titáni nad tím kroutili hlavami, že oni přece nejsou horší než některé televizní stanice jako třeba Fox New (což je sice pravda, ale ta laťka je velmi, velmi nízko) a že neexistuje způsob, jak snadno dokázat jejich podíl na polarizaci populace (kterou je samo o sobě téměř nemožné změřit). A především: jakékoli rozeštvávání odmítali coby „nezamýšlené důsledky“.

			Což je možná pravda – ale rozhodně to nebyly nepředstavitelné důsledky. Často přemýšlím o citátu francouzského filozofa Paula Virilia: „Když vynaleznete loď, zároveň s ní vynaleznete také ztroskotání; když vynaleznete letadlo, vynaleznete rovněž leteckou havárii; když vynaleznete elektřinu, vynaleznete také zabití elektrickým proudem… Každá technologie s sebou přináší svá vlastní negativa, která jsou vždy vynalézána současně s technologickým pokrokem.“

			Řekněme si to na rovinu: Hitler nepotřeboval Instagram. Mussolini nemusel tweetovat. Spousta brutálních autokratů se na své cestě do učebnic historie obešla bez Snapchatu. Ale představte si, jak by to vypadalo, kdyby tyto mocné nástroje měli. Inu – Trump je měl. A vyhrál volby, z velké části díky sociálním médiím. Nebyl to jediný důvod, ale přímá linie vedoucí od Roosevelta, který ovládl rádio, přes Kennedyho, jenž ovládl televizi, k Trumpovi, který opanoval sociální média, je naprosto zřejmá. A Trump na to nebyl sám. Šiřitelé propagandy, zahraniční i domácí, spatřili příležitost k roztrubování lží a dezinformací. Tito zlovolní aktéři pokračují ve svých hrách na sociálních platformách dodnes a skutečné řešení stále není na dohled, protože tyto mocné nástroje dělají přesně to, k čemu byly vytvořeny.

			Vraťme se zpátky do pětadvacátého patra Trump Tower. Hlavouni technologických firem se nakonec dokázali vyhnout fotografování s prezidentem, ale před kamerami neunikli. Ve čtyřech minutách videozáznamu, jež byly zveřejněny, vidíme spokojeně se šklebícího Trumpa po boku s nadcházejícím viceprezidentem Mikem Pencem a Peterem Thielem, kterého Trump neobratně poplácá po ruce a pochválí za to, že je „velmi výjimečný“.

			Po zahájení schůzky byli reportéři z místnosti velmi rychle vykázáni. Bezos následně setkání označil za „velice produktivní“ a Safra Catz, výkonná ředitelka společnosti Oracle a členka týmu, který měl na starost předání administrativy mezi odcházejícím a nastupujícím prezidentem, ukázala kamerám vztyčený palec. Většina ostatních účastníků vyklouzla ven stejným způsobem, jakým se vplížili dovnitř.

			Že účastníci technologického summitu nevydali žádné prohlášení, ať už společné, nebo každý sám za sebe, mě nepřekvapilo. Ale víte, kdo to udělal? Ano, Trump. Jeho tým zveřejnil seznam třinácti témat, o nichž se diskutovalo. O migraci v něm nebyla ani zmínka, přestože když jsem následně osobně obvolala pár lidí, dozvěděla jsem se, že Satya Nadella z Microsoftu se naprosto konkrétně ptal na víza H-1B, často nazývaná „víza pro génie“. Trump mu údajně odpověděl slovy: „Napravme to. Co můžu udělat pro to, aby se to zlepšilo?“ Jeho administrativa však nakonec tuto záležitost naopak ještě zhoršila, když vydala prohlášení o omezení vstupu držitelů víz H-1B do Spojených států; toto opatření zrušil až následný soudní spor.

			Pro odvětví, které slibovalo, že bude lepší než cokoli předtím, to byla obrovská ostuda.

			V listopadu 2018 jsem si pozvala Muska na rozhovor pro svůj podcastRecode Decode. A připomněla jsem mu, že jsem mu před oním technologickým summitem volala a že jsem ho před Trumpem varovala.

			„Říkala jsem, že se na to máte vykašlat, protože on vás podrazí, vzpomínáš?“ řekla jsem. „Mluvili jsme o tom…“

			„No, měla jsi pravdu,“ skočil mi Musk do řeči.

			„Měla jsem pravdu, ano, děkuju, Elone. Já vím, že měla,“ opáčila jsem.

			Obvykle mě těší, když se ukáže, že jsem měla pravdu, ale tentokrát jsem z toho žádnou radost neměla. Trumpův technologický summit pro mě představoval zásadní zlom v nahlížení na odvětví, kterému jsem se coby novinářka věnovala od začátku 90. let. Nedostatek lidskosti byl naprosto ohromující. Na vysoké škole jsem se věnovala mimo jiné studiu holokaustu. Zkoumala jsem propagandu – a nyní mi bylo jasné, že Trump je v této oblasti expert. Přesně jsem věděla, kam to celé směřuje. Sloupek, kterým jsem o zmíněné schůzce informovala, jsem zakončila takto:

			„Vítejte v překrásném novém světě, který není ani překrásný, ani nový. Ale je to svět, v němž nyní žijeme – svět, ve kterém Trump narušuje zavedené pořádky a technologický sektor je tím, kdo mu to trpí. Ano, klidně to řekněte nahlas: Kurvakurvakurva.“

			„Kurvakurvakurva“ možná nebylo nejprofesionálnější vyjádření, jaké jsem kdy publikovala, ale já se zkrátka snažila vyjádřit své hluboké zklamání. Technologie zbožňuju, za technologie dýchám. A v technologický sektor také věřím. Ale aby dokázal naplnit své sliby, je potřeba, aby zakladatelé a šéfové implementovali více bezpečnostních nástrojů. Aby se důkladněji zamysleli nad možnými důsledky. Aby se nad nimi vůbec zamysleli. A aby připustili, že se vztek může snadno přelévat z online prostoru do reálného světa – a že se tak děje čím dál děsivějšími způsoby.

			Namísto toho se mnozí z těchto zakladatelů a inovátorů chovali naprosto bezstarostně. Nejlépe tento étos vystihovaly plakáty, které zdobily stěny kanceláří tehdy ještě začínajícího Facebooku: „Buď rychlý a cestou rozbíjej věci kolem sebe,“ vyzýval. Vím, že v tomto sloganu jde o vývoj softwaru a že se později změnil (spoluzakladatel a generální ředitel Facebooku Mark Zuckerberg ho v roce 2014 v žertu parafrázoval takto: „Buď rychlý, ale nezapomeň, že k tomu potřebuješ stabilní infrastrukturu“), ale přesto mám dojem, že dobře vystihuje hluboce zakořeněnou dětinskost. Děti rády rozbíjejí věci. Mnohem víc by se mi líbilo: „Buď rychlý a cestou měň věci kolem sebe.“ Nebo ještě dospěláčtější verze: „Buď rychlý a cestou napravuj věci kolem sebe.“

			Oni se však rozhodli začít s „rozbíjením“. Tato jejich neopatrnost napáchala škody po celém světě – škody, které mi v důsledku pomohly pochopit, co se to děje v naší vlastní zemi. V srpnu 2016 poskytla novinářka Maria Ressa společnosti Facebook velice znepokojivé údaje o Filipíncích, kteří se stali terčem internetové šikany poté, co si dovolili kritizovat tažení prezidenta Duterteho proti drogám. Facebook dotyčné stránky odstranil až za další dva roky.

			V roce 2017 se proto Maria obrátila na mě a požádala mě, jestli bych jí nepomohla přesvědčit Facebook o nadále bující hrozbě. „My jsme kanárek v uhelném dole. A vy jste další na řadě,“ varovala mě žena, která později dostala Nobelovu cenu míru za snahu nasvítit děsivou realitu plnou vražd ve své zemi. „Pomůžete mi je zastavit?“

			Jakkoli hlasitě jsem se však snažila bít na poplach, zastavit jsem je nedokázala.

			Od té doby každý rok přináší větší a smradlavější technologické průšvihy. Twitter, hloupě přejmenovaný na X, zmutoval v platformu, kde nejbohatší muž světa svými retweety podporuje rasistické, sexistické a homofobní konspirace. Velice kvalitní podvrhy vyrobené za pomoci umělé inteligence a na ně navázané dezinformace otevírají virtuální Pandořinu skříňku napěchovanou problémy, které mají potenciál zamořit planetu rychleji než jakákoli skutečná nákaza. Číňany vlastněný TikTok konejší rodiče tím, že zavádí bezpečnostní prvky pro dospívající uživatele, zatímco podle vyjádření stále dalších a dalších zástupců státních úřadů po celém světě, s nimiž jsem v průběhu času mluvila, dost možná slouží k rozšíření dohledu čínské komunistické strany po celé zeměkouli.

			Moje uvažování se postupně přetavilo v teorii, že lidé angažovaní v technologickém průmyslu přijímají za svou jednu ze dvou popkulturních vizí budoucnosti. Zaprvé je tu model „Hvězdné války“, který proti sobě staví síly dobra a zla. A jak dobře víme, Temná strana se brání až znepokojivě dobře. Hvězda smrti je sice zničena, avšak hrdinové umírají a děsivá zbraň je nakonec – nevyhnutelně – vybudována znovu. Zlo často mívá navrch.

			A pak je tu model „Star Trek“, kde posádka spolupracuje a vydává se na vzdálené světy jako v mezihvězdné reklamě na Benetton, hlásá toleranci a přesvědčuje padouchy, aby přestali být padouchy. A často to funguje. Já sama jsem – jaké překvapení – trekkie. A nejsem v tom sama. Na konferenci AllThingsD, kterou jsem moderovala spolu se známým technologickým publicistou Waltem Mossbergem, vystoupil v roce 2007 mimo jiné Steve Jobs, legenda z Applu, a řekl: „Mám rád Star Trek. Chci zažít Star Trek.“

			Dnes je Steve Jobs dávno po smrti a zdá se, že model „Hvězdné války“ zvítězil. Ačkoli to nikdy nebyl jejich záměr, sehrály technologické společnosti klíčovou roli v nahlodání naší pospolitosti, v zaškrcení politického života a odpovědného vládnutí, v rozvrácení struktury společnosti a především v rozvrácení našich myslí – tím, že zasévají pocity vyčlenění i rozhořčení a podporují návykové chování. Představa na první pohled neškodných kluků, kteří se chtěli stát králi a učinit svět lepším místem, jen aby skončili jako zoufalé nápodoby Dartha Vadera z nějakého comic-conu, působí sama o sobě jak z nějakého sci-fi. Ale všechno, co vám budu na následujících stránkách vyprávět, se skutečně stalo.

			Ano, já si můžu dovolit to říct: Kurvakurvakurva.


  
   Babylon byl
  

  
   
    Jestli jsi včera padl, dnes znovu vstaň.
   

   
    H. G. Wells
   

  

  
   Já vím, že jste si tuhle knížku pořídili kvůli příběhům o technologických miliardářích, jako jsou Elon a Mark a Sheryl a Peter a Jeff a Steve a Tim.
  

  
   Nebojte se – s nimi všemi se setkáte, stejně jako jsem se s nimi během své třicetileté kariéry, kdy jsem se těmto magnátům věnovala, potkávala já. Ale tato kniha je o mně a technologickém sektoru, o vztahu, který začal jako romantická love story a časem pak pěkně zhořkl. Samozřejmě, ta kniha nakonec bude především o všech těch chlápcích – a že jsou to z velké části chlapi, na to si klidně vsaďte. Ale abyste dokázali správně pochopit můj vztah k technologickému sektoru, potřebujete se dozvědět i něco o mně samotné. Slibuju, že to vezmu zkrátka (já taky nejsem žádný dlouhán, měřím jen 157 centimetrů).
  

  
   Stejně jako internet i já jsem se narodila v roce 1962. Toho roku jistý vědec z Massachusettského technologického institutu (MIT) navrhl způsob, jak navzájem propojit několik počítačů, a tak vznikl ARPAnet (Advanced Research Projects Agency Network), který se stal technologickým základem internetu. Existuje několik protichůdných vysvětlení, proč se do té práce pustil – aby vytvořil spolehlivý komunikační systém pro případ jaderného útoku; aby umožnil výzkumníkům přistupovat k omezenému počtu výkonných superpočítačů odkudkoli ze světa; nebo protože to prostě byla technologická výzva, o které lidé v oboru již dlouho snili. Impulz k vybudování komunikační sítě každopádně vyklíčil v úrodné mysli J. C. R. Licklidera. Známý informatik Joseph Licklider tuto svou myšlenku nastínil v oběžníku z roku 1963, v němž popsal „mezigalaktickou počítačovou síť“. Ta představa se mi vždycky dost líbila, protože je zároveň vznešená i trochu bláznivá. Svědčí rovněž o vizi jednoty lidstva, kterou přinesou zázraky techniky. Lickliderovy stopy v technologickém sektoru následovali mnozí další, jejichž záměrem bylo sjednotit lidi za účelem dosažení vyšších cílů.
  

  
   Můj vlastní původ je mnohem méně ušlechtilý. Vyrůstala jsem v Roslyn Harboru v New Yorku, v severní části Long Islandu, jako prostřední ze tří dětí. Můj milovaný otec zemřel, když mi bylo pět. Říct, že můj život se v okamžiku, kdy otce bez sebemenšího varování zabila mrtvice, naprosto změnil, by bylo velmi slabé vyjádření.
  

  
   „Představte si, že by teď najednou zemřela polovina všech vašich přátel,“ řekla jsem v jednom rozhovoru o několik desetiletí později s odkazem na knihu nazvanou 
   
    The Loss That Is Forever
    pojednávající o malých dětech, které ztratily některého z rodičů. „Když je vám pět, jsou rodiče prakticky celý váš svět. Kdyby vám najednou zemřela polovina přátel, bylo by to šokující a zničující. Myslím si, že to člověku zároveň dá poznat rozmarnost života: že se všechno může změnit jako úderem blesku z čistého nebe, že špatné věci se zkrátka stávají – a že je v pohodě přežijete. Prostě jedete dál.“
  

  
   Skutečné vzpomínky rychle vybledly a zůstaly jen analogové fotografie. Otec se na všech těch snímcích tváří vesele a s nadějí v očích se zubí do kamery. Je zřejmé, že život, který si vybudoval na základech své skromné výchovy v Západní Virginii, opravdu miloval. Působení u námořnictva mu zaplatilo vysokou a studium medicíny, a poté co se vyšvihl do hodnosti nadporučíka, nastoupil do svého prvního velkého civilního zaměstnání jako šéf oddělení anesteziologie v Brooklynské židovské nemocnici. Za vydělané peníze koupil první dům pro svou rozrůstající se rodinu. A potom zemřel dřív, než se s ní do něj stihl nastěhovat.
  

  
   Dá se taková ztráta vůbec vyjádřit slovy? Těžko. Jak by mohl člověk popsat něco, co nikdy neměl a neprožil? To prostě není možné. Psala jsem o tom v roce 1989, poté co jsem na babiččino přání nechala otcovo tělo exhumovat a převézt zpět do jeho rodného státu. Z textu je zřejmé, že jsem v tu dobu začala přemýšlet nad tím, co ztrácíme a co po sobě zanecháváme. Ironie osudu zde dala vyrůst kontrastu s digitálním médiem, o němž jsem měla zanedlouho začít psát a kde je všechno prakticky nesmazatelné: internetem.
  

  
   Ovšem nikoli pro mě, jak jsem napsala ve
   
    Washington Postu
   
  

  
   
    Nepamatuji si žádnou živou tvář, jen tu, kterou vídám zamrzlou na snímcích. Předpokládám, že v jistém okamžiku se odehrálo naše naposledy a on mi jako vždy svým vláčným hlasem odpověděl: „Dobrou noc, dobrou noc, dobrou noc,“ než zhasl světla. Vzpomínám si na mnohé takové večery, ale na ten úplně poslední ne. Občas to zkouším, ždímám vzpomínky dosucha, ale už před lety jsem to prakticky vzdala. Když teď vytáčím číslo správce hřbitova, abych s ním domluvila všechno potřebné, připadá mi, že tomu dám ještě jednu šanci, navzdory bolesti, kterou mi podle všech mých přátel to „vyhrabávání“ minulosti – ano, přesně to slovo jeden z nich použil –, snaha o zachování toho, co bylo ztraceno, nevyhnutelně způsobí.
   

   
    Bylo mu pouhých třicet čtyři let. Doktor Louis Bush Swisher zemřel na komplikace mozkového aneuryzmatu, které prasklo bez varování jednoho slunného nedělního rána před více než dvaceti lety. Měla jsem v pokoji takovou tmu, že když jsem vyšla na chodbu, abych ho vzbudila a odvedla na snídani, jas zvenku mě na okamžik odstrčil zpátky do stínů za dveřmi. Odtud jsem sledovala, jak můj bratr urputně klepe na dveře ložnice našich rodičů, aby otce vzbudil. Dveře byly zamčené, Jeffrey pořád dokola otáčel koulí, pak do nich začal vrážet bokem. Prostě se nevzdával. Vzpomínám si, jak jsem si tehdy pomyslela: Tyhle dveře se ti vyrazit nepodaří. To jsem celá já, praktická duše s pro dítě nepravděpodobným porozuměním, že některé věci se zkrátka nikdy nepohnou.
   

   
    Oba jsme si mysleli, že otec tvrdě usnul nad psaním projevu, který měl následujícího dne kdesi přednést. A tak můj starší bratr Jeff neustále kopal do dveří, bušil do nich a dělal takový hluk, že nakonec přišla z přízemí matka, netrpělivě zaklepala a řekla: „Bushi, Bushi, okamžitě otevři. Jeff je hrozně rozčilený.“ Ale otec se neprobudil.
   

   
    Pak už to šlo ráz na ráz: hasiči rozbíjející sekerou dveře na třísky, sanitka a nosítka, na kterých visela spousta zvláštních věcí. A to podivné ticho, když bylo po všem. Já jsem se ještě předtím, než otce vynesli ven, vrátila zpátky do kokonu svého pokoje, takže si teď mohu jen představovat nosítka, na kterých ležel, bílé prostěradlo, matčin hysterický nářek, když běžela zdravotníkům v patách a naříkala: „Co je s ním?“ Zůstala jsem v pokoji, kde byl klid, a usnula jsem. Otce jsem už nikdy potom neviděla. Několik lednových týdnů se ještě potácel na hraně života a pak po dvou strašlivých operacích zemřel. Pohřbili ho jednoho velmi studeného únorového dne. Já jsem na pohřeb nešla.
   

  

  
   Těžké, že? A bylo to ještě horší. Po tátově smrti a poté, co se matka znovu vdala, jsme se přestěhovali do Princetonu. Její druhý vyvolený byl pravý opak našeho milého a veselého otce, o němž jsem si vždycky myslela, že je pro tento svět až příliš velký dobrák.
  

  
   Jedna z prvních věcí, které náš nevlastní otec udělal, spočívala v tom, že prodal ten dům, na který byl táta tak pyšný. Zbavil se také tátova psa, baseta jménem Prudence. Že se snažil vymazat všechny stopy po mém otci, mi připadalo podivně upjaté, ale matka, jejíž vlastní život se tak náhle zvrtl, se tomu nebránila. Nevlastní otec nám nejprve nabídl velmi pohodlné prostředí vyšší střední třídy – a pak to všechno zničil kaskádou rozmařilých krutostí. Měli jsme tenisový kurt, ale on ho zamykal. Odposlouchával telefon, který jsem měla v pokoji (a nepřišel na vůbec nic, protože jsem nejspíš byla nejnudnější puberťák na světě, nezajímalo mě pití ani drogy). Večeře, servírované kuchařem, se pro mě a bratry staly nepřetržitou sérií vyčerpávajících manipulativních psychologických her a testů znalostí.
  

  
   Ale nelitujte mě. Všechno zlé je k něčemu dobré a mně výchova člověkem, kterého jsem postupně začala považovat za padoucha, poskytla jednu zásadní výhodu – naučila jsem se být neustále ve střehu. Nevlastní otec mě také naučil hrát vrhcáby a Riskuj, hry založené stejným dílem na štěstí i odvaze, díky nimž jsem si osvojila velmi dobré taktické i strategické myšlení. Přišla jsem o psa, ale stala jsem se velmi dobrou hráčkou a ovládla jsem umění dostat se lidem do hlavy.
  

  
   Pomohlo i to, že jsem byla chytrá, četla a počítala jsem mnohem lépe než moji vrstevníci. Tento závan geniality mi ovšem nevydržel déle než do sedmé třídy, potom mě ostatní dohnali. Přesto jsem se ve škole – podobně jako mnozí další, kteří se posléze začali věnovat technologiím – častokrát nudila. Ve druhé třídě
   
    [1]
    jsem se jednoho dne prostě zvedla a odešla z místnosti, takže mě učitelka poslala do ředitelny. Zavolali si mámu a zeptali se mě, proč jsem odešla. Odpověděla jsem jim: „Už jsem to všechno přečetla.“ Očividně jsem se už tehdy obrňovala vůči protivné aroganci, o níž jsem měla později často psát.
  

  
   Na vysoké se můj postoj ke škole příliš nezměnil; pořád jsem ji z velké části považovala za obrovskou ztrátu času. Tento sentiment mám podle všeho – Bůh mi pomáhej – společný s Peterem Thielem. Navštěvovala jsem obor zahraniční studia na Georgetownské univerzitě, což nebyla moje první volba. Tou byl Stanford, na který chodil můj bratr Jeff, avšak já se tam nedostala. Georgetown tehdy byl záložní škola a přitahoval hodně průměrných studentů, zejména z katolických škol. Já jsem byla také vychovávána jako katolička, ale tou dobou jsem od víry už dávno odpadla. Ve třinácti letech jsem se kvůli své milované babičce nechala biřmovat – a to bylo naposledy, kdy jsem vkročila do kostela z nějakého náboženského důvodu.
  

  
   Navzdory jezuitskému zázemí se moji spolužáci z vysoké každý víkend opíjeli do němoty a bezostyšně smilnili. Já jsem pořád ještě nepila a byla jsem nevyoutovaná lesba, takže pro mě Georgetown představoval naprosto nejhorší místo k životu. Rozčileně jsem sledovala, jak škola vede vášnivou právní bitvu se studentskou organizací pojmenovanou Gayové a lesby z Georgetownské univerzity. Nejenže rozporovala financování této organizace, ale navíc nechtěla, aby se homosexuálové na akademické půdě vůbec scházeli. Ironie samozřejmě byla, že mnozí kněží, kteří školu vedli, byli očividně (no jo, tak dobře: údajně) sami utajení gayové. Dlouhá léta po mojí promoci mě Georgetownská univerzita pozvala, abych přednesla projev o svých životních zkušenostech. Podrobně jsem při té příležitosti vylíčila jejich pokrytectví; vzhledem k tomu, že jsem je nevybíravě označila za svatouškovské falešníky, to vzali překvapivě dobře.
  

  
   Tehdy jsem se tam ale trochu dusila. Hned v prváku jsem si proto podala žádost o přestup na Barnardovu univerzitu. Byla jsem přijata a chystala jsem se, že se v lednu přestěhuju do New Yorku. Jenže někdy během toho podzimu jsem narazila na třeťačku Robertu Oster, která pracovala ve studentských novinách. Přečetla si pár mých textů a nesmlouvavě mi opáčila: „Ne, ty nikam nepůjdeš. Budeš psát pro mě a bude z tebe hvězda.“ Nakonec mě přesvědčila o mé dosud vskrytu dřímající novinářské genialitě, a tak jsem místo na Barnardově univerzitě pustila k vodě a začala psát pro školní noviny nazvané 
   
    Hoya
   . Moje velice osobní a často názorově vyhraněné sloupky pojednávaly o ledasčem od toho, jak vyjít s různými typy spolubydlících (ty moje samozřejmě nezřízeně pařily, a já je přesto měla moc ráda) nebo jak se vypořádat s touhou nechat se potetovat, po střety mezi studenty a místními
  

  
   Na konci prváku jsem získala studentské novinářské ocenění – Cenu Edwarda B. Bunna pojmenovanou po otci Bunnovi –, které se obvykle udělovalo studentům posledního ročníku. „Díky, jsem prostě nejlepší,“ křikla jsem do mikrofonu před zástupem rozčilených čtvrťáků. Bylo to nevkusné, ale já jsem novinařinu zkrátka milovala a byla jsem v ní od samého začátku opravdu dobrá. Musím taky přiznat, že se mi velice zamlouvaly pozornost a uznání, jichž se mi díky ní dostávalo.
  

  
   Protože Georgetown se nachází ve Washingtonu, četla jsem každý den
   
    Washington Post
   . Opravdu jsem si toho listu vážila, dokud se v něm jednoho dne neobjevil článek o události na kampusu, jíž jsem se věnovala i já – o projevu známého vojenského vrahouna ze Salvadoru. O jeho řeči, stejně jako o studentských protestech, které ji doprovázely, jsem sama psala. Proto mě udivilo, že se to v článku
   
    Postu
   hemží drobnými omyly.
  

  
   I když šlo jen o krátkou noticku, rozzuřilo mě, že redakce, kterou jsem obdivovala, může být tak strašně nedbalá. Rozhodla jsem se jim ze své pevné linky zavolat a byla jsem ve své snaze napravit chyby tak urputná, že se mi podařilo dostat k telefonu tehdejšího šéfredaktora metropolitní mutace Larryho Kramera. Pověděla jsem mu, že jsem nepřesnostmi v textu velice zklamaná.
  

  
   Vyzval mě, abych mu to přišla říct do očí, a zeptal se, jestli si myslím, že bych to dokázala lépe. No jasně že dokázala. Sedla jsem tedy na autobus a vyrazila z kampusu k sídlu
   
    Postu
   na Patnácté severovýchodní. Tam jsme pak s Larrym pokračovali v debatě o mizerném článku, jehož vydání dopustil. Podrážděný mým naléháním, že je to celé ostuda, přestože jde jen o kratičkou zprávu, mě Kramer z fleku najal coby externí redaktorku. Dostala jsem za úkol psát o Georgetownu, což jsem dělala několik následujících let – a sbírala přitom novinářské zářezy a neocenitelné zkušenosti.
  

  
   Práce pro
   
    Post
   byla mnohem větší zábava než škola – s výjimkou hodin dějepisu. V nich jsem se zaměřovala na propagandu a na to, jak rozličné skupiny, jako třeba nacisté, využívaly média a komunikační nástroje k překrucování pravdy, radikalizaci obyvatelstva a démonizaci vybraných skupin lidí. Hitler a jeho nohsledi samozřejmě byli v páchání zla přeborníci. Přesto mě ale zarazilo, jak snadno se lidé nechají zmanipulovat strachem a vztekem a jak lze naprosto bez následků ničit fakta.
  

  
   O této své vysokoškolské verzi dodnes často přemýšlím. Já sama jsem byla vystavena obrovské propagandě o své vlastní osobnosti, protože představa široké veřejnosti o tom, co znamená být homosexuální, se od žité zkušenosti značně lišila. A ústřední roli v tomto překrucování reality hrála média. Obzvláště mě zaujala kniha Vitoa Russoa
   
    The Celluloid Closet
   
   
    [2]
   z roku 1981, která s chirurgickou přesností popisovala, jak gaye a lesby zobrazuje Hollywood v porovnání s tím, jak se s nimi zachází v reálném životě. Filmy byly plné tragických osudů leseb uchylujících se k sebevraždě ze zoufalství, zákeřných homosexuálů, teatrálních frajírků a agresivních mužatek. Takové obrazy však nebyly spravedlivým odrazem zkušenosti mé vlastní ani nikoho dalšího, koho jsem znala. A tak bylo potřeba s těmito zažitými filmovými tropy něco udělat.
  

  
   Převládající negativní postoj vůči homosexuálně orientovaným lidem byl tak silný, že jsem kvůli němu nepokračovala v životní dráze, o níž jsem už dlouho uvažovala. Mým snem bylo následovat otcova vzoru a pracovat jako strategický analytik buď pro armádu, nebo pro CIA. Odedávna jsem pevně věřila v nejvychvalovanější část americké zkušenosti a chtěla jsem se podílet na její ochraně před temnějšími stránkami naší národní DNA. Ale prosadit se proti vlně antihomosexuálních nálad bylo v té době prakticky nemožné a „odhalování“ gayů působících v armádě pokračovalo ještě další více než dekádu. Dokonce i pravidlo „neptej se, nemluv o tom“, zavedené po nástupu prezidenta Clintona v roce 1993, bylo kruté a nechutné. Problém tkvěl v tom, že se mi příčilo, aby byl kdokoli nucen zůstat v utajení. Chtěla jsem, aby se na to lidé ptali, a měla jsem nutkání o tom mluvit.
  

  
   Protože v tom, co by jinak byla moje první kariérní volba, se mi do cesty postavila diskriminace, vrátila jsem se zpátky k novinařině. Přihlásila jsem se na tehdy nejlepší školu v oboru, Fakultu žurnalistiky na Kolumbijské univerzitě, a byla jsem přijata. Když se na to dívám zpětně, říkám si: Kéž bych tenkrát byla vzala ty peníze, které jsem investovala do školného, a koupila za ně akcie Applu, jenž tehdy prakticky skomíral. Náš studijní program na Kolumbijské univerzitě vedli z velké většiny svérázní profesoři, kteří žili v úplné jiné éře médií. Počítačů bylo jako šafránu a učit se psát titulky do přesně vymezených rámečků mi připadalo jako ztráta času. Základy žurnalistiky zůstávaly důležité, ale nadcházel čas, kdy měla relevantnost slavné věty Marshalla McLuhana, že „médium samo je sdělení“, nabrat na obrátkách. Jak se v té proměně zorientovat, ovšem součástí našich učebních osnov nebylo.
  

  
   Abych nebyla nespravedlivá, digitalizace byla v té době v plenkách a počítače se stále ještě používaly jen zřídka. Jako čerstvá absolventka jsem se ucházela o práci v celé řádce vydavatelství, všude jsem ale byla rázně odmítnuta (ironií osudu často lidmi, kteří mě do svých redakcí později sami lákali). Vrátila jsem se proto do Washingtonu a začala pracovat na volné noze. A díky štěstí a čistce v redakci jsem se objevila ve
   
    Washington City Paperu
   zrovna v době, kdy byl jejich nový energický šéfredaktor Jack Shafer bez zaměstnanců.
  

  
   Najal mě jako zástupkyni šéfredaktora, ale já si v té roli okamžitě začala připadat nepatřičně. Navzdory svým zjevným redaktorským schopnostem nebyl Shafer zrovna mentorský typ. Přijal mě na pozici, pro niž jsem neměla kvalifikaci, a myslím, že jsem neodváděla příliš dobrou práci. Tedy nemyslím – vím to, protože mě Shafer do roka zase vyhodil a nevzpomínám si, že by mi to tehdy připadalo tíživě nespravedlivé.
  

  
   Obecně nepatřím k lidem, kterým život připadá hluboce nespravedlivý. Ale vzpomínám si, jak jsem si říkala, že sice nejsem zkušenější než ti kolem mě, ale jednou budu větší hvězda než oni. Tenkrát jsem nad nějakým rozhodnutím svých šéfů občas uvažovala: Já bych to udělala spíš takhle. Začínala jsem mít potuchy o svém vlastním vkusu a úsudku. Jen jsem prozatím zkrátka neměla dostatek jistoty a zralosti, abych podle nich také jednala. Jednou jsem přišla na pohovor kvůli stáži ve
   
    Washington Postu
    a šéfredaktor mi řekl, že jsem „příliš sebevědomá“. Dnes chápu, že to říkají muži ženám, aby je umlčeli a deklasovali. To jsem ale ani tehdy nehodlala dopustit. A tak jsem mu odpověděla: „Nejsem příliš sebevědomá. Jsem skvělá. Nebo budu.“ Taková jsem byla vždycky, skutečně odjakživa. Je těžké mi srazit hřebínek. A ti, kdo se o to pokoušejí, mě jen povzbuzují k tomu, abych se snažila dosáhnout ještě vyšších cílů.
  

  
   Mým dalším šéfem se stal John McLaughlin, známý díky svým průkopnickým vyhroceným televizním debatám
   
    The McLaughlin Group
   . Většinou jsem pod jeho jménem psala sloupky
   
    National Review
   , které on posléze doplňoval o pravicové invektivy. Pracovala jsem také na jeho televizním pořadu, předchůdci reduktivního televizního zpravodajství, které má tendenci složité politické záležitosti zjednodušovat na samu mez únosnosti, jen aby se diváci dobře bavili. Já jsem samozřejmě smýšlela liberálně, ovšem většina zaměstnanců pořadu byli McLaughlinovi nohsledi, kteří v něm viděli osobnost, protože psával projevy pro Richarda Nixona. V tom byla jeho
  

  
   McLaughlin byl opravdu hrozný člověk. Vůči zaměstnancům se prakticky bez výjimky choval urážlivě – a často velice nezvyklým způsobem. Když si zrovna vzpomněl, vyžadoval od kohokoli, kdo byl právě při ruce, aby mu přichystal topinky velmi konkrétním způsobem namazané máslem. Dokonce i jeho vedoucí kanceláře mu musel dělat topinky. Nepřekvapilo mě proto, když si mě jednou zavolal do kanceláře a zeptal se: „Udělala byste mi topinky?“
  

  
   „Ne, neudělám vám topinky,“ opáčila jsem. „Mám magistra ze žurnalistiky. A to znamená žádné topinky, dokonce ani ze žitného chleba ne.“
  

  
   Jeho to ale neodradilo.
  

  
   „Všichni moji zaměstnanci mi dělají topinky,“ pokračoval. „A když to někomu poručím a on odmítne, dostane padáka.“
  

  
   „No, já vám topinky neudělám, když mi to poručíte,“ odpověděla jsem mu. „Takže až to jednou uděláte, budete mě muset vyhodit.“
  

  
   On svou výhrůžku ještě zopakoval: „Jenom aby bylo jasno – když vám to poručím a vy odmítnete, vyhodím vás.“
  

  
   „Jasně, chápu,“ přikývla jsem.
  

  
   Tak trochu jsem chtěla, aby mi to rozkázal a já mohla odejít. Ale on to nikdy neudělal. Ani jedinkrát.
  

  
   Když plánoval svůj každoroční výroční večírek, nechával McLaughlin – respektive
   
    doktor
    McLaughlin, jak si rád nechával říkat s odkazem na svůj značně zaprášený Ph.D. titul z filozofie – většinu zaměstnanců do poslední chvíle v napětí, koho pozvat a koho 
   
    nepozvat
   , protože zrovna nabyl dojmu, že ho dotyčný něčím urazil. Skutečně věřil, že když od něj někdo nedostane pozvánku na večírek, bude se tím ještě dlouho užírat a trápit. Když jednou vyprávěl, jak má v plánu opominout jakéhosi náměstka ministra čehosi v tehdejší Reaganově administrativě, viditelně jsem koulela očima. McLaughlin moje opovržení okamžitě zaregistroval, protože jsem byla jediná, kdo urputně nekýval na
  

  
   „Copak vy, mladá dámo, nejste ohromena
   
    kolektivní
    mocí lidí, které se chystám shromáždit v jedné místnosti?“ obořil se na mě svým patentovaným hromovým hlasem. „Všichni přijdou, aby se potkali se mnou a vzdali mi hold!“
  

  
   Kousla jsem se do rtu a nejprve jsem držela jazyk za zuby. Ale pak jsem si pomyslela: No co už, kublajcháne, a vyrazila jsem na zteč. „Něco vám povím, doktore McLaughline. Letos v létě jsem byla v Řecku a tam byl v jednom chrámu na zdi nějaký nápis. Zeptala jsem se průvodce, co tam stojí, a on mi vysvětlil, že se tam píše: ‚Babylon byl.‘ Což podle mě znamená, že každá velká mocnost jednou padne, ať se snaží a bojuje sebevíc. To znamená, že jednoho dne, a nebude to dlouho trvat, já budu opravdu mocná a vy budete, já nevím, na vozíku v domově důchodců a budou vás krmit dušenými meruňkami nebo tak něco.“
  

  
   McLaughlin se na mě podíval, jako by se chystal vybuchnout a na místě mě vyhodit. A pak vyprskl smíchy: „To je nejspíš fakt!“ Potom se obrátil k ostatním, mnohem vyděšenějším zaměstnancům, kteří si všichni mysleli, že budu každým okamžikem rituálně obětována. „Ta holka 
   
    chápe
   , co je to moc!“
  

  
   A on to chápal zrovna tak. Časem se ukázalo, že má sklony i k sexuálnímu obtěžování, a nakonec začal dotírat na jednu zaměstnankyni, moji kamarádku. Doprovázela jsem ji, když se vydala jeho chování nahlásit vedoucímu kanceláře, který nám obratem opáčil, že „určitě lžeme“. Na místě jsem podala výpověď. Později jsem byla pozvána k výslechu v soudním procesu jiné ženy, na niž se McLaughlin vrhl v jakési zoufalé křeči z tušení konce, který se pro něj nevyhnutelně blížil. Nakonec se dohodli na mimosoudním vyrovnání a na projednávání u soudu nedošlo. Já jsem ho ale nechtěla nechat tak snadno z toho vyklouznout, a tak jsem si zašla popovídat s reportérem Erikem Altermanem, který pracoval na článku o McLaughlinovi pro magazín
   
    Washington Postu
   . Článek z roku 1990 se
   
    Moc chytrolínů
   
   
    Pundit Power
   ) a jeho součástí byl i následující citát tehdy osmadvacetileté bývalé
  

  
   
    „Podle mě je sexuální obtěžování jako pornografie,“ říká Kara Swisher. „Když nějaké uvidíte, prostě ho poznáte. Lidé vám klidně mohou říkat, že vám to sluší, a nebude v tom nic hrozivého. U McLaughlina to hrozivé bylo.“
   

  

  
   Že jsem nechala
   
    Post
   , aby otiskl celé mé jméno, bylo obecně považováno za odvážné, ale z profesního hlediska to byla hloupost. Já ovšem měla pocit, že je potřeba promluvit na záznam, protože novináři nechtěli citovat anonymní oběti a já jsem mohla alespoň podat svědectví. Jak jsem později řekla jinému tazateli: „V podstatě jsem o něm řekla, že je prasák, a podepsala se pod to. Takovým lidem je potřeba se postavit a nepřipadat si přitom
  

  
   
   
  

  
   
   
   
   
   
   
  

  
  

  
  

  
   
   
  

  
  

  
  

  
   
   
  

  
  

  
  

  
   
   
  

 




    Vážení čtenáři, právě jste dočetli ukázku z knihy Burn Book. Milostný příběh: Technologie a já.

    Pokud se Vám ukázka líbila, na našem webu si můžete zakoupit celou knihu.
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Uvahy béZce, plavce, tenisty
a jezdce na koni o pohybu,
téle a mysli
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